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Pierwsze zdanie kropelkami
cizily wsaczylo mu Sig wosence.

Lili ; pocalunek -— przybraly po-
stad ostrego szyderstwa, —— ciosu {a-
ski - krétkiego sztyletu, whijanego
w cardio émiertelnie rannym.

—- Lili, Lili szeptal spalone-
mj wargami i nagle zachcialo mu sic

w jaki§ sposob spospolitowac jej = -

Anicli zdrobniale imig, ale omo nie
poddawalo sie i stwardniato w myS$h,
wybiegalo na usta w pieSciwych zglo-
skach, od ktorych poczely mu ply-
naé po policzkach wielkie 1zy i piers
drgad lkaniem.

Znow przeirzal list —— zlozyl go
7 westchnieniem 1 podnidst sie tak
ostabiony i zmizernialy ma twarzy,
iakby po dlugiei, obloznei chorobie.

Co robi¢? — i to pytanie stalo
siec ma pewien czas calg trescia jego
Swiadomego istnienia. Wydale mu
<ie. 7e tego wszystkiego niepodobna
ik, jak jest, zostawic, ze przeciez
Kiedy czlowick zaslabnie, to Zo le-
cza, wdy umrze, to @rzebiq, a w ohli-
czu mieszeze$cia wytezaja wszystkic
sily, by temu zapobiedz.

— Co rTobic¢? — pytal, i czul, ze
nic przedsiewziaé nie jest w stanic.

Zamierzal odpisa¢ na list, siadal
przy biurku, zaczymat: Lili i darly
mu sie na strzepy z trudem sklecone

mysli. Wybuch  skigbionych uczud
rogpaczy, wyrzutow. miloSci i zalu

rozsadzal mu czaszke i otwierala mu
sie otchtan, w ktorg lecial, czuiac, Ze
yinie i Ze mic sie mie da z niei wydo-
by¢procz gluchego, mieartykulowane
2o jeku, prézno wotajacego ratunku.

Na mys$l, 7¢ oni sic tam bawia
tuly we dwoje — skir mu  teczyl!
mozg, a serce stawalo <i¢ gniazdan
skorpiondw,

we., zawzigte uczucia do przyja
ciela lat mlodych. Zdawalo mu Sig.
7e 12zej byloby mm zobaczy¢ Lili w
trimnie, niz w iego ramionach.

Weis¢ w ich dom, zlozy¢ Zycze-
nia i pamac sobie w leb ma wiwat
miodei parze. hylaby dogodng odpo-
wiedz, — a potem widzial, jak twarz
iei blednie, jak z rozszerzoneini prze-
razeniem zrenicami blekitnych oczu
przypada do jego ciala,tamujekrew.
irzezwi, glowe poduosi i caluje w pai-
nmarle usta... i nawet w tyin odczi-
tym, jakby na jawie, pocalunku ging-
ly okrutne mysli i budzily si¢ tkliwe.
przepojone lzami ;i cichym Zalem
wzruszenia, a cala krzvwdy zamy-
kala si¢ w szeptaner westchnienin:
Och Lili...

Czasem czul ochote posiac icl
tylko te dwa wyrazy, ale widziat w
nich za malo wyrzutu a za duio
przebaczenia. Przebaczy¢ za$ nic
chcial § nic andgl, cios bowicn nietyl-
ko ugodzil go i serce, ale zranit am-
bicyve. co stalo sic wkrotce iatrza-
cem sig ustawiczmie ogniskicm do-
tkliwych rozdraznien.

Zwykle zapytauie: kiedyz znow
przyiezdza? czynilo man wrazenie
ukaszenia osy 1 owstydzac sig przv-
znac Jdo tego, co zaszlo, zmySlal roz-
maite powody zwioki. g kiamstwo to
kosztowalo go tak duzo. ze poczat u-
nika¢ ludzi. przenios! sie na kraniec
miasta | w zastawionym meblami po-
koiu Zryzi si¢ w sobie. lub popadal w
kompletng apatyy.

Abnegat z natury. opuscit sie zu-
petnie.  Niestrzyzona czupryna. co-
raz mniei guzikdw a coraz wicceei
plam na zmnigtem ubraniu [INTAYR N
ly zen dziwaczna, zagadkows
oberwanca. o nerwowej, intelicenme!

I wtedy zaczynal wprost odezu-  twarzy. ktdra zwracata nwagye oto
wad pewng nienawisé do Lili. méci- czenia.
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Czasan jeduak wyorezal sig i
zbuntowany  mprzeciw  swemu  nie-
szezasciu, skupiai sie i wystawial
jakby tame przeciw szturmom bole-
$ci, niszozacym mu dusze.

Ubrany przyzwoiciei, zamaszy-
sty krokiem ziawiat sie w knajpic.
zdzie sig zbieral; dawni znaiomi, pil
sadn, stawial innyin i wpadai w pod-
niecony, iskrzacy sie gorzkiemi do-
weipant humor, wznosil toasty ua
czese kawalerskicj swobody, slomia-
nezo wdowiensiwa, ukrywajac w mo-
cnyeh zaciagnigciach sie papierosem
nagle nadrywanie si¢ glosu i Krazace
w oczach {zy.

-~ Chi o dyabla! —— irviowal
3i¢ - czy to jedno posiada warto$c...
do licha. przeciez mam talent—i pro-
bowat  pisadé dalel rozpoczita po-
wieSé.  Ale mu szto. jak 7z kamienia.
Ledwic awiagzang tkanke marzen roz-
dzierata bolesnameczyiwistosé, Drob-
ne rece Lili dmuzgotaly w drzazgi
wznoszone rusztowania. Naprzygoruw -
wanvm arkuszi wystepowaly zygza-
ki jej imienia, zwigzane z tym fgma-
tein aforvzmy, poszarpane mysli bez
poczatku i konca, co$ jakby chaac-
tvezny pamigtnik, motatki nieszczg-
Scia o rwacym sig ustawicznie watk.

[ Swida vzucal pidro, chwytal sig
za slowg 1 bil sie pigScia w «czole,
jakby chicac zmiazdzye wysysajace
¢o N moze wampira, ktory bral mu
skronie w zimmne blony swych skrzy-
del. ilekrod znalazl sie sam na sani.
Poutit poczal  odezuwal t¢  sira-
szng wonitwe czlowicka, Ktory chee
neiee  od  siebie i od tudzi, Ma
wstret do towarzystwa. a jednocze-
Snie leKa sig samotnosci.

Hlekro¢ wracal do swego mie
szkania, mial wrazenie, ze wstgpuje w
loch wigzicnuy. gdzie zostanie wkrg-
cony wokolo rortuiry.  To dtez mato
preesicdyviwal woanieszkaniu, wolal sie
raszyve w jakis Kat werendy kawiar-
ni i pawrzed na snujaeq sie cizbe, kto-
red widok rozrywal mu anys$l. Ze
szezegOlng satysiakeya lubil sic zhe-
ca¢ mad rozmaitemi okazami kobiet.
Zwlaszcza interesowaly wo trioHiaty,




Oto wcehiodzi zazywna dama. przy
niei zhudzony. podobny do spracow -
nego wolu maz i troche wylenialy lo-
welas. 7 powodu zbyt dlugicgo opie-
cia gorsetu pani mie siada, ale ostroz-
nie opuszeza sie w fotel, sklada obii-
ty biust na blacie stolika i z uczu-
ciem ulgi roztacza polkole usmiechu.
Woal wlepia oczy w gazete. lowelas
W owycigeie jei stanika. )
Spostrzeglszy taka trojke. Swida
poczynal dame fiksowal tak upor-
czyiwie. z wyrazem tak zlo§liwym.
7¢ zaczynala si¢ denerwowac. tracic
Fontenans i swobode. Powoli jednal
te obserwacye nad rodzaiem niewic-
scim jely go samcego niepokoi¢ | roz-
niecac¢ plomyki zmvslowyceh rozdraz-
nien.  Slabe natarcia. a potem istne
szinrmy cielesnei tesiknoty j¢ly o na-
pastowac w hezsenne noce, Przyhy-

wata we wszystkich swych urokach
Lili. a potem jakie$ nieznane dzie-
wezel, Rozogniona wyobraznia do-
chodzila do takiei potegi. ze widzia-
dla te mabieraly coraz bardziej real-
nych ksztaltow. czul zwiewne poca-
hink; ma wargach. obi¢cia podobne do
pradéw opasujgeych 'mua cialo i dro-
bne dreszcze rozkoszy. ktore gasty
nagle, pozostawiajac ostre wrazenie
niedosytu i nabrzmiale arterye jakby
nie krwiaq a rtecia. Rozjatrzona na-
migtno&é doprowadzala go chwilami
jakby do szalu, wybicgal na ulice z
wrazenici. ze rzuci si¢ ma pierwsza
napotkang dziewezyne, by weiggnad
i ow zaulek. zelzy¢ 1 zamordowad.
Czut w sobie ici szloch rozkoszy., po-
tem przerazliwy krzyk. a potem ci-
sze anartwg 1owiddzial w bladej. nie-

znanei. stygnacej  twarzy  upojone

ZUZANNA RAESKA.

panicznyin  lekiem rozsze-
rzone oczy. Zdjgty strachem pedzit
przed wsiebie, roztracajac przecho-
dniéw,  wreszeie zdyszany padal na
tawkeg. drzac caly weasnetranic,

Alejami tymezasem  snuly  sie
thumy i od czasu do czasu w azuro-
wych ponczochach, w plyikich pan-
tofelkach, w jaskrawychkapeluszach
mijaly go wymalowane, zaszle w la-
ta kokoty. dobrze zbudowane. doj-
rzale kabicty. i mtode, krotko ubra-
ne, czasem a la héhé, z puszezonemi
warkoczami dziewczeta. Na wszyst-
kich jednak twarzach dostrzegal ne-
wna, jakby chorobliwg polewe, co$
niezdrowego, a w oczach bezczelnie
zalotnych przyczajong ponuryg Sen-
nosé.

wargi i

Dalszy ciag nastapi.

Sonely Darszawskie.

POMNIK KOPERNIKA.

U FARY.
Zmierzch w karedrze zapada —

Czas swiqtyni¢ opusci¢ - —.

Dziwny wieczor — . Wsrdd ciemnych, opuszczonycl
—. Wielcy dostoinicy.

~ [ W nawach swiatnicy
Szepeq ci. Rtorzy wieki ru w podziemiach spali...

Jakies cienie szarzeja -
Ci z portretow sie budza.

Kto oni? —

- Swiatla driace smugi
Rzuca lampka wieczystq na oblicze Puana...

Klucze zakrystyvang
Podzwaniajq u wejiscia. w mrokn nawy dfugiej. —

Jakies smetne. zadumane mary

Z bronzu.

Istalli  Przez Warszawe...

Stucha rytmu wszechswiatd...

7 oczyvma w gwiazdach, ktore po przez diugie wieki

Swiccq w gorze niezmienne — CzUWa WCidz na SUazy
Staszicowego gmachu - —.,
Rozgwarom niiaste obey | daleki,

Spokoj w jego twarzy

Ptynq dziejow fale
Zmieniajq sie wtadce | pany

Tego gmachu, co jego czujnej pieczy dany - —
A onw myslach pograzon, nie troska sie wcule

0 te zmiany... o losow przedziwne koleje...

I tylko czasem, w zmierzchu, zwraca zwolna glowe.

Czyzby to z sarkofagu ci biali ksiqzeta
Mazowiecey, w ksiezyca bladzili poswiacie?

A moze jeszeze dzwonig w starej kollegiacie
Kroki tych, co zaprzysiadz w dniu wielkiego swieta
Konsiytucyi majowej przyszli . do Fary?...

W RUINIE BIBLIOTEKI ZAMKOWI ).

Nieraz tu kro! samoine przepedzal wieczory,
Znudzony prozniq Zycia. nad ksiegq poety
(idy go bale znuzyly i dworskic bankiety.
Tutaj szukal ukojen dle swej duszy chorej...

7 szl ksiaznicy nan medrey starzy spogledali,
Gdy pochylat swa glowe nad Rsicga otwartd,
Zastawata go czasem noc ned biata karta.,
Dumajacego smeinie w mrocznei dtugiej sali...

Tam, gdzie krol swe duchowe miewal sympozyony.
Stajnie byty czerkiesow potem... Dzisiaj gruzy
Sypia sie z Scian... | w saii, konskiemi shanbionei

Kopytami, edzie ksigzek binsty medreow strzegly.
Pod kruszacyvm sietynkien. wsrod krwawych ran z cegly
Jawiq sie w plaskorzezZbuch skaleczone Muzy..,

A g A N R A g

| patrzac na dostajne mury staszicowe.
(Na te obce napisy — pekate kopuly )
Cos wspomina... i wzdycha...

A potem nieczuly
now na wszystko -z oczami na gwiazdach - ezeje...

DZWONY Z CERKWI.

Z pod 1yeh kaput zloconych te dzwony w niedziele.
czasem W ciche wieczory, lab rano, o swicie —
Dzwonily... To spizowe. twardych dzwonow bicie.
Jak brzek kajdan, wstrzasato miastem... Bo za wiele

-

Chetaly dzwony skarg zgluszyé!... Wiee bily bez konca.
Bily wsciekle... | cichta znekana Warszawa,

Kiedy dzwonaow soboru rozlegla sie wrzawa

Tam w girze — taka obea. tepg [ nuzaca...

WNeagle zmidlRly. - -~ Spizowych dzwondw glostia zmora
Przebrzmiata...  Jakby =z zgrozy zmariwialy im ustd...
Potezna bazylika pozosiatg puesta

! samotna na plucu...

Lecz czasem, z wieczord.
Niewiadomo dlaczego jeczy dzwon $pizowy,
Jakby znown Zeluzne edzies brzekly okowy...




Patac i rudera.

Spotkali si¢ w tramwaju. Zreszta, na
miciscach siedmiokopicikowy<ch...

— Dzieft dobry kochamemu panu.

JKochany pan' spoirzal na witaia-
cego. g

Dopiero po dobrei chwili zoryento-
wal sig, z kim ma do czynienia...

— Ach, (o pan szanowny!..

SPan szanowny" u$cisnal go mocno
za reke.

Jednoczeénie, zagabniety my$lat:

Wila&ciciel dwoch kamienic w War-
szawie i palacyku w Skolimowie — obok
niego w tramwaju? Przed woina jezdzil
tylko automobilem, i w dodatku wla-
snyml...

— Kochany pan doskonale wygla-
da! — poklepal go po ramieniu posia-
dacz wlasnego automobilu.

Lokator z przed trzech lat nie mogt
tego, niestety, powiedzie¢ o swym da-
wnym L krwiopijcy": wlasciciel dwaoch
kamienic w Warszawie 1 patacvku w
Skolimowie mial ming bardzo rzadka...

— Coz sig stalo z autem szanowne-
go pauna? — zagadnal dawny lokator,
tak, zeby co$§ powiedzie¢. -— Zapewne
zarekwirowany, a moze ewakuowal sie
wraz z naszymi przyijaciolmi nad Newg?

— Ani iedno. ani drugie, kochanyv
panie. Poprostu, sprzedalem go przed
rokiem — — —

I' machnal reka...

-— A u kochanego pana?

— Jako§ si¢ zyie..

— 7 bieda?

— Jeszeze mienajgorzei.. Zaponio-
ga miesigezna, kwartalny zasilek, stypen-
dyum jednorazowe (nieduze coprawda),
obiady w inteligencyi”, wieczory w Sie-
dzibie (jakie my tam mamy koncerty
bezplatiie — najpierwszych artystow, po-
wiadam panu!), dostaiemy tez bilety gra-
tisowe do teatrow...

— Kiedy ia juz nie bylem na kon-
cercie ani w teatrze — westchnat melan-
choliinie wlasciciel palacu w Skolimowie.

Wysiedli razem. Przez chwile szli
ieszcze obok siebie.

Dawny lokator myslal:

— Wlasciwie powinienbym, korzy-
stajac z takiei okazyi, ,,pompnac” <o na
iakie 10 marek...

Witorowalo tei wysli niemniei po-
bozne westchnienie podwoinego kamie-
nicznika:

— (Gdyby tak wypadalo, iakzebym
chetnie poprosit mlodzienca o jakie piec
rubli na rachunck tego, co mi winien za
tyle lat nieplacenia...

B. Gorezyniski.

Pejzaz w poiskiej wspotczesne]
POWIEeSCI.

Gdy haslo sztuka dla sztukj roz-
brzmialo w pismiennictwie francu-
skiem i echem rozleglo si¢ w calej
Europie. zdy u$wiadomiongy sobie
nowy kierunek, a moze nawet zanim
udwiadomic sobic zdazono — juz po-
wstaly nowe doswiadczenia estetyki.
Ktore wolaly: sztuka dla zycia. Sta-
rano si¢ wszelkiemi sposobami zuly-
litaryzowac sztuke. stosowano ig i
zastosowywano do zycia. Ale da-
remnie. Ilekro¢ zblizano si¢ do niei.
aby ia spozytkowacd. wymykala sig i
uciekala od zycia, chreniac swa isto-
tng postawe.

Zatem nje sztuka dla zycia lecz
zycie przez sztuke, 7 zycia dostoj-
nego wyniknaé winna dostoina i sie-
bie samei wodna sztuka.

Taky jest sztuka u nas. Nic n-
cieczka od zycia. lecz 7z rzeczywi-
stoSci naszego dnia. promieniowa-
niem. 5

Zycie polskie z calym iego prze-
dziwnie pigknym a tak w jednostaj-
noéci rozmaitym pejzazem odbilo sie
w muzyce. malarstwie . poezyi i po-
wiedci. Niezapommiane, teskne. mgly
owiane pejzaze Chelmonskicgo do-
byly u Karlowicza melodyi sme-
tnych. donosnych, dzwoniacych po
ugorach, po ktéryveh to tuly sie zal.
hol i ta wieczysta dola czlowiecza.
wyspiewana przez Kasprowicza w
~Swicty Boze. Swiety Moany*,

Ten sam pejzaz pokrzywdzony
bole$nie 1z gorzka dola spojony
przemawia cala prawda u Zerom-
skiego. Bowiem peizaz i dolg zna-
lazly naisilnieiszy wyraz w satuce.
Ida microziacznie. stanowia wszedzic
nierozerwalng catos$¢.  Wszystko zda
sic wypowiedzial iuz Chopin. zosta-
wiajac po sobie naiwicksza puscizne
tonow, ktore moga byé wyrazem
kazdej kropli deszezu dukacei o szy-
be i ogolno-tudzkiei krzywdy. skra-
wkicin lak; i nieskonczonoscia mieba.
Kazda nuta wzieta jesi z  zZycia.
przekazana sztuce i zZycin ponownic
oddana. Te dol¢ na plotnach rozpieli
Malczewski.  Hofiman. Mehoifer i
dali iej obrazy meki i cierpienia, dali
iej oblicze zagadki. dali jej twarz
matki. przemawiaiaca na tle polskic-
20 peizazu.

Gdy jednak w malarstwie. mu-
Zyvee i nawet poezyi peizaz jest tyl-
ko tlem. w powiesci i dramacie wy-
suwa si¢ ng plan pierwszy i zaimuic
stanowisko dominunjace.

Przez pryzmat pejzazu. bhedace-
<o uzmysiowieniem ducha polskie-
2o, staja si¢ dramaty Wyspianskiego
wyrazem tragedy; narodowej. Z nie-
vo ida wszelkie glosy przeszlosci,
niego wydobywaia sie teskie wspoim-
nienia i zwidy., Gdy nadchodzi noc
listopadeowa. a drzewa wielkim schy
lilv sie skicnem bezlistnych. zczer-

nialych galezi, cala droga lisciem
uscielona, ktére wiatr rozgania drga-
jiace. wtedy tylko rozegrac sig moze
tragedya jesieni, unicestwionych na-
dziei i marzen przysypanych uschie-
mi lis¢mi. A kiedy noc bezgwiezdna
utuli $wiat, to z pejzazu groznie mil-
czacego i zamknietego w sobie stra-
Szna tajemnica wyidzie glos sumie-
nia, przesztosci i przemowi calg bez-
litosna prawda.

[nnym., o nierozerwalnie z dusza
polska skatym jest peizaz u Zerom-
skiego. Kazdy krzew, pak. kwiat i
skrawek mieba. po ktory siega Ze-
romski, jest nieodtacznym od c¢zlo-
wicka. Dusza ludzka. jak w zwier-
ciadle, odbija sie w plomieniu zacho-
dzacego dnia. wypromienia z bla-
skow nocy i wyczarowuje z ziemi.

Dusza ludzka zyije w pejzazu a
peizaz w duszy ludzkiei.

..Nicobj¢ta cisza napetniata tg
blogostawiong deling. Ksi¢zyc §wiecil.
tonac raz wraz w przejrzystych
chmurkach. Jednostaine $wiatlo sply-
walo niby tajiemmna i niepojeta pra-
wda ze swego Zrodia. pociagajace
dusz¢ za soba. w jednym zawsze Kie-
runku, Migdzy czarnemi sosnamij na
wizgorzach wsrod koron skiebionych
w  glucho-ksztaltne zwaly... tlilo
wiecznie piekne $wiatlo. Kazdy jego
polysk podniecal uczucie samotnosci,
uwydatnial tesknote jestestwa, ktore
nic mogto osta¢ si¢ w ryzach.

7 peizazu plyna najgigbsze refle-
Ksye o zyciu. z pejzazu wylania sig
naiglebsza zaduma o skrepowanych
mocach w duszy czlowieka. - [ ten
peizaz w momentach przelomowych
iest ostatecznynm wyrazem tragedyi
lub usymbolizowaniem uczucia.

Gdy w ..Ludziach bezdomnych*
na dusze doktora Judyma splywa za-
duma i gdy on wychodzi na spacer.
to w dali z pomiedzy koren kuli-
styeh wysuwaja si¢ galezie bez lisci.
~iak jaki$ smutny drogowskaz. Zc
szezytow saczyly sie banwy trupie.
zanile. czerwoenawo-rude i coraz ni-
zei wsigkalo w ciemng ziclono$é ja-
sno-zolte zniszezenice™,

W powiesei Zeromskiego domi-
nuje pejzaz nad cztowiekiem. Z kraj-
obrazu cmenuja czyny. marzenia i
tesknoty ludzkie.  Jest taki moment
w ..Dzicjach Grzechu™, gdy Ewa ra-
zem z Lukaszem ida za miasto. Pier-
wisze tchnienie wiosny i pierwsze jei
usiiechy w maturze sa jakoby przy-
czyng szatu mitosnego  dwojga  ko-
chankow.  Milo$¢ Heleny i Rafala w
~Popiotach™ musi rozgrywaé sie na
tle bogatego. rozmaitego pejzazu.
Kazdy zachod stonca ma swoie zala-
manie w duszy Heleny i Rafala. Kaz-
de jeziorko iest zwierciadlem uczu-
cia. Kazda przepasé. urwisko
pogiebieniem milosci.  Koniec iednei
7 najpigkniejszych idylli erotycz-
nych wynika paniekad z nicokietzna-
nego. bujnego pejzazu.

Takie same dominowanie natu-
rvojest i w ..Wiernei Rzece™. Wierna
rzeka. chlonaca dusze Salomei. iest




zainknicciem sie pizyrody nad jel
czastka, lest zawarciem sie pejzazu
nad iego fragmentem, ktoryvin to dn-
sza kobieca, Wszystkie postacie Ko-
hiece w powiesciach Zeromskiego sa
motywami peizazu. | Ewa, Tania,
Helena, i Salome, 1 Joasia, ktéra w
powiesci stala sie wusyinbolizowa-
nicm rozdariej sosny, ociekaijgcel
krwvawemi kroplaniy Zywicy,
Wszystkie cme wyrastaig z zie-
mi, oz igdra natury 1o sa iei glosenn
Wooluny  sposOb zaznacza sie
oeizaz u Reymonta.
Czas byt wiosciny
Kwietniowy dzien dawigal sig
feniwic z legowisk mrokow i mgiel.
iako ten parob, ktéren leg!t spraco-
wany, a nie wywcezasowawszy sie do
cna, zrywacd sie ano mus; nadedniem.
by wnetki ¥nad sie pinga i do orki siv

brad

0 Switaniu.

Poczynato dnicd,
Ale «ichod¢ bywla jeszeze cal-

Kic dretwa. tyle jeno. co rosy Ka-
paly rzesiscie z drzew pospionych w
macic nieprzejrzanyim,

Nieho. kiei ta plachta modrawa.
oizejeta  wilzotnoScia i orosiata.
przecicralo sie juz Zdziebko nad zie-
mig czarng. glacha i zgola w mro-
Kach zagubiona., Slonca jeszcze nie
bvio, czulo sie ieno. ze leda pacierz
wylupie sie z tych zdrz rozgorza-
tych i padnie na $wiat, ktoren dole-
viwal ostatkéw.  ozwieral  cigzko
mglawicami zasnute oczy, poruchi-
wal si¢ zdziebko., przecvkal zwolna.
ale jeszcezech sic lenit w slodkim.
adpoczywaiacym dospiku. bg cichos§é
padla barzei w uszach dzwonigca. ja-
koby ziemia dech przytaita — jeno
wiater. jako te dychanie dzieciatke
cichuski. powiat od laséw. az rosy
potrzesly sie z drzew...

Tutaj przez caly peizaz wieiski
przemawia dosza chlopska, T ona jes:
nicedlgezna od ziemi i ona stanowi 7z
nig Tazem calogl, ale tutai z duszyv i
w duszy wytwarza si¢ peizaz. Kto-
TV nastepnic  przendwi szeregami
nastroiow. Ksiazki  Reyvmonta 2
.Chiopami® na czele sa dzielami ma-

larza. Plastyka i Koloryt peizazu sa
zawsze 1 wszedzie na pierwszym
planie. PowiesSé jest przedewszyst-

Kiem skrawkicm naszei przyrody.
fo samo mozuaby rzec o nuj-
lepszych powiesciach Weysenlioita.

bie. przer Ktore przemawia silne a
pickne mitowanie $wiata.

.WNa widnokregn, w  wykroju
plowego wzgdrza Pozar rdZOoWy, ra-
dosny, obeiinowal niebo wschodnie,
a ziemie obmywal tvlko z mgiel, tak.
7¢ barwita sie lokalnie, ciemno i ja-
<niej zielona., plowa i czama. Az g¢-
sty bukiet olszyny prze$wietlil sic
Zywym ogniem i trwal przez chwilg.
podobuy czamie] koronce na Szerwo-
nem zlocie. Chwila znowut — nad ki-
1y olch podniosia sie szybko owram-
na twarz sloiica,

Lboza i Citia cavumieniy sig,
las sie podzielil na uSmiechy $§wiatla
i zadumy cieniow, rudym fioleteni
poiysnelo po skibach roli. nad laka
rozsinulo sig¢ lekkic, mokre przedzi-
wo z majcienszych tgczowych pro-
mionkow, I buchnely rado$¢ przez ca-
{g kraing... .

Jak zgola odmienny nastroj bu-
dzi jeden i ten sam pejzaz. To. <o
dla Zeromskiego jest zrodiem nieopi-
sanego smuiki, lisa, ktéra dla niego
iest krwig serdeczna. wschéd ston-
cid. Ktéry o$wietla tragizm dnia po-
przedniego, u Weysenhofia jest ra-
dodcia  zycia,  wypromieniowaniem
szczescin,

2 Weysenhofia jest jedrny.
. Swiezy i rozlegly. Chwila-
mi tak pickny. ze brata sie z pejza-
zem mickiewiczowskim, Zwlaszcza.
cdy wystepuje puszeza w calej swei
Krasie. zdobywa si¢ Weysenhoif na
najwspanialsze tenv, barwy i pla-
styke.

WWichry mic przewialy wnetriza
wgstwiny. strzezonego przez stuty-
sieozne kadry pni poteznyceh i nizkie

padszewki lisciaste. dyszal tu upal
reeszezony  woeniami i cisza.  Nad

malg polanky ulwerzong przez wy-
wrot debu. ktorego starozytny Ka-
dlub wrésl juz na poly w ziemig. po-
kryty wybuialem pierzem paproci.
na wysokiel odnodze zdrowego de-
bu —— ry$§ wyciagnal sie do drzenki
popoludniowei. jak potworna plowa
liszka wzdiuz pomarszezonego ko-
nar..,

Jest u Weysenhoiia <isza i o-
czekiwanie, jest niezmierny spokoi
epika; o zarem pachnie to wszystko
i 2yice.

Kazdy ftworca patrzy na Swiat.
2 Ktérego wyszedi. Jub do ktorego
powroceil, przez pryzmat wiasnej du-
szy.  Przeto kazdemu inaczei zala-
inujg sie cienie: inaczei dziala jesien-
na szaruga. w ktorej jeden bolesna.
ziegkang. tragicznie smutna ziemic wi-
dzi. iy cudowny spoczynek po pa-
chmacem lecie.

Peizaz w tworczosci Sieroszew-

skiego jest nawskro§ impresyorni-
styczny.  Swoie  wlasne, czesto

nicuchwytne wrazenia rozpina Siero-
szewski ng drzewach przydroznych:
melami tesknoty otula laki. lasy i
morzuo kaze Soiewaé swdéi wlasny
sinutek.

Gdyv nawet daje pejzaz obey i
cLzolyczny — to pejzaz ten staje sie
blizki mam i do nas przynalezny, al-
bowiem wszgdzie niesie o z sercem
miluiacem Sieroszewski.

Prosty. szczery 1 rzeczywisty.
fak cala tworczo$é Struga. jest 1 jego

izaz.  Dominuie w mim rvun na-

WBite w mozdrza $wiezy. cierp-
ki zapach infodych lisci. Wszystko
ur Swiczo nrodzone. delikatne, dzie-
cigce,  Jeszeze nie daje las <ienia.
lasno-ziciene. delikatne, iak obloki.
rysuja siec na gighokiem niebie koromy
hrzdz 1 olch,  Jeszeze widadé przer

mgle  drobuych listeczkaw czarne
konary i galezie. Dyszy las wilgo-
cia i milym chiodem. Plenia sie¢ nad
droga kosmate primulki, rézne pier-
wsze kwiateczki biale, z6lte, liliowe.
Jak na fujarkach, wygrywaia kosy i
wilgi.

Strug spoglada na pejzaz; Wey-
senhoff Zyje nim; Zeromski przez
peizaz widzi cztowieka; i dla Rey-
menta jest on nierozerwainym z du-
sza. Milos¢ ziemi, naisilniejsza nu-
ta w twarczosct zmakomitych powie-
sciopisarzy, wystepuie dobitnie, prze-
konvwujaco i serdecznie w pejzazu.
Dlatezo tez nailepsze powiesci pol-
skic sg zarazem dzietami malarskie-
mi i -- przedewsezystkiem malar-
skiemi.

U naimdodszych  powiesciopisa-
rzy peizaz zanika. Niemg nan micj-
sca lub tez poprostu czasi.

Bohaterowic powiesci Perzyn-
skiego oraz mowel Rittnera i Maku-
szynskiego wystepuia ma  pierwszy
plan. badz jako jednostki smutne.
badz jako Smieszne, i tak jest zaijety
autor ich analiza, przezyciami skad-
inad mato cickawemi, Zz¢ nie podohna
dac im za tlo pejzazu lub av pejzazu
szukad odbicia. To sa przewaznic
‘udzie z ,miasta”. zyiacy w przy-
spieszontemn 1 nerwowemn tempie, lu-
dzie przywykli do czteropietrowych
amienic, ktore zaniykaja horyzomt
i vkrywaia starannie niebo,

Malo tez peizazu w utworach
Danilowskiego i Kadena. Ktorzy, za-
patrzeni w istotng niedolg, nie odry-
waiqg wzroku od niej. azeby rozei-
rzeé sie po Swiecie. T niema pejza-
7nw o powiesciach Rygier-Natkow-
skiei 1 Jehanne-Walewskiej, albo-
wigtn obie unikaja prostoty. jaka da-
ic polski peizaz.

Ale iest on we wszystkich utwo-
rach jutra. ktore zrodzi chwila dzi-
sieisza,

Ten pejzaz polski usiany auogi-
lami. ta ziemia okaleczona, porozry-
wana setkam; tysiecy kul, dziwnie
przecieta zygzakami szancow, roz-
darta i otwanta. jak przeogromna ra-
na. Te drzewa o grubych pniach,
szerokich konarach z Scigtem; przez
padajacc szrapnele wierzchotkami.
Spalgne lasy. na zgliszczach Iktérych
nowe powstang zagainiki — oto pej-
zaz jutra,

H. Jelenkiewicz.
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Z cyklu ,Nad Bugiem®

(W letni wieczér 1900 i 1915 r.)

Szeroko plynie Bug stary. W spe-
kojne dni kraza mad nim rybitwy, szy-
buia po gladkiei toni tratwy oryli, W bu-
rz¢ dzieja sig tu jednak rzeczy dziwne.
Od tak i laséw — z wichrem po rzecze -
ida gluche igki: ni to skargza, ni zawodze-
nie, ni zal.

Klatwa.

Tumany mgiel kolyszg si¢ u wievz-
chotkow drzew, lecac w dot na rozmokle
kurhany i trzgsawiska z oderwanemi od
pni galeami. Wicher, ciskajac sig, chwy-
ta z ziemi sprochniale wykroty | rzuca
ie w rzeke, szarpie brylv kauiieni, straca
ze wzgoOrz w niziny kepy traw i chwa-
stow,

W mieiscu, gdzic niegdy$ Dbielal
krzy?2, po ktorym zostalo tylko zmursza-
le ogrodzenie, byt przed wickami cmen-
tarz.

Nad mogitami wyrosty dzi§ brzozy
i lipy, zahaczone o brzegi urwistej Scia-
iy, stromo lecgeei w dotb nad rzeke.

Gdy huragan dochodzi do szezyin
napiecia, smagaijagc powierzchnig wody 1
prac sic w iei wnetrze, pedzi Bug stoma
iezvkami oszalalych gzejzerOow i1 syczgced
piany w sam $rodek urwiska, Zzeby gra-
své mroczne kruzganki az ko trzewiom
grobowcow, bi¢ w sprochniale trumny i
cheiwemi mackami szukaé lupu staryci
Loscl. Budzg sig wowczas szkielety 1 w
te noc straszna, noc sabbatu lopecza o
$ciany mogil.

Jakgdyby czekal tei chwili rozpeta-
ny zywiol: przywarowawszy u podzien-
nych kurhanéw, chwyta trupa po trupic
i splywa z niemi w zmacoue czeluscie.

Nim po burzy rozéwieci si¢ sfonce,
armia szkieletow zasciela leje  wodne.
Roztracaja je wioslem oryle; zeruig nad
niemi dzikie kaczki, kulony, rybitwy. A
rzeka plynie w ramach mokrej zicleni,
jakgdyby mnic dziwnego, nic strasznego
nie zaszlo; jakgdyby nie wstrzasnal nig--
w uoc sabbatu — dreszcz grzeszunewo
szalu...

W oniejscu, gdzie tagodna linig opa-
da Drzeg prawy, wrzynajac sig w wode
dlugim, wazkim pasem lgk i piacliow, na
gorze u szczytu bieleje cerkiew.

Ksztaltem przypomina kosciol, lecz
pokrywa ia dach zielony i po$rodiu biyv-
szezy okragla, przysadzista wieza. Czar-
ne mmiszki snuiaq sig wzdluz biatych mu-
row. Jedna z nich staje, patrzyl, a pier§
icj rozsadza duma.

Dokad okiem siggnie,
panstwo, jej wladza.

Tam, na rzece, ywar, $miech, $piewy.
Cigzkie lodzie wozg letnikdw: swobodne,
wesole towarzystwo, ktore tu zjezdza do
mniszek <o lato,

Wyruszyli wszyscy na spacer: ona
musiala zostad, bo tum, na zrebie polany.
niedaleko od miejsca, gdzie niegdy$ siai
krzyz, czeka na mia matka z miemowle-
ciem, ktére iej odda w taicmnicy -

wszedzie  jei

Stol mniszka | patrzy.

Na rzece, w olbrzymiej, plotnent kry-
tej fazience, kapia si¢ dzieci z przytulku.

Zrodzily ie we wstydzie i grzechu
dziewczgta po aktach kradziouego szaln
lub zolnierki, ktorych mezowie poszli do
woiska, przyprowadzify je wdowy, stra-
wione nedza, otrzymuiac wzamian wory
aszy, maki, blyszczace ruble. Kaz .
nich udalo sie przyciggnac i namowic do
wystepnei sprzedazy. Niejedna — w go-
rvezy i skrusze uswiadomionego czynu—
zwracaia crzeszue pieniadze, zadajac od-
dania dziecka. Ale — dobry kupiec nic
wyrzeka sic nabytego towaru. Rozpg-
dzaly maiszki ma cztery wiatry matki-
pokutnice, straszac grozq kar ciclesuyeh.
wigzienia.

.Rosly zastepy kupowanych i prawo-
siawin  zawierzanych dzieci. Oua
Elzbieta Pawlowna - celowala w trau-
zakeyach. Nie bylo ciezarnei dziewczy-
ny, zbiedzonei wdowy lub Zolnierki, kto-
rabv oparia si¢ iei wplywom. Wszysi-
kie miata w swoich rekach.  Wiedziala,
co sie dzicie w kazdei naidalszej wsi do-
kola.

Dwa ordery blvszezaly na piersi jej:
trzeciego spodziewala si¢ wkrotce za wy-
sitki swoie w szerzeniu prawoslawia, za
chytre przynecanic odpornei ludnodci. a
trud bez  wytchnienia — od Switn do
nocy -~ —— -—

Patrzvia w dol przed siebic Elzbieta
Pawtowna. '

U stop wzgorza, ma piaszezystyin,
Inkami gdzieniegdzie przecietym polwy-
spic wre, kipi ruch, praca. Setki rak
sno0sza cegle, zrzucaja z wozow bale i tra
it na deski, lasuja wapno, kopia doty na
podwaliny przyszlych wielkich gmachow.
Jednei cerkwi, iednego klasztoru malo:
niedlugo stanic miasto cale... Za Bug da-
leko plynaé beda Spizowe dzwony, glu-
szac watle sygnaturki cichych wiejskich
kosciolkow 1 mdte, nieszporne pienia i li-
tanie procesyi. Potega swoja obeima ca-
Iy nadbuzanski krai: skrusza opornych,
przykuia wiernych, zmicrza si¢ z closem
Boga samego.

W promieniach
a1
rzenia ambitne. Wiatr szarpal brzegi iei
sukni | welon kaptura. Wiatr nidst echo
gwarow 1 Smiechu z nad rzeki

Bawig sie ici siostrzency i siostrze-
bawia sie rodziny innych mniszek.
e na czas wakacyi. Ona nie jest
2 nimi, bo czeka ia sprawa pilniejsza od
chwitowei rozrywki.

Zstapila ze wzgdrza. Musiata shre-
ci¢ na lewo, gdzie o zmierzchu i noca
straszylo.  Stare cmentarzysko, opada-
iac z tej strony w dob rzeki, roztwicra
mogily, z ktorych do wody zsuwaja sig
irupy...

Nic mogla. Péidzie inna droga.

Ale iaka, Zeby ominaé widma upic
rdw’?...

Tany, niedaleko, gdzie niegdy$ stal

cachodzacezo slon-

riva, wydluzona, prosta, snula ma- -

lrzxz, pe hiorym zostaly tylko szezaik:
ogrodzenia, strzelit przed [ty ksiadz do
siebie,

Dawal Sluby koscielne, chirzeil, spo-
wiadal po borach, po lasach. Zdradzono
0. Nie przezyt sromotnego wystepiku
bliznich i — zaglady koéciola, przerobio-
nego na cerkiew: zabil sie pod krzyzeni.
Mowia, ze duch jego co noc chedzi od
chaty do chaty i odmawia ze $piacymi
pacierze 1 blogoslawi wies cichy 1 rzuca
na czarnych muichdw 1 mniszki przeklen-
stwa...

Stangla,  Cos szarpnefo niq dziwnie,

lepiej 5 spotkanie,  anizeli
przeisé koto krzyza..

Czego$ sig boi: pierwszy raz w zZy-
cin.  To widmo ksigdza... Moze... wstaic
naprawde?... Moze... zaidzie iei

Hocd...
droge?...
Dech zamarl w piersi Elzbiety Pa-
wiowny. Usilowata biedz naprzod, lecz
znowu stawala.

Stonce kula czerwong skryfe sig vi-
sle, skoczyvlo jakby w przepasc, zosti-
wiaige po sobie fung purpury.

Statiefo powietrze. Uciekl gdzies zu
bory wialr cieply. Zeszla cisza na zie-
mic.

Wtem —- z drugiei wsi nad rzeka -
odezwal si¢ dzwouek: srebrna sygunatur-
ka. Jakie$ szepty poszly 7 nim razem po
murawie nad rzeka. Co$ w wodzie plu-
snelo: moze opadt trup z dawnego cmen-
tarzyska?

Bez tchu, drzac cala, nie ruszada sie
2 migjsca czarna mniszka.

Co$ straszyvio nietvlko kolo krzyza
ale wszedzic...

Tendzwonek. ten cichy,migkki dzwo-
nek po rasic, nad polami.. Czula go w
sobie. Wibrowala nim. Nie igczal diwig-
kiem spizowym, nic huczal gromowladnie,
lecz fala wniklivg wlewal si¢ wprost do
duszy, wgryzal w scerce, lopotal w pier-
siach 4 w modzgu niby bialy ptak teskno-
ty, nadziei..

Przestaty $wierka¢ $wierszeze i ¢y

ka¢ koniki; zamilkl skowronek, przycichi

poszum lisci: tylko dzwonek dzwonil,

Na ,,Aniol Panski...

Nad rzeka w dole ustata robota. Re-
ce, ktore budowaly miasto klasztorow i
cerkwi, Kkreslity znak krzyza na czole,
piersiach i obu ramionach. Usta mowily
pacierz.

HAniol Panskiv...

Przerwaly kapiel dzieci w fazience:
starszym dzwonek przypomnial dawne
modlitwy: miodsze - za przykladem
starszych — witorowaly:

JAniol Panskiv

Zawrocita muiszka,  Nie mogfa i8¢
dalei: aui kroku za krzyz... Jaka$ sila
przemozna ciskala iej w uszy:

— Stoil...

Uklekta; pochylila sie ku ziemi nizko
i przezegnala trzy razy, dotkunawszy rg-
ka czola, piersi 1 lewego ramicenia, a po-
tem szybko ni¢ obejrzawszy sie zu
siebie — pobiegla copredzej do domwu.

Dyszac ciezko, przywarowala przed
murem klasztornyni,

Tu czula sig pania Srodowiska, z kto-
rego zadna moc ludzka wyprzed iej nie



zdota.  Tu nic nic straszy: tu jest jak
Irolowa nadbuzanskiego kraju...

Szosta wydzwonila na zegarze cer-
Kewnyim. Ludzie zeszli z roboty. Wra-
calo wesole tow stwo z przejazdzki
po - rzecrze. Pawlowna wciaz
stala przed domem: czarne, w dal wpa-
trzone widmo.

Jakicé, z wnetrza  nicwiadomych
otehifani na mozg rzucane obrazy snuly
sig¢ przed nia.

Spoirzala na cerkiew, tlvszezacy w
pozodze zachodu, i naraz wydalo sig ici
e cala iest we krwi, a dzwonnica obok,
wtulona w pierwszy mrok nocy. stala pu-
sta, bez dzwonow, iak odarte z gromo-
wladnei dostoinoéci swei i mocy widmo,
straszgce bezzebng swa paszeza.

Wazdryenela sie calem cialem i stg-
zala w Dbezruchu przerazenia. Na zaci-
Smigtyeh jei wargach. utkwil niewyrzuco-
ny krzyk: z rak, zlozonych na piersiach
w kataleptycznem zapamictaniu, bil bez~
wiad oniemienia.

Tak zastalo ja wesole towarzystwo,
wrociwszy  ze  spaceru. Smicch, gwar.
koncepty whiialy si¢ w mozg iej gwozdz-
mi, od ktorych pekala czas Ni¢c mo-
ol stuchad tei wrzawy: uciekly do sie-
hie. Zamknawszy si¢ w biafei swej cell
spoirzala na krzyz i — dziwne! -—— Wy-
dalo sig jei naraz, ze zostalo iedno ramig
tyllko, drugie -— zniknglo w mroku nocy.
Lampka przed ikona w rogu pokoju zga-
sta.  Cicho bylo, a w iei uszach dzwonil
weiaz dzwonek wiejskicro kosciolka:

JAniot Panski®...

Tak samo szeroko plynal Bug stary.
Tak samo krazyly nad nim kulony, ry-
bitwy.  Tylko nie przecinaly go iuz
tratwy oryli i nie rozlegal si¢ po rzecze
swar wesolego towarzysiwa, Jakie§ glu-
che, wladne skupienie zapanowalo nad
miastem nicdawno wzniesionych klaszto-
row i cerkwi.  Snuly si¢ czarne mniszki,

cos wynoszac, pakujac na fodzie i na go-

towe do drogi wozy, wydaiac krotkie. tg-
pe rozkazy, zwoluiac dzieci z przytulku.
7eby pousadzac ic na brvkach i wywieze
za chwile.

Nieprzyiaciel byl o kilkanascic wiorst
za lasem. Bitwa mogla rozegrad si¢ dzis
ieszeze.  Jeczalo powietrze 1 drzala zie-
mia od huku anmat; dudnial most od tur-
kotu naladowanych platiorm, tetentu ko-
ni, ryku bydla i szlochu oderwanej od
ognisk, pedzonei ma rozstaie, w czelu$é
zatracenia nadbuzanskiei ludnodci. A do-
kora palily si¢ wsie i dwory: ginal w pa-.
szezy woiny trud, mienie, dobrobyt po-
kolen. 7 dymem bila pod stropy klatwa
i zalo$¢ bezmierna 1 pomruk Krzywdy.
Ale cichie, jasne miebo iakby nic nie sly-
szalo lub styszac nic chlonglo w siebie
skarg ziemi.

Przed opustoszaly  klasztor wyszla
ostatnia mniszka, na ktorag czekal powoz
7 najwierniciszym  sfuza: dziadem
Kiewnym.

Stangla pod murcm, patrzge prezed
siebie.  Wiatr szarpal jei suknig i konce
czarnezo welonu,  Na piersiach blyszeza-
v trzy krzyze. W oczach pulily sig bly-
skt ponmrego buntn przeciw jarzmi prze-

cer-

mocy, ktoremu
nledz musiata.

Ucieka stad - ona -— krolowa nad-
buzanskicgo  Kraju — jak  niewiadomy
przyhleda - kradzionemi drogami, chyl-
kiem, pokatnic, Zzeby mnie wpasé w nie-
wolg,

Wzdrygnela sig. zurzytajac zaci$nic-
temi w Lezradnej pasyi zebami.

plerwszy raz w zZyciu

Stonce — kula czerwona skrylo
sic w tei chwili za widnokrag, skoczylo
iakby w przepasé nad rzeka, zostawiaiac
po sobic morze czerwieni.

Stangto powietrze: ucickl gdzies za
bory wiatr przediesienny; zeszla na zic-
mi¢ cisza.

Muniszka podniosla oczy, zeby osta-
tniem spojrzeniem pozegna¢ cerkiew nad-
buzanska i cale miasto — oltarz prawo-
slawia: trud swaj bezmierny i cel i wiare
i pion bytu: trud, mozol, cel, wiarg to-
warzyszy i towarzyszek pracy.

Witem — zadrzaly iei ramiona, pro-
ste, W wore wznicsione; skurczyly  si¢
wargi bezmiarem przerazenia.

To. co widziala teraz, bylo iak scn,
raz iuz kiedys, dawno, w grozic i megee
prze$niony.

Cerkiew tongla w pozodze zachodn
i lunach pozarnych niby we krwi, a ku
dzwonuicy tuz obok przyczaial si¢ iuz
mrok przedwicczorny.

Tei nocy wyigto z niej dzwony. wia-
dowano na wozy i powieziono za Bug da-
leko.  Stala, jak pozbawione gromowla-
dnei dostoinosci swei i mocy widmo, kto-
remu wypriuto trzewia,

Bez codla wszechwtadnei mocy bylo
bez nich miasto — oltarz: bez prawa glo-
su o zostala  cerkiew: puste mury: bez
przypomnienia o pot¢dze pana trwval w
czasie i przestrzeni nadbuzanski Krai.

Skrzypialy  odiezdzaigce  wozy i

bryvezki; dudnial wymarsz odchodzacego
wojska.

Czarna mniszka nic nic slyszala, W
oczach jei stezal odruch przerazenia; do
zaci$nigtych warg przywart niewyrzuco-
iy krzyk: z rak zlozonych w Katalep-
{veznem zapamietania bit tepy bezwlad.

Dziad cerkiewny po trzykro¢ juz wo-

Ial:

— Elzbicta Pawlowna, co z wami?—
Pora jechad, a to popadnicmy w o nie-
wolg...

Slowa, jak pusty grzechot, obijaly sie
o mobzg nieprzytomny.

Musial wsirzasng¢ nia mocno za oba
ramiona: musial rzuci¢ wprosts do ucha:
JPowoz czeka: niema chwili do strace-
nia’ —— zeby nareszcic odbfyskiem pol-
wiadomosci poruszyly sig jei oczy.

Wolno, dak <ien, prowadzona przez
dziada, wsiadlfa do powozu,

Konie ruszyly przez szerokic ulice.
(linclo miasto, za wory zfota wznicsione.
W ootyle za uciekajgcymi zostawal plon
ich roboczy, ktorym dzi§ moze jeszcze
inna moc owladnie.  Zegnal ich Bug sg-
dziwy, ktory ani chwili nic przerwal od-
wiecznei pracy toczenia si¢ po Kamie-
niach i zwirze; zewnaly bory, pelne ta-
jemnic: zegnaly groby i krzyze.

Powodz skrecil w ostatniq ulice, wdy
7 cichych wiejskich kosciolkow rozdzwo-
nily si¢ dzwonki:

WNa Aniof Panski®...

Szhy falg wnikliwa nad polami po ro-
sie; wlewaly sie wprost do duszy, lopo-
taly w piersiach, w modzgu przypomnie-
niem modlitwy 1 bity w niebiosa heina-
lem nadziei. )

Nie zdusil ich spiz  gromowtadn{®
milczaly puste cerkiewne dzwonnice, iak
zmocowane w twardym boju olbrzymy.

. Waulewska.

E. L. Voynich.
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- Zecheiel  pani  zrozumicd
mowit nagle. obracajgc si¢ ku nici
wyzywajaco—ze wszystko to. co po-
wiedzialem. jest czystyin wymysiein.
Mam romantyczna zylke. ale nie
chee. aby jq brano na servo.

Nie odpowicdziata i znowu szli
dalei w 'milczeniu.  Gdy mijalj bramg
patacu Uffici. Bak przeszedt na dru-
<y strone i pochylit si¢ nad jakas
drobng. ciemng postacia, lezaea  w
Kacice.

Co tobic. dziecko?
dziwnic migkkim glosem.
nie idziesz do domu?

Drobna posta¢ poruszyla si¢ i
odpowicdziala co$. cicho ; igkliwic.
Gemma. zblizywszy  si¢. zobaczyla
kilkoletnie dziecko brudne i obdarte,
Kurczace si¢ ng bruku, jak wystraszo-
ne zwierzatko. Bak pochylal sie nad
nicm. trzymajae reke na iego  zwi-
chrzonei glowinic,

zapytal
Czemu

Przektad z angielskiego
przez H. J. P,

POWIESC.

- Co mowisz? rzekt. pochy-
laiae si¢ jeszeze nizej. — Trzeba i8¢
do domu; male dzieci nie powinny
wloczy¢ sic nocami po ulicach. zimar-
zniesz jeszeze.  No. dalei! Podai mi
reke 1oamarsz!  Gidzie mieszkasz?

Uiyl dziecko za' reke. lecz ono
krzyknelo przerazliwie. cofajac sig i
trzesuc ze strachu.

No. co ci jest?
i uklak! na bruku,
spojrz tylko!

Rami¢ dziecka. wygladaiace po-
przez lachmany spencerka, ociekalo
Kkrwia,

zapvtat Bak
Ach! Signoro!

Powicdz mi, co ci si¢ stalo?
badat Bak picszezotliwie, — Upa-
dtes? Nie? Ktos$ cie wybil? Bylem
tego pewny. Kto taki?

— Wuiko.
- Ach tak!
Dzis rano.

A kiedyz to bylo?
Wuiko si¢ upil. a


ut.kw.il

— Aty wszedleS mu w droge.
czy tak? Nie trzeba wchodzi¢ w dro-
we ludziom, gdy si¢ upijq. bo tego nie
lubig. Zapamictaj to sobie, chlopacz-
ku, CoOz my zrobimy z tym biednyin
malcem. Signoro? ChodZ tu do $wia-
tla. synku, niech zobacze. jak to two-
ie rami¢ wyglada. Obeimij mnie za
szyje. to cie nie bedzie bolalo. Ot.
tak!

Wzial chlopca na regce i prze-
nioslszy £o w poprzek ulicy, posadzil
ng szerokiei. kamicnnej balustradzie.
Poczem scyzorykiem przecigl zrecz-
nie podarty rekaw, opicrajac glowg
dziecka o piersi, podczas, gdy Gem-
ma podtrzymywala skaleczong reke.

— Rzetelne cigcie. jak dla takic-
<o malenstwa — rzekl Bak. owigzu-
jac ran¢ chustka, — Czem on ci je
zadal?

- Lopata. Prosilem wuika o
solda. by kupi¢ polenty w sklepikn.
a on munie cial lopata.

Bak wzdrygnal sic.

A! — rzekl zcicha,
prawda. maty?

—— Cigl mmnic lopata. a ja ucie-
klem. bo... bo... si¢ balem,

1 blakate$s sic odtad nie je-

To boli.

dzac?

Zamiast odpowiedzi dzieciak za-
czal gwaltownie szlochac. Bak zdial
co 2 balustrady.

-~ No, no. cicho: wszystko bg-
dzie dobrze. Gdzieby tu mozna do-
sta¢ dorozke? Ale wszystkie zape-
wne czekaig przed teatrem; bo dzis
wielkie widowisko. Przykro mi. zc
panig tak utrudzam. ale — —

— Poéjde chetnie z panem. Mo-
7esz potrzebowadé pomocy. Czy nic
za cigzko bedzie panu nieS¢ go tak
daleko?

~~ O! nie. Dam sobie radg.

Przed teatrem znalezli tylko Kil-
ka dorozek i wszystkie zaicte. Byio
iuz po przedstawieniu i wigkszosc
publiczno$cei rozeszia si¢. Na poroz-
lepianych po murach afiszach wi-
dnialo wielkiami literami wydruko-
wane nazwisko Zity. ktora tanczyla
tego wieczora w balecie.  Poprosi-
wszy Gemmg, by zaczekala chwile.
Bak poszedl prosto do wyiscia akto-
row i zwrocit si¢ do stojgcego przy
drzwiach woznego:

Czy pani Reni juz wyszla?

Nie jeszeze odpowicdzial
ten, spogladajac ze zdumieniem na
tego wytwornie ubranego dzemteln:i-
na z ohdartem dzicckiem na reku.
Pani Renj wlasnie wychodzi; powdoz
czeka ng nia.

Zita zstepowala  ze . chodow.
wsparta na ramiceniu mlodego otice-
ra kawalervi. Wygladala wspaniale
W plaszezu z plomiennego aksamitu.
zarzuconym na balowg suknie. Wiel-
ki wachlarz ze strusich pior wisial jei
u pasa. Spostrzeglszy Baka. wysu-
neta reke z pod ramienia oficera i
szybko zblizyta si¢ ku niemu,

— Felice! wykrzykneta  7¢
zdumienicm co ty nicsiesz?

Podniostem to dziecko ny u

licy. Jest glodne i cierpi. i clice ic
zawie$S¢ do domu jaknajpredze;. Do-
rozki nigdzie dosta¢ nie moze¢: wice
UZycz mi twego powozi.

-~ Felice! Przeciez nie zawie
ziesz  takiego wsir¢mego. matego
wioczegi do siebie!  Podlii po poli-
cyanta. niech go zabiera do przytul-
wu. Trudno zeby$ sprowadzal do do-
mun wszystkich zebrakow,

Dziecko cierpi -~ powtdrzy!
Bak -— jutro poidzie do przytuiky, ;
seli bedzie potrzeba. ale musze je
wprzod opatrzy¢ i nakarmic,

Zita skrzvwita sic z obrzydze-
niem.

- Felice!... Co robisz... Trzy-
masz jego glowe mna gorsie od ko-
szuli —— a to takj brudas!

Bak spoirzal ma nig 2z nagly hly-
skawica gniewn.

On «lodny rzekt ostro.
Ty nic wiesz, co to znaczy?

Signor Rivarez przemowi-
la Gemma. zblizajac si¢. — Ja mie-
szkam staqd bardzo blizko. Zabierzmy
1o dziecko do mnie. a jezeli nie dosta-
niesz pan potem vettury. to urzadzi
mu si¢ jaki§ nocleg.

Odwroci] sie zywo,

Doprawdy? Pani pozwolisz?

Alez. oczywiScie, Dobry wic-
czor, pani Reni.

Baletnica sklonila si¢  sztywno.
poczem ujela zndw oficera pod reke
i zebrawszy tren sukni. przeszla kolo
nich do powozu,

Odesle panu powdz. panic Ri-
varez, iezeli cheesz rzekla. przy-
stajac n drzwiczek,

— Bardzo dobrze; dam adres.

Zblizyl si¢ do stangreta. powie-
dzial mu, gdzie ma przyiechaé. i wro-
cit do Gemmy,

Katie czekala na powrdt swoijei
parni, a ustyszawszy, co sie stalo. po-
biegla po ciepla wode i inne potrze-
by. Bak posadzil dziecko na krze-
Sle. uklakl przy niem. rozebral je
zreeznie z achmanow § wroskliwic
obmyt i obandazowal rane¢. Poczem
umyl <o calego i wlasnic owiial mal-
ca w ciepta koldre. gdy Gemmg na-
deszla. niosge tacke.

Czy pacyent pana moze juz
ies¢ kolacye? zapytata uSiniecha-
igce si¢ do oszolomionego tem wszyst-
Kiem. co si¢ z niem dzialo. bicda-
ctwa. Ugotowalam mu positek,

Bak powstal i zwingl brudne la-
chmany, '

- Strasznego nieporzadka naro-
biliSimy tu pani rzekt ale szma-
ty najlepiei wrzuci¢ zaraz w ogiei;
iutro kupic mu nowe ubranie. Czy
ma pani w domu koniak? Trzeba
mu da¢ troche. Pojde teraz umyé
rece, iezel; pani pozwoli,

Dziecko, najadlszy si¢. usnglo ua-
tychmiast na kolanach Bgka 2z ¢lowi-
ng oparta o jego nieposzlakowanie
bialy gors od koszuli. Gemina. do-
prowadziwszy z pomocy Katic pokoi
do porzadku, usiadla przy stole.

Signor Rivarez. pan musisz
takze posilic si¢ troche.  Nie jadles

pan prawie obiadu. a juz jest bardzo
poZ10,

— Napilbym sie filizanke herba-
ty. jezeli pani raczysz mi ja dac, O-
sromaie mj przykro. zem pani tyle
Klopatu narobil.

— 0! to najmniejsza. Pol6z pan
dziecko na kanapie. bo cie zanadto
zmeczy.  Chwileczke; tylko nakryic
poduszk; przeScieradlem. Co  pan
zrobisz z tym malcem?

— Jutro? Dowiem sig, czy na
jakich innych krewnych, précz tego
piiaka wujka. a jezeli nie, bede zmu-
szony po6j§¢ za rady pani Reni i od-
wies¢é go do przytulku.  Moze nai-
wickszem dobrodzieistwem dla niego
byloby uwigzac¢ mu kamien do szyi i
wrzucié w rzeke; ale to naraziloby
mnic na przykre nastepstwa.  Spi jak
susei! Co to za dziwna kupka nic-
szeze$ceial 1 takie to bezbronne!

(idy Katie przyniosta tace z her-
batg. maiec otworzyl oczy 1 usiadl.
rozgladajac si¢ dokola ze zdumie-
niem. Poznawszy ‘Baka. ktorego iuz
uwazal za swego naturalnego opie-
Kuna. zesungl siec z kanapy i placzac
sie w faldach koldry. przytulit sie do
niego. Najedzony i wyspany stal si¢
rozmownyni.  Wskazuige na okale-
czona lewa reke. w ktorei Bak trzy-
mal ciastko. zapytal:

— Co to?

To? Ciastko. Chcesz kawa-
fek?  Ale dosy¢ juz jadleS. Pocze-
kaj do iutra. kochanku,

~ Nie, To! -~ Wyciagnal rg-
czyne i dotkngt kikutéw  ucigtych
palcow i wiclkiej blizny na dloni. Bgk
potozyl ciastko,

Och! t10? To co$ w rodzaiu
icgo, co ty dzisiaj oberwales.

-— Bardzo bolato?

" Och! nie pamig¢tam, Nic wic-
cej. niz inne rzeczy. A teraz, kiadz
si¢ 1 $pij; nie pora teraz na pytania.

(dy powoz zajechal. dzieciak
spal znowun w najlepsze. Bgk wzigl
¢o ostroznie na rgce, by go nie roz-
budzic. i znidst ze scheddw.

— Byta$ pani dzi§ dla mnic ro-
dzajiem opiekuinczego aniola rzek!
do Gemmy przy pozegnaniu, — Ale
to nie powinno nam przeszkadzaé
kloci¢ sie nadal, ile dusza zapragnic.

Ja nie mam ochoty klocic sie
7 nikim. .

Ale ja mam. Zycie bytoby
nicdozniesienia  bez  klotni,  Dobra
Klotia jest soliy ziemi. To lepsze, niz
wedrowny cyrk!

1 z temi stowy zszedl na dob
smiejac si¢ zcicha. z uspionem dzie-
ckiem na reku.

ROZDZIAL VI
Pewnego  dnia.  w poczatkach
stycznia. Martini, ktéry  porozsylal
zaproszenia na miesigczne  zebranic
cztonkaw  literackiego Komitetu. o
trzymal od Baka lakoniczna, olow-
kiem nabazgrana odpowicdz: ..Bar-
dzo mi przykro; nie moge przyisé:.

Zirvtowalo go to. gdyz zapro




szeniu towarzyszyl dopisek ..waine
sprawy do omdwienia® i taka odpo-
\\:chi wydata mu sie lekcewazaca.
Lo wigcei otrzymal tego dnia trzy li-
sty, kazdy ze zla wiadomoscia: przy-

tem pogoda byta fatalna; i wszystko
in razem wzigte wprawilo go w jak-
najgorszy humor, To tez. vdy na ze-

’mmu doktor Riccardo zapytal: Ri-
varez'a niema?" odpowiedzial chmur-
nie:

— Nie; widocznie ma co$ lepsze-
“o do roboty: i nie moze. czy tez nie
chice przyisé.

— Doprawdy. Martin; —— rzekt
Galli z wymowka jeste$ najinie-
sprawiedliwszym czlowiekiem w ca-
lej Florencyi. Raz. ¢dy si¢ do kogo
uprzedzisz. wszystko sobic na zle
titomaczysz. Jakze Rivarez magl
przyvisé, skoro jest chory?

— Kto ci powiedzial. 7¢ jest
chory?

— Nie wicdziale§? Lezy od czte-
rech dni.

- Co mu jest?

- Nie wiem. Musiat odlozy<
widzenie si¢ ze mna we wtorek z po-
wodu choroby. a gdym wezorai wic-
czor zaszedt do miezo. powicdziano
mi, ze jest tak Zle. ze » nikim widzic¢
sig nie moze. MySlalem. ze Riccar-
do go doglada.

— Nic nie wiedzialem. Dzi$
jeszeze zajde do niego i przekonam
sig. co mu jest.

Nazaiutrz rano Riccardo bardzo
blady 1 zmeczony wszedl do saloni-
ku Gemmy. Gemma siedziata, czy-
tajac monotonne szeregi cyir Mar-
tini'emu, ktory. z powigkszaigcem
szklem w jednej rece g cienintko za-
temperawanyin otowkiem w drugici.
czymil malenkie znaczki na _stroni-
cach jakiejs ksigzki. Gemma lekkim
riuchem nakazala doktorow; milcze-
nie, ten zas$ wiedzgce, zZe nie mozna
przerywaé osobie, piszacej cyfrowa-
nym alfabetern, usiadl na kenapie |
mimowoli ziewnal.

— 2,4;3,7:6,1; 3.5:4,1;
dzwieczal z maszynowq icdnostaino-
Scig glos Gemmy — 8, 4; 7. 2: 5. 1
nia tem sie konczy zdanie. Cezarze.

Whicla szpilke w panier dla do-
Ldadnego oznaczenia mieisca i Zzwro-
¢ita sig do Riccarda:

Dzien dobry. doktorze: ¢o$
taki mizerny? Czy$§ niezdrow?
- Och nie! tvlko zmgczony.
Spedzitem straszng noc u Rivarez'a.
- U Rivarez'a?

— Tak; czuwatear nad nim caly
noc. a teraz musze i8¢ do moich cho-
rych w szpitalu. Przyszedlem tu, by
zapyta¢ panig. czy nie znasz Xogos.
ktory mogthy zaopiekowa¢ sie nim
przez pare dni. Bicdakowi jest bar-
d'/o zle,  Ja. oczywiscie.  zrobig
vszystko. Co bedzie w omoici mocey:
J.!L' mam bardzo malo ¢zasu. a on nic
chee sheszed o pielggniarce,

Dalszy ciag nastapi

(@o)]

Z literatury.

Wiosenne dni.

Janek Bolski spisal skrzetnie pamig-
tnik swojei mlodzieficzoSci. Foznajemy
sig z nim w gimnazyum przed samg ma-
tira.  Ksiazke za$§ zamyka wigzienie za
\tudcncl\.« spoleczna roboi¢ 1 wreszcie
Smieré oica, spowodowana przezyciami i
trw og'lrm o los ukochanego Janka. Kdl’tk'
2 pamictnika Janka Bolskiego dostaty sic
w rece p. Piotra Jura, ktéry napisal na
nich dvid . Wiosenne Dni* i, opatrzy-
wszy przypiskiem powie§é, pudcit je w
Swiat.,  Stroniczki te sg ciekawe i daja
wierny obraz zycia mlodziezy przed pig-
tnastu laty. Pizane s przytem jasno,
swiezle 1 jak ma nowozaci¢znego autora
wyiatkowo Swiadomie. (dzie-nie-gdzie
pstrzy rusyvcyzm -— ale to w niczem nie
ostabia wrazenia, ze p. Piotr Jur ma wie-
le kwalifikacyi, by trzymaé w rekn pioro
mocno i rzezbi¢ niem artystycznie sfowo
polskie. Postaci swoich bohateréw rysu-
ie rekg pewng, szczegdluie nauczycieli i
profesordow; wreszcie kazda jego sylwe-
ta ma swoi indywidualny wyraz, chod
nickiedy az do banalnoSci jest nam zna-
na 7 powieScei innych.
przypuszezad, 7ze nastepna ksiazka auto-
ra WWiosennyeh Dni* moze sie stad mily
niespodzianka  dla  czytelnika,  Prawdag
wyrazu przekonywa bowiem w kazdej
kre§lonej scenie. Kto nie chodzil na po-
wajemne lekeye literatury?  Kto nie spi-
sicowal z nas i nie wsluchiwal si¢ w obja-
wienia marksizmu?  Lvlko na tych ci-
chyeh zebraniach glodno padalo z ust ta-
iemne a ukochane pragnienic: Niepodle-
ola, Janek Bolski rzeczy te przezyvih
Opisuie wige, co serce przemarzylo —— i
wzrusza prostota i prawda. Dziecko War-
szawy, poetyzuie jei stare mury. Spo-
wiada sig ze swoich ukochan 1 wazkie
nliczki Starego Miasta pochwytuia te slo-
wa milo$ci, by oddac je w echu, potraca-
jacem o struny «uszy kazdego polskiego
obyvwatela,  ,Wiosenne Dni —  jako
ksiazka wspomnien miodoSci pokoleria,
kiore lat pietnadcie temu zdobywalo ma-
tire, napewno ez nieresuje i tych mi-
iveh miodych kolegow, co dzi§ w pol-
<kiej ucza si¢ szkole i w polskim uniwer-
sytecie  sluchaig  slow  rozwaznych a
tchnacych wroska 1 miloscia.

Janek Bolski slow takich nie styszal
i takich proicsorow mie znal, Napisal
swoi pamietnik, ktory jako Zzvwy doku-
ment traktowany bLy¢ winien.,  Daje on
wierny obraz — a to jest przeciez
rowniez zaslugay p. Piotra Jura, Ze po-
znal e na wartos$ci tego obrazu i przed-

Klada go w formie powieSciowei, przy-
stenniei dla Kazdego czytelnika,
Bajki Ezopa.
W | Zlotej bibliotece™, ktéra wycho-

dzi pod redakeya znanego pedagoga, inz.

fana  Grabowskiego, wydano .Baili
Ilzopa™. Plastyceznie i przystepnic napi-
sana biogratia Ezopa iest doskonalym

wstepem do tego wyboru. Dano przytem

baiki naibardziei dostepne  dla umyste
dziecka.,  Wiersz Krasickiego, Trembe-
ciiego, Jachowicza, Mickicwicza wspal-

zawvodniczy  tu w o wypowiedzeniu -
dryeh przypowiescei greckiego dowceipne-
w0 anoralisty,  Ladne rysunki 1 pickny
aruk czynig wydawnictwo bardzo milyin
apominkiem dla mtodziezy,

Wszystko to kase

Samowiedza i Samowychowanie.

JPoiecie zycia, iako wartodci zalez-
nei w szerokiej mierze od woli ludzkiej,
dajacei sie przez nia ujaé i pokierowac
W duiej czefei, musi stanaé jako wy-
tyczna naszego samowychowania® (Str.
34). Tak sadzi p. Marya Hornowska,
ktora dla uzasadnienia tej myéli napisa-
fa broszurg p. t. Samowiedza 1 Samowy-
chowanie. Broszura ta jest ciekawa i za-
pewne znajdzie sobie czytelnikow wsrad
micdziezy, ktoérei nalezaloby polecié te
ksigzke wzniostych marzen o czliowieku i
zycin. P, Hornowska uwaza bowiem, Ze
Jviko samoistna praca jednostki najbli-
Jej zainteresowanej moze tego dokonaé,
tylko wcigz pogighiane i wytrwale sa-
mowychowanie -— moze dla niej otwo-
rzy¢ wrota jej wlasnej drogi Zycia w
zgodzie 2z zasadami etyki najwyzsze).
(Str. 37). Szkoda tvlko, Ze broszura jest
upstrzona nowotworami iezvkowemi, iak
<rozplen®, | unieochybnie®.

Zbiér przykiadéw historycznych,

Adwokat Jan Domanski zebral pou-
czajacy ,,Zbi6or przyklad6ow  historycz-
nych" do uzytku dla szerszej publiczno-
Sci.  Warto§¢ takich pubhkacyi iest
wzgledna. W ksiazce znajdujg si¢ roz-
dzialy: 1) Historye o kaplanstwie: u po-
zan, zydow i u chrze§cian; 2) O zaslu-
binach; 3) Pycha; 4) Lakomstwo;
5) Zazdro$§¢; 6) Obzarstwo 1 Opilstwo:
7) Gniew; 8) Lenistwo: 9) Uciemiezanie
utbogich, wddéw 1 sierot; 10) O <notach
noralnych i uczynkach milosiernych;
11) Pokora; 12) Szczodrosé; 13) Mitosé:
14) O uczynkach mitosierdzia; 15) Wia-
domosci historyczne o pogrzebach. Do
F\J/,de"n rozdzialu dodano przyvklady.

Ciernistym szlakiem.

Jest to ilustrowana ksiazka, w kio-
rej usitowano ,systematycznic zgrupowac
zdarzenia najtragiczniejszych momeniow
szej przeszioSci™ lat 1831 1 1863. Uklad
1zeczki jednak pozostawia wiele do
zyezemia,  Jest zapewne zwykla ksiggar-
¢xa spekulacya.  Nie podano nawet au-
inra tel pracy. Ludzie nauki chodza bez
pracy —— a na rynku zlawiaja sie ksiazki
fabrykowane przez niepowolane rece.
Czy to odpowiada naszym dazeniom do
popularyzacyi historyi? Czy to spelnia
podniosia i zaszezytng role posrednika w
szerzenin wiedzy? Ksigzka popularna po-
wvinna by¢ tak samo dzielem uczonego
czy literata,

Stanowisko lekarza szkolnego.

Znany lekarz-lygienista. dr. Teodor
Drabezyk, wydat bardzo ciekawa broszu-
te p. ot Stanowisko lekarza szkolnego
wobec zagadnien hygieniczno-pedagogicz-
uych. Dr. Drabezyvk uwaza, ze ,,do obo-
wiazkow  leka szkolnego  nalezq
wszystkie czynnoéel, wyplywajace z za-
fozen hygieny szkolnej, a wiec: 1) hygie-
na wicku miodzienczego, 2) hygiena nau-
czania 1 umyslowego 2zycia, 3) hygiena
hudynku szkoluego i jego urzadzen oraz
iego Zycia zewangirznego i wewnetrznego.
Broszura dra Drab ka dla pedagogow,
dyrektordw szkol oraz lekarzy hygieni
stow moze by¢ bardzo cennym przyczyn-
kiem do skierowania zadan hygiem
szkolnei na wiasciwe tory.
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