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Gustaw Danitowski.

- — Jeszcze pig¢ iminut — spojrzal
Swida na kolejowy zegar i znowu po-
czal chodzi¢ wzdtuz peronu, zapatru-
jac si¢ w mroczna, migajaca liniami
Swiatet przestrzen. skad mial nadje-
cha¢ pociag.

— Jeszceze trzy! — Chodzil zc
wzrastajacem zdenerwowaniem.

Od paru dnj tak oczekiwal. a dzi§
wiladciwie bez wyraznego powodu u-
roito mu si¢, ze przyjechaé musi i z
okna wagonu wychyli si¢ uSmiechnig-
ta jej twarzyczka i zlote loki. a on
krzyknie: — Lili!

Skazowka zegarag znown drgng-
la. jak serce poety. ktory szepnal z
rozrzewnieniem:  Lili. wywoluiac
w wyobrazni uroczy jci wizerunck.
Pocige sie spoznial, a Swide w miarg
oczekiwania poczal draznic niepokoi.

Przed dwoma tygodniami zapo-
wiedziata swoji przyjazd w sposob la-
koniczny i jakby warunkowy.

Depesza brzmiala:

— Jezeli przyjade. to kuryerem
15-go.

| to niezrozumiale ..jezeli" trwo-
zylo go chwilami.

Pisal — odpowiedzi nie Dbylos
pocieszal si¢. ze brak listow jest za-
powiedzig szybkiego przyiazdu.

Czasem jednak blyskala w nim
my$l dotkliwa i przeszywajaca. jak
ostrze szpady, ktorg wysitkiem woli
parowal.

W jednym z listow Lili napo
mknela mu o spotkaniu si¢ z jego ko-
legg szkolnym, budowniczym Bruno-
nem Bornym,

Z kolega tym rywalizowali o Li-
le. ktora dlugo wahala si¢ z wyborem
i wybrawszy Stefana. wspominala
nieraz o Brunonie z niezwyktem ozy-
wieniem i w sposob bardzo zyczliwy,

Swiadomo$¢. ze przebywa z nim.
7e jei naturalny. troche figlarny i za-

POWIESC.

lotny sposob bycia a jego swoboda
tak szczerze wesola i porywajaca.
7¢ niepodobna o nic si¢ gniewac... w
dodatku stara przyjazn. upowaznia-
jaca do bardzo poufalego stosunku.
wszystko to nieraz roziadato mu du-
SZE.

Czul, jak zwija sic w nim jakis
kigbek zlych i podejrzliwych mysli.
ktory obawial sie rozsnuwal wyo-
braznig. a ktory w nim nabrzmial. jak
bolesny wrzdd.

Tymeczasem na peronie zaroilo
si¢ od tragarzy. ukazaly si¢ dwie
plonace. jak oczy potwora. latarnie i,
sapiac. wpadl pociag. Stefan poczal
biega¢ od okna «o okna tam i z po-
wrotem; czasem zdawalo mu sig. ze¢
mignal jei kapelusz, pedzil w te stro-
ne ; poznawszy omylke, zawracal.

Wysiadali tlumnic pasazerowie.
opustoszaly wagony, wreszcic oproz-
nit sie peron i tylko jaki§ czltowiek =

latarkg poczal miotkiem na dlugim
trzonku uderza¢ po osiach. a w

dzwicku tym stekaly mu ci¢zko wy-
razy — niema. niema. niema!

Nic przyjechala! w naglem
obezwladnieniu calej istoty poczul
tlukaca si¢ po glowie mysl. | jakby

przybity tepym razenm, powlokl sie ku
miastu,  Szed! jak bledny bez celu 1
machinalnic wstapil w otwarte drzwi
kawiarni,

Siadl na picrwszem spotkanem
krzesle. obstalowal tak, jak mu kel-
ner podpowiedziat — kawe i poczal
przegladac stos podanych pism. Byt
do tego stopnia wyzuty ze wszelkiei
energii. ze nie chcialo mu sie prze-
wroci¢ stronicy—czytal. nie zdaiac
sobie dokladnic sprawy 7z tresci
szpalte pierwszg lub ogloszenia o
statniei. iak wypadto. Mceezyl <o
zgielk 1 Swiatlo. ale nie mial sit za-
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wolta¢ na kelnera. Nieruchomy, sen-
ny smutek otaczal, jakby dymem
mgly. szezatki myS$li. rwace sie na
kantach ostro wyodr¢bnionego po-
czucia, ze jej niema.

Zyli od roku. jak maz z Zona. i
uchodzili za malzenstwo dla ludzi.
cho¢ §lub sie nie odbyl. Pobhrali sic
w czasie rewolucyi. kiedy bagateli-
zowano 'obrzadki. Potem. gdy za-
wierucha minela i stosunki wrocily w
normalng kolej. on mial trudnos$ci w
zdobyciu potrzebnych dokumentow. i
tak schodzilo z dnia na dzien.

Dwa miesiace temu rozstali si¢
troche niezgodnie,

Drobne mnigporozumienia dopro
wadzity Lil¢ do wniosku. ktory wy-
razila w stowach:

— Stef  —~  zrébmy  pauze
idvlla nie moze trwac¢ wiecznie. an-
trakt obojgu mam si¢ przyda.

Swida oponowal. ale do§¢ stabo.
czul. Ze moze i ma racye. i narazie
doznat tego lekkiego uczucia zupet-
nei swobody. niezaleznos$ci. wyzwo-
lenia si¢ z troskliwej ale nieraz iry-
tuigeel go pieczolowito$ei Lili, ktora
ze wzgledu na jego stabe pluca. ob-
chodzila sie z nim dak z chorem dzie
ckiem. dbala. by ciepto si¢ ubrat. w
por¢ jadl, mniej palil i nie przesiady-
wal o nocach... To micraz o pdznici
codzinie wstawala w bieliznie. skra-
dala si¢ na palcach i zakrywszy imun
nagle garstkami dtoni oczv prze-
rywala pocalunkami pisanie. Ale na-
wet W tveh stodkich chwilach on by-
wal czgsto jakby biernyvim przedmio-
tem jej delikatnei czulo$ci. poki sie w
nim nie rozigraly zvwiolowe moce.
wowcezas meznial w krwi szale i Lili
stawata si¢ nagle potulng dziewcezvn-
Kq. szeptajaca: Stef. mai wielki
Stef kocha malay Lili.

Ale nazajutrz budzila co szklan-
ka corgeego mleka. nudzila. by wypit
kKoniecznie, i dopiero po tym positku
otulala go koldrg. poprawiata podusz-
Ki i pozwalaly spaé¢ dalei.

Nie mieli dzieci. ale Lili 7z tewo
powodu mnic doznawala zadnei te
sknoty Mam jedno kaprvéne. ale



mite odpowijadala. gdy rozmowa
schodzita na ten temat.

I rzeczywiscie w uczuciach jei
do poetv bylo duzo pierwiastku ma-
cierzynstwa.  Skutkiem  zyciowego
nicdolgstwa Steiana ona musiala si¢
troszczy¢ o cala proze zycia. dbad.
by sie ubral porzadnie. nie zapomniat
krawata. nie pozwolil si¢ orznaé¢ wy-
dawcom. Cala strona praktyczna
spadla na jej barki i to ia czasem nu-
zyvlo i budzilo pragnienie odwrotne-
¢o stosunku. majaczyla sie pociaga-
igcym urokiem sytuacyj kobiety oto-
czonej dbatoscig. kobiety bezpiecznic
i ufnie opartej o silne. meskie ramig.
I wtedy mimowoli przychodzil jej na
my$! Brunon. typ zupelnie odmien-
ny od Stefana. czltowiek przedsig-
biorczy, rzutki, praktyczny. idacy
wesoto i troche przebojem vrzez zy-
cie.

Wkradalo sie cichaczem lekkie
zwatpienie. czy wybrata trafnie, we-
dlug istotnych sktonnosci sweji natu
ry i przekonywala siebie, Ze zapewne
tak. bo istotnie kocha przeciez Ste-
fana. a przypominajac sobie. Ze nie
byla jednak i nie jest zupelnie obojg-
tng dla Brunona. starala sie¢ to uwa-
7ac za chwilowe chybnigcie sig serca.

Tem nie mniei w dniach znuze-
nia. w owych zwtaszcza dobach. kie-
dy Stefan. pograzywszy si¢ w swych
chmurnych marzeniach. jakby odbie-
val od niej zupelnie gdzieindziei, za-
pelniajgc dom  atmosfera posgpnego
smutku. Lili wymykaly sie mimo-
woli napomknienia o wieczystei po-
¢odzie i werwie Brunona, ktérego
poeta od czasu rywalizacyi o Lilj in-
stynktownie nie lubil, a teraz na mys$l
o tem do$wiadczal uczu¢ trwoznych
i bolesnych.

— Czyzby dla niego zostala? —
poczul gorycz w ustach. i nagle ol$ni-
la zo my$l. ze w domu moze by¢ list
lub depesza. wyias$niajaca wszystko.

Wypadl z kawiarni i dorozka
popedzil do domu. Sadzil susami na
drugie pietro. gdzie zaimowali dwa
pokoiki. Skrzynka byta pusta.

Szyvbko zbieg! na dot i poczal si¢
od stroza wprost domagaé listow.
Potem zdyszanv. chwytaiac sie reka
poreczy. z wrazeniem. ze wspina si¢
po stromej drabinie. dolazl do mie-
szkania. Namacal po ciemku Swiece.
zapalil i poczat si¢ rozgladaé po sto-
likach i biurku. jakby z jaka$ nadzic-
ia. 7ze wie§é gdzie§ by¢ musi. Wy-
¢lad mieszkania wydal mu sie troche
zmieniony. poznhnawal w nim pewien
porzadek. adyvz strozka z powodu za-
powiedzi przyiazdu pani usilowala
zaprowadzi¢ jaki-taki lad w dopro-
wadzonvm do chaosu lokalu.

Niema nic — przewinglo mu
si¢ po spieczonych wargach. Polozyt
sie na 1ozku. zapalil papierosa i
otrzasaigc popid! na  marmurowy
blat stolika. zapatrzy! sic w wiszaca
n sufitu paigczyne,

Chwilami przymyvkal oczy i za-
padal w stan bezmySlnei tepoty.
Wreszcie rozebral sie leniwie i usilo-

wal zasna¢. Ale zamiast snu napa-
daly 2o od czasu do czasu momenty
odretwienia, po ktérych. jakby po-
derwany magle obca sila, cucil sig.
iakby przerazony. Zapalal papierc-
sa. odrzucal go, czujac zgage 'w gar-
dle. i wtulal si¢ gltowa w poduszke,
bltagajac o sen. Nad ranem zasnal
twardo; okolo poludnia obudzil si¢ w
stanie ci¢zkiego odurzenia, jak po
przepitej nocy. z poczuciem lezacego
edzie§ w glebi postrzatu smutku, Le-
zal dlugo. czujac. ze mie ma pPoco
wstawac, wreszcie podzwignal sig.
nmyi jako-tako i poczat si¢ ubierac,
mylac sie co do cze$ci ubrania. Nagie
ustyszal zblizajace si¢ po schodacii
znane mu krokj listonosza. Zastygl
na chwile. potem oblatla go falay cie-
plei krwi i drgnatl. ustyszawszy deli-
katne stukniecie w skrzynce. Rzucit
sic ku drzwiom. wraocil po kluczyk i
drzacemi palcam; wydobyl podiuzng
koperte z iej pismem. Rozdart po-
spiesznie, blysnela biala karta i blysk
ten go sploszyl. Listy Lili byly
zwykle zapisane szczelnie nictylko
od gory do dohi. ale na krzyz i w
skos.

— Stei — zostaie z Brunonem.
Zal mi cie bardzo i czuje, 7e ten zal
wzrasta¢ bedzie. Obecnie nie jestem
w stanie pisa¢ wiecej. wiec cie tylko
caluje serdeczmie, Lili.

Reka Swidy obwisla z listem w
dtoni. jak martwa, osunat si¢ w fotelu

i doznal wrazenia jakby chybnigcia
sig calej istoty nad przepa$cia. otar-
cia si¢ na moment o skrzydla $mier-
ci. Siedziat chwile, jak ostupialy,
drzaly mu lekko rece, drobne kropel-
ki potu wystapily mu na czolo. Po
chwil; wstat i chwytajac sie poreczy
lozka. jak ciezko ranny. dostal sie do
posiania i padl twarza w dot z wy-
partym na usta skurczem calego
wnetrza cichym pojekiem. Lezacy
dawno i zwinigty pod sercem klgbek
rozkrecit sie. jak sprezyna, i wrzyna-
jac si¢ w cialo, opasal mu wszystkie
czlonki i zimna obrgcza zacisnal sie
na czole.

Mijal zwolna atak ostrej bolesci
i nastapily pauzy kompletnej pro-
stracyi. zupelnego obalwanienia.

Wstal blady — wzial list i polo-
Zywszy sig. czytal go raz po raz,
szukajac jakiego$ innego znaczenia,
czego$, coby moglo poda¢ w watpli-
wo$¢ istotng tre$é¢ tych kilku jakby
iednem pociagnicciem pidra skreslo-
nych slow.

Przewracal puste stronice, ogla-
dal kopertg, stempel pocztowy i zno-
wu zapatrywal sie w czarne sznurki
czytelnego jei charakteru, w szereg
slow jasnych, a jemu ciagle jeszcze
niepojetych. jak hieroglify. Wreszcie
stowo po stowie, jak kleszcz wpijaia-
cy sie w cialo, koleino wszczepialy
mu sie w mozg okrutne wyrazy.

Dalszy ciqg nastapi.

DWIE ANTOLOGIE.

Wszyscy poeci zwracaja si¢ chcei-
wie do motywow dawnych. przetwa-
rzaia ie roznorodnie. zasilajg nowe-
mi tonami. ozdabiajg nowemi odmia-
nami formy. Oto najpierw modlitwa.
W naszych walkach powstaniowych
stanowila ona zazwyczai zywiol
wazny, nickiedy (jak w Konfedera-
cyi Barskiei) iedyny. niekiedy (jak
w r. 1863) naczelny. Teraz modli-
twy poetyckie nie posiadaja inz tego
znaczenia. W obu zbiorach antolo-
cgicznych jest ich miewiele. a wszyst-
kie sa raczej literaturq. budowni-
ctwem pieknej metafory. niz wybu-
chem skargi lub pro$by. Takga iest
.Bogarodzica* Stanistawa Stwory.
cala z troski literackiei wynikta; ta-
kiemi sa pie§ni modlitewne Ryvdla:
jego trawestacya ..Przed oczy Two-
je, Panie* oraz kunsztowne, chlodne.
retoryczne sonety ..Przed Krucyfi-
ksem wawelskim®, Teslar w swej
~Modlitwie* zapewnia. iz ..Krzyzem
sig duch rozdciela*. ale w dyale-
ktycznych strofach rozmowy z Bo-
giem nie dostrzezemy tun pokory:

WPadamy — owoc niedoirzaly —

Z narodowego drzewa,

Nie checiwi pie$ni, chwaly,

Choé Smieré je wslad nam $piewa”...

Niekiedy modlitwe wplata sie
zgola Swiadomie jako ornament poe-
tycki do ..pamietnikow  Zolnierza
Wielkiei Woiny*. P. Artur Cwikow-
ski tak np. harmonizisie $wist kul ze
slowem modlitwy:

,Badz uwielbiony w $wietle czystem,
W ktorem sie ptoni Twa jutrzenka.

Kule z zlowrd6zbnym lecg $wistem
I granat w snopie dymu peka.

Twe stonce budzi rodne moce,
Twych niebios rosa glebe poi..

Czuwajcie! szrapnel znow chichoce,
Oblokiem nad glowami stoi. i t. d.

Zarowno w hymnach, jak w licz-
nych manifestach uczuciowych jed-
nei i drugiej antologii niemalo jest
wzajemnego przekonywania sie o
potrzebie udzialu w walce, niemalo
zapewnien. ze ..polegly w boju sto-
kro¢ szczeSliwszy' — bo  ..zasiew
krwi jego serca czerwony padl na
rodzaine. ludowe niwy* (Minkiewicz) ;
ze ,.wola Polski — wola Boga“; ze
Izej bedzie Polsce ..w gromach burz,
nizli w zawiedtych wspomnien gro-
bie* (J. Maczka).



NajsciSlejsze polaczenie 7 prze-
szto§cia mamy w hymnach, mar-
szach i pobudkach. Podobnie, jak w
r. 1831, caly szereg pie$niarzy. pod-
pisanych lub anonimowych, przera-
bia pie$n ,,Jeszcze Polska nie zging-
1a", przystosowujac jg do okoliczno-
$ci 1 sentymentu mlodego Zolnierza-
poety. Pozatem zyje wcigz jeszcze
Anczycowska ..Pie$n strzelcow®, zy-
ie i S$piewany ijest powszechnie
. Hymn strzelecki®. a nie zagluszy go
ani udatny ..Marsz strzelcow* Orka-
na, ani rozne marsze zoinierskie.

Same obrazy woiny (bardzo licz-
ne w antologij Lempickiego i Fische-
ra) nie maia do$¢ silnego wyrazu, ..To
sie pamieta, zawsze pamigta, chotby
2yl czlowiek i tysiac lat™ — ale od-
twarza sie to nietatwo. Tem trudniej.
7ze monotonia wyczekiwania w oko-
pach miewiele podsuwa wyobrazni
obrazow batalistycznych. Opowiada
szeroko o ..Szlakach wojny* Henryk
Zbierzchowski. malujac ..placowke™,
..pobojowisko* i t, d.. ale zatapiajgc
jednocze$nie opowies¢ w liryzmic
skargi lub nadziei: ,,Gdzie cel i kres
tych mak i lez i tych rézancéw niza-
nych =z Kkrwi. strzaskanych szan-
cow plonacych wsit i t. d. Do§¢ 72y-
we sg obrazy Stefana Godlewskiego
(.,Pochod®, ..Mowa kul*, ..Pogon*") a
zwlaszcza Teslara § Maczki. pier-
wszego bodaj piewcy... ..szrapnela®.

(roza $mierci i znisSzczenia. ida-
ca po ziemi polskiei. przeraza wielu
pie$niarzy. miewielu wszakze zdo-
bywa si¢ w iej obrazach na glgbsze
tony, jak J. Kasprowicz w swej
.Ksiedze ubogich® i Iftakowiczdwna
(..A ta dudka z zielonei wierzbiny*).

Centralna tre$¢ obu zbiorow sta-
nowiag pie$ni o ..naszych chtopcach®.
Znajdziemy tu wszelkie formy poe-
tyckie: od ody do zartobliwej pio-
senki, od eposu do wyznania milo-
snego. Ozywia je wszystkie gorgca
wiara. ze¢ ..ze czcig uimiecie pogigte
palasze i zawiesicie na $cianach wy-
soko i 1za serdeczng zably$nie wam
oko — gdy wam powiadac beda dzie-
je nasze“. Wig¢c pelno holdow. uzna-
nia. frenetycznej pobudki. radosnych
rozpamietywan chwil zwyci¢stwa.
wzajemiego zagrzewania si¢ do me-
stwa, czci dla bohaterstwa i zaslugi.
Mamy cale obrazy epickie, jak np.
dluzszy fragment Maczki .,Przez
szezyty, zakonczony plomienng in-
wokacyg do Warszawy:

Zali ty poznasz nas — i nasze czyny,
(idy przyidziem meka i bolem pokutni,

ZeSmy sa Ojcow — mie wyrodne syny,
Tak na $mier¢ wierni — jeno bardziej
[smutni,

Ze$my — poczete w bolach i w mito$ci—
Krew z krwi serdecznej Ich—i ko§¢ Ich

[kosci.
Musi by¢ teraz, oczywidcie. i
pefen rozmachu i samouwielbienia

.rapsod ulanski, musi by¢ fala roz-
kochania si¢ w nieustraszonym. pol-

skim kawalerzyscie. Spiewa dzwi¢cz-
nie o ,.panu Belinie™ i jcgo ulanach
Edward Slonsk; (..Pan Belina™ j ..0.
méi rozmarynie!*). $piewaig i rozni
poeci przygodni (Lubicz, Wisniowic
cka etc.). Jest i nowoczesna Somo
sierra stawng walka pod Rokitng.
iest  bajeczne mestwo  poleglego
Wasowicza 1 jego szwadronu. opie-
wane goraco przez T. Piotrowskicego.
Stworg. J. Mgczke, J. Pietrzyckiego.
Zbierzchowskiego.  W.  Denhoiia-
Czarnockiego etc. I tu, jak wogo-
le w pie$n; terazniciszei woiny,
przemawia glod legendy :

,Od Chocimia glosza piesni,
Ze legendom wy rowiesni,
Ze jak dawniej krwawo kwitng
Polskie maki pod Rokitna.
Prawi piesn, ze ciemna nocg
Choragiewki tam furgoca.
Na mogitach, gdzie schowani
Miody rotmistrz i ulani,

Ze z dalekiej Somosierry
Przyjechaly szwolezery,
Zeby nad mogila nowa
Pelni¢ warte honorowa...

Azeby za$ w liryzmie wspomnien
nie zbrakto anj jednej nuty podob-
nej, sq nawet ..pie$ni o czwartackim
bagnecie™, §piewanc z zapalem przez
Feliksa Gwizdza i F. R. Biedronia.
probujgcych  rowniez trawestacyi:
..Legion walecznych idzie na War-
szawe, przysicga Polsce: naszem ha-
stem Bog* itd.

Nadzieja wej$cia do Warszawy.
troska o jei losy wywolala szereg
pies$ni.w oddzielnej zebranych catosci.
Jest tu stary sonet Zulawskiego. sg
trzy gorace sonety (. Danilowskiego
(,Miasto kochane, stolico ty $wie-
ta"). jest wiersz Stwory. ..wypowie-
dziany w miejskim teatrze w Krako-
wie na uroczystem przedstawieniu z
powodu zdobycia Warszawy™. sa
pie$ni na zdobycie Warszawy: J. Wi-
cury., O. Rysiewicza. J. Relidzyn-
skiego., H. Zbierzchowskiego. W ca-
lym zbiorze — pie$ni to najbardzicj
melancholii pelne, bo w nich moze

najwieceij zmacita sie¢ owa czystosé

tonu, o ktoreji mowiliSmy wyzeij...
Osobny dzial stanowig piosenki,

obozach

$piewane W Zolnierzy.

Obok dawnych melodyi narodowych
i piesni ludowych. pelno tu zartobli
wych piosenek. satvryeznych wier-
szykdw, bezpretensyonalnych. wszel
kici troski o forme pozbawionych.
Doé¢ ubogo przedstawia sig rowniez
wojenna piosenka mitosna. Kilku pie-
$niarzy  (J. Maczka, W. Denhofi
Czarnocki) przynosza w tei dziedzi
nic motywy zuzyte. To samo po-
wiedzie¢ nalezy o garSci obrazkow z
naszego zycia obyczajowego podczas
woiny (,Na rzewna nute*), Stodki.
niekiedy ckliwy sentyment wyrazac
ma caly stosunek spoleczenstwa do
tych, co na walke Smiertelna poszli.
Do moich synow® Zulawskicgo. i
.Zlote ognie™ Maczki, naiprzednici-
sze strofki tego dzialu nie zamkng
calej skalj uczué. ktore sie przez ser-
ca przewijaly,

Wymowniejsi sg pieSniarze w
podzwonnem tym wszystkim, co po-
legli na polu chwaly. Od uroczy-
stych tercyn Kasprowicza z ..Ksiggi
ubogich® az do anonimowych zalow
na pobojowiski. brzmig tu. wszedzie
tony powazne. spowiada si¢ cicha re-
zygnacya, spowiada si¢ gleboka wia-
ra w konieczno$¢ i niezawodny sku-
tek poniesionej ofiary. ..Cho¢ tysig-
ce Smieré¢ wytraca, Polska zZyie —
niezgnebiona® (Teslar). A zreszta.
zapewnia W. D. Czarnocki. .kiedy
si¢c w wichrach drzew odwieczne
$nienie ziSci. hej! wtedy nie zal. nie.
odpadtych mtodych lisci®,

Nie chcace pomingé¢ zadnego tonu
w melodyach wojennych, daja anto-
logie rowniez i pie$ni satyryczne, Sq
tam gorzkie usmiechy Lemanskicgo
(..Chleb i dach®. ,.Fugy patryotycz-
na*., ..Dwie polityki™). jest zr¢czna
gaweda H. Zbierzchowskiego ..Szrap-
nel w kawiarni®, jest wreszcie nieco
melodyi bez znaczenia,

Wiele przesicie nasza pamieé z
tych przedwczesnych antologii woij
ny. Nieliczne liryki. opisy i zadumy,
ktore niewatpliwie zostang (J. Macz
ki, E. Slonskiego. Z. Dgbickicgo.
A. Cwikowskiego. Zulawskicgo. Ry-
dla.  Danilowskiego. Lemanskicgo
etc.) zaSwiadcza badz-co-badz. iz w
czasie wojny, zdalg od swardow poli
tycznych, jedna tylko poezya nasza
miata zupelng zgodnos$¢ tonu w trosce
o Ojczyzng. Ona rowniez najglebiei
wyrazala trosk¢ o przysztego czlo
wieka. wierzgce. ze:

.amoze z straszliwei zawiei,

Co Swiat ten naok6l niszczy,
Nie same 1i gruzy wyrosng

Nie same li kupy zgliszezy?
Moze w zapasach olbrzymow
Zle sie nareszcie przelamie

[ Bog juz na jego miejsce

W lndzkim zamieszka chramie?

Tak marzy Kasprowicz w swej
Ksiedze ubogich™. tworzonei .w o
bliczu Tatr. na codziennych. samot

nych przechadzkach w polu®.

Jan Lorentowicz.
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OGIEN HURAGANOWY.

Stu piekiel peRly juz okowy.

Leje sie spiz huraganowy —,

Ciat ludzkich cztonki poszarpane —
Ziemia zmieniona w jedne rane —

Witem — patrz! — w tej orgii jacys ludzie
Harcujq na krwiq zlanej grudzie

| drwiq bezpieczni z tej otchlani —

Kito sq ci mezni? — Oblakani.

NA PLACOWCE.

Wedeta. Nocng drac opone.
Oczy Zolnierza wytezone.

Wiem — w krzakach zarys mglistej smug; -

Stojl Zolnierz strzelil raz j drugi.

Cisza. — Zolnierzu! prozno kule
Mieciesz: co mroznie j nieczule
Poswiatq blyslo tam miesiaca.

To — twoja wlasna smieré kroczaca.

NIEZNANY.

W przeddzien odjazdn na plac boju
Przyszedl nieznany mi subtelny
Miodzian — o duszy niesmiertelnej
Pomowi¢ zboznie i w pokoju.

Juz Zegnal — Na odchodnem rzuce:
Wiec — rychle?” Odrzekl: ,.JeSli wroce",
[ dziwnie glos ten cisze sklocil,

.. . . . . . . Niewrocil.

JENCE.

Jericow gromada roznoraka —
| uczud rozna tez poszlaka:
Ow drwi. ow biada. inny placze.
Inny kinie zycie swe tulacze.

Jeden =z nich tvlko na odlogu
Dusze. jak Sliczny kwiat. oniemi:
Ten ci jest jericem na tej ziemi.
Ale, zaprawde. wolny w Bogu.

ROZMOW A.

WIDOWISKO.

Bezludna, pusta okolica.

Jak w jednym z pierwszych dni stworzenia:

Cala racami si¢ splomienia
| gromem ciqglym si¢ podsyca —

| calq wrzestrzen wre i blyska

7 rozwulkanionych sit ogniska:
Tworzy sie swiat | nowe dreszcze.
Lecz — w ile ziemi czlowiek jeszcze.

NALOG.

Pojmany szpieg i osadzony
Ostatnie chwile. jak w obledzie.

U tej nieznanej wszem zaslony
Trawi. — Za chwile juz nie bedzie,

Przyszli. ..Ostatnie twe Zadanie”. —
Pytajq. A ow. juz u stosa
Szubienicznego. tlumiqe drganie.
Zazada glucho: papierosa.

KTO ZWYCIEZCA?

Zaprawde, niczen moc orezy

I ziemskq zdobycz pochwycona.
Jezeli siebie nie zwyciezy
Czlowiek | zlosci nie pokona:

Bo chocby caly swiat dokola
Przebiegl w zwycieskiej swojej chuci,
Zawsze do tegoZ miejsca wroci.
Skad o zwyciestwo Zycie wola!

TAM...

Ci. co tak pelni pasyi wezora
Walczyli, — dzisiaj juz w przestrzeni.
Jako widmowa metna stwora.
Krazq w swych miejscach zrozpaczeni,

[. nim je wyzsza wzniesie sfera.
Widokiem meczq sie krwvawizny .
Nie mogac krwi juz czerpnaé :yznej
Dla pasyi, ktora je rozdziera.

POGRZEB BOHATERA.

Kiedy. mamusiu, tatus wroci?
- Jak woina skonczy sie ta znojna.
— A kiedy skonczy sie ta wojna?
- Jak Bozig zechce i ukroci.

Pogrzebowe traby graja — zaloslivg $wita —

Na lawecie trumna, starym sztandarem okryta. —
Za lawetq kon rozumny z pochylong gtowq, —
Szeregami wojska ida miarowo. surowo.

—- A kiedy Bozia zechce, mamo?
Ach, Bozia. synku moj, z ta samq

Chwilkq i zechee, i rozswieci.

Gdy grzeczne beda ziemskie dziect.

Grzmiq armatnie salwy — stary zolnierz lzy ocierq —
W niebo jasne juz wstepuje dusza bohatera —

Ktoz byt ten. co srod tysiecy takg zatosé isci?...

Ten ci ziemie krwiq uzyznit — krwiq bez nienawisci.




E pur si muovel.

..Cieplo kwietniowe uderza w okna
zamoznej samotni pana Apolinarego i
wywabia go z domu. Po raz pierwszy
po dwoch latach przymusowego zamknig-
cia — dla zdrowia! Bierze dorozke i
kaze sie wiez¢ w Aleje. [ falg owiewaiq
g0 wspomnienia...

Pamieta doskonale ten dzien, kiedy
to po raz ostatni, zanim niemoc powali-
la go do lozka, wyszedl byl z domu. By-
to to okraglo dwa lata temu. Niemal
dzieri ten sam w tygodnin i ta sama da-
ta.. O wojnie nikomu si¢ jeszcze nie
$nilo!... Dzien Dbyl rownie napozor
chmurny i chlodnawy: drzewa nagic
ieszcze byly i bezlistne, a czarniawa,
bezkarnie deptana ziemia gazondow ulicz-
nych mie barwila si¢ najdrobniejszym na-
wet pakiem roSlinnym. Ale w powie-
wach czué¢ juz bylo zapowiedZ budzacej
sig wiosny...

Podobnie 1 dziS... Pora pracy —
wczesne popoludnie — tak samo droga
spacerowa ,,Paryza polnocy*, Aleje, pu-
sta jeszcze zupelnie... Gdzieniegdzie tyl-
ko pojedynczy przechodzien, wzorem
pana Apolinarego, czule wywraca oczy
do kochanki-natury, od czasu do czasu w
rytmie zawrotnym przepedzi mlodzie-
niec na rowerze, tu i owdzie oci¢zale za-
stuka po chodniku wozek z malenstwem...
Pod Belwederem jeszcze przestronniej:
zgola juz bezludzie zupelne na drodze,
wiodacej wglab prastarego parku Kkro-
lewskiego...

Podobnie bylo i wtedy... Pan Apoli-
nary, gonigc za cieplem 1 przestrzenia,
zawedrowal byl az nad brzeg martwego
jeszcze stawu stanistawowskiego. Przy-
siadl ma chwile w stoncu — opodal na
tawce dostrzegl ich dwoie, nie widzacych
nic i nikogo dokota, nieczulych na cieplo
uderzajgce z gory, ani na zimno, bijace od
ziemi, zgola zasluchanych, zatopionych w
sobie... Pan Apolinary popatrzyl na nich
z zazdroS$cig 1 powlokt si¢ do domu, uno-
szac ze sobg ten obraz na cale dlugie
dwa lata przymusowego zamkniecia... Po
drodze spotkal byl jeszcze inne pary,
zdazajace w glab parku. Te juz nie mia-

fy tei wymowy zaklecia, ale i na nich
Smiata si¢ wiosna...

Od tego czasu... przez dwa lata.. ile
zdarzen niezwyklych, przewrotow, ka-
taklizmow, tragedyi dzieiowych, narodo-
wych dramatow, nieszeze$E rodzinnych.
smutkow jednostek — przezylo miasto!
Pan Apolinary mnie bral w tem wszyst-
kiem wudziatu, styszal tylko ponure od-
glosy tych zdarzen, uderzajgce potrzasa-
igcem echem o my jego samotni, do-
wiadywal si¢ od innych, czytal o rze-
czach tylu, i tak bardzo dziwnych!... Pra-
wie wyobrazi¢ sobie nie umial, jak wy-
¢lagda¢ moze po tem wszystkiem iego
miasto rodzinne, jakiem je uirzy, gdy
nareszcie po latach zamknigcia pozwola
mu sily wlasnemi oczami sprawdzi¢ za
slyszane wrazenia... Pierwszy sierpien,
dni pazdziernikowe, bomba w Aleiach,
znow dni sierpniowe i1 tyle, tyle dat!...
Tyle kart przewrocilo sie w historyi §wia-
ta, kraju, miasta rodzinnego — niemal
nowy rozdzial historyi si¢ zaczal, nowe
pokolenie na $wiat si¢ narodzilo i nowe
tworzy zycie...

[ wiosna znéw przyszia, niby jaka$
nowa i inna, a jednak ta sama... Te same
upoine powiewy, plynace poprzez bez-
listne ramiona nagich jeszcze drzew, te
same zapachy, idace od czarniawych,
deptanych bezkarnie gazonow ulicznych...
I pustka ta sama w porze wczesneli,
przedpoludniowej dnia powszedniego na
Polach Elizejskich" Warszawy i w jei
WLasku Bulonskim™ — Lazienkach...

Pan Apolinary, szlakiem wspomnien,
kaze si¢ wiez¢ nad brzeg martwego sta-
wu krolewskiego. Przebog, ta sama pa-
ra, milo$nie pograzona w sobie, zastucha-
na w rytm wlasnei wiosny, siedzi w
sloncu na tawce i tak samo nie widzi ni-
kogo, nie styszy nic dokota!... Jakby mie
wstawali przez cale dwa lata z tego miei-
sca, z odludnej lawki ogrodowei nad sta-
wem parku krolewskiego... [ znow od
weiscia dazy wglab ogrodu caly legion
wiosen rozesSmianych...

A 7ycie powiedzialo pono tyle wiel-
kich, krwawych rzeczy, tyle zwalilo, tak
wiele w miejscu zatrzymalo —

B. Gorezynski.

E. L. Voynich.

Przedmiotem obrad byfa broszu-
ra. jaka Komitet zamierzal wydac z
racyi glodu zagrazajgcego Toskanii,
w ktorej to broszurze miano przed-
stawi¢ Srodk; zapobiezenia tej klgsce.
Rozprawiano z wielkiem ozywieniem,
bo jak zwykle czionkowic Komitetu
roznili sie pomig¢dzy soba w zapatry-
waniach na te sprawe. Radykalniej-
si. a w ich liczbie Gemma. Martini i
Riccardo, byli za energicznem odwo-
taniem si¢ do rzqdu ; publiczno$ci. by
przedsigwzigto niezwlocznie kroki ku
ulzenin medzy ludu; umiarkowansi —
oczywiscie. z Grassini‘m na czele —
lekalj sig, by stanowczoS$¢ wezwania
zamiast przekonaé¢ nie rozdraznita
raczej ministeryum,

Przektad z angielskiego
przez H. J. P.

POWIESC.

— Wszystko to bardzo pigknie.
moi panowie. pragna¢ natychmiasto-
wei pomocy dla ludn — zabral glos
Girassini, spogladajac na zagorzalych
radykatow 2z chtodnem politowa-
niem.—Wielu z pomi¢dzy nas pragng-
toby réowniez dla siebie roznych. do-
brych rzeczy, ktorych nigdy zapewne
nie otrzymamy. ale jezeli zaczniemy
w tym tonie. prawic ze nakazujgcym.
rzad obrazi si¢ i nic nie przedsiewez-
mie. dopdki g¢lod w rzeczywistosci
nie mastapi.  Gdybys$my tylko mogli
sktoni¢ ministeryum do zbadania sta-
nu zniw. bylby to juz powazny krok
naprzod.

Galli. siedzgcy
zerwal sie z miejsca,

przy kominku

— Krok naprzod; zapewne, alc
glod, jezeli ma byc¢. nic bedzie szed!
naprzod takim zolwim krokiem. Lud
moze umrze¢ z glodu. nim wykota-
czemy jaka$ dorazng pomoc.

Dobrze bytoby wicdzie¢—za-
czal Sacconi. ale kilka ¢loséw prize-
rwalo mu:

Gilo$nici!
slychac.

Spodziewam si¢. przy takim
piekiclnym halasic na ulicy — zawo-
tat Galli gniewnie. — Czy okno za-
mknigte, Riccardo? Toz tu bebenki
w uszach popegkac moga,

Gemma podniosta oczy.

Tak; okno zamkniete. Zdaie
mi sig. ze to jaki§ wedrowny cyrk
przechodzi ulicy.

Jakoz 7z ulicy dochodzil odglos
Smiechu i krzykoéw, tupot licznych
nog i brzek dzwoneczkow. pomic-
szany z przerazliwem; dzwickami de-
tych instrumentow i niemilosiernem
waleniem w beben,

Na to juz niemgy rady — rzekl
Riccardo — w Swicta Rozego Naro-
dzenig nie mozemy si¢ spodziewac
ciszy na ulicach. Co§ mowil. Sac-
coni?

- Mowilem. ze¢ dobrze byloby
wiedzie¢. co myS$lg o tem w Livorno
i Pizie. Moze Signor Rivarez udzieli
nam w tym wzgledzie jakich obja-
$nien? Wszak wtasnic stamtad wraca.

Bak niec odpowiedzial. Zapatrzyt
sie w okno i zdawal si¢ nie styszed,
co do nicgo mowia.

Signor Rivarez — rzekla
Gemma. Byla naiblizei niego. a gdy
wcigz milczal. pochylila si¢ i dotkng-
la zlekka jego ramienia. On wow-
czas zwolna zwrocil ku miej twarz i
Gemma przeleklta sie iej trupiei bla-
doSci i martwoty. Po chwili dopie-
ro usta jego poruszyly si¢ w dziwny.
automatyczny sposob.

— Tak — wyszeptal — to weg-
drowny cyrk!

Pierwszg myS$la Gemmy bylo o-
stoni¢  go  przed cickawoScia obe-
cnych.  Nie pojmuiae. co sie¢ z nim
dzieje. widziata jednak. ze jest pod
wplywem jakiej§ okropnej halucyna-
eyl czy wstrzasajgeego wrazenia.
ktore zawtadnelo nim  catkowicie.
Wstala wige szybko i stanawszy po-
micdzy nim a reszta towarzystwa.
otworzyla okno. ijakby chcac wyi-
rze¢ na ulice. Nikt procz niej nie
widziat jego twarzy.

Jakoz ulica przeciggnal istotnic
wedrowny cyrk z caly kohorty lino-
skokow  na ostach i arlekindw w
pstrych ubiorach. Swigteczna  ga-
wiedz cisnely sie dokola. rzucajac
confetti clownom i torebki ze stody-
czami Kolumbinie, ktory siedziala na
wozie stroina w $wiecidla i pidra ze
sztucznemi - loczkami na  czole i
sztucznym udmiechem nyg  wymalo-
wanych ustach,

Za wozem tloczyt si¢ zmieszany
thim ulicznych arabow. Zebrakow.
clownow, wywracajacych koziotki i
Kramarzy. zachwalajacych wrzaskli-

(ito$niej!  Nic nie



wie Swoje towary.

czali. popychali,
K

Wszyscy ota-
skubali i oklaskiwali
zrazn Gemma
mogia.  Ale po chwilj
7e byl to brzydki, pota
many <arbus. w jaskrawym, blazen
skim stroju. obwieszony dzwonecz-
Kami. w papicrowei czapce na glo-
wic.  Widoeznie nalezal do trupy i
bawil thin. wykrzywiajac si¢ ohy-
\]lliL“

$ postac. ktoreg

dostrzedz nie

zobhaczyla

Co si¢ tam dzicje? zapy-
tal Riccardo. podchodzac do okna—
Coz panstwa tak zacickawilo?

Zdziwil si¢ troche. Ze tych dwo-
ic kaze czekad calemu Komitetowi.
by patrze¢ na gromade linoskokow,
Gemma odwrocila sie.

— Nic  szezegolnego — odrze-
kia -—— to tylko wedrowny cyrk; ale
tak hatasuja. ze myS$lalam. iz co$ za-
sz1o.

Stala. opierajgc reke o parapet.
i nagle uczula namietny uscisk chto-
dnych palcow Baka,

— Dzigkuje pani — szepnat; po-
czem zamknawszy okno. usiadl zno-
Wil na parapecie.

— Przepraszam — rzekt swobo-
dnie — ze przeszkodzilem panom.
P..p..patrzylem na cyrk; to t..t..ta-
ki L.l ladny widok!

— Sacconi zwracal sie do pana
7z pytaniem — rzek! Martini szor-
stko.  Zachowanie si¢ Rivareza wy-
dalp mu si¢ wysoce nietaktownem
i byl zly. Zze Gemma poszla za iego
przykltadem. To tak bylo nic w iej
stylu.

Bak o$wiadczyl. ze zgola nic nie
wie 0 zapatrywaniach ng te sprawe
w Pizie, gdyz jezdzit .4ylko na odpo-
czynek™; poczem odrazu rozpoczal
ozywiong dyskusye. naprzod o sta-
nie rolnictwa. dalej o broszurze. i ga-
dal. gadal. iakajac sie az do znudze-
nia. Rzec bylo mozna. iz znajduje
iaka$ osobliwszg  przyiemno$é w
dzwicku wlasnego glosu.

Gdy po skonczonem posiedzeniu
cztonkowie Komitetu zaczeli si¢ roz-
chodzi¢. Riccardo podszedl do Mar-
tini‘ego.

— Zostan u mnie na obiedzie
rzekl — Fabrizi 1 Sacconi zostang
takze.

Dzi¢kuje ci; ale cheiatem od-
prowadzi¢ Signore Bolle.

— Czy sie obawiasz. ze sama
do domu nie trafig? — rzekla Gem-
ma. wstajac i ktadac ptaszcz. — Na-
turalnie. ze =zostanie. doktorze Ric-
cardo. To mu dobrze zrobi. Za mato
bywa mig¢dzy ludzmi.

— Jezeli pani pozwoli, odpro-
wadze¢ panig — wtracil Bak. — Id¢
W tamty strong.

Jezeli pan rzeczywiscie idziesz
Wotamtyg strong — -

- A ty, Rivarez. moze wpa-
dniesz  takze wieczorem? — rzekd
Riccardo. odprowadzajgc ich do
drzwi,

Bak spojrzal przez ramie, $mie-
jqc sig.

Ja. moj drogi? Ja poide o-
¢lada¢ wedrowny cyrk!

Co to za szczegolny czlo-
wick. i jaka dziwaczna pasyva do
tych  knglarzy — rzekl  Riccardo.
wracaige do pozostalych goSci.

Similj similibus — zauwazyl
Martini. On sam jest kuglarzem
naiczystszej wody.

(idyby tylko to — wtracit Fa-
brizi — bo jezeli to kuglarz. to bar-
dzo niebezpicczny.

- Nichezpieczny?
wzeledem,

— Hm! Nie¢ podobaja mi sie te
iceo taiemnicze wycieczki. ktore tak
lubi.  To inz po raz trzeci znika w
ten sposob; i mie wierzeg. zeby teraz
iezdzit do Pizy.

Pod jakim

— O! to jest prawie publiczna
tajemnica. ze jezdzi w gory — rzek!
Sacconi. — Nie zadaje sobie wcale
trudu tai¢. zZe pozostaje wcigaz w

stosunkach z przemytnikami. ktoérych
znal dawnieji w sprawie Savigna i.
oczywiScie, korzysta z ich przyiazni.
by rozpowszechniaé swoije broszury
poza papieska granica.

— Co do mmic — rzek! Riccar-
do o tem witasnie cheiatem z wami
pomowi¢.  Przyszlo mi na myS§l. ze
nie mogliby$Smy znalez¢ lepszego po-
Srednika dla przemycania naszych
wlasnych wydawnictw nad Rivarez‘a.
Prasa w Austryi dziala bardzo nie-
dol¢znie. a ten sposob szwarcowania
broszur w cygarach jest wigcej. niz
powolny.

— Jak dotychezas stuzyl nam
niezle — zauwazyl Martini. Draznilo
¢0. ze Riccardo i Galli wysuwali za-
wsze Baka na pierwszy plan. jakgdy-
by bez jego wspoludziatu niczego nie
mozna bylo dokonac.

— Tak; musial stuzy¢. bo lepsze-
¢o nie byto; ale sam wiesz dobrze.
ile to pociggalo za sobg aresztowan
i konfiskat. Natomiast. jestem pe-
wny. ze gdyby Rivarez podiagt sie te-
0, rzecz posziaby, jak z platka,

— Na czem opierasz to przeko-
nanie?

— Przedewszystkiem. przemy-
tnicy uwazaig mas za ludzi obcych. z
ktorym;i laczy ich tylko interes. lub
z¢ owce nalezy ostrzydz. podczas
wdy Rivarez jest ich osobistym przy-
jacielem. prawdopodobnie ich przy-
wodea. ktoremu ufaja i z ktorym sig
licza. Mozesz by¢ pewnym. ze co
kazdy przemytnik uczyni bez waha-
nia dla uczestnika powstania Savi-
¢gna. tego migdy nie uczyni dla nas.
Nastepnie. nikt z pomigdzy nas nie
zna tak dobrze gdr, jak je zna Riva-
rez. Pamigtaj. Zze ukrywal si¢ tam
jako zbieg. i zadnaprzemytnicza dro-
7yna nie iest mu obcg. Zaden prze-
mytnik nie o§mielitby sie oszukaé go,
¢dyby nawet cheial. i zaden przemy-
tnik nie zdolalby go oszukac, chocéby
sie nawet o$mielit sprobowac.

— Wiec proponujesz, aby$my
mu powierzyli caly zarzad nasza li-
teraturqg po tamtej stronie granicy:
a wiec rozpowszechnianie. adresy.

kryiowki; czy tez poprostu mamy go
prosi¢. by nam nasze wydawnictwa
przemycal?

— Co si¢ tycze adresow i kry-
iowek. to zapewne zna on wszystkie
te. ktore sa w maszem posiadaniu, i
wiele innych poza tem. Nie sadze.
aby$my go czegokolwick w tym kie-
runku nauczy¢ mogli. Co sie tycze
rozpowszechniania, to juz bedzie, jak
wigkszo§¢ zadecyduje. Wedlug mnie,
«lowng rzecza jest samo przemyce-
nie. Raz miech ksigzki znaida sie bez-
piecznie w Bolonii, reszta jest wzgle-
dnie latwa.

— Co do mnie — rzekl Marti-
ni — jestem przeciwny temu plano-
wi. Po pierwsze, wszystko, co mo-
wisz 0 jego zrecznoSci i umiejgtnosci
w tym kierunku, to sa tylko przypu-
szezenia; nie widzieliSmy go nigdy
przy robocie i nie wiemy, czy w
chwilach krytycznych umie zacho-
wac¢ potrzebng przytomno$¢ umyslu.

— O! o to si¢ mie Igkaj — wtra-
cit Riccardo. — Historya sprawy Sa-
vigna dowodzi. zZe on glowy nie
straci!

— A przytem — ciagnal dalej
Martini—nie bylbym zgola sklonny—
o ile znam Rivareza. powierza¢ mu
wszystkich tajemmic stronnictwa. To
lekkoduch i pozer. Zda¢ calg nasza
przemytniczg robote w czyje$§ rece,
to rzecz powazna. Fabrizi. co o tem
myS$lisz?

— Gdybym miat tylko takie za-
strzezenia — odpart profesor — prze-
szedtbym nad niemi do porzadku
dziennego. jesliby chodzito o czlowie-
ka. obdarzonego temi wszystkiemt
zdletami, o jakich moéw; Riccardo, a
jakie Rivarez niezaprzeczenie posia-
da. Co do mmie. mie watpi¢ ani w je-
¢o odwage. anj w dobrg wiarg, ani w
przytomno$¢ umystu, ani w  znajo-
mo$¢ go6r 1 gorali.  Ale nastrecza si¢
inna kwestya. Oto, nie zareczytbym.
7ze on jezdzi w gory jedynie dla roz-
powszechniania swoich broszur. Zda-
ie mj sig. ze tam ieszcze inne cele w
¢r¢ wchodza. Oczywiscie. to tylko
migdzy nami, bo opieram sie jedynie
na podeijrzeniu.  Ale widzi mi sie. ze
on jest w stosunkach z pewneini
.zwiazkami i to z mnajniebezpiecz-
niejszemi,

— Kogo masz na myS§li. ..Czer-
wone Pasy*?

— Nie; ..Occoltellatori*!

— Sztyletnikow*? Alez to ban-
da wyrzutkow, chlopdéw przewaznie,
bez wyksztalcenia i politycznego do-
Swiadczenia,

— Takimi tez i powstancy Sa-
vigna byli; ale mieli kilku wyksztal-
conych ludzi, jako przywodcow; i ci
mogy ich mie¢ rowniez. [ pamigtaj-
cie, ze wigkszo$¢ cztonkow tych band
terorystycznych. to ci, ktérzy pozo-
stali po sprawie Savigna, a nie ma-
igc dostatecznych sit do otwartego
powstania, chwycili si¢ skrytobdj-
czych sztyletbw na miejsce karabi-
now.



— Ale skad przypuszczasz, ze
Rivarez jest z mimj w stosunkach?

— Nie przypuszczam; podejrze-
wam tylko. W kazdym razie, nale-
72y sie co do tego upewnié. zanim po-
wierzymy mu nasze zakazane wyda-
wnictwa. Bo jezeli on prowadzi jed-
noczeé$nie taka dwojaka robotg. to
wyrzadzilby ogromng krzywde na-
szemu stronnictwu. podkopalby jego
opinie i nie dokazalby niczego. Po-
mowimy jeszcze ¢ tem kiedyindziej.
Teraz chcialbym wam udzieli¢ no-
win z Rzymu. Powiadaja, Ze ma by¢
wysadzona komisya do opracowania
planu miejskiei konstytucyi.

ROZDZIAL VI

Gemma i Bak szli w milczeniu
Lung‘Arnem. Gorgczkowa gadatli-
woS¢ opuscila zupelnie Rivarez‘a; nie
przemowil slowa. odkad wyszli od
Riccarda, i Gemma byla mu za to
wdzieczna. Czula sie zawsze skre-
powanag w jego towarzystwie, a dzi$
wiegcej, niz zwykle, gdyz jego dziwne
zachewanie si¢ na posiedzeniu bardzo
ia zaniepokoilo,

Okoto patacu Uffici. Bak przy-
stangl nagle i zwrocit sie ku miej,

— Pani zme¢czona?

— Nie; dlaczego?

— Anj wyiatkowo zajeta dzisiej-
szego wieczora?

— Nie.

— Mam wielka prosbe do pani;
przejdzmy sic.

— QGdzie?

Gidzie pani zechce.

— Ale po co?

Zawahal sie.

— Nie moge pani powiedzieé. a
przynajmniej to bardzo trudno... ale
prosze, wyswiadcez mi panj t¢ taske.

Podniost na nig nagle oczy i ich
szozegblny wyraz zastanowil ia.

— Panu co§ ijest — rzekta ta-
zodnie.

Wyrwal listek z kwiatka. zatknie-
tego w butonierke. i zaczat go skubad.
Do kogo on byt tak dziwnie podobny?
Kto mial to samo przyzwyczajenie i
te same nerwowe ruchy palcow?

— Jestem zdenerwowany — wy-
rzekt ledwo doslyszalnym glosem.
patrzac na swoje rece. — Nie cheg
by¢ sam dzisiaj... Pojdzie pani?

— Owszem; ale w takim razie
moze pan zaijdzie do mnie,

— Nie; racz panj zje$¢ ze mngy
obiad w restauracyi. Tu jest jedna
doskonata w Signorii. Prosze¢. nie
odmawiaj mi pani; przyrzeklas!

Poszli do restauracyj i Bak za-
dysponowal obiad; ale sam prawie
nie jad! i milczal uparcie, kruszac
chleb na obrus i bawigc sie serwetq.
Gemma czula sie coraz bardzici za-
kltopotang 1 zalowala, ze przyszla:
milczenie stawalo sie ucigzliwem. a
trudno jei bylo zaczynaé potoczng
rozmowe z kim$. kto zdawal si¢ za-
pomina¢ zupelnie o iei obecno$ci.
Wreszcie Bak podniost glowe i rzekt
nagle:

— Chciataby$ pani zobaczy¢ we-
drowny cyrk?

Spoirzala na niego zdumiona.
Co go ope¢talo 7z temi cyrkami?

— Buyta$ panj kiedy w takim cyr-
ku? — zapytal. nie dajac jei przyisc
do slowa.

— Nie.
ciekawego.

— Przeciwnie. Wedlug mnie. kto
nie widziat wedrownego cyrku. ten
nie zna zycia ludu. Wracajimy na
Porta alla Croce.

Gdy przyszli. znaleZzli juz namiot
rozbity za miejska brama i oglusza
jacy warkot bebnow oznajmial. ze
przedstawienie si¢ zaczelo.

Bylo ono najpospolitszego rodza-
i, Paru klownow. arlekindéw i akro-
batow; woltyzerka, skaczaca przez
obrecze, wymalowana kolumbina i
garbus twornzylj caly sktad trupy. Po-
pisy ich i zarty nie byly na ogol nie-
przyzwoite ani ordynarne. ale bez-
harwne 1 zwietrzale. Publicznos¢
$mialy sie i klaskala, przez wrodzong.
toskanskg uprzejmos$¢. ale widocz:
nem bylo, Ze bawia ia jedynie wyste-
py garbusa, w ktorych natomiast
Gemma nie mogla si¢ dopatrzed¢ ani
komizmu. ani dowcipu. Byly to po-
prostu jakie§ ohydne wykrzywiania
si¢. ktore widzowie nasladowali. pod-
noszqc dzieci w gore. aby | one mo-
gty zobaczy¢ ..brzydala®,

— Signor Rivarez. czy naprawdg¢
to pana zajmuje? — zapytala Gem-
ma, zwracajac si¢ do Baka. ktory
stal przy niej. obejmujgc ramieniem
drewniany slup namiotu, — Dla mnic
to jest

Urwala i patrzyla na niego w
milczeniu. Wyiawszy owa chwile.
kiedy stala z Montanelli‘'m przy ogro-
dowej furtce. nie zdarzylo jej sie wi-

To zapewne nic bardzo

dzie¢ ludzkiei twarzy. wyrazajacei
tak bezgraniczre cierpicnie. Mimo-
woli przypomnialo iei si¢ pieklo
Danta.

W tej samej chwili, garbus, ko-
pni¢ty z tylu przez klowna. wywinal
koziotka 1 opadt nicksztaltng kupka
na $rodku areny. Dwoch klownow
zaczeto pomigdzy soba wrzekomo do-
wcipng rozmowe. a Bak. jakby sig
ocknal ze snu.

— Pojdziemy? — zapytal — czy
tez cheesz pani pozostac jeszcze?

— Wolg poisé.

Wyszli z namiotu i skierowali si¢
ku rzece. Zrazu milezeli oboje.

— Jak sie pani podobal cyrk?—
zapytal Bak wreszcie.

— Weale nie; a niektore popisy
wydaly mj si¢ wprost wstretne.,

— Jakie mianowicie?

— Wszystkic te wykrzywiania
sig i lamance. Nie rozumiem. jak lu-
dzie mogg si¢ tem bawic |,

Mowisz pani o produkcyach
carbusa?

Pamig¢taige jego szezegolng draz-
liwos$¢ na punkeie fizycznych brakow.
Gemma chciala uniknagé¢ wzmianki o
garbusie. ale teraz. gdy sam poru-
szyl ten przedmiot, odrzekta:

— Tak.
trzed,

— A publiczno$¢ tem si¢ wilasnie
zachwycala. Nie uwazala$ pani?

— Uwazalam; { objaw ten wy-
dat mi si¢ bardzo smutnym.

— Dlaczego?

— Bo... bo bylo w
Krutnego!

Bak u$miechnat sig.

— Okrutnego? Dla garbusa?

— Nie tyle... On prawdopodob-
nie nic sobie z tego nie robil: uwaza
to zapewne. jako $rodek zarobkowa-
nia nie gorszy od popisow woltyzer-
ki lub kolumbiny... Ale sama przez
sie rzecz budzi niesmak. Jest w niei
co$ tak upokarzajacego... tak to upa-
dla nature ludzka.

— Sadze, ze byl on dostatecz-
nie spodlonym, gdy rozpoczal t¢ ka-
ryere. Wigkszo$¢ nas jest spodlona
w ten lub inny sposob.

— Zapewne: ale... moze si¢ to
panu wyda §miesznym przesadem.
ale dla mnie cialo ludzkie jest czems
$wigtem; nie mog¢ patrze¢. gdy si¢
ie poniewiera i zohydza.

— A dusza ludzka?

Zatrzymal si¢ nagle: i stal z re-
ka oparta o kamienna balustradg
bulwaru. patrzac na Gemme.

Dusza? — powtdrzyla ona,
przystajiac takze i spogladajgc na
niego ze zdziwieniem,

Bak wyciagnal obie r¢ce naghym.
namietnym ruchem.

— Czyz to pani nigdy ng myS$!
nie przyszlo, ze nedzny klown moze
mie¢ dusze; zyiaca. czujaca dusze.
uwieziong w jego pokoszlawionem
ciele? Pani. ktora masz tak tkliwe
serce, ktora litujesz sie nad ciatem
ustrojonem w blazenskie galganki t
dzwonki. czyz nie uzalita$§ si¢ nigdy
tej nieszczesnej duszy. ktora nie ma
nawet pstrego fachmana. by okryc
swa straszliwg nagos$é?  Pomy$l pa-
ni. jak ona kuli sie ze wstydu i bolu
przed tym rozbawionyim tlumen.
ktorego zarty smagaia ia. iak szpic-
ruta. a $miech piecze, jak rozzarzoue
wegele przytkniete do Zywego migsa.
Pomys$l. ijak rozglada si¢ bezsilna.
naprozno jakiego$§ schronienia lub ra-
tunku wygladajac. zazdroszczac
szezurom. ktore moga skryc¢ sie w ja-
kag norg, i pamigtaj. 7ze dusza jest
niema... ze musi tylko cierpiec. cier-
pie¢ i cierpie¢! Och! jakiez ja glup-
stwa plote. Czenmu si¢ panj nie Smie-
iesz? Nie masz poczucia humoru.

Gemmy odwrocita sie i zaczela
i$¢ w milezeniu wzdtuz rzeki. Przes
caly ten wicczor nie przyszio iei do
clowy., zeby to. co tak dziwnie
wstrzasnelo Bakiem. moglo mied jak;-
kolwiek zwiazek z wedrownym cyr-
kiem. a teraz «dy ten nagly wybuch
odstonit jei iaki§ metny obraz jego
wewngetrzitego zycia. zdicla ja taka
ogromna nad nim litoS¢. ze nie mo-
uta zdoby¢ sig na wyrzeczenie bodaj
iedneeo stowa. On szedt obok nici z
odwracony glowa. patrzac w rzeke.

Nie moglam na to pa-

nim co$ o-

Dalszy ciag nastapi,



Buskibi limonata,
Effendim!

Jak cudnie graja stonca promie-
nie na lazurowej toni Bosforu!
| jak ksiezyc zloty kgpie si¢ no-
ca w turkusoweij fali!

A nicho. niby plaszcz Mahome-
ta. usianc gwiazdami.
I nie wiem. czy dzien jest pig-
kniciszy. czy zludniejsza noc-zwodni-
¢cq poludniowa. Ale... nie w Konstan-
tynopolu.  Tylko za jego murami.
Bo chodzac po tem dziwnem miescic.
nie widzi sie pieknosci ..Zlotezo Ro-
on't ani tez bizantyiskich linii mecze-
tu ..Aja Sofia*. Tlocza si¢ wszedy
przekupnie, ciggle stychaé¢ krzyk.
owar i harmider. Plaga Konstanty-
nopola sa przekupnie. Jak to wrze-
szezy. iak  gestyvkuluje. jak wyijc.
Najwigcei we znaki dajg si¢ sprze-

dawcy limoniady cytrynowej. Co
dziesi¢¢ krokow stychac:
Buskibi.  buskib; limonata!

Eifendim! Effendim! W przekla-
dzie polskim zaproszenie to znaczy:
Wielebhni panowie, prosze zimna. jak
1od. limoniada cytrynowa.

Juz od $witu rozlega si¢ ten o-
chryply krzyk. Ale nie jest to jedy-
na rozkosz Konstantynopola. Gdy cu-
dzoziemiec nauczy sie tego okrzy-
ku — otuman; go inny: Salapedji.
Ten przyjemny glosik zwiastuje ku-
charza ulicznego. ktory przyrzadza
na mleku smakowite potrawy: Tau-
kurschu. Pier§ kurzg gotowana w
mleku. Albo tez ryz gotowany na
mleku z woda rozana.

Sprzedawcy mleka zachwalaia
swoi towar przez slodkie: Biid! Biid!
(mleko po  turecku). Rzemieslnicy
iednak dopiero zaimponowaé mog:
cadatliwo$cig.  Taki blacharz po-
dworzowy. ..Tenekdji* wiecznie na
plecach z swoiemi przyrzgdami
..Mandalachja*. toz to potwor uprzy-
krzony. ktory zawsze przeszkadza

spac.  Albo zalotny handetes. ktory
mowi o scbie  zdrobniale: ..Baka-
lakis irthe* — drobny. maly je-
stem  kupiec. Przewaznie grek i

przez nos syczy: .Palia rucha ago-
rosa” — kupuje¢ stare rzeczy. Takl
iegomose wkreci sie wszedzie. wsze-
dzie go petno. Czyha na swoje ofia-
ry i naprzykrza sie stale.

Albo panicz ogorzaly. wolajacy :
.Spasmena  piata  siaso!*  Sklejam
starg porcelang.  Ach! to dopiero o-
pryszek i ustuzny wydrwigrosz.

Zreszta kazda pora roku
na ulicach Konstantynopola
roznych  sezonowych
.TI'schenschiisiim*
znow L Ferikelma* jabltka. alho
..Hindostan Kaissi* Sliwki z Hin-
dostanu. rozlega sie na rozne tony.
szaleje na ulicach Konstantynopola.
Nie mowi si¢ iuz o sprzedawcach ryb.
tei statej plagi wvkrzykuiacej
.Dijery* JDiery® i sprzedawcach

rodzi
falangi
krzykaczy.
winogrona. to

kwiatow. co zawsze maija ..Lewanta
tschitschek™ — kwiaty lewandy do

odstapienia., )
I noc w Konstantynopolu jest
niespokoina.  Zamilknie wprawdzie

na pare godzin ..Buskibi limonata®
ale za to stang na posterunkach stro-
7e nocni. ktorych tu jest liczba nie-
slychana. Ci straznicy mienia pu-
blicznego znow stale nawolujag na sie-
bic wzajiemnic. kolaczgqc wcigz w
bramy domostw. Chwilami w bez-
senne noce niewiadomo nawet, kto
wigceej przeszkadza spaé. czy wyia-
ce psy Konstantynopola — czy tez
stroze nocni,  Ach. te psy uliczne!
Zwierzeta poczciwe ale tez tak na-
przykrzone. jak i sprzedawcy. han-
dlarze i przekupnie z nad .Zlotego
Rogu*.

Kto chce poznaé pigkno nieba
tureckiego niech nie patrzy na nie
w Konstantynopolu. W kazdym razie
niech niezadtugo patrzy. NicpowS§cig-
gliwe. cudze rgce moga mu w roz-
cardyaszu ulicznym poszukac zegar-
ka lub portmonetki. Bron Boze. w ja-
kowyms$ ziym celu. To tylko przez
cickaw dla europejczyka.

Pigkne jest niebo nad Bosforem.
Cudnie jarza si¢ gwiazdy. By jednak
ic podziwia¢. wyjecha¢ nalezy za ro-
catki Konstantynopola,

Konstantynopol.

Dr. Stef. L.

Nowa Nauka.

Do liczby przekladow, na Kktorych
moga sie uczy¢ pokolenia, przybywa pra-
Jana Baptysty Vico ,,Nowa Nauka".
Przekladu dokonal znany poeta i literat,
Antoni Lange. Wydawnictwo zostalo
uskutecznione dzieki zapomodze z .Kasy
pomocy dla osob pracuigcych ma polu
naukowem imienia dra Jozefa Mianow-
skiego”. W ten sposob stalo sie zadoS¢
bardzo dotkliwie odczuwanej potrzebie
przyswoienia tego wybitnego dziela mo-
wie polskiej. Studya historyozoficzne bez
poznania ,,Nowej Nauki" Vica sa niemoz-
liwe. Ostatniemi czasy przytem caly
szereg mysSlicieli wrocil do ksiggi Vica i
goraco poleca ig wszystkim tym ludziom,
ktorzy w dzieje Swiata patrza w skupie-
uin 1 oszukaia w nich praw niezlomnych
bytu. U nas w Polsce szczegolnie inte-
resowal sie dzielem Vica znany filozof i
polityk, Kazimierz Kelles-Krauz. Praca

ca

iego ,Dyalektyka spoleczna w filozofii
Vica™ (patrz tom: Materyalizm ekono-
miczny) dla wszystkich tych, ktorzy ze-
chea przestudyvowaé ksigge .,De scientia
nuova'’, bedzie doskonalym kluczem do
zrozumienia archaicznei metody wykladu,
Vico, jako myS§liciel — silnie tez przema-
wial do wyobrazni Stanistawa Brzozow-
skiego. We Wloszech i Francyi Vico
przed woing byl szeroko komentowany.
Tak sfery anarchiczno-syndykalistyczne,
jak 1 katolickie anektowaly sobie wiedze
i do$wiadczenie Vica, by tem skuteczniej
przemowi¢ do wyobrazni swoich zwolen-
nikow. Vico w Polsce jest stosunkowo
malo znany. Nalezy jednak bezwzglednie
do majbardziej inspirujacych i zapladnia-
iacych pisarzy. Jego idea, ze ,Bog przez
narod tworzy historye' i wiara, ze ,,sko-
ro pewne prawa zostaly ustanowione
przez Opatrzno$é, to dzieje narodéw mu-
sialy, musza i beda musialy podazaé w
kierunku, wskazanym przez nowa nauke,
ktora makre$la wieczny kolobieg idealngj
historyi, po ktorym obracaijg si¢ w czasie
historye wszystkich narodow' (Now.
N. 363, 365) — mnalezy do rzedu twier-
dzen przyjetych przez oficyalng mark-
sowska nawet doktryn¢ z modyfikacya
tylko co do nazw. Wierny syn Kosciola,
Vico, wierzy!l jednak, ze ,prawem natu-
ralnem ludow iest prawo pozytku i sity".
Filozof ,,wieczystych idealnych dziejow"
prawo sily i pozytku wysuwa na jedno
7z miejsc naczelnych w swoich rozmyéla-
niach.

~Nauka Nowa' krzepiaco wplywa na
ludzi: pobudza do samodzielnego mySle-
nia i hartuie wolg¢. Poprzez pryzmat jei
ui¢¢ blizsza stajie sie nam przeszlo$é na-
rodowa, spokoinie mozemy patrzy¢ w
przyszlo$¢, bo ,wieczyste idealne dzieje",
stajge si¢ wedle planu Opatrznosci, po-
budza nas do organizacyi sily i pozytku,

gdyz jest to prawo naturalne ludéw.
Przedmowa i komentarz Fausta Nicoli-
niego ukazuia nam ,Nowa Nauke" ze

strony historycznej i filologiczno-wyda-
wniczej. Przeklad p. Antoniego Langego
doskonaly. Za przyswojenie mowie na-
szei tego dziela nalezy si¢ mu uznanie.

<. Cytadela Warszawska.

W poregcznie wydanei ksiazeczce da-
no ustepy ze wspomnienn Wolickiego,
Gordona, Jasienczyka, Danitowskiego,
Jordana i Zapalowskiego, dotyczace Cy-
tadeli.  Wspomnienia te mowia tylko o
przeszio§ci. A wartoby dla uzupelnienia
obrazu zalgczy¢ tu glosy i tych dziala-
czy maszych spolecznych i patryotow,
ktoérzy  zmuszeni byli przesiadywaé w
Cytadeli podczas glo$nego procesu ,,Pro-
letaryatu®, wreszcie i wspomnienia z re-
wolucyi 1905 r. sa arcycennym materya-
tem do zrozumienia ciagloSci cierpien
naszych narodowych. Ksigzeczka zyska-
laby przez to niestychanie. 1 czytelnik
wspotezesny tatwiejby odczul meke na-
szych pradziadow, gdyby mu przedlozo-
no katusze braci, siostr i mezow, co byli
dreczeni w kazamatach dziesigtego pa-
wilonu. Niema przeciez prawie rodziny
w Polsce, by ktory z jei czlonkow nie
odbyt dlugich rekolekcyi w Cyvdateli. Z
racyi tez tej nalezaloby wzia¢ pod uwa-
¢¢ materyal wspolezesny., [ wtedy po-
rowna¢  moglby  czytelnik  dziatalno$c¢
CGirasa z .praca” Griina, zairze¢ do po-
twornej duszy Leichtego i Zawarzina.
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