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Ku pozycyom.

Drugiego listopada, w nocy, kie- 
dyśmy opuścili miejsce pierwszego 
postoju na Wołyniu, pułk nasz zao­
patrzony został w amunicyę i wyru­
szył w stronę Ł., gdzie miał obsadzić 
wyznaczone miu pozycye. Przeno­
cowawszy w M.j udałem się następ­
nego dnia śladem pułku wraz z pier­
wszym transportem codziennego ,,po- 
foioru" dla żołnierzy. Każdego dnia, 
bez względu na sytuacye i stan dróg, 
trzeba dostarczyć aż do stanowiska 
trenu bojowego przynajmniej: mię­
so, chleb, rum ł papierosy.

W okolicy naszego frontu M. 
były długo największą staicyą odbior­
czą, jakkolwiek linia kolejowa do­
chodziła aż do Ł. Setki wozów obo­
zują tam nieustannie przy słacyi ko­
lejowej. Stosy towarów, przywiezio­
nych z daleka w beczkach i pakach 
olbrzymich, leżą w gpecyajnie wybu­
dowanych halach drewnianych, ba­
rakach i magazynach. Na wszyst­
kich drogach słychać nieustannie 
skrzypienie kól i różnojęzyczne wo­
łania woźniców.

Dokoła wyrosło całe nowe mia­
sto baraków, namiotów, ziemianek, 
bud, szałasów, nawet domów i wilii. 
Wszystko w przeciągu — kilku ty ­
godni zaledwie — iakby z- pod zie­
mi. Urządzenia i instytucye sanitar­
ne, gospodarcze i kancelaryjne puł­
ków, brygad, dywizyi i korpusów 
tworzą .tu Wielkie zbiorowisko, sięga­
jące diugiemi ramionami linii etapo­
wych aż do poszczególnych punktów 
frontu, a jednocześnie złączone bez­
pośrednio z najodleglejszemi nawet 
centrami Austryi i Niemiec. Panuje 
tu wszędzie ruch nieustanny dniem i 
nocą — jak w mrowisku. Pociągi 
zajeżdżają i odjeżdżają co chwila.

Mijają się wszędzie długie szeregi 
wozów naładowanych albo jeszcze 
próżnych. Do pociągów sanitarnych 
przynoszą i przyprowadzają ran­
nych ze szpitali potowych. Tym­
czasem przybywają mowy wprost z 
placu boju na wielkich omnibusach 
Czerwonego Krzyża. Przechodzą od 
czasu do czasu oddziały ikawaleryi, 
piechoty i.ąrtyleryi, wlokąc za so­
bą najrozmaitszego rodzaju treny, za­
przężone w wielkie, zimnokrwiste ko­
nie ajibo muły, niepozorne szkapy 
miejscowe. Niekiedy na szerokiej 
dradze widać najpierw gromady by­
dła i owiec, potem wozy nakryte sza- 
remi, płóciennemu budami i ludzi, 
drepcących niespokojnie pomiędzy 
tern wszystkiem. Wszyscy w kożu­
chach i łapciach; kobiety odróżnić 
można tytko po chustkach czerwo­
nych. To ludność z poblizkich po­
wiatów Mińszczyzny uchodzi z palą­
cych się domostw przed grozą woj­
ny. Będzie osiedlona na, czas pewien 
w innych miejscowościach, dalej od 
terenu wojennego położonych a 
zdawna już opustoszałych.

Wszędzie uwijają się jeńcy ro­
syjscy, używani tn powszechnie do 
grubszych, ordynarniejszych robót. 
Noszą toeliki na piecach i ziemię na 
noszach, potrzebną do budowy — 
zajmują się konserwacyą i układa­
niem niezliczonej ilości skór ze świe­
żo. ubitego bydła — kopią doły na 
nieczystości i śmiecie, pomagają przy 
wszełkiem noszeniu ciężarów, skro­
bią kartofle, czyszczą i poją komie, 
przenoszą rannych, grzebią umar­
łych, Czasami, kiedy przesuwają się 
koło nas jakieś wozy, widać ich siwe 
czapki i żóttę baszłyki, pochylone 
ponad grzbietami końskiemi. Woźni­
ca, ,to już najwyższa ranga dla jeńca 
rosyjskiego — ma inie' lepszego nic są 
przydatni. Pewna ich ilość jest jed­

nak zawsze potrzebna. Dopiero wte­
dy, kiedy napływają nowe ich fale, 
nadmiar jeńców wysyła się w głąb 
kraju.

Dalej pod lasem, gdzie juz tylko 
dochodzi zgiełk przytłumiony, urzą­
dzono cmentarz — cały brzozowy. 
Wszystkie krzyże na mogiłach, o- 
grodzanie, bramę wysoką i małe ru­
sztowanie przeznaczone na nabożeń­
stwo j -  zrobiono z białych gałęzi i pni 
brzozowych. Na tle ciemnej zieleni 
sosen z daleka są widoczne. Jest tu 
już wiele grobów, gdzie leżą pocho­
wani obok siebie żołnierze austryac- 
cy, rosyjscy i kilku legionistów. 
Niemcy mają osobny cmentarz po 
drugiej Stronie toru kolejowego. 
Równe rzędy grobów pięknie obło­
żono żielioną darnią, a . obok nich 
świeżo wykopane otwierają czarne, 
jeszcze nienasycone paszcze. Na 
grobach krzyże i napisy czytelne, 
wyraźne i dokładne. Czasami tylko 
widzi isię te trzy stówa: ein unbekann- 
ter Ruisse. Tu leży pomiędzy inny­
mi żołnierz I-ęj brygady, dr. Stern- 
schuss, który, jak gioisi jego ępita- 
phium, będąc oficerem w wojsku au- 
stryackiem, wstąpił do Legionów i 
zginął jako prosty szeregowiec.

Pod tym cmentarzem prowadzi 
nasza droga, skręca na^prawo w las, 
który otacza nas aż do samego Liso- 
wa. Czasami trudno się tu oryento- 
wać — na wszystkie Strony rozcho­
dzą się drogi, dróżki i drożymki, na 
żadnej nie 'Uwidocznione mapie. Trze­
ba jechać na chybii-trafił wedle ogól­
nego kierunku. Zresztą, radzimy się 
żołnierzy, których spotykamy ad 
czasu do czasu.

Jedzie się jako-tako; w miej­
scach uciążliwych zbudowano mocną 
drogę połową, która tu towarzyszy 
nieodmiennie wszystkim bagnom i 
moczarom. Pnie drzew, ułożone ró­
wno obok siebie, umocowane Po bo­
kach, przykryte ziemią i sośnicą, po­
zwalają nam przejechać spokojnie 
tam, gdzie nasze konie zapadałyby 
się po brzuchy. Drogi te budowali 
przeważnie jeńcy rosyjscy pod kie­
runkiem saperów’austryackich. Aż do
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samego L. znać świeży ślad ręki 
ludzkiej! Wszystkie mosty i mostki 
sa ponaprawiane, Gdzieniegdzie spo- 
tykaimy już i wyraźne napisy wska­
zujące drogę, ścięte drzewa, sitosy 
gałęzi, a nieraz opuszczone, nawpól 
zrujnowane szałasy wskazują, że tu 
jeszaze niedawno ktoś obozował i 
wypoczywał.

Niekiedy w głębinach lasu łub na 
polanach, rozwierających się szero­
ko, wykwitają wysmukłe bukiety dy­
mów. Słychać rżenie koni i gwar 
głosów ludzkich. Widzimy żołnierzy 
niemieckich, gospodarujących z za ­
dziwiająca systematycznością i spo­
kojem. Niedaleko L. kolo przejazdu 
kolejowego wjeżdżamy pomiędzy ol­
brzymie obozowisko wszelakich ro­
dzajów broni. Wszędzie szałasy, 
ziemianki i baraki. Przed nami sły­
chać coraz pohuk armat, rosnący, jak 
łoskot lawiny. Wreszcie rozlega się 
suchy, złowrogi trzask, zadziwiają­
co podobny do uderzenia pioruna. W 
szarym mroku szybko zapadającego 
wieczoru migocą jakieś dalekiej, nie­
pewne światła. To już L.

Zsiadam z konia, żeby choć tro­
chę wyprostować zmęczone kości. 
Tuż koło mnie stąpa ciężko wielkiemu 
krokami olbrzymi żołnierz niemiecki. 
Wiatr rozwiewa mu płaszcz, luźno 
na ramionach opuszczany — za każ- 
dem poruszeniem sie jego stóp roz­
latują się kawałki błota, albo pryska 
woda z przydrożnych kałuży.

Zaczynamy rozmawiać ze sobą. 
Wymieniamy nasze pułki,' miejsca 
bitew i dłuższych postojów. On jest 
gwardzistą, walczył tylko na wscho­
dnim froncie. Ale wojna nad Sty­
rem jest najsilniejszem wrażeniem ze 
wszystkich jego dotychczasowych 
przeżyć. Opowiadał bezładnie, go­
rączkowo, tak jak człowiek, w któ­
rego mózgu jest więcej, niż wypowie­
dzieć można. Mieszał ze sobą fakty, 
anegdoty j własne refleksye. W sy- 
tuacyi ogólnej oryentował się dosko­
nale — roo prostu i bez złudzeń. Cza­
sami wydawało się. że ma przed so­
bą mapę, z której odczytuje nazwy 
miejscowości, j  rzek. Wyjaśniał ich 
znaczenie strategiczne, pokazywał 
ruchem ręki kierunek linii kolejo­
wych, któremi musimy za wszelką 
cenę zawładnąć. Potem powracał 
znowu do niedawnych wspomnień. 
Wskazując przed siebie w niewyraź­
ną, mroczna przestrzeń, gdzie rozle­
gał się co chwila grom armatni, po­
wiedział spokojnie:

— Tak, jeszcze wczoraj byłem 
tam, w tern piekle.

Dostał urlop na osiem dni razem 
z wieloma towarzyszami. Wolno im 
było robić wszystko, aby mogli ze­
brać znowu rozprężone zmysły 1 
zdobyć utracona równowagę ducha. 
Z tego gorączkowego, niespokojnego 
opowiadania żołnierskiego wyzierała 
potężna wizya walk bezlitosnych i 
upartych, walk, które pożerają nie­
raz całe pułki i zamieniają ludzi peł­

nych siły ii zdrowia w zimne trupy 
lub niedołężne kaleki.

Niespodziewanie przesunęły się 
kolo nas gromady jeńców rosyj­
skich, wlokących się ociężale po bło­
tnistej drodze.

Gwardzista niemiecki przyjrzał 
się im i zawołał z radością:

— Ach tak, słyszałem już o tern. 
Właśnie dziś popołudniu dzielni au- 
stryacy przełamali frant rosyjski!

Zauważyłem, że na jeńców ro­
syjskich patrzy z nietajona nienawi­
ścią. Od czasu do czasu rzucał w ich 
Stronę mocne przekleństwo.

Kiedy już minęło inas kilka ta­
kich party!, zwrócił w moją stronę 
błyszczące źrenice i począł tłóma- 
czyć sie szybko:

— Rozumiem wszystko. Wal­
czymy zę sobą — nie może być prze­
cież inaczej. Oni strzelają do nas, 
my strzelamy do nich. Atakujemy 
ich. oni ida na nas z bagnetem. Na 
wiajinie, jak na wojnie. Szczęście raz

Gustaw Daniłowski.
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Patrzał na nią rozmiłowanemi 
oczyma. Liii odpowiedziała mu czu­
łem spojrzeniem i uścisnęła irękę, a 
w tym uścisku i w tern 'spojrzeniu 
była krótka zapowiedź szczęścia, od 
którego mgłą mu zaszły oczy. Gdy 
stanęli w mieszkaniu, Stef z pewną 
dumą rozejrzał się po czysto zamie­
cionych pokojach j był szczerze 
zmartwiony, gdy Liii, spojrzawszy 
po meblach, zawołała:

— Co tu kurzu, co tu kurzu! 
Ależ tu oddychać niepodobna i Otwar­
ła na oścież okna.

— Poczekaj — mówiła — i a tu 
zaraz wszystko doprowadzę do po­
rządku, a mój pan — potargała go 
lekko za wichry — pójdzie tymcza­
sem i przystrzyże swą bujną, ale nie­
co za długą czuprynę.

— Liii!...
— Wszystko, co powiedziałam, 

spełnione być musi — odparła z u- 
daną powagą. — Ja tu jestem kró­
lową. a to moje berło — uniosła do 
góry miotełkę.

Świda uściskał ją wesoło i wy­
szedł.

Gdy wrócił, zastał Liii w szla­
froczku i muślinowym zawoju na 
głowie.

Kurz został zwalczony, a meble 
w jego pokoju poprzestawiane w 
sposób umiejętny.

•— Patrz, czy tak nie lepiej? — 
chwaliła się Liii — w swoim poprze­
stawiam jutro, zobaczysz, jak 
wszystko będzie inaczej wyglądało. 
Mój Stef ślicznie pisze, ale nie ma 
pojęcia o estetyce mieszkania, w

jednym sprzyja, raz drugim. Myśmy 
tu przyszli do ich kraju i da Bóg 
pójdziemy dalej. Rozumiem, że mu­
sza 'się bronić. Rozumiem to nawet, 
że 'zostawiają nam pustynię za sobą. 
Ale dlaczego te psy przeklęte strze­
lają do nas kulami wybuchowemu. 
Kiedy pomyślę, ilu dobrych towarzy­
szów odeszło stąd z pogruohotane- 
mii kośćmi, ilu takich zginęło, którzy 
mogliby jeszcze żyć, ogarnia mnie 
wściekłość. Nasze kule przechodzą 
przez ciało i biegną dalej. Rana w 
tern miejscu, gdzie wyszły, nie jest 
większą, niż tam, gdzie weszły. Ale 
te wstrętne rosyjskie „ekrazytówki11 
pękają za lada dotknięciem, jak małe 
granaty, rwą ciało, rozbijają kości, 
rozłupują czaszkę, jak garnek glinia­
ny. Ach barbarzyńcy,nędznicy. Przy­
siągłem isobie już, że będę bez litości.

Wzniósł pięści do góry i przy­
stanął, podobny do widma zemsty.

Doszliśmy wreszcie do wsi.
Dalszy ciąg nastąpi.

POWIEŚĆ.

którem się przecież spędza większą 
część życia.

Wyszła do siebie, przebrała się 
i poprosiła, by jej zapiął z tyłu su­
knię.

— Nie — broniła się, tuląc ca­
łowane ramiona, — ależ w ten spo­
sób nie ubiorę się nigdy, a jeść mi 
się chce. Tyś pefwno tylko po szklan­
ce herbaty i wielu papierosach, przy­
znaj się... Gdzie się stołujesz?

— Gdzie isię zdarzy.
— Czyli najniehygieniiczniejszy 

tryb życia, jak zwykle. Oj, Stef — 
pogroziła mu różowym paluszkiem— 
zawsze się stali esz przedmiotem mo­
jego niepokoju. Takie to zdolne pod 
wszystkiemu względami, kochane, a 
pod tym, życiowym, co wbił, to wje­
chał...

Podała mu rękę i zaprowadziła 
do pierwszorzędnej rastauracyi, 
przyczem Stef zauważył w wyborze 
potraw i w calem lej zachowaniu pe­
wien rys swobody, cechujący ludzi 
obracających się w zamożnych śro­
dowiskach.

P,o obiedzie zaproponowała prze­
jażdżkę za miasto i tak zmanewro- 
wała czasem, że wrócili do domu do­
piero wieczorem.

— Strasaniem zmęczona — mó­
wiła, zdejmując kapelusz — nie spa­
lam parę nocy, miałam trochę przy­
krych przejść, w wagonie też nie 
zmrużyłam oka, czuję, że odeśpię 
dopiero na swoim sze&lążku, dobra­
noc ! — i wyszła do swego pokoju.

— Dobranoc! — wymówił głu­
cho Swida. — Cofnął się od progu z
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westchnieniem do siebie, rozebrał się, 
zapalił świecę i leżał nieruchomo z 
zaciśniętemi oczyma i -jakby w ze- 
sztywnieniu całego ciała.

■Nagłe, ijakby iwilcher wionął w 
pokój, zdmuchnięta świeca zgasła i 
owinęły go ciepłe, pełne ramiona.

— Liii! — krzyknął.
— Och, ity niedobry — szepta­

ła — jeszcze przed chwilą byłeś 
gniewny, prawda?

— Tak!
— To może pójść sobie? — mó­

wiła, tuląc się.
Ale Swida nie był w stanie nic 

mówić, usta zalewała słodycz jej po­
całunków i dopiero, gdy minął zenit 
rozkoszny, po momentach odurze­
nia, zapalił świecę i patrzał z tkli­
wością na jej przytulona do ramie­
nia różową, w złotych poplątanych 
lokach twarz i wpótotwarte jeszcze, 
pełne krwi usta, na jej przymknięte, 
jak muszlą perłową, o długich rzę­
sach oczy.

— Mów mi, Stef, jak dawniej — 
westchnęła.

— Z myślą’ o tobie układałem 
diużio płomiennych wierszy, ale za­
pomniałem.

— Mów, co pamiętasz!
— A można wszystko?
— Jak chcesz.
— Lubię — począł rwącym się 

głosem szeptać jej w uszko poelta — 
gdy pewna swych wdzięków, wspa­
niała, składasz w ramiona przepych 
swego ciała i pełna dumy i królew­
skiej pychy pozwalasz pieścić swej 
krasy kielichy...

— Spisz — przerwał.
— Śpię — uśmiechnęła się błę­

dnie.
— To powiem dalej: — O miła 

moja, o  złota dziewczyno, nauczy­
cielko i mistrzyni-miłości, raju mo­
jego szczęścia i radości, upajająca, 
jak pieniące wino, więc jako jesteś 
różaną i białą, odrzuć to giezlo, 
bym cię ujrzał całą!..,

— I pawiem jeszcze śmiały — 
głos mu nabrzmiał namiętnością.

— Nie trzeba dzisiaj — szepnę­
ła Liii potem... jutro, kiedyś, tro­
chę odwykłam od twych miłych sza­
leństw — odsłoniła omglone źrenice, 
przetarła błękit oczu i ciągnęła, pa­
trząc już jasno:

— Wiesz, że masz jakiś dziwny 
dar przyprawiania o zawrót głowy 
słowami, w ustach twych wyrazy 
przyjmują postać (realnych istnień, 
jakby nowych ucieleśnionych wdzię­
ków, które muskają jakby dełiika- 
katne, wilgotne, pachnące kwiaty... 
o znasz ty  — pocałowała go gorą­
co — tę swojej wymowy moc i urok 
i pawiem ci — dodała — cichutko, 
pod wielkim sekretem, że nawet lubię 
te twoje śmiałe, nieco drastyczne, 
rozdmuchujące ogień we krwi, po­
wiedzenia...

Umilkła i dodata po pauzie:
— Wyznaj, czy czynisz ito świa­

domie?

— Czy świadomie? — poeta się 
zamyślił — chyba nie. Fale wzru­
szenia wynoszą to ze mnie, z naj­
głębszych pokładów instynktów to 
samo się ze mnie dobywa, tobą się 
zdobi ten mói głos, a że wszystko w 
tobie jest itak śliczne, że wszystkie­
mu umiesz nadać pełna wdzięku po­
stać, to sprawia, że w wianki, które 
tobie składam mogę wplatać czaro­
dziejskie ziele, nie kalając mego cu­
dnego ołtarza,..

— Pleciesz. Stef! Nie, dopraw­
dy, — przybrała Liii uroczo-zawfsty- 
dzoną minkę. — Psuijesz mnie swemi 
chwalbami, Odziewasz mnie tęczami 
swojej wyobraźni, nie o mnie, leaz o 
wyobrażeniu s-wem mówisz...

— Gdyby nawet tąk było, to nie 
zmienię nic a nic: nie poznajemy rze- 
azy samej w sobie, ale swe wyobra­
żenie o niej, i niech mi wolno będzie 
śliczne wyobrażenie popieścić samo 
w sobie, a że Liii nozderki rozdyma 
i patrzy na mnie z taką wspaniałą 
pewnością swych nieodpartych po­
nęt, to mnie utwierdza w mniemaniu, 
że tulę nię złudę, ale kochaną kobie­
tę, odzianą w grona upajających 
wdzięków, rosnącą z każdym dniem 
w krasę — głos mu się zachłysnął i 
zamarł w pocałunku.

— Ty mój, — powtórzyła Liii 
sennie — ale czas spać, bo Liii do­
prawdy zmęczona...

Oazy jej się skleiły i po chwili 
poczęta oddychać równo i swobo­
dnie.
1 Swida patrzał na jej uśpioną, 
pogodną twarz i jak zjadliwa ja­
szczurka, przeczołgała mu się po 
mózgu myśl: czy tak samo usypia 
przy tamtym?

Zajrzał badawczo w twarz Liii, 
ale z zaróżowionych jej policzków i 
białego czoła płynęła taka szczera 
jasność, że cała jego zgryzota roz­
topiła się w serdecznem wzruszeniu.

Nazajutrz zbudziła go sakramen­
talną szklanką mleka, -którą wypił 
prawie drzemiąc.

JÓZEF IGNACY KRASZEWSKI.

Polsko, ojczyzno tnoja, męczennico święta,
Za swe grzechy, czy cudze, na krzyżu rozpięta —
Tyś jest, jak posag, dionią wyciosany Boża,
Który po wiekach z ziemi kopacze wyorzą!
Rozbił go barbarzyniec, a pleśnią okryta 
Jeszcze postać ta nosi wielkie mistrza znamię—
I jeszcze nad jej czołem aureola świta...
I bez miecza orężne jeszcze drży jej ramie.
Imię Twe — dziś występkiem w ustach własnych dzieci, 
Miłość Twoja jest zbrodnia, pamięć Twojej dolt 
W  katakumbach tajemnie nad grobami świeci.
Bo i na nich są skute kajdany niewoli.
Witaj mi, męczennico! przez wroga i syna 
Skrępowana, zelżona, szarpana, wyklęta!
Tysiącem bólów Twoja okupiona wina —
Ty dzisiaj krzyżowana — Ty dziś jesteś święta!

Gdy się obudził ponownie, Liii 
była, zupełnie ubrana, w (pokoju wi- 
siaty porozwieszane obrazki, a me­
ble poustawiane tak umiejętnie, że w 
mieszkaniu stato się znacznie prze­
stronniej.

Z jego pomocą urządziła i gabi- 
necik, wytarła biurko, a porządku­
jąc szuflady, ucieszyła się, znalazłszy 
spory -rękopis.

— Trzebą to będzie przepisać— 
rzekła, przeglądając luźne kartki.

— Po co, Liii, zecer sobie z tem 
poradzi!

— W każdym razie ja wolę -  
odparta, miała bowiem ja-kgdyby 
wątpliwości, że tak nabazgrane mo­
że wypaść dobrze w druku.

— No, jeżeli chcesz czas (darmo 
tracić — zgadzał się niechętnie poe­
ta, gdyż -obawiał się jej, bardzo zre­
sztą -delikatnej krytyki -niedbałej na­
pisanych ustępów, które Liii chwy­
tała w lot i w formie zapytania: — 
Słuchaj, Stef, czy ito brzmi dobrze?... 
osiągała zwykle ten skutek, że poe­
ta odpowiedni okres przerabia! sty­
lowo. W ten sposób Liii zabrała się 
do zwykłej swej pracy i rozwinęła 
całą swą pieczołowitość, która po­
woli, jak dawniej, ząazęła irytować 
Stefana.

Hamował się jednak, jak mógł, i 
tylko nieco skwa-szona jego mina 
mąoiła harmonię, nie na długo jed­
nak, gdyż Liii stała się niezwykle ła­
godną, wyrozumiałą i tak pieszczo­
tliwą, jakby cbciała mu wynagrodzić 
pauzę rozstania i itę, która minęła, i 
tę, która miała nąstąpić, czego jed­
nak Swida nie uświadamiał sobie ja­
sno, pomimo jej ogólnikowych -na­
pomknień.

Miłość jej do Brunona -jęła mu 
się wydawać chwilowym porywem i 
-rana z tego powodu, opatrywana 
czuła -dłonią Liii, zasklepiała się i od­
zywało się już tylko lekkie podraż­
nienie, ilekroć o tem myślal, lub 
wspominał.

Dalszy ciąg nastapi.
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TEODOR JESKE-ÓHOINSKI.

Katarzyna Sforza-Riario.
Kobieta-władca.

i —

W maju 1478 ir. sypało słońce na 
Rzym laik obfite fale żarów, przepo­
jonych malarycznemi wyziewami 
biot pontyńskich, iż ubogiej ludności, 
zamkniętej w ciasnych, brudnych u- 
liazikach „św, miasta", zabrakło świe­
żego powietrza do oddychania. Ma- 
laryi dopomógł głód, spowodowany 
nieurodzajem tego roku.

Zatrute miazmatami moczar 
tchnienie wiosny i nędza, podawszy 
sobie iręce, gospodarowały bez litości 
w domkach pauprów. Marły dzieci 
stosami, iszły za niemi matki, szli oj­
cowie — cmentarze nie zamykały 
bram od rana do nocy.

Zdawałoby się, że w takiej czar­
nej chwili straoi wesoły .zwykle piro- 
letaryat rzymski, łaknący wirażem 
ochotę do gapienia się na barwne, 
jaskrawe widowiska, których mu 
Watykan, pałace kardynałów i zam­
ki baronów nie skąpiły.

Dziecinna ciekawość motłochu 
przemogła strach przed głodem i 
śmiercią... Jeszcze nie wypłynęło 
słońce na niebo, a już toczył się 
wrzaskliwy tłum ku Monte Mario, 
gdzie świecił ibialemi ścianami pałac 
kardynała lubińskiego. Kogo mala- 
rya albo głód nie cisnęły na łoże bo­
leści, ten spieszył na widowisko. A 
miał je już po drodze.

Sześć tysięcy jeźdźców, .dworzan 
watykańskich, szlachty rzymskiej i 
żołnierzy, rozstawionych szpalerem 
z obu stron ulicy, wiodącej do bazy­
liki św. Piotra, szeleściło jedwabiem, 
sukniami wszystkich barw tęczy, i 
błyszczało złotemi łańcuchami. Tłum 
wspinał się na palcach nóg, wyciągał 
szyję, niby żuraw, wytężał wzrok w 
stronę wzgórza. Bo z tego wzgórza, 
z bram pałacu kardynała urbińskie- 
go, wysunie się niebawem wspania­
ły orszak.

Katarzyna Sforza, nieprawa cór­
ka Galeazza Maryj Sforzy i jego ko­
chanki, Lulkrecyi Łandriani, połączy 
się dziś węzłem dozgonnym z Hie­
ronimem Riario, siostrzeńcem papie­
żu Sykstusa IV.

Jak ta oblubienica wygląda? Czy 
młoda, ładna, miła? pytały ciekawe 
oczy nzymianek. Jak będzie ubrana, 
bogato albo skromnie?...

Już się zbliżała. Oznajmiały ją 
z daleka okrizyki: evviva, evviva!

Na białym koniu siedziała mło- 
dziuchna, czternastoletnia donna, o- 
toczona rojem służby, męskiej j żeń­
skiej. Czerwoną, atłasową suknię 
miała na sobie, a na tej sukni złotoli- 
ty płaszcz adamaszkowy, obsypany 
clrogiemi kamieniami. Duża jej gło­
wa, osadzona na długiej szyi, obraca­
ła się to w prawo, to w lewo. Bystre, 
badawcze oczy chodziły po żywym

szpalerze honorowej straży z uwagą 
wodza, lustrującego swoje wojsko. 
Rysunek jej świeżej, różowobiałej 
twarzy blondynki psuł duży nos 
Sforzów. Grube wargi i silnie zary­
sowana brodą zapowiadały zmysło­
wość i bezwzględną moc energii,

Sforzowie nie mogliby się wy­
przeć itej swojej nielegalnej latorośli. 
Była ona zbyt wyraźnym portretem 
ich typu rodowego.

Twarde rysy oblicza Sforzów 
łagodził uprzejmy uśmiech młodej 
donny, wychowanej na .dworze Bony. 
Saibaudskiej. „Kortezya" dworska 
nauczyła ją sjkładać usta wedle po­
trzeby, a nawet uśmiechać się słod­
ko w chwili dokonywania jakiejś 
zbrodni. O tej sztuce nie wiedział 
tłum pauprów. Wystarczał mu u- 
przejmy uśmiech córki księcia me- 
dyolańskiego, aby się zachwycić jej 
„szlachetna dobrocią**.

— Evviva, evviva! — ryczał mo­
ttach — Evviva! — wtórowała mu 
straż honorowa.

Jak itryumfatorka, wjeżdżała mło- 
dziuchna, nieznana jeszcze w Italii 
dziewczyna, do Rzymu. Sława kon- 
dotyerska dziada i pradziada usłała 
jej .drogę kwiatami.

Rozkołysały się dzwony na wie­
ży bazyliki św. Piotra, zawarczały 
bębny doboszów papieskich... Oblu­
bienica przestąpiła próg świątyni... 
Tu czekał ina nią na tronie papież, o- 
taczony pwrpurowemi sukniami kar­
dynałów.

Rozpoczęło się uroczyste nabo­
żeństwo. Trwało długo, całe trzy go­
dziny. Katarzyna miała czas przy­
patrzeć się dygnitarzom Kościoła. 
Ale nie purpura kardynałów podnie­
cała ijej ciekawość. Zajmował ją głó­
wnie jej oblubieniec. Poznała go do­
piero wczoraj. Obcym jej byl ten 
człowiek, do którego za kilka godzin 
miała należeć aż do zgonu, któremu 
miała przyisiądz miłość, wierność i 
posłuszeństwo. Dziwnym wydawał 
się jej Hieronim Riario, hrabia rzym­
ski, wikaryusz Imali i Forli, ukocha­
ny siostrzeniec papieża. Robił on na 
niej wrażenie parobka, przebranego 
w aksamity i brokaty. Ruszał się 
niezgrabnie, ociężale, jak chłop, nie 
umiał się ukłonić z wdziękiem wytre­
sowanego dworaka, ani powiedzieć 
jakiegoś komplimentu. Głos jego był 
surowy, twardy, mowa pospolita, za­
kres jego wiedzy ohracal się tylko 
dokoła koni, stajni, kości, wiina i gru­
bych, gminnych dowcipów.

A ona, wychowana na dworze 
Bony. Sabaadskiej w otoczeniu wy­
twornych „cavalier‘ów“, przywykła 
do gładkich form towarzyskich, do 
,kortezyi‘‘, do wykwintnego słowa

nozonych i  poetów, do literatury i 
sztuki.

Przypatrując się z boku swoje­
mu narzeczonemu, który stal za nią, 
niby nieociosany kloc, rozmyślała 
Katarzyna, jak ten kloc wygładzić, 
wypolerować, aby się nie potrzebo­
wała za niego wstydzić. I dziwiła 
się, że takiemu parobkowi powierzy­
ła Kurya nządy nad Imoląj Forli.

Nie wiedziała, że Riąriowie ubie­
rali się w aksamity i brokaty dopie­
ro od wczoraj, że ternu kilka lat byli 
chlapami czy rybakami w wiosce AT 
bizzola nad morzem liguryljskiem, w 
pobliżu miasteczka Savona. Z tych 
nizin wydobyto ich szczęście głowy 
ich rodziny, Franciszka della Rovere 
(ur. 1414 ,r.), przez dłuższy czas mni­
cha w Kongregacyi Minorytów, po­
tem profesora w Padwie, dalej kar­
dynała, wkońcu papieża (w r. 1471). 
Mnich-papież, zwany Sykstusem IV, 
kochał swoją rodzinę, bliższą i 
dalszą. Dba! więcej o nią, aniżeli o 
sprawy Kościoła. A było łych kre­
wniaków, stukających 'do jego 'skarb­
ca i protekcyi, dużo. Piętnastu „ne- 
potów“ przybiegło galopem do Rzy­
mu, aby korzystać z wyniesienia 
brata, stryja i wuja. I obłowili się 
suto, papież bowiem przygarnął catą 
tę głodną czeredę życzliwą i hojną 
ręką, nie zwracając uwagi na nieza­
dowolony pomruk św. Kollegium. 
Trzech swoich krewniaków miano­
wał kardynałami, ki-Lku innych obda­
rzył wysokiemii urzędami w Watyka­
nie i w mieście, Hieronima Riario, 
syna swej siostry, Bianki, wyniósł 
do godności hrabiego i , osadził na 
troniku dwóch miast, Imali i Forli.

W przeciągu kilku lat prze­
dzierzgnęli się Roverowie i Riairio- 
wie, chłopi i rybacy, bez żadnych za­
sług, w dostojników i magnatów. 
Nowa arystokracya przybyła Italii...

Śmieszna to była arystokracya, 
papież bowiem posiadał władzę zmie­
niania młodych mniszków w kardy­
nałów a parobków w hrabiów i ksią­
żąt, ale nie władał nad czasem. Nie 
rozważył, że potrzeba .dwóch, trzech 
pokoleń, aby z prostaka wykrzesać 
,ycavaliere‘a“.

Gorszyła się rubasznością Ria- 
ria Katarzyna, gorszyli sie także kar­
dynałowie, pochodzący z lepszych 
domów, i baronowie rzymscy. Z po­
gardliwym uśmiechem na ustach 
spoglądali na niedźwiedzie ruchy no­
wego hrabiego.

Nabożeństwo skończyło się.
Teraz stanął przed ołtarzem o- 

chmistrz dworu medyoiańskiego, 
Bossi, i zasypał oblubienice kwiata­
mi długiej mowy, wygłoszonej w ję­
zyku łacińskim. Zwyczajem .retorów 
i humanistów XV-go stulecia nie 
szczędził barwnych słów i wyszuka­
nych frazesów. Nie o treść tym mi­
strzom chodziło, lecz tylko o formę.

Przełknąwszy nudną, bomba- 
styczną gadaninę, przystąpiła Kata­
rzyna do ceremonii ślubu. Złączona 
dozgonną przysięgą z obcym jej 
człowiekiem, uklękła pnzed papie-
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żem i ucałowała (jego stopę. A Syk­
stus IV ozdobił la naszyjnikiem war­
tości 4,000 dukatów.

-Obfita biesiada w ipałaeu kardy­
nała Orsiniego, składająca się z dwu­
dziestu dań, przepleciona daklama- 
eyą sonetów na cześć świeżo upie­
czonej mężatki i tańcami, zamknęła 
uroczystość ślubną.

II.
Hieronim Riario stał na balkonie 

zamku innofckiego, rozglądając się 
dokoła. U jego stóp rozłożyła się 
mała, brudna, Uboga mieścina, — za 
mała, za brudna na rezydancyę dla 
„nepota** papieskiego. Gdyby nie 
iponura warownia, zbudowana tu 
przez Sforzów, nie różniłaby się ni- 
czem od osad chłopskich.

Nie podobał się widocznie hra­
biemu dar papieża, bo ,marszczył 
brwi i przygryzał wargi. W prze­
ciągu kilku lat zapomniał, że urodził 
się, wychował w takiej samej osa­
dzie i żył w takich samych brudnych 
chatach. Nagłe, niesipodiziewane po­
wodzenie przewróciło mu klepki w 
głowie i pomnożyło jego apetyty.

— Szczególny pomysł miał Oj­
ciec Święty, zamykając nas w takiej 
dziurze — mruczał pod wąjsem. —- 
Za kogo on nas ma? Riariowi na­
leży się conajmniei księstwo.

— Zależy od ciebie powiększyć 
nasze państwo — Odezwała się Ka­
tarzyna, siedząca na ławie ze swoją 
dwuletnią córeczką, Bianką.

-  Powiększyć, ale w jaki spo­
sób? — zapytał mąż.

-  Żaden z książąt włoskich ,nie 
posiada tyle środków i sposobów do 
zdobycia wielkiego księstwa, a nawet 
królestwa, jak siostrzeniec papieża. 
Skarb watykański otworzy się dla 
twoich zamiarów, a za dukaty moż­
na kupić miecze i halabardy najlep­
szych kondotyerów i pomoc sprzy­
mierzeńców. Gidybym była na two- 
jem miejscu, zebrałabym liczne woj­
sko i uderzyła bez namysłu na Nea­
pol. Bardzo łatwo wypędzić króla 
Ferrante z jego uroazej stolicy i za­
siąść na jego tronie.

Riario spojrzał zdumiony na 
żonę.

-  Skąd u ciebie takie śmiałe po­
mysły? — rzekł.

— Skąd? Z mojej krwi. P ra­
wnuczka i wnuczka najznakomit­
szych kondotyerów Italii odziedzi­
czyła po nich odwagę i pomysło­
wość — odpowiedziała hrabina.

Odziedziczyła w istocie Po swo­
ich przodkach odwagę i pomysło­
wość. Krew urodzonych wojowni­
ków kipiała w jaj żyłach.

Nawet takiego brutala, jakim 
byl jej mąż, okiełznała powoli. W 
pierwszych latach pożycia małżeń­
skiego poniewierana, bita niejedno­
krotnie harapem przez chama, o- 
dzianego w suknie złotolite, umiała z 
czasem „dziką bestyę", jak sam pa­
pież swojego siostrzeńca nazywał, 
nagiąć do form łagodniejszych. Cha­

ma nie przerobiła na ,,cavaliere‘a“, 
ale nauczyła go przynajmniej kon­
nej jazdy, zewnętrznej estetyki „kor- 
tęzyi" i frazesów renesansowej ti- 
przejmości. Przewyższając go wy­
chowaniem i oświatą, zapanowała 
nad jego barbarzyńska bezwzględno­
ścią. Pycha odurzonego niezwykłem 
powodzeniem iparweninsza ukorzyła 
się przed jej inteligencyą. Riario, 
zrazu tyran domowy, zaczął się li­
czyć z wskazówkami i radami żony.

— Myślisz, że można zdobyć 
tron neapoliitańsiki? — mówił. — Król 
Ferrante nia w swojej służbie znako­
mitych kondodyerów. Orsiniowie, 
Colonny i Save!liowie prowadzą jego 
wojska.

-  Wystarczy zagrozić tym 
dumnym baroniom romańskim konfi­
skatą ich zamków, rozrzucanych na 
górach albańskich, aby ich odciąg­
nąć od Neapolu. Papież jest mocniej­
szym od nich. Jedź natychmiast do 
Rzymu i ,nakłoń Ojca świętego do 
twoich zamiarów.

Dalszy ciąg nastąpi.

Migawki wojenne.

IV kawiarni.

— Jakże tam,' panie poruczniku, w 
okopach?

— Świetnie, panie! Nadspodziewa­
nie świetnie!

— No?
— Dwa tysiące już wybiliśmy, teraz 

trzeci tysiąc idzie na maszynę!
— Trzeci tysiąc??...
— Jak dobrze .pójdzie, rzucimy jesz­

cze czwarty i piąty!...
— Czwarty i piąty?!...
— Ogromny sukces!...
_ ?!J.„
— Moich szkiców: „W ■ okopach".

• • Na ławeczce.

— Piękna wiosna tego roku, panie
Aut-orti!

— Piękna, panno Anno!...
— I dziękować Bogu za to!...
— O, tak. To jedno choć, co

mamy!... Że może sobie człek posie­
dzieć chwilę na ławeczce i wytchnąć 
zdała od gwaru miejskiego, ogonków, ko­
mitetów, braku chleba, i całej tej nędzy.!.

— Oj nędzy!...
— Okropnej nędzy, panno Anno!..,
— Coraz wzrastającej, niech pan

powie, panie Antoni!...
— O, tak! I przy tej drożyżnae...
— Okropnej drożyźnie...
— Coraz wzrastającej, miech pani

powie, panno Anno!...
— Ba! Ma pan pojęcie, ile datam

za te buciki? Czterdzieści pięć rubli!...
— Straszna nędza tego roku, panno

Anno!...
— Straszna, panie Antoni!...

W sklepie.

— Proszę o śledzia.
— Siedzi niema.
— K(gdy będą?
— Wcale nie będą.
— A masło?
— I unista nie będzie.
— To może masz pan co z wędlin, 

lub z mięsa?
■— Nie, nie mam.
— U licha! Żadnych artykułów ży­

wnościowych?!...
— Owszem: cukierki, wódka...
— Co jeszcze?
— Losy.
— Jakie losy?
— Różne: niemiecki, austryaoki, sa­

ski, bąwarski, turecki, węgierski...
— A polski?
— Polskiego losu jeszcze niema. Ale 

niedługo ma być...

Kumoszki warszawskie.

— Kochana pani, możebyśmy poszły 
na co do jakiego teatru?

— Kiedy, droga pani, niema ma co. 
Niech mi pani wierzył Orają tani po­
dobno w którymś teatrze coś Szekspira, 
ale to ma być bardzo wesołe. No, przy­
znam się pani, iść do poważnego teatru 
i śmiać się na Szekspirze, ito nie ma sen­
su! Zwłaszcza, w tych czasach...

— Ale ia słyszałam, że w tym sa­
mym teatrze dają także coś poważnego...

— No, tak: wiem o tern. I coś bar­
dzo ładnego nawet. Ale przyzna pani 
chyba sama, że siedzieć w tych czasach 
trzy godziny w teatrze i smucić się...

— To wie pani? Opowiadał mi ktoś, 
że grają w innym teatrze taką sztukę, 
co to ani wesoła, ani smutna, a bardzo 
ciekawa...

— Tak, tak, słyszałam i o tern. No, 
ale daruje pani, jeżeli mam iść do teatru, 
rozebrać się, i ani się śmiać, ani płakać, 
to już wolę poczekać, aż otworzą jaki 
ogródek — przynajmniej nie będę po­
trzebowała zdejmować kapelusza...

...— Ach. bardzo ładny, ile pani dala 
za niego?

IV kancelaryi teatralnej. 
(Autentyczne).

— Przyniosłem panu dyrektorowi 
dwie nowe sztuki do nabycia. Obie za­
kazane: jedna o Murawiewie, druga o 
Paskiewiczu...

— Ależ, szanowny panie, ja tu mam 
już dwie pańskie sztuki anti-.rosyjskie o 
Katarzynie i o ks. Konstantym, dotąd nie 
przeczytane...

— Pan dyrektor będzie łaskaw się 
pospieszyć, bo za tydzień będę miał za­
szczyt przynieść panu dyrektorowi jesz­
cze jedną, którą właśnie wykończam: o 
Skalonie, jutro zaś zaczynam zupełnie 
nową rzecz o „prystawie" pierwszego 
ucząstku...

— Na miłość Boską, pan szanowny 
po całych dniach nic nie robi, tylko ,pi- 
sze sztuki?

— Cóż robić, panie dyrektorze! Bie­
da... nie mam posady... trzeba się rato­
wać... To z nędzy, tylko z nędzy, panie 
dyrektorze!...

II. Gorczyński.
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E. L. Voynich.
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Cala dej młodość zatrute myśl o 
tern, co uczyniła. Dzień po dniu, rok 
za irokiem walczyła przeciw widmu 
wyrzutów. Powtarzała sobie ciągle, 
że musi pracować dla przyszłości; 
zamykała, uszy i oczy na rzeszłość.
I nigdy, ani na jedną chwile nie opu­
szcza! jej obraz topielca, którego fa­
le uniosły na pełne morze; nigdy nie 
mogła stłumić dobywającego się z 
głębi duszy okrzyku: ..Zabiłam Artu­
ra! Artur nie żyje!" Czasem ciężar 
tej świadomości wydawał jej się 
wprost nie do zniesienia.

A teraz dałaby pól życia, by ten 
ciężar odzyskać. Jeżeli go zabite, 
to był to ból dawny; znosiła go zbyt 
długo, by ją mógł złamać teraz. Ale 
jeżeli popchnęła go nie do wody, 
lecz ■------

Usiadła, zasłaniając oczy ręko­
ma. Całe jej życie było zatrute my­
ślą o jego śmierci. Och!... gdybyż 
nie była sprawczynią czegoś gorsze­
go, niż śmierć — —

Rozważnie, bezlitośnie odtwa­
rzała sobie w pamięci krok za 'kro­
kiem całe piekło jego przeszłego ży­
cia. Widziała je i czuła tak wyraź­
nie, jakby je wraz z nim przeżyła. 
Ta milcząca Indyjska chata, w któ­
rej leżał sam, chory i opuszczony; 
te pJantacye cukru, te kopalnie sre­
bra,; ten okronpy, wędrowny cyrk.

Wędrowny cyrk! — Nie; na ten 
obraz przynajmniej musi zamknąć 
oczy; to ją mogłoby doprowadzić do 
obłędu!

Usiadła i otworzyła szufladę 
biurka. Przechowywała tam trochę 
osobistych pamiątek, na zniszczenie 
których nie mogła się zdobyć. Z na­
tury nie była sentymentalną, ale za­
chowanie tych drobnostek było ustęp­
stwem dla słabszej strony jej kobie­
cego serca. Rzadko też pozwalała 
sobie na oglądanie ich.

Teraz, wyjmowała je z szufladki 
jedno po drugiem. Pierwszy list 
Giovanni‘ego; i kwiąlty, które spo­
czywały w iego martwej ręce; pu­
kiel włosów dziecka i zwiędły listek 
z grobu ojca.

Na samem dnie leżała miniatu­
ra Artura, robiona, gdy miał dzie­
sięć lat; jedyna jego podobizna, ja­
ka pozostała.

Gemma wzięła miniaturę i pa­
trzyła na tę śliczną, dziecięcą główkę, 
tak długo, aż twarz rzeczywistego 
Artura stanęła przed nią na nowo. 
Jak żywo i dokładnie ujrzała ją w 
każdym szczególe!... Delikatna linia 
ust, wielkie, poważne oczy, seraficz- 
na czystość ich wyrazu, wszystko to 
wyryto się w jej pamięci na zawsze 1 
występowało teraz tak wyraźnie, 
jakgdyby to było wczoraj zaledwie.

Przekład z angielskiego 
przez H. J. P.

POWIEŚĆ.

Zwolna Izy napłynęły jej do oczu i 
przesłoniły miniaturę.

Och! j.alk mogła przypuścić coś 
podobnego! Świętokradztwem było 
poprostu myśleć o tym jasnym, czy­
stym duchu przykutym do pluga­
wych nędz żyicial... O! nie! Nie! 
Bogowie miusieli go kochać i pozwo­
lili mu umrzeć młodo. Lepiej, po ty ­
siąc razy lepiej było dla _niego zni­
knąć z tego świata, niżby miał żyć i 
być Bąkiem — Bąkiem z jego nad­
zwyczaj nemi krawatami, jego wątpli­
wym dowcipem, jego zjadliwością i 
jego baletnicą! Nie! Nie! To była 
tylko straszliwa, niedoczesna zmora; 
a ona napróżno zadręczała sie bez- 
sensownemi przypuszczeniami.

— Czy można? — zapytał mięk­
ki głos od proga.

Drgnęła tak gwałtownie, żę mi­
niatura wypadła jej z ręki, i Bąk u- 
tykając przez pokój podniósł ją i po­
dał Gemmie.

— Jakżeś mnie pan przestra­
szy} — rzekla.

— Bardzo m...m...i przykro! Mo­
że przeszkadzam?

— Nie. Grzebałam się tylko w 
dawnych pamiątkach.

Zawahała się chwilę; poczem po­
dała mu miniaturę.

— Co pan myślisz o tej głowie?
Gdy ja wziął i oglądał, wpatry­

wała się w niego z takiem natęże­
niem, jakgdyby życie jej zawisło od 
wyrazu jego fizyognomii; ale 'ta by­
ła tylko krytyczną i obojętną.

— Dajesz mi pani trudne zada­
nie — rzeki po chwili. — Portrecik 
wyblakł, a twarz dziecka jej zawsze 
trudną do odczytania. Ale myślę, 
że dziecko wyrosłoby na nieszczęśli­
wego człowieka i że najmądrzejszą 
rzeczą, jaką mogło uczynić, było 
wcale nie wyrosnąć.

— Dlaczego?
-  Spójrz pani na linię dolnej 

wargi. To jest na...a... tura niesły­
chanie wrażliwa i uczuciowa; a na 
świecie nie m..jm...ma miejsca dla 
takich ludzi; światu potrzeba tylko 
takich, którzy poza swoją robotą są 
na wszystko obojętni.

— Czy ta miniatura nikogo pa­
nu nie przypomina?

Przypatrzył jej się uważniej.
— Ależ tak! To ciekawe, oczy­

wiście; uderzające podobieństwo!
— Do kogo?
— Do k...k...kardynała Mon...n...- 

tan...nelii. Radbym wiedzieć, nawia­
sem, czy nieskazitelna eminancya 
posiada jakich synowców! Wolno 
spytać, kto to taki?

— To portrecik z dziecinnych' 
lat tego przyjaciela, o którym panu 
mówiłam.

— Któregoś pani zabiła?
Drgnęła mimowoli. Jak on to lek­

ko, jak okrutnie powiedział!
— Tak, którego zabiłam; jeżeli 

istotnie nie żyje.
— Jeżeli?
Spojrzała mu głęboko w oczy.
— Wątpiłam w to czasem — od- 

rzekła. — Ciała nie znaleziono. Mógł 
róiwnie dobrze uciec z domu, jak pan, 
i popłynąć do Południowej Ameryki.

— Miejimy nadzieję, że nie. To 
byłoby rzeczywiście niedobre wspom­
nienie dla pani. Co do mnie, bywa­
łem nieraz w srogich opałach i my­
ślę, że niejednego człowieka wypra­
wiłem do Hadesu; ale gdyby sumie­
nie wyrzucało mi, żem posła! jakąś 
żywą istotę do Południowej Ameryki, 
tobym źle sypiał...

— Więc pan sądzisz — przerwa­
ła. zbliżając się do niego ze zlożone- 
mi rękoma, — że jeśliby nie utonął i 
przecierpiał to, co pan, wżyciu, tonie 
wróciłby nigdy i nigdy nie zapomniał 
przeszłości? Pamiętaj pan, że i mnie 
ona trochę kosztowała. Spojrzyj!

Odgarnęła ciężkie fale włosów z 
czoła i pokazała mu szerokie, białe 
pasmo w czarnych splotach.

Nastąpiło długie milczenie.
— Myślę — .rzeki Bąk zwolna,— 

że umarli powinni umarłymi pozo­
stać. Bywają rzeczy, o których tru­
dno zapomnieć. Co do mnie, gdy­
bym był na miejscu zmarłego przy­
jaciela pani, tobym nie ożył. Goście 
z tamtego świata to brzydkie widma.

Gemma włożyła miniaturę do 
szuflady i zamknęła ja na klucz.

— Surowa to doktryna — rze­
kla. — A teraz mówny o czerni ta­
nem.

— Przyszedłem pomówić z pa­
nią w pewnej sprawie... prywatnie i 
przedstawić plan, który mi się roi w 
głowie.

Przysunęła krzesło do stołu i u- 
siadła.

— Co pand myślisz o projekto- 
wanem prawie prasowem? — zaczął, 
bez śladu zwykłej zająkliwości w 
głosie.

— Co myślę o niem? Myślę, ze 
zapewne niewiele będzie warte; ale 
coś jest zawsze lepsze, niż nic.

— Bezwątpienia. Więc zamie­
rzasz pani pracować dla którego z 
nowych pism, które ci dobrzy ludzie 
tutaj chcą wydawać?

— Mam ten zamiar. Przy każ- 
dem nowem wydawnidtwie jest za­
wsze dużo praktycznej roboty; z 
drukiem, z rozpowszechnianiem:-----

— Jak długo będziesz pani mar­
nować w ten sposób swoje umysło­
we dary?

— Dlaczego „marnować"?
— Bo to jest marnowanie. Pani 

to wiesz sama bardzo dobrze, że 
masz o wiele lepszą głowę, niż wię­
kszość tych mężczyzn, z którymi 
pracujesz; a jednak pozwalasz, żeby 
się tobą wysługiwali. Umysłowo 
stoisz pani o całe niebo wyżej, niż 
Grassini i Galii, a jednak ślęczysz
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nad korektami ich rękopisów, jak- 
gdyibyś nie miał 'nic lepszego do ro­
boty.

— Przedewszystkiem nie trawię 
całego mego czasu na robienie ko­
rekt; a ipowtóre zdaję mi się, że pan 
przeceniasz moje umysłowe zdolno­
ści. Nie są one bynajmniej tak świe­
tne, za i akie je pan uważasz.

— Nie uważam ich za. świe­
tne — odpowiedział spokojnie — ale 
uważam, że są gruntowne i logicz­
ne, co wiele więcej znaczy. Na tych 
przenudnych posiedzeniach Komite­
tu pani zawsze umiesz trafić w 
achillesową piętę każdego rozumo­
wania.

— Jesteś pan niesprawiedliwy 
dla drugich. Martini, naprzykład, 
ma bardzo logiczny umysł; a  nie mo­
że być wątpliwości o wysokich zdol­
nościach Fa!brizi‘ego i Legi. Grassini 
znowu posiada tak wszechstronną 
znajomość włoskiej ekonomicznej 
statystyki, jak może nikt w kraju.

— No; ito nie znaczy powiedzieć 
wiele; ale zostawimy ich na boku 
wraz z ich zdolnościami. To nie zmie­
nia faktu, że pani przy swoich umy­
słowych darach mogłabyś spełniać 
ważniejsze zadania ,i zajmować od- 
powiedzialniejsze stanowisko, niż do­
tychczas.

— Jestem zupełnie zadowolona 
z mego stanowiska. To, co robię, 
nie jest może wiele warte; ale wszys­
cy mogą tylko to irobić, do czego są 
zdatni.

— Signora Bolla; pani i ja, zą- 
szliśmy za daleko, by się bawić w 
komplementy i udawać skromni- 
siów. Powiedz mi ipani, szczerze, 
czy nie czujesz, że zużywasz swój 
mózg na pracę, którą osoby mniej od 
ciebie uposażone mogłyby równie do­
brze wykonywać?

— Skoro pan koniecznie nale­
gasz, a więc — tak; 'do pewnego 
stopnia.

— Więc czemu jej pani nie za­
niechasz?

Nie odpowiedziała.
— Czemu jej pani nie zanie­

chasz?
— Bo — już tak być musi.
— Dlaczego?
Spojrzała na, niego z wyrzutem.
— Pan nie powinieneś nalegać 

na mnie tak natarczywie. To niedell- 
katność.

— Być może; ale mimo to pani 
mj powiesz, dlaczego.

— A więc, skoro tak koniecznie 
pan żądasz — dlatego, że życie moje 
porwane jest na strzępy, że jestem 
zmiażdżona i nie mam energii do 
żadnej samoistnej działalności. Je­
stem zdatna jedynie na roboczego 
konia .rewolucyi, i to moje zadanie 
spełniam w każdym razie sumiennie; 
a trzeba przecież, żeby de ktoś speł­
nił.

— Zapewne; ale nie zawsze jed­
na i ta sama osoba.

— To wszystko, do czego je­
stem zdolna.

Popatrzył na nią wpół przym- 
kniętemi oczyma, w jakiś szczegól­
ny, niezbadany sposób. Ona po 
chwili podniosła głowę.

— Wracamy znów na dawne to ­
ry, a mieliśmy mówić o interesach. 
Upewniam pana, że na nic się nie zda 
mówić mi, że mogłam tam tego i 
owego dokonać. Wszystko to jest 
poza mną. Ale może będę mogła do- 
pomódz panu w obmyśleniu pańskie­
go pilanu. Jakiż on ijest?

— Zaczynasz pani od zapewnia­
nia minie, że się na nic nie zda pro­
ponować ci cośkolwiek, a potem py­
tasz, co ci cheę zaproponować. Mój 
plan wymaga czynnej pomocy.

— Niech go usłyszę, a  potem bę­
dziemy Tadzili.

— Przedewszystkiem, czy pani 
słyszała o przygotowaniach do riu- 
chawki w Wenecyi?

— Toż się o tem ciągle słyszy 
zarówno, jak o spiskach Sanfedystów, 
do tego stopnia, że przestałam wie­
rzyć w jedno i w drugie.

— Ja również; ale mówię o rze­
telnie poważnych przygotowaniach 
do powstania całej prowincyi prze­
ciwko austryakom. Wielu z mło­
dzieży w państwie papieSkiem za­
mierza przskraść się tam i przyłą­
czyć do powstańców na ochotnika. 
A moi przyjaciele z Romanii dono­
szą im — —

— Powiedz mi pan — przerwa­
ła Gemma — czy jesteś zupełnie pe­
wny, że tym przyjaciołom dowierzać 
można?

—- Zupełnie. Znam ich osobiście 
i pracowałem z nimi.

r— To znaczy, że są członkami 
związku, do którego pan należysz. 
Wybacz mi pan mój sceptycyzm, ale 
zawsze odnoszę się z powątpiewa­
niem co do dokładności informacyi, 
pochodzących od tajnych związków. 
Zdaje mi się, że zw yczaj------

— Kto pani powiedział, że nale­
żę do jakiegoś związku? — przerwał 
ostro.

— Niklt; odgadłam sama.
— A!
Przechylił się w tył na krześle i 

popatrzył na nią ze śoiągniętemi 
brwiami.

— Czy zawsze odgadujesz tak 
pani osobiste sprawy ludzkie? — za­
pytał po chwili.

— Bardzo często. Jestem z na- 
tury..spostrzegawczą i mam zwyczaj 
zestawiania ze sobą faktów. Mówię 
to panu, żebyś był ostrożnym, gdy 
nie będziesz chciał, żebym o czemś 
wiedziała,.

— Nie mam nic przeciwko temu, 
żebyś pani wiedziała o wszystkiem, 
byle to dalej nie poszło. Sądzę też, 
że i w tym wypadku------

Podniosła głowę ruchem nawpół 
obrażonego zdumienia.

— Pytanie całkowicie zbytecz­
ne — rzekła.

— Och; wiem, że nie powiedzia­
łabyś panj nikomu z obcych; a,1e my-

ślałem, że może członkom swego 
stronnictwa-------

— Moje stronnictwo ma prawo 
znać fakty a nie moje osobiste przy­
puszczenia i domysły. Samo się przez 
się rozumie, że z nikim p tem nie mó­
wiłam.

— Dziękuję pani. Gzy może od­
gadłaś pani także, do jakiego związ­
ku należę?

— Spodziewam się — daruj mi 
pan moją szczerość, ale sam poru­
szyłeś ten przedmiot — spodziewam 
się, że nie do „Sztyletników".

— Czemu się ipani tego spodzie­
wasz?

— Bo jeSteś pan stworzony do 
lepszych rzeczy.

— Wszyscy jesteśmy stworzeni 
do lepszych rzeczy, niż te, które 
czynimy. To jest pani własna odpo­
wiedź. W każdym bądź razie nie 
należę do „Sztyletników", lecz do 
„Czerwonych Pasów". Ci się biorą 
poważniej do roboty.

— Masz pan ina myśli sztyleto­
wanie?

— I to między innemi. Sztyle­
ty są bardzo pożyteczne na swój 
sposób, ale tylko wtedy, gdy je po­
piera dohrze zorganizowana propa­
ganda. I oto, czego nielubia w tam­
tym związku. Im się zdaje, że szty­
let może rozwiązać wszystkie tru­
dności na święcie, a to jest błąd. Roz­
wiązuje on wiele, ale nie wszystkie.

— Czy pan szczerze wierzysz, 
że rozwiązuje jakąkolwiek?

Popatrzył na nią ze zdziwie­
niem.

— Oczywiście — ciągnęła da­
lej — że usuwa on narazie praktycz­
ną .trudność, jaką sprawia obecność 
sprytnego szpiega lub nienawistne­
go urzędnika; ale pytanie, czy na 
miejsce usuniętej nie wytwarza jesz­
cze gorszych. Każdy mord rozdraż­
nia jeszcze bardziej poldcyę, czyni Ją 
szkodliwszą j przyzwyczają lud do 
gwałtu ,i okrucieństwa.

— A, co będzie, jak się pani 
zdaje, gdy wybuchnie rewolucya? 
Ozy sądzisz pani, że lud nie przy­
zwyczai się wtedy do gwałtu? Woj­
na jest wojną.

— Tak; ale otwarta rewolucya, 
to zupełnie co innego. To ważny 
moment w życiu ludzi i cena, którą 
okupywać musimy każdy postęp. 
Niewątpliwie, dziać się będą 'Straszne 
rzeczy, jak w każdej rewolucyi. Ale 
to będą fakty odosobnione, wyjątko­
we cechy wyjątkowych czasów. A 
największa okropnością sztyletowa­
nia jest, że to wchodzi w zwyczaj. 
Ludzie oswajaja się z tem, jak z rze­
czą powszednią, i zatracają poczucie 
poszanowania życia bliźnich. Krótko 
przebywałam w Romanii, ale wynio­
słam stamtąd wrażenie, że gwałt Stał 
się dla .tamtejszych ludzi nawyknie- 
niem.

-  W każdym razie lepsze to, 
niż nawyknienie do posłuszeństwa i 
uległości.
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-  Nie sądzę. Wszelkie nawy- 
knienia są zie i niewolnicze; a to jest 
w dodatku krwiożercze. Oczywiście, 
jeżeli robota, rewolucyjna zasadza się 
dla pana na wydzieraniu rządowi pe­
wnych, określanych ustępstw, to taj­
ne związki i sztylet muszą się panu 
wydawać najlepszą bronią, bo 
wszystkie rządy niczego się bardziej 
nie boją. Ale jeżeli byś pan sądził, 
tak jak ja sądzę, że wywieranie na­
cisku na rząd nie jest celem a tylko 
środkiem do osiągnięcia celu, i że 
istotną potrzebą jest zreformowanie 
stosunków pomiędzy ludźmi, wów­
czas wziąłbyś się pan inaczej do 
dzieła. Oswajać ciemny tłum z wi­
dokiem krwi, to nie jest draga do 
podniesienia wartości, jaką on przy­
kłada do ludzkiego życia.

— A wartość, jaka ten tłum 
przykłada do religii?

— Nie rozumiem.
Uśmiechnął się.
-- Myślę, iż różnimy się w za­

patrywaniach na źródło zła. Dla pa­
ni leży ono w niedocenianiu warto­
ści ludzkiego życia.

— Raczej w nietykalności ludz­
kiego życia.

Zadrżała i odwróciła się.
— Rozczarowałaś się pani co do 

mnie? — spytał, patrząc na. nią z u- 
śmi echem.

— Nie; nie to. Ale... lękam się 
pana Po troszę.

Po chwili zwróciła się ku niemu 
i rzekła zwykłym głosem:

— Dajmy temu pokój. Nie prze­
konamy się wzajemnie. Nasze zapa­
trywania zbyt są odmienne. Co do 
mnie, wierzę jedynie w propagandę, 
propagandę i raz jeszcze w propa­
gandę; a gdy ją można rozwinąć w 
jawne powstanie.

— Więc wróćmy do mego pla­
nu; gdyż ma on potrosze związek z 
propagandą, a bardziej jeszcze z po­
wstaniem.

— Tak?
— Jak już pani mówiłem, wielu 

ochotników romańskich wybiera się 
połączyć z weoecyanami. Nie wiemy 
jeszcze, jak prędko powstanie wy­
buchnie. Może dopiero jesienią lub 
zimą, ale ochotnicy w Apenninach 
musza być uzbrojeni i gotowi tak, 
aby na każde wezwanie wyruszyć 
mogli. Ja podjąłem się przemyca­
nia dla nich palnej broni i amunicyi 
na terytorya papieskie.

— Chwileczkę. Jakim sposobem 
działasz pan w porozumieniu z tą 
partyą? Nowy papież proteguje re- 
wolucyonistów w Lombardyi i w We- 
necyi. Działają oni na rzecz wolno­
ściowych reform ręka w rękę z po- 
stępowemi ideami Kościoła. Jakżeż 
taki nieprzejednany antiklerykał, jak 
pan, może się z nimi solidaryzować?

Wzruszył ramionami.
Dalszy ciąg nastapi.

Z literatury.

Życie ekonomiczne Królestwa 
Polskiego.

„Rosyjskie taryfy celne i kolejowe i 
jęli wpływ na życie ekonomiczne Króle­
stwa Polskiego" rozpatruje p. Marceli 
Lewy w swojej bardzo ciekawej prący. 
Wskazuje ona na niezwykłe warunki, w 
jakich zmuszony był żyć i trwać nasz 
przemysł. Bezpośrednią przyczyną i po­
budką pracy p. M. Lewego była znana 
złudna teorya „rynków wschodnich". 
Stworzona przez znaną działaczkę so- 
cyal-demokratyczną, Różę Luksenburg, 
stała się teorya ta aksyomatem pra­
ktycznym naszego przemysłu, na eksport 
fabrykującego i dostosowującego stru­
kturę naszej gospodarki narodgwej do 
tych zewnętrznych wymogów. „Świat" 
na początku wojny w sprawie tej ogło­
sił .interesującą ankietę ze znanymi dzia­
łaczami przemysłowymi. Orzekli oni wte­
dy bez wyjątku, że przemysł nasz i bez 
rynków wschodnich będzie się rozwijał. 
Zginą tylko sztucznie hodowane gałęzie 
przemysłu. Powstanie natomiast prze­
mysł ściśle dostosowany do naszych po­
trzeb.

Książka p. Lewego zwalcza cyframi 
i faktami rynki wschodnie. Pokazuje 
poaorność i sztuczność dobrych intere­
sów, które zrobili pewni przedsiębiorcy, 
ale nie naród, nie gospodarka narodowa, 
jako całość. P raca p. Lewego powinna w 
sferach szerokich obudzić duże zainte­
resowanie.

Sztuka głośnego Czytania.
Znany artysta dramatyczny, p. Jó­

zef Mikulski, wydał wykład popularny 
„Sztuki głośnego czytania, wymowy i 
deklamacyi" dla użytku szkół początko­
wych. Jest to praca ze wszech miar 
godna rozwagi. We wstępie mówi au­
tor; „Dobry czytelnik lub opowiadacz 
wszędzie i zawsze znajdzie chętnych słu­
chaczy i może pobudzić nawet najoboję­
tniejszych do zajęcia się pięknościami, 
zawiartemi w 'dziełach naszych prozaików 
i poetów. Te pobudki zrodziły myśl na­
pisania popularnego podręcznika w na­
dziei, że znaleźć się on powinien w ręku 
każdego księdza, nauczyciela, rolnika, 
rzemieślnika, robotnika, iktófzy, nauczy­
wszy się dobrego wygłaszania, utworów 
lub treściwego opowiadania dziel poży­
tecznych, historycznych, gospodarczych 
lub zawodowj cli. przyczyniliby się do 
wzbogacenia dobra powszechnego". A 
więc i dla użytku najszerszych kół 
społecznych podręcznik p. Mikulskiego 
jest przeznaczony. Książeczka ta jest 
bardzo pożyteczna i wypełnia lukę w na­
szej literaturze pedagogicznej w tym kie­
runku.

Przed Zmartwychwstaniem.
Autor, podpisany pseudonimem „Fiat", 

wydal zbiorek więrszy o nastroju religij­
nym p. t. „Przed Zmartwychwstaniem". 
Poemaciki te mają wartość czysto osobi­
stą, jako dokumenty pięknej psychiki, ży- 
jącej ma tłach wzruszeń uczuciowo-roz- 
modlonych. Dla ludzi pokrewnych uczu­
ciowością, możliwe, że wiersz p. Fiat mo­
że posłużyć za kanwę marzeń.

Krwawe dni kwietniowe 
w Warszawie.

Ku czci bohatera narodowego, puł­
kownika Jama Kilińskiego, wydano ksią­
żeczkę p. t. .Krwawe dni kwietniowe w 
Warszawie dn. 17 kwietnia 1794 r,“. Wy­
pis z pamiętnika J. Wybickiego, jak to 
„o godzinie 4-ej zrana powstała w War­
szawie iusurekcya". „Nie miała ona cha­
rakteru nieszporów Sycylijskich, ani rze­
zi św. Bartłomieja, gdzie uknuta napaść 
śpiącym i bezbronnym odbierała życie". 
Opis wypadków .wyjęto z „Gazety Wol­
nej Warszawskiej" z r. 1794. Dowiaduje­
my się, że „naszych i 300 nie zginęło". 
„Co za cudowna Niebios opatrzność, że 
nam tyle dodała i męstwa i jedności, 
żeśmy tak wielkie korzyści, a  największą 
ową odzyskaną wolność, z tak małą Stra­
tą, za przykładem wielkich naszych idąc 
przodków, nieodrodni ich synowie potęż­
nym waleczności polskiej 'ramieniem 
znowu sobie przywrócili".

Trzeci Maj.
Dobrą i pożyteczną antologię wy­

jątków, godnych poznania a dotyczących 
3 maja, zebrał i ułożył młody i utalento­
wany, historyk, p. Henryk Mościcki. W 
zbiorku tym zamieszczono: J. I. Kraszew­
skiego Ogłoszenie ustawy 3 maja 1791 
roku, J. D. Ochockiego i Makulskiego 
Wspomnienia, L. W egnera Współczesne 
opinie cudzoziemców o Konstytucyi 3-go 
maja, Wł. Smoleńskiego „Pierwsza rocz­
nica Konstyitucyi 3 maja", oraz M. Sta- 
rzeńskiego „Nawałnicę". Pozatem do­
dano „Katechizm narodowy" z r. 1791. 
Dla czytelnika przeciętnego książeczka 
ta jest bardzo cennym nabytkiem. Bez 
trudu i zachodu może poznać najwymo­
wniejsze wyjątki o Konstytucyi majowej.

Lawina.
Bajki, żywioły i tajnie serca zawie­

ra tomik płynnej prozy p. Stelli Olgierd, 
który wydano pod ogólnym tytułem „La­
wina". Wiele nonszalancyi i zbytniej 
■przejrzystości wyziera z  udekorowa­
nych „poziomkami" zdań i obrazów. Czy 
mają one tylko na względzie sztukę sło­
wa? Może. Tomik ten został ozdobio­
ny ładną fotografią autorki. Zapewne w 
buduarach „Lawina" cieszyć się będzie 
poczytnością.

Noce Romantyczne.
Stanisław Widacki, miody poeta, od­

waży! się w czasy wojenne wydać poe­
mat miłosny p. t. ,<Noce Romantyczne". 
Odwaga stoi jednak ma wysokości litera­
ckiej wartości poematu. Wiersz płynie 
gładko a  nawet miejscami kunsztownie. 
Czyta się przyjemnie i zajmuje przez 
mile refleksye autora. Zapewne przy­
szłość da nam niejeden poemat pióra 
Stanisława Widackiego. W „Nocach Ro­
mantycznych" bezwzględnie należy pod­
nieść narracyjny talent autora. Nic dzi­
wnego więc, że Józef Jankowski obda­
rzy! „Noce Romantyczne" ładnym wstę­
pem, w którym zwraca się do poety;

„Nu ten gościniec Ideału
Wstąpiwszy, masz już iść —
A net przydrożny bez podziału,
Juk zwiędły rzucać liść".
Miłośnicy wiązanego słowa powinni 

poznać „Noce Romantyczne" Stanisława 
Widackiego.

Za fioswoltnitw niemieckiej etntury wojtnnej. "/K lisze I druk wykonane w Zakładach Graficznych Tow. Akc. S. Orgelbranda S-ow
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