
Spór polsko-rosyjski.
Przeciwieństwo kultur czy przeciwieństwo interesów?

Możemy obecnie z całą otwarto­
ścią rozpatrzyć nasz wiekowy sto­
sunek z Rosyą. Staje się to potrze­
bą niezbędną chiwiii. Świadomość te­
go,' czem byliśmy dla Rosyi i czem 
była Rosya dla nas, powinna głęfboko 
wniknąć w nasze rachuby politycz­
ne, w nasz system patrzenia na sto­
sunki międzymocarstwowe. Myśl też 
nasza polityczna pracuje intensy­
wnie, przysparzając materyąłu do 
wyjaśnienia sytuacyi. Z szeregu pu- 
blikącyi w tej materyi bezwzględnie 
na czoło dwa głosy się wysuwają: 
Prof. Stanisława Kutrzeby ,,Przeci­
wieństwa i źródła polskiej i rosyj­
skiej kultury" oraz Antoniego Cho­
łoniewskiego „Istota walki polsko-ro­
syjskiej''. Nazwiska autorów wy­
starczają za poręczenie gruntowno - 
ści i powagi w ujęciu przedmiotu. 
Prof. Kutrzeba, . znany historyk, 
świetny znawca naszej państwowości 
nie wysuwa żadnych czynników, za­
barwionych sentymentalizmem. Re­
feruje historyczny przebieg walki 
polsko-rosyjskiej i pyta: „Czem tłó­
maczyć dziedziczność nieprzyjazny 
czem tłómaczyć ten antagonizm mię­
dzy Polską a Rosyą, który przetrwa! 
tyle wieków mimo łączności słowiań­
skiej"?

Przez Litwę odziedziczyliśmy do 
rozwiązania sporną sprawę ziem ru­
skich. Moskwa rościła sobie do 
nich zawsze prawa. W ekspansyi 
swojej państwowej (na początku cho 
dziło jej tylko o tereny Rusi) spotka­
ła Moskwa polskie interesy mocar­
stwowe, które, połączywszy się z Li­
twą, stanęły do walki. Proces dzie­
jowy walkę tę rozstrzygnął na ko­
rzyść Rosyi. Co więcej, uderzył w 
samo serce sprawy: by wpływ po! 
sko-państwowy zniszczyć doszczę­

tnie, ugodzit w samą naszą państwo­
wość.

Z chwilą jednak obalenia prze­
ciwnika Rosya nie zaniechała prze­
śladowania względem Polski. Tery- 
torya sporne zajęła, ale i na obsza­
rze. etnograficznym polskim prowa­
dzi dalej dzieło niszczenia naszej na­
rodowości. Czemu? Prof. Kutrzeba 
z racyi tej mówi:

..Szukałem odpowiedzi, dlaczego 
tak było? dlaczego nawet po usunię­
ciu tego kamienia waśni polsko-ro­
syjskiej. jakim było władztwo nad 
ziemiami ruskiemi. które Polska 
posiadała, do zżycia się nie przyszło, 
dlaczego Polska przeciw Rosyi i 
zbrojnie występowała, dlaczego Ro­
sya nic wyciągnęła dłoni do zgody. 
Niejedna tego przyczyna. Dużo wa­
żyły tu obawy, że ziemie polskie, ob­
darzone swobodą państwową, mo­
głyby się stać zaczątkiem grupowa­
nia słowiańszczyzny zachodniej, ka­
tolickiej przeciw Rosyi, i że Polacy 
dążyliby do odebrania ziem histo­
rycznie polskich dawnej Litwy". 
(Str. 21).

Najsilniejszą jednak zaporą, zda­
niem prof. Kutrzeby, do wyrównania 
stosunków polsko - rosyjskich pod 
berłem ca,rów, jest przeciwieństwo 
kultur. Szuka więc prof. Kutrzeba w 
religii. prawie, charakterze i obycza­
ju obydwu narodów cech charaktery­
stycznych a decydujących. Kultura 
polską jest zachodnią.

„Złączyła nas z Zachodem cala 
przeszłość, związki w dziedzinie wie­
dzy i ‘myśli, sztuki we wszystkich jej 
odłamach i obyczaju" (Str. 22).

W Rosyi dokonywa się upań­
stwowienie religii, stopienie idei ab­
solutyzmu z idea prawosławia. Pań­
stwo pokrywa zupełnie Kościół, co

jest specyficzną cechą Wschodu, 
gdy na Zachodzie wszystkie pań­
stwa wyzwoliły się z pod władzy Ko­
ścioła i z walki tej wyniosły ideę to­
lerancja religijnej. „Jed-nem z pier­
wszych państw, które zasadę toie- 
raracyi przyjęto w praktyce, a na­
stępnie jako prawną zasadę, była 
Polska, która ją już w XVI wieku 
urzeczywistniła i uznane swobody 
wyznania prawie w pełni utrzymała 
do końca swego bytu" (Str. 40).

Pyta przeto • prof. Kutrzeba: 
„Czyż potrzeba jeszcze .podkreślać- 
jak duchy tych kościołów od siebie 
odbiegły? że te kościoły musialy się 
sobie tak silnie przeciwstawiać, a 
tent samem przeciwstawić sobie j te 
kultury, które pod tchnieniem ich 
nauki wzrastały?"

W dziedzinie prawno-państwsi­
wej Zachód cały i Polska stoi nie­
wzruszenie przy sankcyi i zasadzie 
prawa. Polska była jedynem pań­
stwem. które nic zaznało epoki abso­
lutyzmu. „Chyba tylko anglik po­
lakowi w tym względzie (to jest w 
poczuciu prawa) dorównywa, bo oba 
tc narody pod tym względem najwię­
cej do siebie zbliżone". (Str. 53).

Rosya zaś nie zna prawa. Zna 
władzę. Wychowała się. jak należy 
tiizkic bić pokłony, i to jest jej zasa­
da rządzenia. Prof. Kutrzeba pisze: 
..Nie było w Rosyi miejsca na zasa­
dę prawa, zastępowała ją inna zasa­
da: władzy, władzy bezwzględnej, 
której wszyscy ulegać muszą i po­
winni. wtadzy, dla której czcią prze­
niknięte catc społeczeństwo: to ..sa- 
modierżawie" (Str. 54).

Różnice charakteru, różnice kul­
tury obyczajowej są powszechnie 
znane. Polska nic zna tych typów 
rewolueyonisty-prowokatora, nihil i- 
sty-caroidealizatora. Polska wycho­
wała typ rycerza bez skazę', zaszcze- 
pita głęboko' poczucie honoru. Prot. 
Kutrzebą sądzi, że były cechy tc 
„jednym z głównych powodów tarć i 
starć w XIX w., zwłaszcza po roku 31. 
po unicestwieniu wyodrębnionei od
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Rosyi, choć w Rosyi granicach, pań­
stwowości polskiej" (Str. 79).

Myśl ta spowodowała, że znako­
mity publicysta, znany czytelnikom 
..Świata" ze świetnych artykułów o 
-.Miliardzie margrabiego Gerona" i 
doniosłych uwag o naszej arystokra- 
cyi, .zajął się rewizya stosunków pol­
sko-rosyjskich. Dal on w swojej ar- 
cyciekawej pracy p. t. „Istota walki 
polsko-rosyjskiej" wyjaśnienia, odsu­
wające na plan dalszy rozbieżność 
kultur.

W walce polsko-rosyjskiej ście­
rają się nieubłagane interesy. — Już 
w wieku XV państwo polskie stało na 
strażnicy swoich wyraźnych tenden- 
cyi politycznych. Tu chodzi, jak mó­
wi Chołoniewski, „o Dniepr i Dźiwi- 
nę". ..Ponury rapsod połsko-rosyj- 
ski ma 'ten właśnie motyw przewodni. 
Popełnia się bijącą w oczy przesadę, 
zwalając główny ciężar przyczyn 
wrogiego stosunku Polski i Rosyi na 
-przeciwieństwa kulturalne", którym 
ostatniemi czasy przypisuje się ja­
kieś niemal mistyczne znaczenie". 
(Str. 44). I zwalcza Chołoniewski 
„utarty komunał, że Kongresowe

LEON CHOROMAŃSKI.

Małe pęknięcie konwenansu.
Przed laty poznałem dymisyono- 

wanego kapitana S. Ten wysoki, 
smutny mężczyzna był niegdyś ofi­
cerem legionu 'Cudzoziemskiego i bil 
się w Afryce. Zachował nadługo wy­
gląd miody. Należał do tych ludzi 
zagadkowych, dla których milczenie 
jest stanem normalnym a mowa 
czeimś w rodzaju zakłócenia spoko­
ju. Milczkowie. dokądkolwiek się 
zwrócą, budzą inaogół niechęć lub 
rozczarowanie. Towarzystwo lubi 
gwar rozmowy i oczekuje go od każ­
dego. Ponure i zacięte walki namię­
tności z obowiązkiem, gorąca żądza 
Boga, dążenie do wielkości rosną 
nieraz w atmosferze milczenia lub na­
wet mrukliwości. Ale cóż to obcho­
dzi towarzystwo? Clice ono gwaru 
słów, spadających z języka w pod­
skokach akrobatycznych, a tymcza­
sem milczenie jednego z obecnych 
mówi: ..Chcecie, abym ja was intere­
sował? Lecz naprzód wy mnie zain­
teresujcie". Czyż może tego rodzą 
ju dumna, .zaufana w sobie powścią­
gliwość mierzyć się z 'rozrzutnością 
człowieka, który każde swe upodo­
banie clice uczynić publicznein. k tó ­
ry, obnażywszy wszelkie zakątki 
swego temperamentu, wywraca go 
jeszcze na nicc i pokazuje od pod­
szewki? Lecz niech zagrzmi glos 
prawdziwej poezyi, która przecie nic 
jest niczem inne.ni, jak życiem głębo- 
kiem i sumiennem, a przymrużone 
oczy i drwiący uśmiech gaduły 
wskażą. że nie jest to jego dziedzi-

Królestwo skazane było i tak na ry­
chła zagładę wskutek sprzeczności 
poilskiego ustroju konstytucyjnego z 
absolutnym ustrojem rosyjskim- ko­
munał błędny już w założeniu, gdyż 
system- konstytucyjny nie jest jedy­
ną formą życia państwowego, j kon- 
stytucya, wśród powszechnej naów- 
czas reakcyi. mogła ibyla paść a 
odrębność państwowa Królestwa 
istnieć". Pogląd przeciwieństw kul­
turalnych ..wielokrotnie został wyra­
żony z dogmatyczną pewnością w 
artykułach i broszurach, jakie wyda­
no w ostatnich czasach.
DN. Eustachy Czekalski.

na, że tu się on kurczy i krztusi, że— 
tu właśnie ścina mu się krew w ży­
łach.

Kapitan S. należał do ludzi mil­
czących i do ludzi skromnych. Byl 
jednym z tych niewielu, którym to­
warzystwo w drodze wyjątku wyba­
cza ich milczenie. Zwracano się do 
niego z zapytaniem wprost tylko w 
chwilach ważnych i głowy obecnych 
kierowały się dyskretnie w stronę 
starego żołnierza, czekając, co też on 
raczy odpowiedzieć. Skądże taka 
uprzejmość i delikatność — rysy da­
leko rzadsze w towarzystwie, niż się 
wydaje etykietalnyrn paniom domu? 
Podbijała tu nawet ludzi tak roztar­
gnionych i wysoce niewdzięcznych, 
jak ludzie światowi, i zjednywać u- 
miaia umysły piękność milczenia ka­
pitana. Milczenie iego nigdy, jak się 
zdaje. nikomu nie ciążyło i nie wpro­
wadzało w zakłopotanie nikogo. Bral 
on — a rzecz to rzadka — mity u- 
dziiał w życiu towarzyskiem, milcząc. 
Tylko dzieciak rzuca, niebacznie ka­
mieniem w cichy, głęboki staw, w któ­
rym za chwilę zacznie się przeglądać 
gwiaździsta wiekuistość nocy, wywo­
łując w tęn sposób na dumającej wo­
dzie bolesne skurcze, tworzące sze­
reg kół coraz szerszych i ginących 
jakby z niemym wyrzutem. Kapitan 
S. miał coś z piękności takiego sta­
wu. Jego jasne wtosy zachowały to- 
nacye niemal młodzieńcze. Oczy, 
których kolor niebieski łączył się z 
odblaskami zlotawemi. umieszczone

głęboko w hranzie twarzy, były smu­
tne, ale„niezgaszonc. Te oczy i czo­
ło, białe i świeże, nie pocięte bole- 
sne.rni, nawisłemi brózdami, które 
świadczą więcej o klęskach i ruinie, 
niż o pracy myśli, wskazywały, że 
kapitan S. .przeżeglował przez długi 
szereg lat, nie .zaznawszy ani razu 
śmiertelnej klęski, po której człowiek 
dźwiga się. czując, że coś w jego du­
chu zagasło nazawsze. Byl to czło­
wiek rozważny i rozwaga, zapewne, 
była źródłem jego małomówności. 
Gdyby uradził się o dwa wieki wcze­
śniej, zostałby pewnie mnichem, su­
rowym dla siebie, pobłażliwszym dla 
innych, lecz ostatecznie zmierzają­
cym nieustannie — wśród skat i sy­
renich pokus — ku cichej przystani 
niebios. Kapitan S. był istota łakną­
cą zbawienia dla siebie i innych. Nie 
byt to duch tragiczny, lecz raczej 
spostrzegający zda,lęka tragiczność i 
zawracający w stronę, gdzie cicho! 
W młodości, kiedy człowiek najtężej 
walczy i lamie się z sobą, kapitan S.. 
może przerażony rysem ostrożności 
\\: swym charakterze, został wojsko­
wym, aby w ogniu bitew przetopić 
siebie na zuchwalszego człowieka. 
Mimo to pozostał przez całe życie 
widzem tylko i słuchaczem, wpra­
wdzie bardzo miłym i orzeźwiającym 
swą obecnością innych, lecz niozeim 
więcej. Dobre zalety jego natury 
sprawiły, że nie opadły go małe lecz 
uporczywe namiętności, jak chciwość 
lub próżność. Dom kapitana w mia­
steczku K. słynął z ogrodu, z owo­
ców, z pięknych gatunków róż i z do­
broczynnej, gorliwie unikającej roz­
głosu ręki właściciela.

Pomiędzy mną a kapitanem za­
wiązała się przyjaźń powściągliwa, 
lecz pełna szacunku i uwagi — z mo­
jej strony. Dwa razy podczas tych 
kilku miesięcy, kiedy spotykałem ka­
pitana, widziałem go wzruszonym. 
Tu wspomnę o jednym tylko z tych 
dwu przypadków.

Było to na wsi, o kilka wiorst od 
miasta K., gdzie mieszkał stary eks- 
wojskowy. Bywaliśmy z kapitanetm 
w domu państwa Z., gdzie starano się 
o gości dla pewnych powodów, o któ­
rych ci nic wiedzieli lub przynajmniei 
wiedzieli niewiele. Pani Z. w owych 
czasach miała już drugiego męża. Ca­
ła jej pierwsza młodość była jednem 
długiem rozkochaniem się w sobie. 
Piękność jej dosięgła wówczas naj­
wspanialszego rozkwitu — tego nie­
bezpiecznego apogeum, po któreni 
następuje fatalny zmierzch. A pani Z. 
nie chciała zmierzchu! Kiedy obra­
cała się profilem, niyślalem, że po­
winna żyć wieki zaklęta w maitmu- 
rze. Nie powinny zginąć te usta ani 
nos o ruchomych, rozchylonych nieco 
nozdrzach! JByła to prawdziwa He­
ra — wysoka, bujna, o złotawej płci 
i ramionach. Myślalo się przy niej 
o tych rzadkich wypadkach, kiedy u- 
rody kobiecej nie zepsuie żaden rys 
chybiony. Wielka ambieya- kazała 
iei wyrokować o wszystkiem z nie-
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zachwiana pewnością siebie, z którą 
jej byto, aresztą, bardzo do twarzy. 
Kto wie, czy nie ambicya i pycha 
zdrowego ciała więcej, niż serce 
spragnione, zawyrokowały, że „o- 
statnł rok“ pani Z. ma być rokiem 
majestatycznego tryumfu, porą, kie­
dy doprowadzi ona „mężczyznę" i 
rozciągnie pokonanego, zwalonego 
huraganem u swych stóp! I te sto­
py (postawi mu na głowie!

Ofiarą tego pysznego zamachu 
był — trzeba to wyznać ku większej 
czci pani Z.! — własny jej mąż! (Ta­
kie rzeczy zdarzają się jeszcze — na 
prowincyi!). Kochanek, ukrywanie 
się, kłamstwo — wszystko to tę pol­
ską Herę napawało obrzydzeniem. 
Nie! właśnie miłość legalna, ale jaka! 
Niech zaćmi zachwyt, utkany z żą­
dzy i szacunku, dzięki któremu przed 
sześciu laty pan Z. oświadczył się o 
jej rękę! Gdy zamiar uwiedzenia 
pana Z. po raz -wtóry zaświtał w u- 
myśie jego pięknej żony, .zakwitła 
ona, zaiste, olśniewającą młodością, 
a włosy jej nabrały blasku, jakgdyby 
słońce zajaśniało w jej głowie. Plan 
był zawiły, prowadzony ze zdumie­
wającą uporczywością i jakby w na­
tchnieniu. Co dziś było zamiarem, 
jutro dzięki bujnym żywiołom tei pa­
ni despotycznej śpiewało już w ma­
rzeniu i kipiało we krwi! Zacząć od 
wiosny, od lekkich, złotawych gałą­
zek, od Słowackiego (polki w pier­
wszych stadyach miłości chętnie po­
sługują się Słowackim) i kroczyć co­
raz dalej, głębiej — aż w zapamięta­
nie, ogień, w piekło! (Niechże ten 
skromny w istocie swej najgłębszej 
człowiek choć raz w życiu ujrzy pra­
wdziwy wybuch Wezuwiusza — i to 
nie ruszając się z Polski!). Ach, co 
za gal ery a cudowna j. nęcąca spoj­
rzeń, uśmiechów, gestów, obietnic, 
zalotów, parskania niemal zwierzęce­
go, dreszczów — ach! nawet jęków! 
Wszystko to oddawać, płonąć, a wi­
dzieć zarazem chłodnemi, ciekawe- 
mi oczyma! Być gorącą w ramio­
nach a chłodna, mózgiem! Pani Z. 
przewidywała z rozkoszą, że pewne­
go dnia pan Z. zawaha się- czy zejść 
z nią aż na dno Tartaru! Ale ona 
zmieni go w Orfeusza, szukającego 
aż w piekle złotoramiennej Eurydyki.

Biedny jej mąż uległ oczarowany 
i podbity. Lecz okazał się zbyt sła­
bym, aby znieść, śmiejąc się zdrowo 
i radośnie, nieustanne wzbijanie się 
pod obłoki wśród drzew pachnącego 
raju i zapadanie w sny wyczerpania. 
Genialna kokieterya tej nowożytnej 
nietylko Hery, lecz i Circe, zachwia­
ła zdrowie duchowe tego niezbyt mą­
drego Ulissesa. W pewnych dniach 
w tygodniu pan Z. bywał paziem, no­
szącym w dłoniach wzruszonych 
wspaniały tren jei sukni, a nawet 
Sardanapalem, mającym zamiar spło­
nąć z nią na -wysokilm stosie. Pani Z. 
umiała go uczynić bluźniercą, wyda­
jącym zdławionym głosem okrzyki 
na cześć świętej urody jej ciała! Lecz 
bywały dni- kiedy pan Z. stawał się

jej katem! Zwolna coraz widoczniej 
występowały objawy obłędu w po­
staci ataków ponurej zazdrości, któ­
rej podkopany organizm nie umiał się 
oprzeć. Wtedy nieszczęśliwy błądził 
po ogrodzie w posepnem zamyśleniu, 
skradał się do okien swej wiernej a 
mimo to posądzanej żony, a jego cho­
re, halucynujące ucho słyszało 
szepty i odgłosy pocałunków. Gwał­
towne sceny zazdrości, podpatrywa­
nie. niedorzeczne wyrzuty i groźby, 
wszystko to krzyżowało zaniiary pa­
ni Z., powstawało wbrew jej woli, 
mąciło godziny tryumfu. Zrywające 
się w „kochanku" obłąkanie dręczyło 
okrutnie tę dysząca żądza hołdów7 
dojrzałą i bujną kobietę. Jei logicz­
na natura wzdrygała się na widok 
ciemnego, głuchego na zaklęcia obłę­
du. na widok zazdrości, podsycanej 
nie z zewnątrz, lecz z niedostępnych 
źródeł wewnętrznych, na widok na­
miętności. nie wywołanej dobrowolnie 
i błogosławionej, lecz występującej 
samozwa.ńozo. niby ciemne zwierzę, 
wypełzające z pieczary, gotowe rzu­
cić się na miłość pożądana i zagryźć 
ją... Lecz mimo wszystko pani Z. 
nie myślała, że mania męża jest cho­
robą. Sądziła, że jest to raczej bunt, 
który można i należy zdławić, że to 
jedno z tych głupstw' opłakanych, 
które lęgną sie po rozwichrzonych 
głowach męskich!

Kapitan S. i wielu innych gości 
nie podejrzewali zapewne, że zapra­
szano ich poto. aby byli rodzajem 
eliksiru, uśmierzającego paroksyzmy 
niedorzecznej zazdrości. (Ja tylko już 
wtedy wiedziałem niejedno, a później 
dowiedziałem się wszystkiego — z 
ust najpewniejszych!). Ilekroć ponu­
re usposobienie pana Z. zwiastowało 
nadciąganie burzliwej manii, jego żo­
na rozsyłała czcmprędzej posłańców

M Hartiil.

NA TA
-  Dzień dobry. Idziecie się ką­

pać panowie? — zawołał. — Może pa­
ni Van Steyn usiądzie tu przy mnie

-  Tak. tak—odrzeki du Tok — 
Musimy się spieszyć. Pójdź, Piet. -  
Obaj mężczyźni zniknęli w kabinie. 
Paweł rzucił papierosa.

— Gzy kapitan Van Steyn do­
brze pływa — zagadnął.

— Tak powiada. Dlaczego pan 
pyta? odrzekla pani Van Steyn.

— Bo mało kto się tu kąpie. Pan 
Ross mówił mi i kapitan Carlingford 
również, ż e ------

Zająknął się. Uczuł, że nie w 
porę wybrał się z tą uwagą.

— Kapitan Va.n Steyn poradzi 
sobie — odparta jego żona —- niech 
się pan o niego nie turbuje. Nie jest 
lękliwy. Nie byłby nawet panu

konnych, spraszając gości. Dawny 
bonvivant i hulaką nietylko. źle zno­
sił samotność w ramionach złocistych, 
ale wogóle źle znosił wszelka samo­
tność. Gwar rozmowy , szelest su­
kien 'licznych kobiet wprawiał go w 
rodzaj ceremonialnego odurzenia. Bo­
kobrody pana Z. lśniły uroczyście, 
gdy witał gości, a ręka, stawała się 
miła w- dotknięciu, jak aksamit. Opo­
wiadał anegdotki ize smakiem i ape­
tytem żarłoka. Jego rozmowy przy 
stole i podczas przechadzek ikon wen- 
cyonalnych z gośćmi po parku po­
dobne byty do prestidigitatorskiego 
rozwijania, zwojów lśniącej tkaniny 
przez zręcznego i biegłego w swym 
fachu subjekta. Kobiety, którym tak 
niewiele potrzeba, aby się uczuły 
olśnionemi, słuchiwały pana Z. ,z n- 
śmiechem błądzącym Po wargach i z 
przytmrużonemi oczyma. Pani Z. wi­
działa ten uśmiech i to przymruża­
nie oazo, lecz nigdy nie raczyła być 
zazdrosną. Kiedy, unosząc nieco 
tren sukni, ze szmerem przechodziła 
z miejsca na miejsce, uśmiechnięta 
arcystodiko, myślatem. że wraz z nią 
przenosi się z miejsca na miejsce 
amfora kipiącego fałszu i udania. Rę­
czę. że przechodząc przez salon, kie­
dy byt pusty, wzdychała z rozkoszną 
ulgą. a. słysząc zdała gwar gości na 
werandzie, zgrzytała biaiemi zębami, 
myśląc, żc niedorzeczna namiętność 
pozbawia ją rozkoszy sam na sam i 
nie dajc napawać się coraz to innemi 
sta.dyami miłości i... coraz bliższym 
oddechu Hadesu... Zte błyski, zapa­
lające się na mgnienie w oczach pa­
ni Z. .na widok każdej .młodej pary, 
szepczącej gdzieś przy firance, mó­
wiły, że pani domu w obrębie swego 
dworu tylko sobie pozwala na zby- 
tek i przepych miłości...

Dokończenie nastąpi.

Przekład z angielskiego 
przez H. J. P.

R C Z  Y.
----- - N O W ELA .

wdzięczny, gdyby mu to pan powie 
dziat,

Paweł zaczerwienił się i wnet 
pobladł, ale nie dat poznać po sobie, 
jaką przykrość sprawiły mu te słowa.

— Zawsze zazdroszczę tym. 
którzy umieją pływać — rzeki u- 
przejunie. — Sam o mało raz nie uto­
nąłem i to było straszne. A innym 
razem, kuzynka moja, którą bardzo 
kochałem, i jej narzeczony utonęli i 
to było jeszcze stokroć gorsze.

— Nie ratował jej pan?
Teraz z kolei pani Van Steyn u 

czuła, że popełnia niezręczność, za­
dając to pytanie. Pawet patrzył 
przed siebie w dal.

-  Łowili ryby w łódce daleko 
od brzegu — rzeki — i spacerowy 
pąrowiec przeszedł koto nich za



blizko. Łódka się przewróciła; 
Magdalena nie umiała pływać i ja­
koś pociągnęła Jacka ze sobą na 
dno — — A! oto i oni! Jak się po­
spieszyli!

Obaj mężczyźni przebiegli lawi­
nę białego piasku j wesz,; do wrndy.

-  Prześliczny dzień! ,— rzeki 
Paweł. — W laki dzień dobrze jest 
żyć i czuć się zdrowym!

Zdawać się mogło, iż zapomniał 
o tragedyi, o której przed chwilą mó­
wił. Pani Van Steyn pomyślała, iż 
ten młodzik musi być tak samo bez 
serca,, jak jego matka, i zapewne jest 
tchórzem. Nie wiedziała, że wspom­
nienie tonącej dziewczyny prześlado­
wało Pawła lata całe, że w tej chwili 
nąwet przeżywa} w duchu te straszną 
chwilę tak dokładnie, jakgdyby to 
było wczoraj.

-  Tak — rzekła —- doskonały 
dzień do kąpieli. Patrz pan, jak 'ka­
pitan Van Steyn płynie prosto na peł­
ne morze.

Paweł spojrzał i nagle, nie wia­
domo dlaczego, zrobiło mu się zimno 
w ten afrykański, słoneczny dzień. 
Zobaczył nietylko kapitana, Van 
Steyn‘a, ale coś więcej jeszcze i sięg­
nął do kieszeni po lornetkę.

-  Widzisz go pan? — zapytała 
pani Van Steyn.

— Tak ■— o, tak — odrzekł Pa­
weł tępo i odwilżył językiem usta, 
które mu nagle wyschły. Czy ma jej 
powiedzieć? Czy ona. samą nie wi­
dzi prądu, który uniósł jej męża? A 
może Van Steyn jest istotnie dosko­
nałym pływakiem? Pocóż więc stra­
szyć ją niepotrzebnie. Wszystkie te 
myśli zawirowały mu w mózgu ró­
wnocześnie.

— Porucznik du Toit nie pły­
nie — rzekł, aby coś powiedzieć.

— Nie; on nie umie pływać. Czy 
mogę popatrzeć przez pana szkło?

Szkła Pawła były bardzo silne 
i specyalnie do jego wzroku przysto­
sowane. Nastawiwszy je odpowiednio 
dojrzał wyraźnie twarz Van Steyn‘a 
bladą ,j przeciągniętą z wyczerpania 
i ' trwogi. Spokojny, że pani Van 
Steyn nic nie zobaczy, podał jej lor­
netkę.

— Proszę panią — rzekł. — 
Przepraszam, ale muszę odejść na 
chwilę. Mam powiedzieć parę słów 
porucznikowi du Toit.

Pani Van Steyn, przekonawszy 
się, że usiłowania jej zobaczenia mę­
ża przez lornetkę Pawła na nic się 
nie zdały, zauważyła, że du Toit i 
Paweł rozmawiają żywo o czemś 
przy samym brzegu, jakgdyby nara­
dzając się i że holender położył przy­
jaźnie swą mokrą rękę na ramieniu 
młodzieńca.

Obaj patrzeli z natężeniem na 
morze i teraz pani Van Steyn do­
strzegła golem okiem swego męża 
o jakieś dwieście yardów od brzegu. 
Płynął ku nim, ale coraz wolniej. Na­
głe du Toit pobiegł ku miejscu, gdzie 
w drewnianym schowku znajdowała

się ratunkowa boya *) z liną, a 'Pa­
weł zdjął marynarkę i obuwie.

Straszne przeczucie jakiejś ka­
tastrofy ogarnęło panią Van Steyn 
i w tejże chwili okropny krzyk, 
krzyk wzywający pomocy targnął 
powietrzem.

Biedna kobieta zdrętwiała i u- 
czuła, że włosy podnoszą się jej na 
głowie. Spostrzegła, że Paweł płynie 
uczepiony u boyi, a du Toit przebiegł 
pędem koło niej, bełkocząc coś nie­
wyraźnie o telefonie.

Jak urzeczona, nie mogąc poru­
szyć się z miejsca, patrzyła rozsze- 
rzonemi oczyma na płynącego Pa­
wła. Był on w istocie lichym pływa- 
czem i tylko dzięki boyi utrzymy­
wał się na powierzchni. Na szczę­
ście wszystko zrobiło się tak szybko, 
że nie potrzebował płynąć daleko.

Ody się przybliżył, Van Steyn 
chwycił go za ramię, wskutek czego 
obaj poszli pod wodę. Pani Van Steyn 
myślała, że to już koniec, ale po pa­
ru minutach wypłynęli. Prąd .zwol­
na unosił boyę na pełne morze.

-  Puść że pan do dyabła, nie 
ciągnij mnie tak — wybełkotał Pa­
weł. z trudnością łapiąc oddech.

Na tę chwilę trwoga zawładnęła 
nim niepodzielnie. Strach przed uto­
nięciem stłumił wszystkie inne uczu­
cia. Woda była mu zawsze obcym 
żywiołem i nie umiał sobie z nia ra­
dzić.

Ale Van Steyn‘a chwycił kurcz 
i wykrzywiał mu twarz okropnie.

— Straciłem głowę — rzekł 
cierpko. — Przepraszam, Jakże my 
się stąd wydostaniemy?

— Du Toit poszedł telefonować 
po motorową łódź — odparł Paweł 
niewyraźnie.

Brzeg pusty przed chwilą zapeł-. 
nił się ludźmi; jakiś człowiek płynął 
ku nim owiązany liną.

- T o  Cariingford — rzekł Van 
Steyn z głęboką ulgą w głosie.

- Trzymaj się pan tylko - 
zauważył Paweł po chwili.

Widocznem było, że Van Steyn 
coraz słabiej trzyma się boyi. Stłu­
mione taf! taf! taf! motorniczej łodzi 
dochodziło wyraźnie od Docków.

Van Steyn zacisnął zęby. Twarz 
mu zzieleniała.

— Kurcz mnie schwycił — wy­
szeptał. — Nie wytrzymam. Nie 
troszcz się pan o mnie, jeżeli pójdę 
na dno. Już i tak ,za wiele dla mnie 
uczyniłeś.

— Musisz pan wytrzymać - 
rzekł Paweł ze spokojem rozpaczy. - 
To tylko parę minut. A la panu po- 
módz nie mogę.

Istotnie ręce mu zgrabiały; usta 
i palce sine miał z zimną; próbował 
jednak.

Cariingford przybliży! się tym­
czasem.

*) Boya — beczka uwiązana na wo­
dzie dla wskazywania mielizny lub ukry­
tej rafy. Przyp. tlóm.

-  Oddaj mi go — rzeki do Pa­
wia.

Pochwycił Van Steyn‘a wpra­
wnie ze zręcznością człowieka, dla 
którego ratowanie tonących jest po­
wszednim Chlebem.

— A ty, młodzieńcze? — rzekł— 
utrzymasz się jeszcze chwilę?

Pawłowi zęby szczękały; słabo 
mu było; dzielnie jednak stłumił to 
uczucie.

- Tak; tak — odpowiedział.
Nie troszcz się pan o mnie. Łódź bę­
dzie tu za chwilę.

Cariingford zawahał się trochę; 
lecz nie było czasu do stracenia.

Paweł usłyszał radosne okrzyki 
tłumu z brzegu, witające przybycie 
Carlingforda, i pojął, że został sam 
na wodnej roztoczy.

Morze było bardzo zimne, a od 
czasu do czasu wielkie bałwany prze­
skakiwały nieszczęsnego chłopca. 
Nie mógi już dojrzeć brzeg-u, pod­
czas gdy stojący tam spostrze­
gali, jak boya coraz ciężej i ukośnicj 
zanurza się w wodzie.

Ktoś zbliżył się do pani Arling­
ton, stojącej zdała spokojnie, i po­
dał jej lornetkę Pawia ze słowami o- 
tuchy. Był to du Toit. Zwróciła ku 
niemu bladą, stężałą twarz.

— Mój syn — rzakla — zrobi! 
to. co do niego należało. Podobnie 
jak mój starszy syn jest dzielnym i 
odważnym mężczyzną.

Po raz pierwszy mówiła o Pa­
wle w ten sposób.

Cariingford, świetny pływak, po 
raz drugi spieszy! na ratunek, ale 
Paweł nie wiedział już nic, ćo się do­
koła niego idzie je. W uszach dźwię- 
■staly mu słowa spartańskiej matki, 
które czytał dziś rano:

..Powrócisz do domu z chwała- 
nie wątp iv to, jeżeli ,v walce nie po­
rzucisz tarczy".

Czy spełnił to zalecenie?
Pomyślał o Filipie, który będzie 

nosił w dziurce od guzika czerwoną 
wstążeczkę Legii Honorowej i o mat­
ce. Ona go zrozumie. Ona była, jak 
owe szlachetne matki Spartaniki. Nie 
chciałaby, żeby wrócił bez tarczy.

I nagle cichy, stłumiony okrzyk 
wyrwał się z ust widzów na brzegu. 
Pani Arlington spoglądała niewzru­
szona na niknącą pod wodą twarz 
syna.

Boya oswobodzona z ciężaru pły­
nęła lekko po osłonecznionem morzu.

*

Tłum rozszedł się, pozostawiając 
panią Arlington samą, jakby w po­
czuciu, że tak jej będzie najlepiej. 
Tylko du Toit nie odstępował jej.

— To jest zupełnie tak samo — 
wymówił ochrypłym głosem — jak­
gdyby poległ w boju.

— Tak — odpowiedziała panj 
Arlington.

KONIEC.
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Spotkanie.
Na zdobywczyni dzianecie piękny kasztelanie 
pędzi w blaskach księżyca w odległe ustronie, 
sadzać śmiało przez jary, nie zważając na nic — 
nie wstrzymują go wzgórza, ni odmętów tonie —

Pędzi dzianet przez góry, po ścieżkach sie wspina, 
szarpie złote wędzidło ręka niecierpliwa —
Na odległej polance drży wojewodzina, 
patrząc tv stronę, skąd do niej kochanek przybywa.

Na jedwabnych poduszkach zamkniętej kolaski 
wojewodzina cudna na kochanka czeka, 
srebrzą ciemne jejloki księżycowe blaski, 
w uśmiech „stroi twarzyczkę dźwięk podków zdaleka.

Konia kołem zatoczył, oddał tpokłon szpadą, 
co zabłysła, jak dyament, i skoczył ze strzemion, 
i w rece swoje uja} jej twarzyczkę bladą, 
i długo patrzył tv oczy, ich czarem oniemion.

Pochyliły sie głowy wśród mistycznych cieni, 
co z miesięcznej poświaty na polankę płyną, 
i tv zakochane usta wpili sie spragnieni 
kasztelanie srebrzysty z cud-wojewodziną

Co ode rwą sie usta, to sie znowu chylą, 
patrzą sie oczy oczy, a policzki płoną — 
chwila zdaje sie wieczną, to znów wieczność chwilą, 
pieszczą wargi kochanka główkę pochyloną -

Patrzą oczy zuchwale do wnętrza kolaski 
na twarzyczkę liliową, bladą, jak marzenie, 
i rozpacz w nich widnieje, że wstające brzaski 
i dzień rwący zza lasu od kochanki żenie —

Wolno rumak spieniony powraca ze schadzki, 
głowę smutnie pochylił i wędzidła nie rwie —
Izy zakrywa przyłbicą kochanek junacki, 
gdy serce pod pancerzem toczą żalu czerwie.

Wyjątkowy pech pana Józefa.
Zacofaństwa nic nie usprawiedliwia. 

Ani wojna wszechświatowa, ani brak 
poczty. Nawet — trudność przepustek... 
-  Niestety, zapomniał o tem pan Jó­
zef, jak przepomniał również zapytać na 
wyjezdnem żony, czy teraz w W arsza- 
wie panie noszą wązkiie spódnice, czy 
szerokie?...

Za to małżonka nie przepomniała 
obarczyć mężulka catą furą poleceń do 
rodziny, nietylko do blizkich, ale i do tej 
dalszej, którą dziedzic Małej Wólki znał 
nieledwie z opisu tylko...

...Pan Józef idzie sobie Nowym 
Światem, w godzinę po przyjeździe ■— 
tuż przed nim biegnie smukła panienecz­
ka  w żałobnym kapelusiku z,małym we­
lonem, w krótkiej sukieneozce do kolan, 
wysokich bucikach i  jedwabnych pończo­
szkach. Dzieciak prawie: conajwyżej —• 
pensyonareczka... Ogląda się za przy­
byszem z prowincyi raz, drugi... Za trze­
cim wręcz uśmiecha się do dziedzica Ma­
łej Wólki...

Z kolei, pan Józef przyspiesza kro­
ku, by ją wyminąć, zajrzeć bliżej w oczy 
i przekonać się, co zacz?... Lekko zaże­
nowana, uśmiecha się panieneczka raz 
jeszcze, poczem chowa ślepka w mufkę i 
pomyka raźno przed siebie... Rozkoszny 
berbeć!...

— Panna Wacia Stafińska, kuzy- 
neczka z Wareckiej!—przemknęło przez 
myśl panu Józefowi, i wraz przypomniał 
sobie jedno z poleceń żoninych... — Nie­

dawno podobno umarł im ojciec... Ależ 
tak: kłania mi się najwyraźniej i przy­
wołuje mnie! Pęka ze śmiechu, że .jej 
nie poznaję! Dolicha, mam trochę krótki 
wzrok... Ucieka do bramy! A, koza!... 
Stanowczo, ten dzieciak rozkoszny, to...

I wali za rozkosznym dzieciakiem do 
bramy. Kłania się „kozie" z całą galan- 
teryą:

— Panna Wacia pozwoli, że -- 
Ja właśnie do panny Waci do dom u------

Panna Wacia przerywa arbitralnie:
— Zawracanie głowy! Do domu do 

mnie nie można! Jeżeli .pan — — —
Jak z procy, wylatuje pan Józef na 

ulicę, szczerze wzburzony — — -
Ale dyabeł nie śpi. 1 niechno jesz­

cze trafi na człeka z prowincyi, który 
przez półtora roku nie był w sto­
licy ------- —

Już pod wieczór, po załatwieniu 
blizkich interesów rodzinnych, pana Jó­
zefa ogarnia nastrój wojowniczy... Ma­
luczko, a gotów sain podjąć ofenzywę!
Co na placu, t o ------------Hu, a na tym
starym Nowym Swiecie nieprzyjaciela 
tak dużo!... I wszystkie w wysokich bu­
cikach —

T. pod woala — nie po raz pierwszy 
od rana! — łyska ku niemu granat za­
bójczego spojrzenia... Wszystkie spoj­
rzenia wydają mu się dziś zabójcze!

Spojrzenie ucieklo... pan Józef widzi 
przed sobą czarujące tyły 'nieprzyjacie­
la. Ten sam mały, okrągły kapelusik, 
pod nim .równie niedługi welonik żałob­
ny — wzrost tylko trochę większy i tu­

sza nieco okrąglejsza — za to ta sama 
krótka spódniczka i czarne pończoszki...

Zrównał się — obmyśla ataik zbtizka. 
Nieprzyjaciel maskuje twarz mufką — 
loujours te nieme! — i spieszniej jeszcze 
uchodzi przed siebie...

Na zakręcie zwalnia kroku. Zdoby­
wczym rzutem pan Józef oskrzydla 
ofiarę:

— Można do pani?...
■Napadnięta — osłania się miażdżą­

cym ogniem wzrokowym. Ale spojrzała 
w twarz napadającemu — i wybucha 
śmiechem zadowolenia.

— Ależ owszem, proszę bardzo.
Pan Józef usłuchał zaproszenia - 

zlekka zażenowany... Dwa kroki od ro­
gu, wcitodzą do bramy domu.

— Paniusia tu mieszka? — pyta 
zwycięzca tok, by coś powiedzieć...

— Tak jest, panie Józefie. A cóż 
t a i l i  u —  —  —

— Pani mnie zna??...
— Nie poznaie mnie pan? A ja pa­

na o d ra z a ----------- Matka Waci Śtafiń-
skiej -----------

Dziedzic z Malej Wólki radby się za­
pad! w jednej chwili pod ziemię!

Ale, niestety, musi iść na górę, wy­
pełnić polecenie małżonki, i na dobitek 
wytłómaozyć się, dlaczego biegi tak chy­
żo za stateczną, siwiejącą już wdową, a 
nie przywita! się odrazu?

Pan Józef kręci się, jak piskorz, z 
rozpaczliwym uporem naprowadza roz­
mowę na politykę, na drożyznę, na oku- 
pacyę — a w duchu powtarza sobie raz 
po raz:

— Trzeba mojego wyjątkowego pe­
cha!...

/>. Got't’z.vński.
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— No, no, Cezarze, przesadzasz. 
J a go irównie nie lubię, ale co czynić 
go gorszym, niż jest? Jego obejście 
jest .rzeczywiście .trochę sztuczne i 
drażniące, i ciągle rzucanie dowcipa­
mi nuży wikońcu. ale w gruncie są to 
rzeczy niewinne.

— Być może; ale mnie odpycha 
człowiek, który drwi ze wszystkie­
go. Poprostu nie mogłem słuchać 
na ostaitniem zgromadzeniu u Fabri- 
zi‘ego, ijak piorunował na reformy w 
Rzymie, jakgdyby wszystko chciał 
unurzać w błocie i we wszystkiem 
dopatrywać się jakichś nikczemnych 
powodów'.

Gemma westchnęła.
— Nie idąc tak daleko, ja jednak 

nie dzielę waszego zapału i, powie­
działabym, zaślepienia na tym pun­
kcie. Cóż, papież może mieć jalknaj- 
lepsze zamiary, ale czy je zdoła prze­
prowadzić? Zresztą, nie mówmy o 
tern.

-  Masz słuszność; w tym jed­
nym jedynym względzie poglądy na­
sze różnią się dyametralnie. Nie prze­
konamy się wzajemnie, więc szko­
da czasu, tembardziej, że ja tu w in­
nej sprawie przyszedłem.

I z łemi słowy wydobył z kiesze­
ni jakiś rękopis.

— Cóż to takiego?
-  Gt, niemądry artykuł, który 

tein przeklęty Rivarez przesłał wczo­
raj komitetowi. Wiedziałem, że 
wcześniej lub .później wystrzeli z ja- 
kiemś głupstwem.

-  Znowu, Cezarze? Rivarez mo­
że nie być miłym, ale głupim nazwać 
go nie można.

-  O! nie przeczę, że jest aż za­
nadto sprytny na swój sposób: ale 
lepiej przeczytaj sanna.

Artykuł był zjadliwą krytyką 
szalonego zapału, jakim całe Włochy 
płonęły jeszcze z powodu .reform pa­
pieskich i Jego osoby. Jak wszystko, 
co wychodziło z pod pióra Bąka, sa­
tyra ta tchnęła krańcową, nieprze­
jednaną nienawiścią, ale pomijając 
jaskrawe wybryki stylu, Gemma w 
duszy przyznawała pewną słuszność 
autorowi. Ten zapał istotnie szedł 
za daleko.

— Zgadzam się z tobą, że to 
strasznie złośliwe — rzekła, składa­
jąc rękopis. — Ale co gorzej, że to 
wszystko prawda!

— Gemmo!
-  Ależ talk. Człowiek tan ze 

szczególną bystrością ugodził w 
achillesową piętę kwestyj i tego mu 
zaprzeczyć nie można.

— Więc .jesteś za tern, żeby wy­
drukować to bezceństwo?

— A! to zupełnie inna rzecz. 
Bynajmniej nie jestem za wydruko­
waniem lego, i-ak powiadasz ..beze-

Prisklad z angielskiego 
przez H. J. P.

POWIEŚĆ.

ceństwa" w tej formie, bo to by tyl­
ko zniechęciło i odstręczylo wszyst­
kich, nie odnosząc pożądanego skut­
ku. Ale gdyby Rivarez przerobił tę 
rzecz i usunął z niej wszystkie oso­
biste wycieczki, byłaby to cenna pra­
ca. A jako polityczna krytyka, jest 
to utwór wyborny. Nie przypuszcza­
łam, żeby Rivarez pisał tak dobrze. 
Mówi rzeczy domagające się powie­
dzenia, a których nikt z nas nie miał 
odwagi powiedzieć. Ten ustęp lia- 
przykład, w którym porównywa Wio­
chy do pijaka .plączącego rzewnie w 
objęciach złodzieja plądrującego mu 
po kieszeniach, jest poprostu świe­
tny.

-  Gemmo! To najgorsze w tym 
całym .artykule! Nienawidzę takiego 
zajadłego szczekania na wszystko i 
na wszystkich.

-- 1 ja również; ale .nie w tern 
rzecz. Rivarez ma bardzo nieprzy­
jemny styl i jako człowiek nie jest 
zgoła pociągającym; ale gdy powia­
da, żeśmy się upili procesyami, czu­
łościami i okrzykami na cześć miłości 
i zgody, i że .znajdą się tacy, którzy 
z tego skorzystają- ma po tysiąc ra ­
zy słuszność. Żałuję, że nie byłam 
wczoraj na posiedzeniu Komitetu. I 
cóżeście ostatecznie uradzili?

— Z iem .tu właśnie przysze­
dłem. Chcemy cię prosić, żebyś po­
szła do niego, porozmawiała z nim o 
tern i nakłoniła go. by tę rzecz zła­
godził.

— Ja? Ależ ja go prawie nie 
zmami i zresztą ' on mnie niecienpi. 
Czemuż ja mam iść, nie kto łuny?

-  Poprostu dlatego, że nikt te­
go dziś zrobić nie może. A przytem 
jesteś rozsądniejszą od nas; nic bę­
dziesz wdawała się w niepotrzebne 
argumenty, i nie pokłócisz się z nim, 
coiby się każdemu z nas przygodziło.

-  Tego z pewnością nie uczynię. 
Ano, cóż; pójdę, skoro chcecie, acz­
kolwiek słabą mam nadzieję powo­
dzenia.

-  A ja jestem pewny, że ci się 
uda.. Tak; i powiedz mu, że z litera­
ckiego stanowiska wszyscy jesteśmy 
zachwyceni tą pracą; to go wprowa­
dzi w dobry humor i pozatem jest 
szczerą prawdą.

Bąk siedział przy biurku, obła- 
dowanem kwiatami .i .paprociami, z o- 
twartym listem na kolanach i patrzył 
w ziemię. Kudłaty pies, leżący u je­
go nóg na dywanie, podniósł głowę i 
warkną!, gdy Gemma zastukała do 
otwartych drzwi; Bąk zaś powstał 
spiesznie i skłonił się wchodzącej ze 
sztywną, ceremonialną grzecznością. 
Twarz jego przybrała nagle twardy, 
obojętny wyraz.

— Zbyt .pani dobrą jesteś -  
rzeki lodowato. — Gdybyś pani u- 
przedzila mnie, że życzysz sobie po­
mówić ze mną, byłbym pospieszył pa 
wezwanie.

Gemma., widząc, jak bardzo nie­
pożądanym jest gościem, szybko i 
zwięźle wyłożyła mu cel swej bytno­
ści. Skłonił się znowu i podał jej 
krzesło.

-  Komitet prosił mnie, bym u- 
dała się do pana, w sprawie pańskie­
go artykułu, co do którego wywiąza­
ła się pewna nóżnica zdań.

-  Spodziewałem się tego!
Uśmiechnął sic i usiadł naprze­

ciwko niej, stawiając wielki wazon z 
chryzantemami pomiędzy sobą a 
światłem.

-  Większość członków zgodzi­
ło się ma to, że aczkolwiek literacko 
artykuł pański wzbudził ich nieopisa­
ny zachwyt, nie nadaje się do druku 
w obecnej swojej formie. Boją się, że 
gwałtowność tonu może Obrazić i od- 
stręczyć osoby, których sympatya i 
poparcie są bardzo stronnictwu po­
żądane.

Bąk wyciągnął chryzantem z wa­
zonu i .zaczął zwolna oskubywać bia­
łe płatki .jeden po drugim. Gdy oczy 
Gemmy padły na szczupłą rękę ośku- 
bującą kwiat doznała dziiwnego wra­
żenia, jakgdyby ten ruch nic był jej 
obcym.

-  Jako utwór literacki — zau­
ważył Bąk stłumionym, chłodnym 
głosem — ijes-t to .rzecz ibez najmniej­
szej wartości, i zachwycać się nią 
mogą jedynie ludzie nie mający po­
jęcia o literaturze. Go się tyczy wy­
wołania obrazy, to właśnie było mo­
im celem.

— Rozumiem. Chodzi tylko o 
to. czy nie obrazisz pan tych, któ- 
rychby należało oszczędzać?

Wzruszył ramionami i włożył 
wyskubany płatek .pomiędzy zęby.

— Sądzę, że jesteś pani w blę- 
, dźie — rizekł. — Rzecz tak się przed­
stawia: w tjakiim celu zaprosił mnie 
tu Komitet? Bym zwalczał i ośmie­
szał Jezuitów. Spełniam moje za­
danie, o ile umiem, najlepiej.

-  A i a upewniam pana, że nikt 
nie wątpi ani w pana umiejętność, 
ani w dobre chęci. Komitet tego .tyl­
ko się lęka, że mógłby sobie narazić 
stronnictwo liberalne i że miejscy ro­
botnicy mogliby mu odmówić .popar­
cia. Artykuł pański w zasadzie wy­
mierzony jest przeciwko Sanfedy- 
Stom, ale wielu czytelnikom może się 
on wydać napaścią na Kościół i no­
wego Papieża, a to, ze względów po­
litycznej taktyki. Komitet uważa za 
niepożądane.

— Zaczynam rozumieć. Dopóki 
trzymam się tej gromadki klerykal- 
nych panów, z którymi stronnictwo 
jest obecnie na zlej stopie, mogę mó­
wić, co mi się podoba; ale niech tyl­
ko dotknę drogich Komitetowi księ­
ży, prawda, jak pies musi iść do bu­
dy. Oczywiście, muszę -ustąpić przed 
(lecyzyą Komitetu, ale to ml nie prze-
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szkodzi myśleć, że strzela on na pra­
wo i na lewo a m...m...monsignora 
M...fn...monłan...n..nelli‘ego zostawi 
pośrodku.

— Montanełli‘ego? — powtórzy­
ła Gemma. — Nie rozumiem pana. 
Mówisz pan o biskupie Brisighiili?

— Tak; nowy papież mianował 
go właśnie kardynałem. Mam rtu list 
o nim. Chciałabyś pani posłuchać? 
Pisząjcy jest jednym z moich przyja­
ciół po tamteijSrtironie granicy.

— Granicy papieskiej?
— Tak. Oto co mi pisze — -
Wziął list, który trzymał w rę­

ku, gdy weszła, i zaczął czytać gło­
śno, jtdrając się gwałtownie:

„B...t>...(będziesz m...m..jmiał nie 
za..^za...długo p...p..przyjemność u...- 
u...jrzenia jednego z naszych naj...- 
za..wza,..ciętszych w...wrogów, k...ka>r- 
dynała Lorenzo M..mo.ntan..Jn...el-li. 
bi...s..kupa Brisig-g-helli. Za —

Urwał, milczał przez chwilę, po- 
czem zaczął znowu, bardzo powoli 
i ciągnąc nieznośnie każdy wyraz, 
ale już bez jąkania;

„Zamierza on zwiedzić Toska­
nię w ęiągu przyszłego miesiąca w 
celach pojednawczych. Będzie kazał 
naprzód we Florencyi, gdzie zabawi 
około trzech tygodni, poczerń poje- 
dzie do Sienny, Pizy i wróci do Ro- 
mamii przez Pistoję. Pozornie nale­
ży do stronnictwa liberalnego i jest 
osobistym przyjacielem Papieża i 
kardynała Feretti. Za Grzegorza był 
w niełasce; trzymano go na uboczu 
w małej dziurze w Appeninach. Teraz 
nagle wysuną! się na front. W grun­
cie rzeczy jest on takim samym ma­
nekinem Jezuitów, jak każdy inny 
Sanfedysta w kraju. I ten jego objazd 
jest zapewne ich dziełem. Montanelli 
jest jednym z najświetniejszych ka­
znodziei Kościoła, a na swój sposób 
równie szkodliwym, jak sam Lam- 
bruschini. Zadaniem jego będzie 
podtrzymywać zapał dla Papieża i 
zaprzątnąć publiczną uwagę do* cza­
su, aż wielki książę podpisze pewien 
projekt, który Jezuici mają mu 
przedłożyć. Co to będzie za pro­
jekt, nic mogłem się dowiedzieć". A 
dalej pisze: „Czy Montanelli zdaje 
sobie sprawę, w jakim celu posyłają 
go do Toskanii, czy też Jezuici po­
sługują się nim tylko, nie mogłem 
wyrozumieć. Co się tycze jego 
prywatnego życia, to, o ile mi wia­
domo, jest ono nieskazitelne".

Położył list i siedział, patrząc na 
Gemmę wpół przyinkniętemi oczy­
ma, widocznie w oczekiwaniu, co po­
wie.

- -  Czy jesteś pan pewny ścisło­
ść; informacyj swego koresponden­
ta? — zapytała po drwili.

— Odnośnie do nieskazitelno­
ści prywatnego życia Monsignora 
M-mon-f-an-nelli‘ego? Nie. Ale i on' 
również. Zauważyłaś pani, że się 
zastrzega: „O ile Imi w-wiadomo".

-  Nie o to mi chodzi — prze­
rwała chłodno — ale o jego udział w 
owej misyi.

7* Co do tego polegam całkowi­
cie na zdaniu piszącego. Jest to mój 
dawny przyjaciel — jeden z towa­
rzyszy 43-go roku, j zajmuje stanowi­
sko wyjątkowo sprzyjające śledzeniu 
rzeczy tego rodzaju.

— Zatem urzędnik przy Waty­
kanie — pomyślała Gemma. — Więc 
takie mamy stosunki? Odgadywałam 
to potrosze.

-- List ten, oczywiście, jest ści­
śle prywatny — ciągnął dalej Bąk -  
i pojmuje pani, że treść jego nadaje 
się wyłącznie do wiadomości człon­
ków Komitetu.

-  Zbyteczne zastrzeżenie. A. 
wracając do artykułu, czy mogę po­
wiedzieć Komitetowi, że zgadzasz się 
pan na niektóre zimiany j ogólne zła­
godzenie tonu, czy też — —

— Nie sądzisz, signora, że te 
zmiany zaszkodzą również piękności 
„literackiej kompozycyi"?

-  Pytasz pan o moje osobiste 
zdanie. Ja jednak przyszłam tu wy­
łącznie, jako przedstawicielka poglą­
dów Komitetu.

— Czy to nia znaczyć, że pani 
nie podzielasz ich?

Schował list do kieszeni i pochy­
lał się teraz ku niej z pewnem na­
tężeniem, które zmieniło zupełnie wy­
raz jego twarzy.

— Jeżeli pan -chcesz wiedzieć, co 
osolbiście myślę, to nie zgadzam się z 
większością na obu punktach. Nie 
zachwycam się artykułem ze stano­
wiska literackiego i uważam, że jest 
prawdziwy, jako przedstawienie fa­
któw i mądry, jako taktyka.

— To znaczy------ -
— Zgadzam się z panem najzu­

pełniej, że Włochy uległy otumanie­
niu i że caty ten zapal i radość za­
wiodą je w jaką straszliwą matnię, i 
cieszyłabym się szczerze, gdyby to 
było śmiało i otwarcie powiedziane, 
nawet za cenę obrazy lub odstręcze- 
nia pewnej liczby naszych obecnych 
popleczników. Ale jako członek sto­
warzyszenia, którego większość za­
patruje się na to wręcz przeciwnie, 
nie mogę występować z niemi osobi- 
steini poglądami, i co więcej, myślę, 
że jeżeli rzeczy tego rodzaju mają 
być wogóle poruszane, to trzeba "to 
czynić spokojnie i oględnie- ale nie 
w tonie, jakiego pan używasz w swo­
im artykule.

— Pozwolisz ini pan; przejrzeć 
ten rękopis?

Wziął go i zacząi przerzucać. 
Po chwili wyraz niezadowolenia wy- 
piętnowal się na jego twarzy.

— Masz pani najzupełniejszą 
słuszność. To jest napisane, jak mo­
nolog dla cafe-chanlanta, a nie jak 
polityczna satyra. Ale co mam czy­
nić? Jeżeli napisze wstrzemięźliwie 
i przyzwoicie, publiczność nie zrozu­
mie i powie, że rzecz jest nudna i nie 
dość złośliwa.

— Czy nie sądzisz pan. że zło­
śliwość staje się nudną, gdy iei ma­
my za dużo?

Spojrzał ną nią przenikliwie i 
wybuchnął śmiechem.

-  Widocznie signora należy do 
tej straszliwej kategoiryi osób, które 
mają zawsze słuszność. Więc, jeżeli 
będę ulegał pokusie złośliwego do­
wcipkowania, stanę się z czasem tak 
nudnym, jak Signora Grassini. Nie­
ba! Co za tos! Nie; nie marszcz 
pani czoła. Wiem, że mnie nie lulbisz 
i wracani do interesu. Rzecz zaś p ra­
ktycznie tak się przedstawia. Jeżeli 
usunę osobiste wycieczki, a głownią 
•treść zostawię .bez zmiany. Komitet 
uzna, że z wielkim żalem nie może 
wziąć na- siebie odpowiedzialności za- 
wydrukowanie mojej pracy. Jeżeli 
natomiast wyłuszczę polityczna pra­
wdę i wszystkie złośliwe przydomki 
wystosuję przeciw wirojzolm stronni­
ctwa, Komitet będzie wynosił arty­
kuł pod niebiosa, a pani i ja będzie­
my wiedzieli, że nie wart jest druku.
I oto mamy wcale ładne .metafizycz­
ne zagadnienie; Co lepiej napisać: 
rzecz bez wartości j być wydrukowa­
nym,; czy napisać rzecz wartościo­
wą i nie być wydrukowanym? Jak­
że, signoro?

-  Nie sądzę, żeby takie krań­
cowe alternatywy obowiązywały -pa­
na. Jeżeli pan usuniesz tylko osobi­
ste wycieczki. Komitet zgodzi się wy­
drukować artykuł, pomimo, że wię­
kszość w zasadzie będizie mu przeci­
wną; i jestem przekonana, że publi 
kacya ta, okaże się bardzo pożytecz­
ną. Ale trzeba będzie odłożyć na bok 
■zjadliwość. Jeżeli się mówj coś ta­
kiego, czego treść jest dla czytelni­
ków -tru-diią do przełknięcia pigułką, 
nie należy przestraszać ich na wstę­
pie jej kształtem.

Bąk westchnął i z rezygnacyą 
wzruszył ramionami.

—- Ustępuję, signoro. ałe pod 
jednym waru-nikielm. Jeżeli ufinie -te­
raz pozbawicie żądła, mu-szę to sobie 
powetować przy najpierwszej .spo­
sobności. Gdy Jego Eminencya, nie­
skazitelny kardynał, przybędzie do 
Florencyi, ani pani, ani Komitet nie 
wzbronicie mi -używać na nim do sy­
ta. To -mi się należy!

Mówił chłodno i swobodnie, wy­
ciągając chryzantemy z wazonu i 
trzymając je pod światło.

— Jak -mu się ręka -trzęsie 
pomyślała Gemma, patrząc na drga­
jące w jego palcach kwiaty. — Czvż 
by pił? _

—- To już omówisz pan z innymi 
członkami Komitetu — .rzekła wsta­
jąc. —- Co do -mnie, nie mam pojęcia, 
jak się oni na to zapatrywać będą.

—- A pani?
Powstał także i oparł się o stół, 

przykładając kwiaty do twarzy.
Zawahała się. Pytanie to spra 

wiło jej przykrość, budząc dawne, 
bolesne wspomnienia.

-  Nie wiem sama - - odparła 
zwolna. — Przed laty znałam tro 
chę Monsignora Montanelli. By! 
wtedy kanonikiem i przełożonym teo­
logicznego seminaryu-m w prowin



cyi. w której mieszkałam. jako mio­
tła dziewczyna. Nasłuchałam sic o 
nim dużo od kogoś kto znał go 
zhlizka i słyszałam same tylko po­
chwały. To też. wierzę, że przynai- 
mniej wtedy był niepospolicie szla­
chetnym człowiekiem. Ale to było da­
wno i mógł się zmienić. Nieograni­
czona władza znieprawiła tylu ludzi.

Bąk podniósł głowę z nad kw ia­
tów i popatrzył na Gemmę stano- 
w czo.

- W każdym razie rzeki 
jeżeli Monsignor Montanelli nie jest 
sam łotrem, jest .niewątpliwie narzę­
dziem w rękach łotrów. A .mnie to 
wszystko jedno -- i moim przyjacio­
łom 'Z ‘tamtej strony granicy również. 
Kamień na drodze może mieć jakna.i- 
lepsze zaimiary. ale pomimo to trzeba 
go z. drpgi usunąć. Pozwól patii!

Zadzwonił i utykając poszedł o 
tworzyć drzwi pani Gemmie.

— Wielce obowiązany za te od­
wiedziny. sigmoro. Czy mogę posłać 
Po powóz? Nie? A więc, moje usza­
nowanie. Bianko, otwórz frontowe 
drzwi.

Gemma w yszła na ulicę z am y ­
ślona.

— ..Moi przyjaciele po tamtej 
stronie granicy". Kto oni byli? I w 
iaki sposóli ma się usuwać kamień z 
drogi? Jeżeli za pomocą satyry tyl­
ko, to czemu powiedział to z takim 
niebezpiecznym błyskiem w oczach?

ROZDZIAŁ IV.

Monsignor Montanelli przybył do 
Elorencyj w .początkach październi­
ka. Przyjazd jego wywołał w mie­
ście pewne wrażenie. Był on słyn­
nym kaznodzieją i przedstawicielom 
zreformowanego .papiestwa, i Indzie 
pragnęli niecierpliwie usłyszeć tego 
zwiastuna ..nowej doktryny", Ewan­
gelii miłości i .pojednania, która mia­
ła uleczyć niedolę W loch.

Mianowanie kardynała Uizzi na 
s t a no wisk o s ck r et a r z a P a ń s t w a R z y i u - 
s-kiego w miejsce znienawidzonego 
powszechnie Lambruschinitogo .pod­
niosło ogólny zapał do najwyższego 
stopnia, a Montanelli był właśnie 
człowiekiem mogącym go łatwo pod­
trzymać. Nieskazitelność jego życia, 
wielki kaznodziejski talent w połą­
czeniu z magnetycznym czarem gło­
su i wspaniałą postawą jednały mu 
na wszystkie strony wielbicieli i 
zwolenników.

Grassini. jak zwykle, wytężę I 
wszystkie siły, by ściągnąć nową 
znakomitość do swego salonu, ale 
Montanelli nie był łatwa zdobyczą. 
Na wszystkie zaproszenia odpowia­
dał grzecznie ale odmownie, zasta­
wiając się złym stanem zdrowia i 
brakiem czasu.

— Cóż to za żarłoczne istoty ci 
i irassinikrw ie — rzekł Martini po­
gardliwie do Gemmy. gdy przecho­
dził; koło Signorii w jasny, chłodny, 
niedzielny poranek. —- Zauważyłaś, 
iak Grassini kłaniał się. gdy kardy­

nał przejeżdżał? Im wszystko jedno 
kto. byle o nim mówiono. W sierpniu 
byl Bąk. a obecnie $lontanelli. My­
ślę. że nadskakiwania ich pochlebiają 
wielce Jego Eminencyi: tylu awan­
turników było już icli przedmiotem.

Wracali 'właśnie z kazania Mon- 
tanelli‘ego w katedrze i olbrzymi ko­
ściół był tak przepełniony słuchacza­
mi. że Martini, lękając się dla Gemmy 
bólu głowy, na który cierpiała czę­
sto. nakłoni! ją do wyjścia przed 
końcem mszy. Słońce świeciło ja­
sno po całotygodniowej slocie i Mar­
tini zaproponował przechadzkę na 
San Mina to.

- Nie — odrzekła. — Przejdę 
się chętnie, ale nie po górach. Chodź­
my na Lung‘Arno; Montanelli będzie 
przejeżdżał tamtędy w powrocie z 
kościoła: ja zaś podobnie, jak Gras­
sini. lubię oglądać znakomitości.

Ależ, widziałaś go dopiero co. 
Nie zhlizka. W kościele był 

taki tłok. Trzymajmy się w pobliżu 
mostu j z pewnością przyjrzymy mu 
się dobrze. Jak ci wiadomo, mieszka
na Lang"Arno.

-  Skąd ci ta nagła chęć przy i- 
r/ciiią się Montanclli-eimi? Stawni 
kaznodzieie nie interesowali cię za- 
zw yczai.

To też tlie chodzi tui o sta­
wnego kaznodzieję, lecz o człowieka. 
Clicę zobaczyć, czy bardzo sic zmie­
nił od czasu, gdy go widziałam po 
raz ostatni.

Kiedyż to liy ł<i?
W dwa dni po śmierci Artura. 

Martini spojrzał na nią z niepo­
kojeni. Wyszli na Lung‘Arno i Gem­
ma przystanęła wpatrując się w wo­
dę z wyrazem twarzy, którego Mar­
tini poprostu znieść u niej nie mógt.

Dalszy ciąg nasłani.

Z literatury.
Strach na wróble.

Kotnedya Włodzimierza Perzyńskie- 
go ..Stracił na wróble", którą przed nie- 
daw nem grano w Teatrze Polskim, zjawiła 
się obecnie w wydaniu książkowem. Treść 
iei oraz zalety artystyczne omawialiśmy 
już z racj i wystawienia w Teatrze. Wy­
danie książkowe skromne, lecz staranne.

Sad.
bogato ilustrowana treść zawiera 

całokształt wiadomości praktycznych, 
niezbędnych dla właścicieli sadów, oraz 
tych, którzy, nzna.iąc istotną wartość do­
chodową kultury sadowniczej, obcięliby 
zwiększjć wydajność swego warsztatu 
rolnego przez założenie sadu. P. Stefan 
Celiehowski w sposób jasny wyłożył w 
swei pracy zasady sadzenia, nawożenia 
i pielęgnowania drzew owocowych, po­
dając we wstępie cyfrowy obrachunek 
korzyści, jakie dać może sad dobrze pro- 
w adzotiy.

Słownik ilustrowany języka 
polskiego.

Nie mieliśmy podręcznego słownika 
języka polskiego. Słownik Lindego, czy 
wreszcie słowniki wileński Al. Zdanowi­
cza lub E. Rj kaczewskiego należą dziś do 
rzadkości. Świetnie opracowany olbrzy­
mi słownik .Karłowicza, Kryńskiego i 
Nicdzwiedzkiego nic ukazał się jeszcze w 
całości. Zresztą księgi te, acz bardzo po­
żyteczne, są bardzo drogie, nie mogą być 
przeto dostępne szerszym warstwom. By 
zadość uczynić potrzebom' tych szerokich 
warstw, ś. p. M. Arct zainicyowal wyda­
nie trzytomowego słownika, który jednak 
pod względem informacyjnym stoi na po­
ziomie bardzo poważnych wymagań.

M. Arct w dziedzinie stownikarstwa 
ma specyalne zasługi. Znany jest .jego 
podręcznik wyrazów obcych. Niedawno 
też zjawił się w edycyi Arcta „Słownik 
staropolski" A. Krasnowolskiego i Wl. 
Niedzwiedzkiego". Obecny trzytomowy 
ilustrowany słownik został opracowany 
przez M. Arcta przy współudziale prof. 
Henryka Gailego. Za zadanie postawio­
no sobie „zobrazowanie iaknajdoktadniej- 
sze współczesnego języka literackiego w 
iego całokształcie", to jest, chodziło o 
„żywą mowę inteligentnego ogółu polskie­
go". Wyrazy gwarowe, archaizmy, zwro­
ty przestarzałe z racyi tej opuszczono, 
wyrazy błędne lub rzadko używane zo­
stały też pominięte. A jednak i przy ta­
kiej selekcja słownik zawiera 70.000 wy­
razów i wyrażeń. (Słownik Lindego: 
60.000!). Nowością w tjun nowym arc- 
towskim słowniku iest zastosowanie ilu­
stracji do uwypuklenia wyjaśnień co do 
przedmiotu czy też jakiegoś pojęcia. Ry­
sunków takich zamieszczono 4.300. Po­
mysł ten jest bardzo szczęśliwy ł nape- 
wno przyczyni się wielce do popularyza­
cja tego słownika.

Wydawnictwo prosi, by ludzie .posłu­
gujący się tj'm słownikiem przesyłali 
swoje uwagi w celu ulepszenia następnej 
edycyi. Mamy nadzieje, że takich uwag 
znajdzie się niewiele. A jednak wartoby 
naprzykiad dać bardziej wyczerpujące 
objaśnienia przy stówkach—pojęciach z 
dziedziny przyrodniczej, filozoficznej i 
politycznej. W słowniku bowiem pod po­
jęciem Darwinizm znajdujemy takie wy­
jaśnienie: ..Doktryna Darwina: teorya po­
wstawania gatunków i doboru płciowego, 
oparta na ścislem uwzględnieniu rozwoju 
istot organicznych". Dla ludzi nieoby- 
tjcli z teoryami natikowemi definłcya ta 
iest niewystarczająca. Nic dano w niej 
wyjaśnienia, czem się różni darwinizm od 
teoryi przyrodtiiczjch jego poprzedni­
ków, którzy za zasadę przyjęli niezmien­
ność gatunków. Następnie zaś pominięto 
pojęcie walki o byt. Niewystarczające 
też wyjaśnienie dano pod rzeczownik: a- 
narchista. Niedokładnie zdefiniowano an- 
tropomoriizm, apercepcya. Wogóle przy 
następnej edycyi trzeba skorygować po- 
ięcia filozofii.

Nie znaczy to jednak, by słownik po­
dawał wyjaśnienia błędne. Nie traci on 
nic przez to ze swojej wartości. Należy 
bezwzględnie do wydawnictw, którym 
trzeba życzyć jaknajwiększegn rozpo­
wszechnienia. Ostatnia praca ś. p. Arcta 
wskazuje na troski jego naukowo-wyda- 
wnicze, na zbożną chęć służenia krajowi, 
pożyteczną pracą.

Za ntftweciii? iitn u iz y  woitwiej. druk wykonane w Zakładach Graficznych Tctw. Akc. S Orgelbranda S cw
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