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II.

Ofiary Sybiru z powstania 
1863 r.

Nie jest i może nigdy ustaloną 
nie będzie liczba ofiar polskich, ja
kie pochłonął mroźny Sybir między
1861 a 1866 latami. Tę liczbę staty
styki narodowego ofiarnictwa prag
nęlibyśmy jednak zdobyć, dla histo- 
ryi, dla pamięci, dla pryentacyi. Na 
pierwsze wejrzenie zadanie wydaje 
się nie trudnem do podołania przy 
pilności i dostępie do źródeł. Nieste
ty, źródła są jednostronne, rosyjskie 
wyłącznie. Myśmy, 'krwią ociekli, 
tyranią przygndeceni, wybuchów roz
paczy rachować nie zdołali. Co głosi 
jednak wymowa cyfr, przez urzędo
we organy zbierana? Chwiejne i nie
dokładne podaje ona liczby, od rze
czywistości strasznej niższe. Tak są
dzi pracowity nasz historyk powsta
nia 63 roku, Walery Przyborowski, 
który dokonał jedynej, o ile wiemy, 
poważniejszej próby osiągnięcia pra
wdziwej liczby polskich ofiar Sybi
ru. Zestawił mianowicie dane urzę
dowe i poddał je krytyce.

Te dane od 1861 r, rosną z prze
rażającą szybkością. Kilkudziesięciu 
wygnańców za organizacyę martife- 
stacyj kościelnych, oto co porwał Sy
bir w 1861 r.; do setki zesłańców za 
udział w różnych kółkach tajnych, 
oto pion nieszczęścia narodowego w
1862 r. Ale przychodzi rok 63, rok 
krwawych 'bojów i bohaterskich wy- 
sileń, a Sybir hojniej staje się zalu
dniony przez 524 polskich wojowni
ków. Tysiące ich już jednak wtrą
cono do więzień, a wysyłka na Sy
bir wstrzymana dlatego, że może jiir 
tro, pojutrze coś jeszcze do skąpych 
zeznań dodadzą, z czemś się zdra
dzą, kogoś mimowolnie wydadzą. 
Gdy Tuhołka stracił nadzieję wyci

śnięcia z więźnia nowych informacyi, 
ofiara już tylko czeka na większą 
partyę, aby z .nią w krainę lodów 
wyruszyć. Rok 1864 zaznaczył się 
w martyrologii polskiej 10,649 ofia
rami. Potem fatalna liczba roczna 
spada, ale nie tak prędko, jak się 
podwyższała: 1865 r. notuje 4,761 o- 
fiar, 1866 r. zapisuje ich 2.829'. Tyle 
mówią ponure roczniki syberyjskie. 
Ogólna liczbą ofiar wynosiłaby 19 ty
sięcy, — gdyby była dokładna.

Ale dokładną nie jest. To pod
kreśla Maksimów, rosyjski monograf 
katorgi. To tlómaczy Przyborowski. 
Władze rosyjskie, aż do oddania sta
tystyki kompetencyi izlieim-stwa, nie 
rozumiały ani celu, ani wartości sy
stematycznego zbierania danych. 
Przytem ta funkcya należała do naj
drobniejszego gatunku urzędników, 
a więc najmniej inteligentnych. W 
dodatku wielki napływ zesłańców 
polskich w 1864 r..wywołał w urzę
dach syberyjskich zamieszanie, śród 
którego tern mniej .radzić sobie .zdo
łano ze statystyką. Do leg,o wszyst
kiego przyłączyła się następująca o- 
koliczność: wielu zesłanych pierwo
tnie do gubernii europejskiej Rosyi 
posuwano następnie na Sybir. Dla
czego? Na. razie, gdy jeszcze nie są 
ogłoszone dokumenty urzędowe ż lat 
owych w komplecie, domyślać się te
go tylko wolno. Prawdopodobnie 
tak postępowano z tymi, którzy byli 
obciążeni nowemi zeznaniami nowo 
aresztowanych. Być też może, iż 
■władze stały się okrutniejsze skut
kiem nawoływań Kalkowa i doma
gań się Murawiewa. Przyborowski 
oblicza w przybliżeniu na 10 tysięcy 
tę kategoryę zesłańców. W większo
ści Wypadków posiano ich do t. zw. 
„Prykazu" w Tobolsku bez dokumen
tów, krótkim porządkiem administra
cyjnym, a ów ..Prykaz“ zbyt wiele 
miał do roboty z przyjmowaniem i

rozsyłaniem takiej masy więźniów, 
aby bawić się jeszcze w sporządzanie 
systematycznych tablic statystycz
nych. Nie są również w statystyce 
rosyjskiej zanotowane żony, matki i 
dzieęi, których jednak kilka tysięcy 
podążyło za mężami, .synami .i ojca
mi. Wraz z zesłańcami do rot are- 
sztanckich i osiedlonymi w Rosyi eu
ropejskiej otrzymamy więc, zawsze 
wedle Przyborowskiego, ogólną 
liczbę:

pięćdziesięciu tysięcy ofiar, 
z których przeszło połowę wyrwano 
z ojczystej .ziemi bez sądu, bez obro
ny, bez żadnej pomocy, jaką daje o- 
skarżonym prawodawstwo krajów 
cywilizowanych.

Wedle -urzędowych danych Sy
beryi Wschodniej, rozmieszczono tu 
zesłanych: szlachty 4,252, ducho
wieństwa 226, mieszczan 1,148,. wło
ścian 849, cudzoziemców 385. Wię
cej nad połowę każdej tej liczby 
wtłoczono w katorgę.

Rzecz dziwna, — choć dziwne 
rzeczy są w rosyjskim świecie .zwy
klejsze od normalnych, — najcięższą 
męką na polskich powstańców spada
ła sama podróż na miejsce każni, a 
stosunkowo łagodnie obchodziła się 
z nimi katorga. Liczne pamiętniki tó 
potwierdzają. Do granic Syberyi 
Wschodniej wiezio.no zesłańców ko
leją, w przepchanych i dusznych wa
gonach, albo statkami. Od Aczyńska 
pędzono już ich pieszo, skutych po 
dwu, albo do łańcucha ogólnego włą
czonych. Wyznaczono im po 4 kop. 
dziennie na życie, głód bywał więc 
stałym gościem i prowadził do cho
rób zakaźnych, tak prędko się szcze
piących na wyczerpanym organiźmie. 
Ma etapach brud panował straszliwy 
i robactwa pełno. Szpitale nie zasłu
giwały w żadnej mierze na swe mia
no : były to ciasne .izby bez wszel
kiej wygody, a pchano tu zarówno 
przeziębionych. j.ak syfoidalnych. Le
karz ledwo się pokazywał, felczer 
również prędko znika) i pozostawał 
stróż szpitalny, sam aresztant. a nie
raz i morderca, 'który dusił chorych,
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aby ich grabić. Śmiertelność wy
gnańców w tej kalwaryjnej drodze 
była też wielka; w permskim szpita
lu np. umierało po stu na miesiąc.

Katorga natomiast nieco mniej 
strasznie zblizka wyglądała. Ogra
niczała się zwykle dla polaków do 
bezczynnego życia w „ostrogu", w 
warunkach więziennego samorządu, 
w kółku polskiems często mocno zso- 
lidaryzowanem z sobą. Do robót 
taczkowych pędzono polaków rzad
ko, dla formy więcej, niż dla pracy. 
Co potwierdza i Dostojewski] w „Za
piskach z martwego domu".

Na osiedleniu gorzej było. Tu 
wygnańców rozrzucano pojedyńczo, 
a okrutne przepisy nie pozwalały im 
zajmować się niczem innem, oprócz 
grubych robót Polowych, co tylko 
wyjątkowo zdrowemu i silnemu nie
szczęśliwcowi mogło posłużyć do za
robku. Murawiew usiłował tę stra
szną dolę uczynić jeszcze rozpacz- 
niejszą; zaproponował, aby wygnań
ców nie rozrzucać po miasteczkach 
i wsiach rosyjskich, tu bowiem „z

Gustaw Daniłowski.

LI LI.
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Mówił jasno, gładko, treściwie i 
przekonywująco, ilustrując swe prze
mówienie planami.

■To też po krótkiej dyskusyi 
sprawa została w zasadzie załatwio
na; pozostawała tylko kwestya duże
go. pustego placu, który miał zape
wnić domom słońce i powietrze, a 
który należało jakoś .zużytkować. 
Zjawiły się różne propozycye.

Gessnerowie proponowali wysta
wić po środku wielka halle sklepową 
w rodzaju Sukiennic; Mierosz — 
teatr; Koronowicz napomknął, że 
możeby się dało uzyskać pozwolenie 
na pomnik Szopena lub Słowackie
go. Pomnik stałby się prawdziwą 
ozdobą nowej dzielnicy. Projekt o- 
statni został zakwestyonowany, ja
ko rzecz wymagająca silnych starań 
u władz. Zaczęto wreszcie krytyko
wać projekt Brunona.

W toku tych rozpraw Liii, która 
się nie mieszała do dyskusyi, rzekła 
półgłosem do Zaleskiego:

— A jabym, założyła park!
— Panowie — odezwał sie Za

leski —■ panj Aniela prosi o glos.
— Ależ nie — zmieszała sie Liii.
-  Ależ tak, znakomity pomysł: 

piękny i praktyczny. Niech pani mó
wi — nalegał Zalęski.

•— Założyłabym ogród — wymó
wiła zakłopotana Liii.

— Ogród? — stukną! się w gło
wę Brunon — że też mi to na myśl 
nie przyszło!

wyraźna nienawiścią do rządu i nie 
mając nad sobą ścisłego nadzoru, bę
dą rozpowszechniać swe szkodliwe 
idee", lecz aby ich skoncentrować w 
dwóch albo trzech najdalszych pun
ktach państwa, jak np. w północnych 
i pustynnych częściach gubernii Ar
chanielskiej i Wołogodzkiej, albo w 
Jakuckiej Obłaści, wielkich pusty
niach bagnistych. Powoływał się na 
przykład Francy., i Anglii, które prze
stępców wysyłają do dalekich 'kolonii 
zamorskich. Ale minister spraw we
wnętrznych, liberalny Walujew, zbił 
skutecznemi argumentami te okrutne 
propozycye. Śród tych argumentów 
są takie, jak niemożność tworzenia 
kolonii tam, gdzie uprawa roli jest 
niepodobną, ale też i takie, jak tru
dność <lozoru policyjnego w odosob
nionych a dalekich stronach. W każ
dym razie propozycye Murawiewa 
upadły.

I bez tego nadmiaru niedoli zre
sztą martyrologia polskich zesłań
ców była straszną.

A. Wierzynek.
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— Znakomicie — .podniósł się 
Gessner — okna na ogród: lokator 
pewny. Nie pozostaje nam nic inne
go, jak projekt ten przyjąć i podzię
kować.

Skłonił się przed Liii i pocałował 
ią w rękę.

Kolejno dziękowali wszyscy.
Ostatni Brunon, uszczęśliwiony, 

nie wytrzymał, objął ją i, całując w 
głowę, rzekł wzruszony:

— Ocaliłaś mój projekt.
— Właściwie na dziś skończyli

śmy — odezwał się Mierosz.
— Proszę panów — zapraszał 

na zakąski Brunon.
Towarzystwo się rozbiło na 

grupki i skupiło się dopiero przy 
szampanie.

— Za pomyślność sprawy! — 
toastowa! Koronowicz.

— Za zdrowie gości i inicyato- 
rów! — pił Brunon.

— A ja — podniósł kieliszek Za- 
łęski — pozwalam sobie wznieść 
toast na cześć naszego dobrego na
tchnienia; naszej uroczej gospodyni 
i proponuję park nazwać „Anieli- 
nem“. Będzie to ładna nazwa i zwią
zane z urocza osoba projektoda
wczyn j przypomnienie.

— Brawo! — wszyscy jęli się 
stukać z nią kieliszkami i rozochocili 
do tego stopnia, że podnieśli szefa 
sprawy, Brunona, w górę, a nawet 
mieli ochotę w podobny sposób uczcić 
Liii, ale Zalęski, spostrzegłszy, że to

warzystwo robi się za wesołe, przez 
wzgląd na Liii dal hasło do wyjścia.

Gdy goście opuścili zebranie, 
Brunon widocznie zmęczony siadł na 
fotelu i przymknął oczy.

.— Zmordowałeś sie ■— przysia
dła na poręczy Liii, biorąc w ręce je
go gorące skronie.

— Tak,’ istotnie, w ostatnich 
dniach orałem dużo i teraz dopiero 
to czuję, a czeka mnie jeszcze szmat 
roboty; będę musiał dłużej bywać po 
zą domem: całe biuro techniczne na 
mojej głowie. Ogród ten, to ci się 
udał, moja złota główko! — wziął ia 
na kolana i przygarnął silnie, całując 
i uwalniając powoli z sukien. Podniósł 
i szedł.

Liii zwisła w jego objęciach, sły
szała szybkie bicie jego serca i jakby 
w jego takt zbierające w piersiach 
pełne fale rozkoszy.

Ta rytmiczna rozlewność wzru
szeń była jedna z najbardziej odczu
walnych dla Liii cech miłosnego sto
sunku do Brunona.

Miłość Brunona była jakby bar
dziej spokojna, mniej gwałtowna, 
pozbawiona jednak tych subtelnych, 
drażniących wszystkie fibry dresz
czów, które w niej wzbudzały ner
wowe pieszczoty poety. W ramio
nach Brunona budziła sie i wypełnia
ła ją silna, spokojna rozkosz, jędrna 
i zdrowa, w której jakby rozzmyslo- 
wiało sie jej serce, ubywało . coś 
z duszy, ogarniała sytość i lubość, 
rozleniwiona senność. W miłości tej 
jakby zamierała jej 'umysłowa pobu
dliwość i pozostawało coraz więcej 
pustych kart w jej notatniku, w któ
rym starała się sobie uświadomić 
wiele rzeczy, a zwłaszcza usiłowała 
dotrzeć do zagadnienia swej podwój
nej miłości, która czasem zdawała 
się jej pewnem zboczeniem, a cza
sem znów naturalną konsekwencyą 
tej ich, jak to obserwowała, niekom
pletności.

Zdawało się jej, że gdyby znala
zła człowieka, któryby łączył w so
bie ich różne cechy, mogłaby przy 
nim pozostać stale, nie odczuwając 
tęsknoty do odmiany klimatu ducha. 
Przypuszczała, że, gdyby miała dzie
cko, mogłaby zostać przy ojcu, i 
przychodziła jej na myśl jakby cicho 
uśmiechnięta refleksya, że, gdyby 
nim był Stefan, miałaby właściwie 
dwoje, a potem ogarniał ją nagły 
smutek, że to dziecko mogłoby odzie
dziczyć odzywającą sie jej chorobę 
serca j z powodu tego jakby trwoga.

Brunonowi nie przyznawała się 
do drobnych zakłóceń, których do
znawała coraz częściej — przycho
dziło jej to tern łatwiej, żę Brunon 
większą część dnia spędzał w biurze, 
po za domem, zalatywał dopiero pod 
wieczór, a czasem, zasiedziawszy się, 
na noc dopiero wracał.

Kiedyś jednak wszystko sie wy
dało:

Liii w nocy zrobiło sie tak du
szno i straszno, że zbudziła Bru
nona.

Telefonem ściągnięci lekarze za
rządzili uspakajające środki, zalecili
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absolutny spokój, a po konsylium o- 
rzekli, że jest to nieuleczalna wada 
serca, z która jednak w pomyślnych 
warunkach długo żyć można, choć i 

•nagła katastrofa nie jest wykluczona. 
Był to dla Brunona prawdziwy cios, 
zwłaszcza w chwili, gdy był zapra
cowany po uszy i musiał Wyładowy
wać całą swą czynną energię.

Chcąc jaknajwięcei być przy 
Liii, brał robotę do domu.

Gdy musiał siedzieć w biurze, te
lefonował do niej, zapytując o zdro
wie.

— Bardzo dobrze — odpowiada
ła mu i, jak dziecko, przesyłała po
zdrowienia.

I rzeczywiście ataki ustały, a 
troskliwość Brunona ujmowała ją tak 
silnie, że chęć powrotu do Stefana, 
do którego zaczęła się rwać jej du
sza, przygasła.

Harmonii ich pożycia nic nie mą
ciło, prócz chyba listów Stefana.

Ilekroć Brunon wręczał jej do
brze wypchana kopertę, mówił nie
chętnie:

— Jest znowu cały rękopis. Nie 
rozumiem zupełnie, jak można tyle 
napisać: „zdrów jestem, powodzi mi 
się tak a tak; robię to i to“, no, ma- 
ximum cztery stronice, ale cały to
mik, broszurka — to mi się we łbie 
nie mieści!

— Bardzo proszę! — oponowa
ła nieco dotknięta Liii — on o sobie 
nigdy nic nie mówi, — i szła odczy
tywać te pełne poezyi kartki, które 
czyniły na niej wrażenie, jakby głosu 
z innego świata.

Były tam>-i serdeczne zwierzenia, 
i wybuchy tęsknoty, i gorące, ogniste 
akcenty miłości, wielbiące jej wdzię
ki wiersze, czasem lekkie, jak puch 
kwietny, to znów w zdaniach tak 
realnych, w wyrazach tak plastycz
nych, że aż nieprzystojnych. Nie bra
kło też chwilami słów złośliwych, 
ironicznych, od których wzdrygalo 
się boleśnie jej serce.

Liii nie odpisywała właściwie na 
te listy; posyłała, jakby pomijając je 
zupełnie, krótkie, serdeczne kartki, 
napomykała też o swojej chorobie, 
uniemożliwiającej szybkie ruszenie 
się z miejsca.

I rzeczywiście, jakkolwiek ata
ków nie było, czuła się stale niedo
brze: doświadczała pewnych jakby 
zalęknień w nocy, ciężkich koszma
rów we śnie, niezrozumiałych obaw 
samotności.

Z tego powodu pragnęła, by 
Brunon sypiał w jej pokoju, ale że
nowała się o tern mu powiedzieć w 
obawie fałszywych wniosków.

Starała się za to wieczorami dłu
żej zatrzymać go przy sobie, a gdy 
go nie było, paliła stale światło, by 
nie budzić się w potach trwogi, w 
ciemności.

Brunon to zauważył i usilnemi 
prośbami wydobył wreszcie prawdę.

Odbyło się znowu konsylium' z 
tym samym skutkiem.

Wszystko zmieniło się o tyle, że 
do pokoju Liii przybyła otomana, na 
której Brunon na wpół rozebrany u-

silował czuwać, co mu się zresztą 
niehardizo udawało; nieraz zasypiał 
jak kamień { mocno chrapał.

Od Stefana tymczasem nadcho
dziły coraz gwałtowniejsze listy, w 
których nieraz odzywała się gra roz- 
igranej wyobraźni, ale często pra
wdziwy, szczery jęk zbolałej duszy.

Żal za nim wzrastał i Liii zdecy
dowana była jechać, ale przy pako
waniu zrobiło jej się słabo, a w nocy 
nastąpił tak gwałtowny atak, że Bru
nonowi włosy stawały na głowie, był 
bowiem pewny, że umiera.

Z polecenia lekarzy Liii została 
znowu uwięziona w łóżku, a Brunon 
zmienił otomanę na fotel, który po
stawił tuż obok jej wezgłowia, tak, że 
mogła każdej chwili go zbudzić, lub 
ująć za rękę, co czyniła często, gdy 
usnął, jakby chcąc sprawdzić nietyl- 
ko wzrokiem', ale dotknięciem, że 
ktoś blizki jest przy niej, gotów ią 
zasłonić przed widmem śmierci, któ
rej się bała, a myśl, że może umrzeć 
samotnie, napełniała ją panicznym lę
kiem.

Do Stefana napisała,, że znów 
jest tak niezdrowa, iż leży.

TEODOR JESKE-CHOIŃSKI.

Katarzyna Sforza-Riario.
Kobieta-władca.
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Nizkim ukłonem' powitał ją ka
sztelan zamku, Tomimaso Feo. Ona 
ujęła jego obie, twarde od miecza rę
ce, i ściskała je serdecznie.

— Przybyłam was odwiedzić, 
móij zacny,' kochany zbawco — mó
wiła głosem słodkim. — Bez waszej 
pomocy nie byłoby mnie już na tym 
świecie. Ci zdrajcy forlijscy byli
by mi wydarli iz piersi serce, które 
dla was bije, mój drogi Tommasoł

Zdziwił się kasztelan. Katarzy
na nie miała zwyczaju ściskania rąk 
swoich podwładnych .i przemawiania 
do nich z serdeczna uprzejmością.

— Spełniłem tylko obowiązek 
prawego żołnierza — yzeikł.

— Może przejdziemy się po> o- 
grodzie? Jestem ciekaiwa. czy się 
moje krzewy różowe przyjęły.

Szli obok siebie, rozmawiając o 
drzewach i kwiatach. Tak blizko 
posuwała się obok niego, iż jej ramię 
ocierało się o jego ramię.

Coraz więcej dziwił się kaszte
lan. Skąd u niej ta nagła poufałość? 
Zawsze wyprostowana dumnie, szor
stka, skąpa w słowach, spoglądała 
na swoich oficerów z góry, często 
pogardliwie. Gorące było jej iramię. 
I jego krew .zaczęła szybciej krążyć. 
Spojrzał na .nią z ukosa. Czyby?... 
Znal jej kochliiwość... Mimowolnym 
odruchem wyprostował sie i pokrę
ci! wąsa. Ona ocierała sie o niego 
coraz natarczywiej, magnetyzując go

W odpowiedzi otrzymała trochę 
niedowierzający list, na który nie 
wiedziała, jak mu odpisać. Duszę jej 
zawlókł smutek, a potem otwarło się 
jakieś niewiadome źródło łez, które 
spływały czasem bez powodu, po
czerń następowała dziwna duszy ci
sza, w której zaczynało się rodzić 
nieśmiałe marzenie, że mogliby być 
teraz we troje.

Zdawało jej się, że jej stan uśpio
nych pożądań cielesnych wyzuje ich 
ze zmysłowych pierwiastków, że ser
deczny pocałunek, ciepły uścisk dło
ni, tkliwy wyraz wystarczy za 
wszystko, że mogą się stać zgodną, 
cicho kochająca się rodziną, że się 
poezya Stefana zbrata z wykona
wcza energia Brunona i z tego zro
dzi sie jakiś uskrzydlony, piękny 
czyn.

I robiło jej sie lekko na duszy: 
zaczął jej sie śnić ten uroczy sen, w 
jego czarze utonęło widmo śmierci', 
pierzchły przejmujące do głębi oba
wy i jednocześnie rozrastała się tę
sknota, by Stefan znalazł sie przy 
niej.

Dalszy ciąg nastąpi.

wzrokiem węża.. On zaczął drżeć 
febrą pożądania.

Usiedli .na ławie pod iroztożysteim 
drzewem figowem.

— Cudnem iest życie na tej .zie
mi, gdy je osładza pocałunek miło
ści — szeptała Katarzyna, podniósł
szy oczy ku niebu. — Nieszczęsny, 
kto nie jadł nigdy z drzewa Wenery.

Westchnęła, spuściła oczy i mu
skała ich oślepiającym blaskiem 
twarz kasztelana.

Tak patrzyła prawdopodobnie 
Ewą biblijna na Adama, gdy kusiła 
go do grzechu.

Zerwała z drzewa kilka fig. Jed
ną z nich włożyła do swoich czerwo
nych, lubieżnych ust, drugą podała 
kasztelanowi.

— Jedz, mój drogi, przyjm z 
ręki przyjaciółki słodki owoc.

Waleczny żołnierz znal się do
skonale na sztuce wojennej, ale o 
psychologii niewiasty nie miał wyo
brażenia. Nie wiedział, że płeć, zwa
na słabą, umie posługiwać się po mi
strzowsku całym aparatem zręcznie 
pomyślanej komedyi, gdy chce zło
wić lub wywieźć w pole pleć mocną. 
Gdyby byt umiał czytać w oczach 
kobiety. byłby byt w źrenicach hra
biny dostrzegł chochlika, drwiącego 
z jego naiwności. Prostoduszny, 
szczery, wierzył w każde jej stowo. 
w każdy ruch jej giętkiego ciata.
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— Kocha jnnie. pożąda moich 
pieszczot — radowało się jego serce.

Szybkim ruchem objął hrabinę 
ramieniem. Oma wyślizgnęła się z 
jego objęć ize zręcznością. piskorza i 
biegła ido zamku, wołając: ido mojej 
sypialnej ..komnaty! On leciał za nią, 
jak opętany.

Wipadł .do warowni, pędził po 
schodach ma pierwsze piętro, gdzie 
Katarzyna miała swoje mieszkanie. 
Już -był bidziko jej sypialni, kiedy go 
z tyłu pochwyciły jakieś żelazne rę
ce i wepchnęły do ciemnego Jachu. 
Drzwi zawarły się za nim, klucz 
zgrzytnął w ,zaimku... Kasztelan był 
w więzieniu, nie wiedząc, co się z 
nim stało. Objaśnił go szatański 
śmiech Katarzyny, tak głośny, iż 
przenikał mury.

— Zakpiła ize minie ta  dyalbUi- 
ca — .jęknął ,,kochany, drogi przy
jaciel*1.

Zakpiła z niego w istocie, ode
grała rollę zakochanej rozmyślnie, 
aby się go pozbyć. Cała ikomedyę 
obmyślała sama i przygotowała so
bie kompanów. Z gotowym planem 
przybyła do Ravaldiina. Znając do
broduszną naiwność kasztelana, była 
pewną wygranej.

Sprzykrzył się iej Oirdelaffi, upa
trzyła sobie na jjowego kochanka o- 
wego ładnego .chłopca, -którego .spot
kała na drodze — Jakób.a Fea, brata 
kasztelana. Tego kochanka trzeba 
było umieścić w pobliżu miasta, aby 
się mogła z mim często widywać, 
trzeba było zapłacić jego miłość ja
kimś urzędem. Zamek Ravaldimo 
wznosił się tuż pod miastem, urząd 
kasztelana należał do najwyższych 
w państewku Riariów.

Więc postanowiła usunąć z za
szczytnego stanowiska starszego 
brata, aby .jego miejisce mógł zająć 
młokos, przeznaczony dla jęli za
bawy.

Trudno było wypędzić ze 
służby zasłużonego wojownika, sza
nowanego w hrabstwie. Pomogła jej 
szpetna przebiegłość. Podniecę go, 
odurzę, pozwolę się objąć, abym go 
mogła oskarżyć o zniewagę majesta
tu władczymi — wykaslkulowaia.

Tak wynagrodziła uczciwego 
żołnierza, który ją i jej rodzinę wy
darł z krwią obryzganych szpon re- 
wołuicyi, — który ocalił jej życie i 
majątek...

Cóż ją, władczynię, obchodził 
jakiś tani kasztelan? Narzędziem jej 
był, zużytym gratem, gdy przestał 
być potrzebnym.

Potrzebnym jej był teraz jego 
brat, świeży, gołowąsy .młodzienia
szek, niewyczerpany jeszcze weiso- 
łem życiem, potrzebny jej zmysłom, 
jej iubieaności. Odpowiadał widocz
nie jej gustowi, bo zasypała go po 
kilku miesiącach próby urzędami i 
zaszczytami, jakich się ubogi chło
pak nie mógł spodziewać. Wyro
biła mu iw Medyołanie godność ry 
cerza, w Paryżu tytuł barona fran
cuskiego, mianowała go namiestni

kiem hrabstwa For.li i Iimoli, oddała 
w jego ręce kasę i urządziła dla nie
go mieszkanie w swoim pałacu.

Jak Ria.riowi, przewróciło się i 
Jakóbowi Feo w głowie. Jak Ria- 
rio, był i on nieokrzesanym bruta
lem, gburem bez żadnej kuilltuiry. Do
tarłszy do wyżyn, o j.alkich niezasłu
żony- niczem młokos nie mógł ma
rzyć, nadął się, apyszniał, odgrywa! 
niezręcznie iroilę pana, władcy. Ty
ranizował poddanych Katarzyny, 
znęcał się nad słabymi.

A ona, hrabina, odważna aż do 
zuchwalstwa, pyszna aż do megalo
manii, bezwzględna ty ranka, nie zno
sząca cudzej woli, przebiegła, jak lis, 
zmiękła w .jego ręku niby wosk. Ule
gała do tego stopnia kochankowi, iż 
patrzała, spokojnie na zniewagi i 
krzywdy, jakich ordynarny iparwe- 
niusz nie szczędził- nawet jej dzie
ciom. Namiętność seksualna była w 
niej silniejszą od pychy, rozumu i mi
łości dla dzieci.

Zachowywała się, jak ladaczni
ca, a domagała się czci, .należącej się 
tylko uczciwej kobiecie. Je i prlze- 
cież, władczyni, wolno wszystko, a 
poddanym nie wolino nic okrom mil
czącego posłuszeństwa. Biada ternu, 
kltoby się ośmielił zaglądać do tajni
ków jej giizechótw. Na szubienicę ta
kiego zuchwalca, na tortury!

■Obywateli, którzy się gorszyli 
jej rozpustną swawolą, wieszała, mi
strza. Sanoto di Sole kazała wychło- 
stać tak ibez litości, iż skonał pod 
batem; nadwornego kronikarza wtrą
ciła do więzienia.

Sprzykrzyły się miastu Forli 
rządy Jakóba Feo, epnzyiknzyły się 
najwięcej dorastającym już synom 
Katarzyny. Najstarszego z nich, 
szesnastoletniego Oktawiana., uderzył 
ten intruz w itwanz. Za tę zniewagę 
zapłacił życiem. Przyjaciele młode
go Riairia zasztyletowali go w obli
czu całego dwom, gdy .wracał z po
lowania. (27 sierpnia 1495 r.).

Powtórzyła się 'tragedya fonliij- 
s'ka. Pracowały znów tortury, miecz 
kata i szubienica; trupy powieszo
nych chwiały się na aminach zamku.

Z fu.ryą ranionej tygrysicy rzu
ciła się Katarzyna na winnych i nie
winnych, gasząc w potokach krwi 
ludzkiej rozpacz owdowiałej kochan
ki. Nawet .własnych synów zamknę
ła w lochu, przeznaczonym dla zlb.ro- 
dniamzów.

Niedługo jednak trwała ijejj roz
pacz. Nowy amant, Jain de Medici, 
zwany Poipoilano, ambasador floren
cki w Forli, osuszył jej łzy, zatarł w 
jej sercu pamięć J.akóba Fea. A gidy 
i tego 'wybrańca sprzątnęła śmierć 
(1498 r.), pocieszał ia Jan da Casa.lc 
gorącą miłością, nie licząc innych, 
nieznanych histaryi kochanków.

VI.

Trzęsło się Forli ze strachu. Kto 
-posiadał jakąś większa gotówkę, ten 
zabiera! żonę i dzieci ,j uciekał, kogo

ubóstwo przykuło do miejsca, ukry
wał się iw piwnicach.

Bowiem od północy, od strony 
Iimoli, nadciągało liczne wojsko. Ce
zar Borgia zbliżał się ze swoje-mi 
bandami, wzmoanionemi antyleryą i 
piechota francuską. Iimole już wlziął. 
Teraz przyszła koilej na Fonii.

Na wieży strażniczej zaimku sta
ła Katarzyna, otoczona swoimi ka
pitanami. Złocony szyszak- świecił 
na jej głowie, srebrny napierśnik 
zakrywał jej biust, nagi im-iecz błysz
czał w jej prawicy.

Pochylana, patrzała z góry na 
długiego węża uzbrojonych ludzi, na 
długi łańcuch dudniących głucho ar
mat rozmaitego gatunku. Przygry
zła wargi, zmarszczyła czoło.. O- 
girominy potwór toczył się wolno, 
groźnie przeciw stolicy jej -hrabstwa.

Dokończenie nastąpi.
Jl/ Jts Jks Jiz Jłz Jłz Jłz 
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Scfio,
Śród min, zgliszcz, ugornych pól 
zbłąkane w bezmiar echo wola 
tych, którym serca zranił ból, 
tych, którym smutek chmurzy czoła...

Ktokolwiek jesteś — pan, czy sługa — 
jeśli ci serce w piersiach bije — 
musisz uwierzyć: noc — choć długa — 
nie wiecznie wszystko w mrokach kryte.

I nie mów nigdy, że nie wróci, 
co raz odeszło w przeszłość ciemną, 
żeśmy urokiem złud zatruci 
i że tęsknimy nadaremno.

Ktokolwiek jesteś — zbądż sie pleśni, 
pod którą serce w smutku kona.
Chociaż niejeden sen sie prześni — 
ku słońcu mocne pręż ramiona!'

I nie mów nigdy, że ci wiarę 
krwią dławią próżne świty co dnia, 
że gonisz jeno złudną marę, 
którą wydziera ci z rąk zbrodnia.

Ktokolwiek jesteś — musisz wierzyć 
i iv dal obracać ciągle oczy — 
ale nie w pustkę własnych przeżyć, 
ale nie w proch, co robak toczy.

I nie mów nigdy, że napróżno 
o chłodne głazy krwawisz rące, 
że serc ofiara jest jałmużną, 
po której trzeba konać w mece.

Ktokolwiek jesteś — wstań potężny 
i w wichrach burz, śród gromów bicia 
hymn Czynu śpiewaj niebosiężny! 
Ktokolwiek jesteś — wstań do ŻYCIA!

Śród ruin, zgliszcz, ugornych pól 
zbłąkane w bezmiar echo wola 
tych, którym serca zranił ból, 
tych, którym smutek chmurzy czołu...

Zygmunt Michałowski.
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Niósł ślepy kulawego.

Kuzynek Antoś, jeśli się nie
mylę!'...

Zagabnięty tak podnosi wzrok za
troskany ku górze, machinalnie uchyla
jąc kapelusza. Wnet jednak twarz mu 
się rozpogadza...

— Witam, .witam kuzynkę!...
— Witam kuzynka!...
Kuzynkowie—oboje dobrze po czter

dziestce — ściskają się serdecznie. Nie 
widzieli się od lat kilku...

— Mam już nareszcie...! — myśli z 
ulgą kuzynka...

Kuzynek, jednocześnie, upieszcza ci
chą nadzieję:

— Chyba ona jedna...
1 zwraca się do niej:
— Kuzynka ze wsi? Za interesami?
— Tak, po części za interesami mę

ża: Towarzystwo, ubezpieczenie... Przy 
okazyi, zabieram do siebie parę osób z 
rodziny i z pośród bliższych znajomych...

— Na cale lato?
— Tak: jedni na parę tygodni, dru

dzy na miesiąc, na dwa nawet...
Kuzynek zawiesza na twarzy kuzyn

ki żalośliwe spojrzenie:
— Będzie gwarno i przyjemnie tego 

roku u kuzonostwa, jak zawsze zresztą...
Kuzynką spuszcza oczy. Parę lat 

temu jeszcze jak się to u niej bawiono!...
— A cóż kuzynek tego roku? Zo- 

staje w Warszawie?
— N iestety---------- No, a jakże tam

na wsi u państwa—zagaduje po chwili.— 
Dobrze wszystko, ma się rozumieć?

— Och, kuzynie... Budynki prawie 
wszystkie spalone, dwór podziurawiony, 
pszenicę grad wytlukl w połowie, karto
fle tydzień temu pomarzły... Ciężko, 
bardzo ciężko!...

— 1 mimo 'to chcą kuzynostwo mieć 
gości u siebie?

— Cóż robić? Trzeba się ratować 
nawzajem, jak można. Krów mamy jesz
cze dziesięć, liczymy, że już ich nam nie
zabiorą, jarzyny, drób... Jakoś tam ------

. Z kolei kuzynka podnosi na kuzyna 
zafrasowane spojrzenie. Ociąga się jesz
cze chwilę, wreszcie .bierze na odwagę:

— Możeby tak kuzynek zdecydował 
się do nas na miesiąc? Miejsce się znaj
dzie. Jest jeszcze facyatka, prawie nie
uszkodzona od szrapneli — niezbyt tam 
wykwintnie, ale od biedy — ------

— Och, kuzynka łaskawa...
Kuzynek pochyla się i w głębokiem 

wzruszeniu całuje rękę kuzynki.
— Naprawdę, nic umiem kuzynce 

wyrazić, jak bardzo w porę przychodzi 
jej gościnna propozycya, bo właśnie w 
tej chwili rozmyślałem nad tern, co zro
bić z sobą przez czas letnich miesięcy, 
k iedy-----------

Z kolei kuzynka wybucha rozrado
waniem. •

— I mnie również kuzynek spada, 
jak z nieba, bo jutro muszę już wracać, 
więc właśnie miałam iść do Kuryera, że
by podać ogłoszenie-----------

Na twarzy .kuzyna maluje się podziw 
wzrastający... Pochyla się po raz drugi, 
by ucałować rękę kuzynki.

— Doprawdy, kuzynka zadaje sobie 
tyle trudu i poświęcenia! Teraz, kiedy 
drożyzna staje się coraz większa, a pro
dukty coraz g o rsze--------- -

— U mnie kuzynek może się nie o- 
bawiać! Za 2 ruble dziennie -dam wam 
jeść, jak w najlepszym pensyonacie, Na
wet .wie kuzynek co? Za dwa miesiące

wezmę od kuzynka tylko 100 rubli, jeżeli 
kuzynek zapłaci mi zgóry, co kuzynko
wi napewno nie zrobi różnicy...

Kuzynek słucha tego z rosnącem 
przerażeniem. Tymczasem kuzynka, zlek- 
ka zażenowana, odtwarza sobie w myśli 
wspomnienia, jak to kilka lat temu, za
prosiwszy ją i męża, obwoził ich był ku
zynek po wszystkich lokalach stolicy... 
Ile też wydać musiat wtedy przez jedną 
tylko noc!...

— Więc, kuzynku? Pojedzie kuzy
nek razem ze mną jutro?

— Niestety —- bąka kuzynek zdru
zgotany zupełnie — nie pojadę wcale...

E. L. Voynich,

B Ą K.
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Gemma puściła mimo uszu to 
kłamstewko i ciągnęła dalej, jakgdy- 
by .jej wcale nie przerywał:

— To pańska słabostka do na
rażania życia, która pana popycha. 
Pan rtalk samo łakniesz niebezipiecizeń- 
stwa, .jakeś łakną! opium, gdyś był 
chory.

— Nie ja  żądałem opium — od
parł wyzywająco — to orni je we 
mnie .gwałtem wimuiszali.

— Być mrożę. Pan pysznisz się 
swoim stoicyzmem; żądanie jakiejś 
fizycznej migi byłoby ujma dla, pań
skiej dumy, ale narażać życie jedy
nie dlatego, by dogodzić irozigranym 
nerwom, iwydaje się panu czemś zgo
ła odpowiednieim. A p.nzecież to w 
grancie rzeczy na jedno wychodzi.

Bak podniósł głowę kota i popa
trzył w jego okrągłe, srebrne oczy.

— Czy to prawda, Pasht? —- 
rzeki.—Ozy zasłużyłem ina te wszyst
kie przykre rzeczy, które mi mówi 
twoja pani? Ozy imam się bić w pier
si ze .Skrucha i powtarzać: mea cul- 
pa, mea maxima culpa? O! tyś mą
dry! Tobie się nigdy oipium nie za 
chciewa! Twoi przodkowie byli bo
gami w Egipcie i nikt im po ogonach 
nie deptał. Ciekawy jestem, caby się 
stało z twoją spokojną obojętnością 
na zienrslkie niedole, gdybym tak 
wziął itę twoją, aksamitną łaiplkę i po
trzymał ją  nad świecą? Czy popro
siłbyś mnie wtedy o opium? Go? A 
może — o śmierć? Nie, kotedziku; 
nie mamy prawa umierać dla dogo
dzenia sobie. Możemy prychać i 
Jdać, jeżeli to nas pociesza; ale wara 
cofać łapę!

— Przestań pan — nzeikla Gem
ma, odbierając mu kota i sadzając go 
na stołeczku. — Będziemy mieli do
syć czasu myśleć o itam iwszystkiem 
później. Teraz wytężmy całą naszą 
sprawność umysłową, by wy.naleść 
jalkiś sposób dopoimożenia Domeni- 
ehiniowi. Co ito, Katie? Gość jaki? 
Jestem zajęta.

— Miss Wright przysłała, to, 
proszę pani, przez 'umyślnego.

— Dlaczego? Zajęcie nie pozwala?
— Nie zajęcie, a — — —
— Nie ma odwagi dokończyć: „brak 

zajęcia, kuzynko"... Nie chce przyznać 
się, że od roku jest bez posady. Nic nie 
mówi.

Kuzynka jednak rozumie, o co cho
dzi, i jest niemniej przerażona na myśl, 
że będzie musiala pójść do Kuryera i po
dać ogłoszenie: ona, która jeszcze trzy 
lata temu „gościła" naprawdę u siebie 
przez lato około 20 osób z pośród bliż
szej i dalszej rodziny!...

B. Gorczyński.

Przekład z angie lskiego 
przez H. J. P.

POWIEŚĆ.

iPakiecik był starannie opiecizęto- 
wany i zawierał list zaadresowany 
do Mi-ss Wright, lecz nie otwarty i z 
papieską mańką pocizitową. Dawne 
koleżanki Gemmy mieszkały wciąż 
we Blorencyi i jei najważniejsze listy 
nrzychodiziły dla bezpieczeństwa pod 
ich adresem.

— To znak Michę,le‘go — rzekla 
Gemma, przejuzawszy szybko list, 
którego pozorna treść stanowiła kwe- 
stya najmu łeltniegio mieszkania w 
Appelinach i wskazując na dwa kle
ksy w .rogu papieru. — Pisze che
micznym atramentem; odiczyniacz 
leży tam w trizeciei szufladce biurka. 
Talk: to  to.

Bąk położył list na stole i prze
ciągną! po nim mała szczoteczką. 
Gdy istotna treść ukazała się na pa
pierze w mocno błękitnej barwie, rzu
ci! na nią okiem i wybuchnął śmie
chem.

— Co to takiego? — .zapytała 
Gemma spiesznie.

Podał jaj pa/nier.
„Domenichino aresztowany. —  

Przybywaj natychmiast".
Gemma siedziała w milczeniu, 

trzymając ilislt w ręku ; patriząc bez
radnie na Bąka.

— I cóż? — zapytał wreszcie z 
lelkka inonią. — Ozy to przekonywa 
panią dostatecznie, że muszę jechać?

— Tak; musisz pan — odparła, 
wzdychając. — I ja również.

Spojrzał na ni a zdumiony.
—- Pani również?... Ależ —
— Oczywiście. Niedobrze się 

składa, że tu nikt we Blorencyi nie 
zostanie, ale wszystkie względy u- 
stąpić muszą wobec konieczności za
pasowej pary  rąk.

— Tam ich znajdę poddośtat- 
kiem,

— Ale nie takich, któirymibyś pan 
mógł zaufać bezwzględnie. Mówiłeś 
pan salin przed chwilą, że tam ko
niecznie diwie odpowiedzialne osoby 
są potrzebne; a jeżeli Domenichiino 
nie mógt sobie sam poradzić, to  tem- 
ba.ndziej pan tego nie dokażesz, bę-
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dąc tak poważnie skoniipromitowa- 
nym i tak pilnie śledzonym. Więc 
muszę jechać? Zamiast Domenfchi- 
lia L.pana,, będę ja i pan.

■ Siedział przez chwilę zamyślony 
ze ściągniętemu brwiami.

— Tak; masz pani słuszność — 
rzeki — a im wcześniej wyruszymy 
w drogę, tenr lepiej. Ale nie może
my jechać razem. Jeżeli la pojadę 
dziś na noc, to pani jedź, .powiedzmy, 
jutro popołudniu.

— Gdzie?
— Nad tern (trzeba się .zastano

wić. Myślę, że ia oojadę prosto do 
Faenizy. W Borg,o San Loremzo po
staram sie o przebranie i ruszę dalej, 
nie zwlekając.

— Tak; niema.innej rady — nze- 
kła Gemma posępnie. — Ale to wiel
kie ryzyko taki pospieszny wyjazd, 
baz obmyślonego naprzód przebra
nia.- Pan ipowiniertbyś mieć przynaj
mniej ze tinzy dni dla zatarcia śla
dów, nim .przejdziesz granice.

—. Nie lęfcai sie pani — odparł z 
uśmiechem — mora mnie schwytać 
gdzieindziej, ale nie na granicy, A 
raz gdy sie dostane w góry, to będę 
tam tak bezpieczny, jak tu taj: . nie 
znajdzie się w całych Aopeininach 
przemytnika, któryby minie zdradził. 
Z painia będzie itrudinieisza snrawa. 
Nie mam pojęcia., jak się przedosta
niesz.

— O! bardzo łatwo. Wezmę 
ipasoort Ludwiki Wright i pojadę na 
letni wypoczynek. Nikt mnie nie zna 
w Romami. Natomiast każdy, szpieg 
zna pana.

— Na Szczęście i każdy prze
mytnik.

Gemma spojrzała na .zegarek.
— Wpół do trzeciej. Mamy te

dy reszte południa i wieczór do roz
porządzenia, jeżeli pan chcesz wy
ruszyć na noc.

— Pójdę zatem prosto do domu 
i wszystko tam załatwię, ooazem po
staram się o dobrego konia. Pojadę 
konno do San Lorenzo; tak będzie 
bezpieczniej.

— Ale niebezpiecznie będzie naj
mować konia. Właściciel może---- —

-— To też nie będę go najmo
wał. Znam kogoś, kto mi go poży
czy i komu zaufać mogę. Ten czło
wiek już mi niejedna przysługę wy
świadczył, Jeden z pasterzy odpro
wadzi konia za dwa .tygodnie. Wrócę 
tu około piątej; a przez ten czas 
niech pani zechice zobaczyć się z 
Martinim i wszystko mu opowie
dzieć.

— Z Martinim?—zawołała Gem
ma zdumiona.

— Tak; imusimy .dopuścić go do 
tajemnicy; chyba, że pani masz na 
myśli kocoś innego.

— Nie rozumiem pana.
— Musimy mieć tu kogoś, ko

mu możemy zaufać w razie ja
kiegoś nieprzewidzianego niebezpie
czeństwa; a z calei tutejszej paczki 
Martini jest najgodniejszym zaufania. 
Riccardo, oczywiście, zrobiłby dla

nas wszystko, co byłaby w jego mo
cy, ale zdaje m.i się, że Martini ma 
trzeźwiejszą głowę. Zresztą, pani 
znasz go lepiej, więc będzie jak po
stanowisz.

-  Nie imam naijiminiejisizej wątpli
wości co do tego, że na Martinim w 
pełń,i polegać .można, i sąid.zę, że nam 
nie odmówi swojej pomocy, ale — —

Zrozumiał natychmiast.
— Gemmo, co byś czuła, gdy

byś się dowiedziała, że towarzysz bę
dący w ciężkiej potrzebie nie odwo
łał się do ciebie o pomoc, jakiejbyś 
mu mogła udzielić, z obawy, aby cię 
nie urazić? Czy uważałbyś, że ta 
delikatność jest właściwą?

— Bardzo dobrze, .zatem — od- 
nzekla po chwili — posilę po niego 
Katie z prośbą, a,by natychmiast 
przyszedł; a przez tein czas pójdę do 
Ludwiki po pa,siport. Obiecała poży
czyć mi go na każde zażądanie. A 
jakże będzie z pieniędzmi? Czy mam 
podmieść jaka sumę z banku?

— Nie; nie trać pani na to Cza
su; mam jeszcze tyle, że to ma jalkiś 
czas wystarczy. Później, gdyby za
brakło, zaazmiemy czerpać z fundu
szów pani. Do wpół do szóstej za
tem. Zastanę już panią w domu?

-  O, tak; wrócę niedługo.
Gdy przyszedł w pół godziny po

oznaczonym czasie, zastał Gammę i 
Martiniego siedzących na tarasie. Po
znał od pierwszego rzutu oka, że roz
mowa ich musiała być burzliwą; o- 
boje byli podnieceni, a Martini był 
niezwykle ponury ,i milczący.

— Załatwiłeś pan wszystko? — 
spytała Gemma.

— Tak; i przyniosłem palni tro
chę pieniędzy na drogę. Koń będzie 
gotów dla mnie przy Ponte Rosso o 
pierwszej w nocy.

— Czy to nie zapóźno? Powl- 
•nieinbyś pan być w San Lorenzo, .nim 
sie miasto obudzi,

— Tak i będzie ; to bardzo szyb
ki koń, a nie chcę wyjeżdżać stąd 
wcześniej, by kogo nie spotkać. Nie 
wrócę ij.uż do siebie. Czatuje tam 
koło drzwi szpieg j myśli, że jestem 
w domu.

— Jakże pan wyszedłeś, że pa
na nie zobaczył?

— Przeiz okno kuchenne, które 
wychodzi na sąsiedni ogród, i potem 
przez parkan; dlatego się spóźniłem. 
Zostawiłem właściciela konia, żeby 
siedział cały wieczór w moim gabi
necie przy lampie. Gdy szipieg zo
baczy światło w oknie i cień na ro 
lecie, będzie przekonany, że siedzę w 
domu i pisizę.

— Więc pozostaniesz pan u mnie 
do chwili odjazdu?

— Tak; nie .chcę, żeby mnie wi
dziano n.a ulicy wieczorem. Masz 
cygaro, Martini? Wiem, że Signora 
BoMa pozwala palić.

— Tembardziej, gdy mnie nie
ma. Zostawię panów tutaj i pójdę 
pomódz Katie w przyrządzaniu o- 
■biadu.

Gdy wyszła, Martini wstał i za
czął się przechadzać po tarasie z rę
kami w tył założonemi. Bąk sie
dział, paląc cygaro i patrząc w mil
czeniu (ha padający sennie drobny 
deszczyk.

— Rivarez‘ie! — zaczął Marti
ni, stanąwszy przed nim z oczyma 
utkwionemi w.ziemię —- w co ty ją 
wciągasz? • -.

Bąk wyjął cygaro z ust i  .puścił 
długi kłąb dymu.

— Wybrała samą — rzekł — bez 
żadnego nacisku z niczyjej strony.

-  Tak, tak, wiem. Ale, po
wiedz m i --------

Urwał.
— Powiem ci wszystko, co będę 

mógł.
— A więc — nie wiem nic o 

szczegółach tej całei sprawy — ale, 
czy grozić jej tu może jakie poważne 
niebezpieczeństwo?

•— Chcesz wiedzieć prawdę?
— Chcę.
— A więc — tak !
Martini odwrócił się i zaczął 

znów chodzić tam i -napowrót po ta
rasie.

— Chcialbym zadać ci jeszcze 
jedno pytanie. Oczywiście, możesz 
mi na nie nie odpowiedzieć, ale jeżeli 
odpowiesz, to szczerze. Czy ty się 
w niej kochasz?

Bąk strząśnąl uważnie popiół z 
•cygara i palił dalej w milczeniu.

— To znac-zy, że nie chcesz mi 
odpowiedzieć?

— Nie; tylko myślę, czy mam 
prawo wiedzieć, dlaczego mnie o to 
pytasz.

— Dlaczego? Boże wielki! Ozy 
nie rozumiesz, dlaczego?

— A! — Bak położył cygaro i 
popatrzył bystro na Martiniego. — 
Tak — rzekł wreszcie zwolna -i ci
cho. — Kocham się w niej. Ale nie 
sądź, że wyznam jsi 'kiedykolwiek 
moją miłość. To wyki,uczone. Co 
innego mam przed sobą. Ja. wiem, 
że...

Głos załamał mu się nagle. Mar
tini przystąpił bliżej. *

— Ze co?
— Że idę na śmierć.
Patrzył prosto przed siebie tę

pym, .nieruchomym wzrokiem, jak- 
gidyby już 'był trupem. A gdy znów 
zaczął mówić, ,głos jego był dziwnie 
martwy i jednostajny.

— Nie mów j^j o tem naprzód— 
rzeki— ale co się mnie tycze, niema 
iskierki prawdopodobieństwa, żebym 
ocalał. Niebezpieczna to rzecz dla 
każdego, przemytnicy jednak potra
fią zapobiedz, żeby ja ujęto. To do
brzy ludzie pomimo swych szor
stkich. pozorów. Ale ja, — ja mam 
już powróz ,na szyi, i gdy tylko prze
kroczę granicę, węzeł’się zaciśnie.

— Skąd ta pewność, Rivarezie? 
Wiem, że tobie grozi podwójne nie
bezpieczeństwo: ' tak - często jednak 
■przekraczałeś dotąd granicę i zawsze 
pomyślnie.
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— Tak; ale tyra razem powinie 
mi się noga.

- — Dlaczego? Skąd ta pewność, 
powtarzam!

Bąk uśmiechnął się posępnie.
— Pamiętasz niemiecką legendę

o człowieku, który umarł, gdy spot
kał swego sobowtóra? Nie? Ukazał 
mu się nocą na pustkowiu łamiący 
rozpaczliwie ręce. Otóż ja go zoba
czyłem, gdym był po raz ostatni w 
górach; ,j skoro teraz przejdę grani
cę, nie wrócę więcej.

Martini stanął nad nim i położył 
rękę na poręcży jego krzesła.

— Rivarez‘ie! Nie rozumiem ani 
słowa z całej tej metafizycznej gma
twaniny; ale rozumiem jedno. Je
żeli jesteś w takim nastroju, nie po
winieneś jechać. Najpewniejszy spo
sób wpadnięcia w ręce wrogowi, to 
wewnętrzne przeświadczenie, że się 
wpadnie. Musisz być chory, zde
nerwowany, że sobie takiemu uroje
niami zaprzątasz głowę. A gdybym 
ja pojechał zamiast ciebie? Co tam 
jest do zrobienia, to zrobić potrafię; 
dałbyś mi tylko zlecenie do twoich 
ludzi i ------

— I posłałbym cię na śmierć? 
Tak; to byłoby bardzo mądre.

— O! pocóż .zaraz na śmierć! 
Mnie tam .nie znają. A zresztą, gdy
bym nawet nadłożył głow ą------

Urwał; Bąk zwolna podniósł na 
niego pytające spojrzenie. Ręka Mar
tiniego opadła.

— Ona by tego tak nie odczu
ła — rzeki po chwili Martini spokoj
nie.—A przytem, Rivarez‘ie, to spra
wa publiczna; i musimy patrzeć na 
nią z punktu widzenia użyteczności. 
Twoja wartość- polityczna jest wię
kszą, niż moja; mam dosyć rozumu, 
żeby to ocenić, choć nie powiem, że
bym cię specyalnie lubił. Czy jesteś 
lepszym odemnie, jako człowiek, te
go nie wiem; ale to wiem, że twoja 
śmierć byłaby większa stratą, niż 
moja.

Mówił takim tonem, jakgdyby 
chodziło o kursa papierów na gieł
dzie. Bąk wzdrygnął się mimowol
nie.

— Mam-że czekać, aż .mój grób 
sam sie otworzy, aby mnie pochło
nąć? Słuchaj, Martini, pleciemy od 
rzeczy.

— Ty — z pewnością — odparł 
Martin; szorstko.

— I ty również. Na miłość Bo
ską nie wpadajmy w romantyczny 
sentymentalizm, jak Don Carlos i 
Poza. To wiek dziewiętnasty; i je
żeli moją rzeczą jest umrzeć, to się 
od tego nie wybiegam.

— Również, jak ja, jeżeli mo
ją rzeczą jest żyć. A tyś jest 
szczęśliwszy, niż ja, Rivarezie.

— Tak — przytaknął Bąk lako
nicznie — ja byłem zawsze szczę
śliwy.

Palili przez chwilę w milczeniu, 
poczem zaczęli ,rozmawiać o szcze
gółach sprawy. Ody Gemma przy
szła wezwać ich na obiad, nic w ich

twarzach i obejściu nie zdradzało, że 
coś niezwykłego zaszło pomiędzy 
-nimi. Po obiedzie gawędzili, zajmo
wali się potrzebnemi przygotowania
mi do jedenastej, poczem Martini 
wstał i wziął kapelusz.

— Pójdę do domu po mój po
dróżny płaszcz, Rivarezie. Mniej w 
nim będziesz widocznym, niż w tym 
twoim jasnym garniturze. Odpro
wadzę cię też trochę, by się upewnić, 
że się gdzie jaki szpieg nie włóczy.

-— Odprowadzisz mnie do ro
gatki?

— Tak. Zawsze co .dwie pary 
oczu, to nie jedna. Wrócę o dwuna
stej. Tylko nie odchodź bezeminie. 
Wezmę lepiej klucz od drzwi wcho- 
dowye-h, Gemmo, by nie budzić ni
kogo dzwonieniem.

Ody brał klucz, podniosła n.a 
niego oczy. Zrozumiała, że wymyślił 
ten pozór, by .ją zostawić sarną z Bą
kiem.

— Pogadamy jeszcze jutro — 
rzekła. — Będziemy mieli dosyć cza
su, gdy się skończę pakować.

. — O! tak! Zupełnie dosyć. 
Obciąłbym jeszcze zapytać .cię o parę 
rzeczy, Rivarezie, ale omówimy je w 
drodze ,d-o rogatki. Poślij Katie spać, 
.Gemmo, i oboje zachowujcie się jak- 
majciszej. Do dwunastej zatem.

Wyszedłj skinąwszy im głową z 
uśmiechem i .zatrzasnął silnie za. so
bą drzwi frontowe, by sąsiedzi mogli 
usłyszeć, że gość Sigmory Balii opu
ścił jej dom.

Gemma poszła do kuchni wypra
wić Katie do łóżka i wróciła z czar
ną kawą na tacce.

— Może pan położyłbyś się tro
c h ę — rzakla. — Masz przed sobą 
bezsenna noc.

.■— Och! nie. Prześpię się w San 
Lorenzo, przez ten czas, gdy mi bę
dą szykować przebranie.

— Więc napij się pan kawy. 
Poczekaj chwilę; dam ci do niej bi
szkoptów.

Ody .uklękła przed szafką, on na
głe pochylił się nad nią.

— Co pani tam masz? Czeko
ladki i angielskie .cukierki? Ależ to 
królewskie przysmaki.

Spojrzała na niego, uśmiechając 
się blado.

— Lubisz pan słodycze? Mam jc 
zawsze dla Cezara, który przepada 
za łakociami, jak dzieciak.

— O... doprawdy? No, to mu
sisz mu pani kupić innych jutro, bo 
ja te ze sobą w drogę żabiorę. To 
.mnie pocieszy, po straconych rado
ściach życia. Tuszę sobie, żc mi da
dzą angielskich cukierków tego dni.a, 
kiedy mnie powieszą.

— Tó włożę je panu w pudełecz
ko. Czy i czekoladki także?

— Nie; czekoladki .zjem teraz 
razem z panią.

— Kiedy ja nie lubię czekoladek; 
natomiast chciałabym, żebyś pan u- 
siadł i porozmawiał rozsądnie. Może 
już nam się nie zdarzy po temu spo
sobność i — — —

— Nieluibi czekoladek — szep
nął Bąk do siebie. — Ha! to muszę 
sarn ucztować, jak skazaniec. A ska
zańcowi niczego się nie odmawia, 
nieprawdaż? Usiądź więc pani, w 
tym fotelu, a skoro mi pozwoliłaś po
łożyć się, to ja się tutaj położę i bę
dzie mi doskonale.

Rzucił się na .dywan u jej stóp, 
opierając łokieć o krzesło i patrząc 
z dołu na nią.

— Jakaś pani blada — rzeki. — 
To dlatego, że bierzesz życie smu
tnie i nie lubisz czekoladek.

— Bądź pan poważnym przez 
pięć minut. To przecież chodzi o ży
cie lub śmierć.

— Ani przez jedną minutkę, dro
ga pani. Zarówno życie, jak śmierć 
nie są tego warte.

Ujął obie jej ręce i gładził je 
zlekka końcami palców.

— Nie 'bądź tak smutną, Miner- 
wo, bo się rozpłaczę i będzie ci żal 
potem. Uśmiechnij się do mnie; 
masz taki za...zachwycający uśmiech. 
No, no; nie łaj mnie, droga. Zjedzmy 
■razem biszkopciki, jak dwoje grzecz
nych dzieci, nie kłócąc się przy 
nich — albowiem umrzemy jutro.

Wziął biszkopcik z talerza i po
dzielił go starannie na dwie połowy.. 
przełamując pośrodku lukrowanej 
gwiazdki ze skrupulatna dokładno
ścią.

— Tak... napijmy sie wina z jed
nej szklanki... po raz pierwszy i osta
tni... Tak; uczyń to na pamiątkę...

■Gemma postawiła szklankę.
— Przestań pan — szepnęła z 

czemś w rodzaju łkania. On spoj
rzał i ujął znów jej ręce.

— Cyt, zatem. Posiedźmy so
bie trochę .spokojnie. Gdy 'jedno z 
nas umrze, drugie będzie o tern pa
miętać... Zapomnimy o tym wrza
skliwym, natrętnym święcie; pój
dziemy ręka w ręka; pójdziemy w 
tajemnicze doliny śmierci i spocznie- 
my pośród powoi... No, no; już ci
cho!

Oparł głowę o jej kolana, kryjąc 
■twarz. Gemma pochyliła się nad 
nim w milczeniu i położyła rękę na 
jego czarnych włosach... Czas mi
jał, a żadne z nich nie poruszyło się 
i nie odezwało.

.— Drogi, już bliizko dwunasta — 
rzekła wreszcie Gemma.

Bąk podniósł głowę.
— Mamy jeszcze tylko kilką mi

nut. Martini wróci zaraz. Może nic 
■zobaczymy się już nigdy w życiu. 
Czy .nie masz mi nic do powiedze
nia?

Wstał zwolna i odszedł na. drugi 
koniec pokoju.

— Mam tylko jedno do powie
dzenia — zaczął ledwo zrozumiałym 
glosom — tylko jedno —

D a lszy  cias nastapi.
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Pan Jan—wyborca.

Akurat rok temu dowiedział się mój 
przyjaciel Jan, że będzie musial oddać 
niebawem swój głos na rajcę samo
rządnego. Poszedł na zebranie na
wet, gdzie długo i nudno wykładano mu 
o łaskach petrogradzkiej ustawy samo
rządowej, o mękach, trwogach i bólach 
poselskich i, co najważniejsze, utkwiło mu 
w pamięci:

Samorząd jest instytucyą drogą!
Na kuryę rosyjską i żydowską nie

wiele zwracał uwagi. Wiecznie zajęty 
interesami, ani spostrzegł się. jak w War
szawie zginęła jedna kurya. I wtedy nie
wiele przejął się zmianą frontu, tylko 
przy obiedzie zakomunikował:

— Jak Boga kocham — najgorzej, 
to niewiadomo, na czemby można robić 
interesy.

Na co odrzekła poważnie i senten- 
cyonalnie pani Janowa:

— Tylko produkty spożywcze teraz 
rentują.

Wziął się więc pan Jan z energią i 
uporem za produkty spożywcze, choć do
tychczas robił, jak i cała Warszawa, z, 
powodzeniem w żelazie. Niebawem na 
Jasiowej lśniła brylantowa brosza. Jaś 
zaś zaczął zdradzać tak obrzydliwą 
ignorancyę, iż nie .wiedział wcale, 
w czyich Belgrad znajduje się rękach. 
Doszło do tego, że nic po za cenami pro
duktów nie interesowało go ani zajmowa
ło. Dogadzało to też upodobaniom ma
tusi, jako że matki zawsze cieszą się po
wodzeniem i powagą zainteresowań zię
ciów. Cóż obecnie interesuje jednak 
wszystkie matki ponad ceny produktów. 
Na chwilę obudził się pan Jan z „produ
kcyjnego" letargu podczas obchodu uro
czystości trzeciego maja. Z dumą kro
czył w pochodzie i przy obiedzie roz- 
tkliwił się niepomiernie. Spostrzegł się 
jednak i wycedził pod nosem refleksyę:

— Jak też stać będzie jutro waluta 
rosyjska!

Oszczędności robił bowiem w walu
cie rosyjskiej.

Zapracowany, załatany, ani spo
strzegł się, jak znów zaproszono go na 
zebranie w sprawie samorządu miejskie
go, Z początku przypuszczał, że to za
proszenie stare, dawne, z przed roku. 
Obejrzał jednak starannie i zdziwił się: 
znów ten samorząd. Może trzeba bę
dzie odświeżyć i dawne interesy kolo 
pracy w żelazie? Kto wie!

Ody wyszedł na ulicę, długo sial na 
rogu i czytał obwieszczenia w sprawie 
wyborów. Dotychczas tylko odczytywał 
kary na spekulantów żywnościowych, a 
i to niechętnie. Niewiele widocznie wy
kombinował z obwieszczenia, bo apa
tycznie wyznawał:

— Znów samorząd. I pewno drogi. 
Już to wiem.

Na .zebranie przedwyborcze poszedł. 
Nie wypada nie iść. Korporacja prosi. 
Siedział i słuchał wywodów przez cały 
wieczór i, co najważniejsze teraz zapa
miętał, że .wybory będą proporcyonalnc.

Przy obiedzie pytał swojej żony, któ
rą poczytuje za źródło wszelkich wiado
mości politycznych, społecznych, litera
ckich i teatralnych:

— Moja droga, nie wiesz, co to są 
proporcjonalne wybory?

Jasiowa jednak nie umiała odpo
wiedzieć. Zakomunikowała tylko:

— Pisał o tern „Kuryer Polski", ale 
to trudno zrozumieć.

— Mówili też na zebraniu, nie mo
głem się jednak połapać.

— W każdym razie, zapisz się na li
stę wyborców.

— Kiedy nie wiem, gdzie.
— Adres ci znajdę.
— Żebym wiedział, jak to należy 

zrobić...
— No — to wstyd, żebyś nie wie

dział.
Jaś pomyślał, że może to'i prawda, iż 

wstyd nic wiedzieć. Zrobił minę poważ
ną i tajemniczą. Wszystko już wiedział. 
Tylko z .zapisem nie kwapił się. Znajomi 
wygadają się przed nim, co, kogo i jak— 
to wtedy spełni swój obowiązek obywa
telski. Zapisze się jednak napewno. Jak
by wygląda! w oczach żony!

W cukierence przysłuchiwał się, że 
są już komitety, czytał różne odezwy, 
co niewiele mu mówiło. Gdyby wysta
wili nazwisko jakieś znane, np.: Gloso
wać na księcia Lubomirskiego, to byłoby 
wiadomo. A lak, nie wiedziat, co począć. 
Zmartwi) się trochę i jak wróci! do domu, 
odszuka! pisma codzienne z kilku dni i 
do poduszki wziąt. Czytał z przejęciem, 
z powagą i uroczystością...

Przyszedł niebawem błogi sen. Zwi
działy mu się fantastyczne majaki ubie
głego roku. Kołysały .go do marzeń. Li
czył zarobki na żelazie. Kalkulował sa
morząd z kuryą żydowską i rosyjską.

Gdy obudził się, z irytacyą żonce 
swojej oznajmił:

— Wybierać, wybierać. Już dziś za
pisze się na listę wyborczą.

Zawsze żelazo — to nie produkty 
spożywcze. - Kals.

Notatki
literackie

Studya nad rozwojem 
charakteru.

Ks. Czesław Oraczewski napisał 
książkę ,p. t. „Studya nad rozwojem cha
rakteru". Chodzi w niej o to, by „roz
wojowi charakteru poświęcić dziś conaj- 
mniei tyle uwagi i troski, ile się poświę
ca rozwojowi władz umysłowych i fi
zycznych". Ks. Oraczewski sądzi, że 
„jeżeli jednostka nie wyrobi w sobie cha
rakteru, a ogól ludzi nie wzbudzi w so
bie poczucia odpowiedzialności moralnej, 
lo wspólne pożycie ludzkie sprowadzi o- 
statecznj zanik zmysłu moralnego i kom
pletne obalamucenie sumień". Przy
puszcza przytem, że „umieć rządzić so
bą v/ znaczeniu moralnem, to warunek 
prawdziwej autonomii w dziedzinie poli
tycznej i .narodowej". Jak zaś należy 
prowadzić tę naukę tworzenia charakte
rów, podaje ks. Oraczewski w szeregu 
rozdziałów o kształceniu woli.

Praca ks. Oraczewskiego może być 
interesującą rozprawką i podręcznikiem 
dla prefektów szkól średnich. Moralność 
w niej zawarta obraca się stale koto ma
ksymy cbrześciańskiej. Ks. Oraczewski 
mówi bowiem: „Pogłębiając własnego du
cha i obcując ,z ludźmi, odczuwamy

wszyscy potrzebę odrodzenia duchowe
go ; czujemy, że zło naszego życia tkwi 
głównie w braku szlachetnych idei;, ro
zumiemy wreszcie, że nauka Zbawicieta,. 
przelana w życie codzienne, stanowi istną 
potęgę rozwoju charakteru".

Jako materyal do dyskusyi w szko
łach średnich w przedmiocie moralności, 
charakteru, praca ks. Oraczewskiego słu
żyć może z pożytkiem.

Projekt reformy szkolnictwa.
Dyr. Tadeusz Sierzputowski napisał 

broszurę p. t. „Projekt reformy szkolni
ctwa". W projekcie swym' kładzie prof. 
Sierzputowski 'głównie nacisk na to, by 
szkolnictwo nasze dawało praktyczny 
program nauk. Autor mówi: „Rezulta
tem tego jest, że uczeń opuszczający mu- 
ry szkoły średniej nie jest uzdolniony 
właściwie do zajęcia .jakiejkolwiek pla
cówki praktycznej w społeczeństwie, a z 
drugiej 'Strony, jest nader słabo przygo
towany do studyów wyższych, wymaga
jących samodzielności". Walczy też prof. 
Sierzputowski z przeciążeniem ucznia 
pracą umysłową i powiada: „Weźmy 
przykład ze szkoły średniej. 5 godzin 
pracy w gmachu szkolnym w połącze
niu z 2 lub 3 godzinami pracy w domu 
stanowi 8 godzin pracy umysłowej dla 
rosnącego młodzieńca!" W związku z 
temi założeniami buduje p. Sierzputow
ski szczegółowy plan „cyklowy" naucza
nia, który powinien zainteresować tak ro
dziców, jak i sfery pedagogiczne. Inte
resujące' są uwagi o nauczycielstwie, a 
w szczególności o nauczycielach, pracu
jących na polu ludowem.

Piotr Czarski.
P. Jerzy Centnerszwer napisał po

wieść p. t. „Piotr Czarski". Powieść ta 
jest pewnego rodzaju studyum psychoio- 
gicznem. Niektóre obserwacye są nawet 
ciekawe, nie przesądzają jednak litera
ckiej wartości książki. Tylko ludzie o za
miłowaniach interesowania się innemi o- 
sobistościami będą mogli przebrnąć po
przez te zawite liany metafizycznych roz
ważań p. Piotra Czarskiego. Nie przy
puszczam, by inni bohaterzy mogli wię
cej kogoś wzruszyć, choć np. o Annie 
Sten mówi autor: „Była wielką sprzecz
nością i ■ olśniewającą pochodnią, która 
oświellić mogła męską treść jędrną i wy
bujałą" (Str. 47). P. Centnerszwer sta
nowczo jest więcej ciekawy, gdy inter
pretuje dzieła malarstwa renesansowego. 
„Piotr Czarski" w dorobku jego litera
ckim zostanie napewno jako wspomnie
nie z medytacyi „Ueber Kraft".

Za Ojczyznę.
P. Julia Kisielewska wydała zbiór 

wierszy, opowiadań i opisów do dziejów 
porozbiorowj-ch: powstania Kościuszki, 
legionów i Księstwa Warszawskiego. 
Książka ta jest bardzo .pouczającą i po
żyteczną lekturą dla szerokich mas. Słu
żyć też może doskonale, jako podręcznik 
do pogadanek historycznych dla szkół 
początkowych, rzemieślniczych, a ”.awet 
i dla troskliwych matek o dusze swych 
dzieci może się stać świetnym informa
torem i przewodnikiem w 'pogłębianiu 
uczuć narodowych.

Za f>oswolenieni niemieckiej cenzury wojennej.

/  Z- ' 'U L
Graficznych Tow. Akc. S. Orgelbranda S-dw.
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