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Z Frankiem to było tak. Zwie
dział się jakoś, że ;pan Bratkowski 
mauzenka kryje (czego bo ta szelma 
nie wywąchal!) i izatąz do niego. 0- 
czyma przewraca, jak szatan, mówi 
złodziejskim szeptem. Ze jest niby 
wywiad do zrobienia, daleki, strzela- 
ninka. pewna, że jedenastu ma w kie
szeni, a chce dwunastu, jak aposto
łów. Komendant pozwala. Czy dzia
dzio pójdzie? Na dwunastego, hę? 
Pan Bratkowski milczy. — Strzela 
dziadzio dobrze, Franek sam widział. 
Więc jak będzie? — Pan Bratkowski 
milczy. — Boi się dziadzio? A no, 
może być i śmierć. Więc się boi?— 
Pan Bratkowski ramionami z pogar
da wzrusza, milczy. — Bo to ta kon
nica (Franek był w wywiadowcach), 
to byle dwa razy strzeli i w nogi... 
Ha, każda broń ma swoje sposoby...

Spłonął pan Bratkowski. ,,Pój- 
dę“ ■— mówi. Uśmiał się wtedy Fra
nek tęgo.

Ano poszli. Grom z nimi. Prze
brani po cywilnemu, mauzerki poa 
kurtkę, naboje po kieszeniach. Pod
wozili ich kmiotkowie na wozach, 
żydzi na bryczuszkach — nie, żeby 
zmuszali, nie: pokazał koniec lufki, 
żydek jedzie, z ochotą jedzie. Oj, 
oj jemu jest wcale dobrze, nawet 
zupełnie dobrze, onby z panami na 
koniec świata. Wio! ty, głupi! Dalej 
na piechtę. Minęli ostatnie zajęte 
wsie, minęli pikiety, zapadła noc. 
Ulokowali się w jakiejś wsi u czyichś 
znajomków. Franek znikł. Całą noc 
go nie było: amory, albo i nie amo-. 
ry, bo cały ranek gwizdał, smarując 
ołówkiem w brudnej książeczce. „A 
teraz,zabawa, chłopcy. Jazda!" Zno
wu poszli. Rozdzielili się przed mia
steczkiem, po trzech w główne ulice. 
Na rynku dragoni konie czyszczą. A 
Już Franek chusteczką machnął...

Trach/trach, trach! Jak nie spluną! 
1 znowu! Tr-tr-tr!... tr-tr-tr!... — bi
czem karabiny maszynowe! Na ryn
ku popłoch, wrzask, kwiczenie po- 
strachanych koni, jęk, pojedyncze po 
murach strzały. Pan Bratkowski 
wlazł za żydowskie schodki i walił. 
Jezu, jak walił! 'Nim się toto opa
miętało — rzeźnia! co łup — to trup! 
A już komendę słychać, konie bo
kiem przeprowadzają, oficerka ran
nego przenieśli — komenda—marsz! 
Poszli. Kilku tylko zostało, goręt
szych widać, pod komendą wach
mistrza. Strzelają. Na Groma się 
szczególniej uwzięli. Co chłopak ka
rabinek z za węgła wysunie, już go 
wachmistrz m a na muszce; co się 
brodacz wychyli, już nań Gromik 
czatuje. Ciciu-babka. Patrzy pan 
Bratkowski, mógłby wachmistrza 
z boku dostać, a nie chce, bo ciekaw 
końca. Widzi — zdjął Grom czapkę 
z głowy, wsadził na koniec buta. 
Podniósł nogę, czubek z za murka 
wysuwa i cofa, wysuwa i cofa... Bro
dacz aż się oblizuje. Wziął na oko. 
czeka. I raptem trach! trach! z pięć 
razy! Aż pierze z czapki poszły.! 
Wtedy Grom nogę spuścił, wysunął 
się w pół ciała — buch! bucht — tyl
ko dwa razy strzelił... Wrzask zro
bił się wielki, .poderwali tamci ranne
go, dosiedli swoich, w konie. Jeszcze 
im Franek pożegnanie salwą posłał. 
Zdobyli miasto.

A już poczęły się w maleńkich 
na rynku oknach ukazywać białe, jak 
papier, twarze. Zydziaki, Żydówecz
ki śliczne i brudne niesłychanie, roz
trzęsione matrony o galaretowatych 
kształtach, wyrostki blade i ponure... 
Gwałt, rejwach. Gdy zobaczyli, że 
ich tylko dwunastu — przerazili się 
strasznie; gdy usłyszeli polską mo
wę — przestraszyli się stokroć bar

dziej... Płacz, krzylki, machanie 
brudnemi rękami, lament. Wystąpi
ło dwóch patryarchów, poszwargotali 
z Frankiem krzynę, atrament się 
zjawił, bibuła. Zagryzmolił Franek 
papier z pieczątką, kazał przybić w 
środku rynku. ,.My, dwunastu wy
wiadowców wojsk polskich, przepę
dziliśmy cały wasz szwadron. Ser- 
vus. Franek". Przetrząsnęli jeszcze 
zabitym kieszenie, papiery im za
brali, książki służbowe i — zbiórka. 
(Groma trzeba było gwałtem w sie
ni od jakiejś i Żydóweczki Odrywać). 
Uformowali sześć dwójek, zaśpiewali 
żydom „Jeszcze nie zginęła" ku wię
kszej paradzie — poszli.

Za miastem zwolnili szyków, po
dyrdał każdy. Jak kto chciał. Fra
nek. wesoły, jak szczygieł, trącił w 
bok pana Bratkowskiego.

—- No jakże, dziadziu? Dobrze 
było?

Pan Bratkowski wzruszył ramio
nami z pogardą.

— Co dobrego? Tyle że trzeba 
będzie broń czyścić.

-— Zawsześmy tam szwadronik 
spłoszyli.

— Phi... Wielka sztuka! Z za
sadzką konnica rady nie da. Wia
domo.

Obraził się Franek.
-  Niewiedzieć, czegoby znów

dziadzio chciał. Pułki mieliśmy roz
bić? armaty? generała do niewoli?

— To nie... Ale tak szarżę j po 
łbach się przejechać! Ba!

Teraz Franek wzruszy! ramio
nami.

- T e ,  Grom! Słyszysz go! Hu
sarz z pod Wiednia. Szarża mu we 
łbie.

Grom podniósł sokolą twarz od 
roboty- bo właśnie swego wachmi
strza kreską na kolbie znaczy! (ze
brało sie tych kresek już siedem), 
pomyślał chwile i mówi.

— Śliczna była Żydóweczka! 
Wiesz, Franek, ja tam wrócę. Nie 
daruję..
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Tamten splunął ze złością:
: — Szczeniak!

Nie miał Franek dużej pociechy 
z pana Bratkowskiego w tej wypra
wie. Może pięciu wiorst drogi nie 
uszli, rozległy Się z blizkiej kępki 
strzały. Buch, buch, buch! Ano, ko
menderuje: ,J)o rowu! Pądnij. Ce
lownik 600! Salwa! Pall" I strzela
ją sobie, więcej idla rozrywki — bo 
co im. kto w rowie zrobi? A już i pi
kiety zaczęły się odzywać. Kulki 
świszczą, przenoszą. Ogląda się 
Franek z nudów, patrzy — aż mu 
oczy ze zdumienia na wierzch wy
szły: pan Bratkowski stoi sobie na 
drodze, jak słup telegraficzny, nawet 
strzela mało.

— Dziadziu, padnij! Padnij do 
stu psów. Słyszysz?!

Ukląkł stary na jedno kolano z 
niechęcią.

— Do rowuj Padnij! Padnij, mó
wię!

Nie rusza się, ani nie odpowiada. 
Strzela sobie powolutkó, mierzy dłu
go, wytrwale. Ledwie się wtedy 
Franek nie wściekł ze złości. „Za
strzelą mi starego. Niech to dyabli!“ 
Szczęściem tamci przestali pierwsi— 
boki mieli widać niekryte. Poszła 
dwunastka spo-kojnię dalej. Dopiero 
w południe, przy dwóch dzieżach 
kwaśnego mleka, pyta Franek łago
dnie:

■— Cóż to dziś dziadzio sztandar 
udawał, hę?

— Ubrania mi szkodą kurzyć. 
Cudze.

Nieprawda. Wcale nie dlatego 
stał. Ale trudno mu było Frankowi 
wyznać, iż wstydził się poprostu o- 
wego padania, krycia się przed kula
mi. W solidnej jeszcze strzelaninie, 
we własnym szwadronie, wobec roz
kazu — ale tutaj! kolana mu się ja
koś nie gięty. Niech dyabli takie wy
prawy, Rozstali się z Frankiem z 
wzajemnym szacunkiem, ale i trochą 
urazy. „Lepiej każdy swoje"... my- 
ślał pan Bratkowski. „Ja jestem żoł
nierz regularny".

Coś wkrótce potem formowano 
drugi już szwadron tej konnicy. Wo
łają pana Bratkowskiego do komen
danta -razem z Gromem. Grom 
skrzywił się, idzie, idzie i przysta
nie — myśli, czy nie o tę głupią Ży
dóweczkę. Nie lubił drobiazgów.

— Jakże, -dziadziu ,— pyta ko
mendant — zdrów?

— Wedle rozkazu, komendan
cie.

, Mam tu dla was obu nomina- 
cyę -na wachmistrzów. Do nowego 
szwadronu. Chłopaków mi werbo
wać, o konie dbać, musztrować, -ostro 
trzymać. Już,

— Wedle rozkazu, komendan
cie!

Myślał pan Bratkowski, że mu z 
ochoty dłoń do czapki przyirośnie 
przy tem salutowaniu. Niebo się 
przed nim otwarło. „Poznali się na 
Bratkowskim, choć stary" — myślał

z dumą: „ale jeszcze Bratkowski 
więcej pokaże"...

Paliła mu się ta robota w rę
kach. Inny w dziewczętach tak nie 
przebiera, jak on w rekrucie: ale co 
którego na koń wsadził, to siedział, 
jak przyszyty. Całe Kieleckie o 
szkapy 'zjeździł, Ikulbaki zacne .miał, 
jak łóżka... A musztra, mocny Bo
że! Najtęższe chłopy stękały z umę
czenia, a jemu mało i mało, źle i źle. 
Mocnego słowa zaś, a i ręki, gdzie 
trzeba, nie żałował: jeśli skąd srogi 
wrzask dochodził, uśmiechali się ofi
cerkowie: — „Oho, dziadzio swoich 
kształci". • Zesechł się temi czasy na 
wiórek: nos mu wyciągnęło w sępi 
dziób, pod nosem wiechy ogromne, 
białe, w czarnej twarzy ślepia błę
kitne. jak turkusy, a ostre, -jak stal. 
Wyszykował też plutonik galanty. 
Grom aż za dziewczętami przestał 
gonić z zazdrości, a jak kiedyś na re
wii zwinął pan Bratkowski szeregi i 
znów je rozwinął i skręcił jakby 
cyrklem mierzonem w kole, to szmer 
przeszedł śród najstarszego oficer- 
Stwa: „patrzcie, patrzcie! Bratkow
skiego pluton!" A pan Bratkowski 
z boku, w czyściutkim mundurze, 
sznurek przez pierś zielony, mina — 
kroć sto tysięcy, klacz pod nim sta- 
rog-niada, jak łza!

G ustaw  D an iłow ski.

LI LI.
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— O, Stef! — chwyciła go za 
obie ręce — dziękuję ci za to „my"! 
Widzisz, jak szybko zjawiło się na 
ustach to dobre słowo, a co będzie 
.'po mięsiącąch, latach współżycia: nie 
jesteśmy starzy, mamy dużo czasu 
przed sobą. Polubisz Brunona, a otóż 
i on — dodała radośnie, słysząc jego 
kroki.

— No, — rzekł, wchodząc za
maszyście Brunon — załatwiłem dziś 
moc interesów; chodź Stefan do 
stołu!

— Nie, tu stół przynieście, bę
dziemy jeść razem; czuję, że mam 
dziś świetny apetyt... a myśmy też 
świetnie załatwili pewne intere-sa i 
doszliśmy’ do znakomitych rezulta
tów — spojrzała z wdzięcznością na 
Stefana.

-  Brunonie, popraw mi podu
szkę. niech siądę do tej pierwszej 
kolacyj we troje. Prawda, jak nam 
dobrze, wesoło! O, musicie teraz 
zabiegać o moje względy: jak Bru
non umie zburczy, uciekam się pod 
opiekę Stefana; jak Stefan kaprysi 
chowam się za plecy Brunona, a jak 
obaj są. jak dziś, dobrzy, to...—obję
ła ich za szyję i pocałowała serdecz
nie.

Podczas kolacyi Liii stała się tak 
ujmującą, tak milą, że Brunon odzy-

Ba, ba! Szczęśliwe to były dla 
pana Bratkowskiego czasy.

Wiedział dobrze, że choć go chłop
cy teraz „starym dyabłem" w cicho
ści zwali, a przecie żadenby plutonu 
n.ie zmienił dobrowolnie; śród zwierz
chników mir miał ogromny, w woj
sku sławę niezgorszą. Mało go ogól
nie perypetye wojny obchodziły; ga
zet -nawet w cukierni nie czytał. Dzi
wiło go też ogromnie powszechne 
przy odwrocie zmartwienie: odwrót, 
nie odwrót, a wojsko polskie jest i 
on w tem wojsku; skoro jest wojsko, 
to się będzie bito, a jak się będzie 
biło-, to i zwycięży... Tę pewność no
si! w sobie, jak słońce. Wysforowa
wszy się ze swoim plutonikiem -na
przód, myszkował ipo tych rodzin
nych stronach, jak król. Tu strzela
li inka, tam paru jeńców, owdzie ko
ników kilka, czasami rekruta trochę... 
Dbały był teraz o swoich chłopców, 
jak ojciec —- wygody mieli też nie
zgorsze, niejednemu pyski świeciły 
się od jadła, niby polewany garnek.

Doszli tak aż do Olszynki. Tu 
ucieszyło się pana Bratkowskiego 
serce. „Poczekaj, Bogusławski, ku
two stary, poczekaj!" — myślał zło
śliwie. Zaraz też pchnął przodem
poczcik po owies.

Dokończenie nastąpi.

POWIEŚĆ.

skał swój dawny humor,- Stefan też 
się śmiał i czas im spłynął niezwy
kle przyjemnie.

— Nó, ale Liii, czas... — rzekł 
Brunon, spoglądając na zegarek — 
i tak rozdokazywailiśmy się zanad
to — czas spać. Czekaj, a krople! — 
Brunon odmierzył lekarstwo, Liii 
krzywiąc się wypiła i wstrząsnęła się, 
a potem rzekła;

— Ponieważ obaj jesteście zmę
czeni, -zostanie przy mnie ten, który 
wyciągnie węzełek, a potem pa zmia
nę — związała ch-usteczkę.

'Los Wyciągnął Brunon.
— Stef, -proszę spać, mleko 

•masz przy łóżku, a jutro o dziewiątej 
musisz wypić swoją porcyę i proszę 
nie palić w nocy — p a! — .przesłała 
mu ręką pocałunek.

Gdy Stefan wszedł do siebie, 
przystojna pokojówika siała właśnie 
łóżko.

— -Czy pan czego nie potrzebu
je? — spytała dość zalotnie.
- — Nie — po pewnej pauzie jak

by wahania odparł Stefan, któremu 
w głowie drgnęła -jakaś mętna myśl. 

-  Dobranoc — powtórzył na jej
-dobranoc" j począł się rozbierać.

— Musiałaś się Liii zmęczyć —
gadał, wyciągając się na fotelu, Bru
non — czujesz się chwilowo podnie-
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eona, ale oby się to nie odbiło w 
przyszłości.

— A jak ci się Stefan wydał?
Liii patrzała nań badawczo.
— Tak, nie zmienił się wiele, 

twarz tylko nabrała wyrazu; może 
on i sympatyczny.

— Bardzo — zapewniała z prze
konaniem Liii — zobaczysz, jak się z 
nim rozgadasz. Kolegowaliście zre
sztą przecie i żyliście z sobą dobrze.

— Tak — ale, ja ci szczerze po
wiem, i ty to chyba rozumiesz, on mi 
kradnie...

— Co?
— Część twego serca!
— Brunonie, w • sercu niema 

przegródek. Ty traktujesz serce nad
to materyalnie, jak plan domu, i zda- 
je ci się, że jeżli ktoś zajmuje pokój 
w lokalu, to dla drugiego mniej po
zostało !

Tak nie jest, przecież weź choć
by rodziców, którzy sa w stanie 'ko
chać kilkoro swych dzieci jednako
wo i silnie, nie czyniąc żadnej różni
cy. Tak samo ja was: cała różnica 
polega wcale nie w napięciu, ale tyl
ko w rozmaitości wzruszeń, które 
budzicie we mnie. Ty pewne emo- 
cye. on inne j tak pełnią uczuć żyję 
z wami.

Dziś dopiero po raz pierwszy po
czułam się do głębi, całkowicie szczę
śliwa; nie psujcie mi tych słonecz
nych dni, być może, ostatnich...

Lzy jej popłynęły po twarzy.
—- Liii, nie płacz — całował ją 

w oczy Brunon — 'będę się stara} z 
całej duszy stłumić wszystkie niechę
ci, uprzedzenia: może to jest możli
we!

— Możliwe—mówiła przez szloch 
Liii, — tylko, że niezwykłe i dlatego 
wydaj e wam się dziwaczne i trudne, 
całe góry przesądów, konwenansów 
stoją temu na przeszkodzie. To jest 
tak, jak z owym Turskim, o którym 
mi opowiadałeś: rzucił na drugi 
dzień po ślubie swoją piękną, inteli
gentną, pełną uroku żonę, bo się 
przekonał, że nie jest Intacta i ożenił 
się z podstarzałą, podwójną wdową...

A twój stosunek do pani Anny? 
nie byłeś przecie zazdrosny o jej mę
ża.

— Zapewne, ale przypuszczam, 
że w tym okresie czasu kochała mnie 
prawdopodobnie więcej, niż męża.

— Jak długo?
— Prawie kwartał...
— A potem jak uciął, co?
— Gorzej, bo wrogi stosunek.
— Taka to i była miłość! a mo

ja jest trwała i chyba w moich ra
mionach czułeś, że jestem twoja cala 
i niepodzielna... Czegóż więcej żą
dasz? — dodała prawie z rozpaczą.

— Niczego Liii — uspokój się, 
będzie wszystko, jak chcesz — po
czął ją zapewniać Brunon.

— No, pamiętaj — ściskała go 
mocno za rękę.

— Pamiętaj Brunonie, zoba
czysz, jak wszystko będzie dobrze,

jak będziemy żyli radośnie, pełni 
szczęścia.,.

— Połóż się i śpij spokojnie, ja 
dziś będę spać dobrze, bez żadnej 
trwogi i lęku, posłuchaj, jak mi ser
ce równo bije, światło na wszelki 
wypadek zostaw, no, a teraz dobra
noc!

Wtuliła twarz w poduszkę, zaci
snęła powieki i leżała nieruchomo, 
jakby się obawiała stracić tę równo
wagę ducha, której nie doświadczała 
oddawna.

Życie ich we troje zaczęło się 
składać dość pomyślnie.

Obcowała więcej ze Stefanem, 
gdyż Brunon wiele czasu musiał po
święcić swym fachowym zajęciom.

W jej chorobliwym stanie ner
wowa i trochę neurasteniczna natu
ra poety dopasowała się łatwo do 
jej nastroju ducha, ale jednocześnie 
trochę ją męczyła, to też z uczuciem 
jakoby wytchnienia witała Brunona, 
który wnosił z -sobą zdrową werwę, 
świeży oddech życia. Obiadowali 
zwykle razem i były to 'dla nich isto
tnie bardzo miłe chwile.

Gdy potoczyła się ożywiona roz
mowa, gdy obaj mężczyźni zbliżali 
się w niej ku sobie, gdy jakieś głęb
sze, wypiastoWane w marzeniach 
zdanie Stefana wywoływało zacieka
wienie Brunona, a z kolei jego logicz
ny, treściwy i dosadny sposób wy
rażania się zastanawiał Stefana, Liii 
rozpromieniona, rozmiłowanym wzro
kiem patrzyła na nich, niby matka, 
dumna ze zdolności swych dzieci. 
Żdała się szczycić nimi. -

I gdy który z nich częmś zaim
ponował drugiemu, wybuchała weso
łym śmiechem i nieraz klaskała w rę
ce z radości.

— Rozumny z ciebie człowiek,— 
mawiał nieraz Stefan.

— Oryginalny masz sposób uj
mowania rzeczy — przyznawał Bru
non.

• A Liii podnosiła się na posłaniu 
i, podnosząc uroczyście palec, mó
wiła:

— A widzicie!
A gdy pytali, co mają widzieć, 

odpowiadała.
— Żem potrafiła was ocenić i że 

mam dobry gust.
Czuwali w nocy przy niej na- 

przemian.
Brunon zwykle szybko zasypiał; 

Stefan dłużej przesiadywał i rozma
wiali nieraz do późna.

Liii ogromnie zajmował w tym 
czaśie świat zagrobowy i to było 
częstym tematem ich rozmowy.

Brunon w tych sprawach nie u- 
miał nic powiedzieć, Stefan rozwijał 
rozmaite fantastyczne teorye i był 
raczej skłonny wierzyć w nieśmier
telność duszy.

— Trudno — dowodził — wyo
brazić sobie, w jakiej postaci ciągnie 
sie to bytowanie po śmierci; w abso
lutnie bezcielesnej nie da się jakoś 
pomyśleć: może jest to jakieś ciało 
astralne, podobne do tych eterycz

nych kształtów, które zdarza się nam 
widzieć w snach.

Nie może mi się pomieścić w gło
wie, żeby ze ślepego wirowania ato
mów, z bezdusznej mgławicy mogła 
powstać tak skomplikowana istota, 
jak człowiek z calem bogactwem 
świadomości i czucia.

Trudno sobie wyobrazić, żeby 
życie nasze, życie całych pokoleń, 
zabiegi, dążenia, ogrom cierpienia- i 
wysiłków, wszystko, co było, jest 
i będzie, miało się zapaść w głuchą, 
ciemną otchłań niebytu.

Jak to jest — nie wiem, ale w 
każdym razie nie jest tak, jak to w 
nauce jest przyjęte i .pewny jestem, 
że te poglądy pozytywne nie sięgają 
do rdzenia umysłu.

IV.
— Gdyby było inaczej, gdyby- 

śmy byli przesiąknięci całkowicie 
przekonaniem, że czeka nas nicość, 
ludzieby się błąkali, jak widma, po
zbawieni zdolności czynu, niepodob
na bowiem żyć z poczuciem śmierci.

— O tak! toby było straszne, o- 
krutne! — Liii podniosła się na po 
słaniu z bladością na twarzy.

— Gdy czasem pomyślę, że tak 
być może, to minie chwyta taki lęk, 
że wszystko się kuli we mnie i dla
tego muszę mieć któregoś z was przy 
sobie, by go. chwycić za rękę, bym 
mogła poczuć struchlałą duszę, że 
nie zginę samotna...

Brala go za rękę i poznawała- o 
ile jest delikatniejsza j bardziej ner
wowa, niż muskularna, silna dłoń 
Brunona. Dopóki Stefan nie zdra
dzał senności, Ltli z jakąś gorączko- 
wością starała się podsycać rozmo
wę, bo, skoro następowały pauzy 
milczenia, dostrzegała w oczach-.poe
ty omdlałe spojrzenie budzącej s>ę 
miłosnej tęsknoty, ledwie dostrzegal
ne drganie warg, 'na widok czego je] 
usta mimów,oli składały się do poca
łunku a głos łamał się i grząsł w roz
dętej szyi. Przymykała oczy, by go 
nie widzieć, ale czuła jego, wzrok 
ślizgający isię po jej twarzy, po ra
mionach i ażurach cienkiego baty
stu.

— Liii — posłyszała kiedyś z je
go piersi wydzierający się nabrzmia
ły namiętnością głos i poczuła się 
prawie przerażona. — Stef, zlituj się 
nademną, ja wiem, ja rozumiem... ja- 
bym może sama...- ale, słuchaj, nie 
mogę... to jest niemożliwe... przynaj
mniej teraz jeszcze! — W głosie od
zywały się akcenty zgrozy:

— Nie jesteśmy przecież sami, 
o Boże! — zakryła twarz rękami — 
jestem, jak w ciemnościach, nić1 nie 
wiem Stef...

Nie broniła ,się już, ręce jej się o- 
plątaiy wokoto jego szyi, a gdy po
czął ją zacalowywać, osunęła mn się 
na ramionach, półotwarte usta jęły 
chwytać łapczywie oddechy i zaczę
ła nagle łopotać się w jego rękach i 
szarpać tak dziwnie, że poeta ochło
nął.
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Byt to nowy, krótki, niezwykle 
silny atak. Przerażony Stefan zbu
dził Brunona i przesiedzieli wSpóiini-e 
do rana po obu stronach łóżka, trzy
mając ja za zdrętwiałe ręce.

Stefan nazajutrz chodził, jak 
struty i  -nie śmiał spoljnzeć w twarz 
Lilii, ale ona zaczęła pienwsza z ci
chym uśmiechem:

— Nie gniewaj się na mnie: ja- 
,bym uległa, ale sprzeciwiło się me 
chore serce temu, ono jest tak czuj
ne, że mnie przed niestosownością o- 
strzega, co mam czynić dyktuje.

■Rada .jestem z tego, co się stało, 
bo czuję, że ta noc, w której minie- 
ście obaj trzymali za ręce, nóc spę
dzoną we wspólnej tnwodize o mnie 
zbliżyła was bardzo, przezemnie 
przeżyliście wspólne uczucie ser
decznej troski.

Słyszałam, jakeście ze sobą bra
tersko szeptali, jak naradzaliście się 
nademną-—słyszałam wszystko, choć 
niby spałam, a właściwie 'leżałam 
nieruchomo, zmęczona i było mi tak 
dobrze, tak slaibo i słodko, że przy
garnęłabym was o'bu do łona i my- 
ślałam, że wreszcie nadejdzie taki 
moment, że żaden z was nie będzie 
żałował drugiemu dowodów mej mi
łości i -powie .sobie bez gniewu i zło
ści: —r dziś jego dzień szczęścia, a 
jutro będzie mój!,.. Nadejdzie taka 
chwila, że będę mogła wam obu mi
łośnie spojrzeć w oczy, obu uśmie
chać się zalotnie i każdego, jakoby 

, zdradzonego, pocałunkami przepro
sić i wynagrodzić spotęgowaną pie
szczotą, że nie będę doświadczała, 
ani słuchała żadnych wyrzutów, nie 
będę widziała żadnych, rozdzierają
cych mi duszę, serce, że będziecie 
mnie kochali bez zastrzeżeń i obwa
rowań tak, jak ja was kocham i, że 
będę was mogła stokroć szczodrzej 
obdarować miłością, bo stanę się, jak 
rozkwitły, w pełni słońca kwiat, a 
wierz mi Stefanie, że w szczęściu ro
sną (siły,

— Lilii -— wyjąkał Stefan — ale 
nim to słońce wejdzie rosa oczy 
wyje.

Liii umilkła i po chwili wymówi
ła smutna:

— Bo pomóżcie mi dźwignąć to 
słońce,-sama nie uradzę, zwłaszcza, 
żem: słaba. Załatwcie ten spór mię
dzy sobą, .wiacie przecież wszystko, 
a zachowujecie się tak, jakby to by
ło dla was tajemnicą: ropie dotyka 
i obraża nawet to, że jaikgdyby pa
trzycie na mą zdrożhość przez pal
ce — wybaczacie mi łaskawie to, że 
was kocham... — zatkała.

— Nie płacz,-na Boga! uczynię, 
jak żądasz — odparł wzruszony Ste
fan i postanowił rozmówić się z Bru
nonem, korzystając z 'dnia święta, 
który Brunon obiecywał całkowicie 
•spędzić w domu. Nie było to jednak 
tak łatwe, jak, mu się na razie wyda
wało.

Dalszy cian nastapi.
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MIŁOŚĆ.
— Znowti wychodzisz?
— Niedługo wrócę. Za dwie... trzy 

godziny, Nie myśl1 Bóg wie 100... Prawie 
tydzień ludzi nie iwidlziałem.

— Ludzi... A my — Kazik i ja. ■—
— No, Ino. — Przecież was mam za

wsze.
,— Weź ciepły płaszcz.;.
'■— Ew.uś, nie męczyć wiecznie tro

ską io moje zdrowie, bo -zachoruję ze zło
ści.

— Dlaczego tatuś gnliewa się na 
.mnie?

— Gdzież tam! tatuś tylko ndaje (ci
cho, |z .uśmiechem). (Pocatujże mnie przy
najmniej... Niech Kazik widzi, że mię 
kochasz.

— Jaka ,ty śmieszna... Żeby Kazik 
widział! W cylindrze tak niewygodnie — 
No, dobranoc. 'Pa... pa...

— Dobranoc...
■— Prawda mamo, jak my się będzie

my cieszyli za dwie jgodziny, kiedy itatuS 
wróci? '•

** *

— Czytaliście?... Wojna! Czy to 
tylko, prawda?! .Chłopcy, chłopcy... iHje, 
kelner, szampańskiego! .Więc Inie ziwa- 
ryowałem? Zacizniiemy naprawdę żyć?... 
A ty  czego, ty, blady filolzofie — gło
śniej!

— Czy dotąd było ci tak źle na świę
cie, że cieszysz się tak strasznie z od
miany?

— Zle na świacie. — Niech cię dya- 
bli. Alboż ja  dotąd na świecić żyłem? 
Było się zawsze w dusznej izbie — naj
pierw w szkole, potem w Ikancelaryi, w 
dzień przy biurku czy stole jadalnym. — 
w nocy w łóżku albo w klnajpie.—O świę
cie słyszałem, mówiłem, .czytałem... ale 
kto iz nas zna go naprawdę? Dotąd wo- 
góle nie było świata.

— Byłeś 'szczęśliwy...
— Nudziłem się.
— Jesteś młody, zdróiw..;
— Właśnie! ,Chcę żyć. —
■— Masz żonę, -dziecko...

' — Chłopcy, czy to tylko prawda?
Wojna?! Pierwsze słowo piękne w ży
ciu mojem... Od .tej chwili zaczyna się 
cioś nowego. — .Nareszcie!

* *

— Żyje. Przysięgam pani. A jed
nak proszę się przygotować Ina cios 
okropny...

— Prawdy, na miłość Boską! Star, 
beznadziejny, co! Żyje, ale zaraz umrze? 
Prawdy!

— Będzie żył. O, niech pani przede- 
mną nie klęczy.

— Dzięki, dzięki, dzięki. — . Znowu 
jest Bóg, znowu świeci słońce. — iBędz.-c 
żył.

— Tak, ale... to jego życie będzie 
nieszczęściem dla. .niego i dla pani.

■— Drogie, .błogosławione życie jego! 
Wróci do mnie, wróci i z-ostalnie —-  p ra
wda? Zobaczę go — Kazik, zobaczysz 
tatusia.

— Zobaczycie go, ale... biedna .pani 
moja — on was nie zobaczy.

■— Bezprzytomny?
' — Gorzej...
’ — Boże, Boże.

■ — Ślepy.

— -Nie adchiodź, Ewuś, odemnie. 
Pnzez cały kwadrans nie było ciebie w 
pokoju. .

— Jestem, mój złoty, jestem. By
łam tylko n Kazika.

— Co robi?
— Bawi isię.
— C-zem? Kórnikiem? Tym .wię

kszym? Dobrze, ale potem niech przyj
dzie. Gdzie ty stoisz? Przed komodą? 
Jaką masz suknię?

■ — Niebieską.
— Ślicznie ci w tej niebieskiej. Nie 

śmiej się ze mnie, bo ja ciebie...
— Tak, jedyny, ty  mię widzisz.
— Widzę cię tysiąc razy lepiej, niż 

przedtem.
— '.Chodź, chodź -do minie.
— Droigi, mój drogi.
— Widzę, jak mnie kochają oczy 

twoje, .uśmiech, twarz, ręce twoje. — Wi
dzę twoje serce. Jak tu jest dobrze — 
w naszym domu. Jak  wy mnie kocha
cie! Widzę pierwszy raz... Kto mówi 
z Kaziem w -przedpokoju. —

— Nikt, nikł.
• — Jakaś pani. Cicho, bo chcę sły

szeć...

— Mama w dom-u?
— W domu. I tatuś...-
— .Ach, twój biedny tatuś...
- - Dlaczego pani tak smutno -mówi? 

My wszyscy tak się cieszymy...

— IPst... niech mówią. Ha, ha. Ka
zik ma iracyę, — ta  dama niepotrzebnie 
się lituje. — Nigdy w życiu nie było mi 
tak dobrze, jak teraz.

— Nie śmiej się, dziecko, bo twój ta
tuś jest kaleką.

— Niech pani nie wygaduje na ta
tusia! 'Wie pani kim on jest? Bohate
rem! Hura! Mój tatuś jest bohaterem!

Tadeusz Rittner.

Nie pomnij, dziewczę...

Nie pomnij, dziewczę kochane, 
na życia chmury! 
niech przez twe usta różane 
piosenki, radością tkane, 
płyną w lazury!

Niech jasną, jako błękity, 
będzie twa dola! 
i niech twych marzeń zenity 
otacza blask szczęściem lity, 
jak aureola!

Niechaj okoli twe skronie 
tęcza miłości!
i iv życia jasne wejdź tonie, 
iv wieczystej prawdy koronie, 
jak świt wolności!

A jeśli nad twoja niwę, 
uczuciem siana, 
nadlecą wichry burzliwe, — 
pokochaj serce prawdziwe 
i bądź kochana!

•Jacek Malewski.



Powrót taty.
...Jak tylko moskalom zaczęło się 

niepowodzić na wiosnę r. z. mad Dnie
strem, zaraz tata zapowiedział ipamie, 
że się będzie ewakuował. W przystępie 
czułości, że to po latach obojętności i nie 
zgody (przymuszone małżeństwo!) za
częli nagle gustować w sobie, ba, rozko- 
ohiwać się nawett! — namawiał ją coraz 
częściej, żeby spakowała manatki, zabra
ła idzieci i jechała z .nim razem. Ale ma
ma i dzieci, zwłaszcza starsze latorośle, 
zbyt były przywiązane do Warszawy — 
nie chciały ani słuchać! Tata prosił, per
swadował, groził wreszcie, że zmusi i si
łą zapakuje wszystkich do wagonu. Ale 
w ostatniej chwili ledwie sam zdążył 
wskoczyć do ipociąg.u...

Długo bie było o tacie nic słychać. 
Mama powoli oswoiła się z nowym sta
nem rzeczy, dzieci były nawet bardzo 
zadowolone. Szczerze mie lubiły taty: 
ciągle się gniewał, że się tak mało i nie
chętnie uczą po rosyjsku! (Tata byl urzę
dnikiem). Obie cipcie 1 sędziwy wuja- 
szek również przestali o tacie wspomi
nać. I było jako Itako...

Aż po .dziesięciu miesiącach, gdy bie
da przycisnęła nie na żarty, wspomnia
no w rodzimie o ewakuowanym...

^Nieznośny był, coprawda, upijał się, 
bił nawet czasami, ale .pieniędzy przynaj
mniej nie brakowało" — rozmyślała z 
lekkiem zawstydzeniem, zatroskana ma
ma... W myśli, bez słów, wzdychały po
dobnie obie oiocie, wujaszek sędziwy, 
orą.z cala falanga bliższych i dalszych 
krewnych... Gorąco przyklaskiwał temu 
sklepikarz, w słowach wymownych jesz
cze goręcej potwierdzały to właścicielka 
magla i mieszkanki suteryn. Powoli, we
stchnienie mie jednej rodziny stało się cia
łem powszechnego przekonania całej oti- 
cyny i zamieszkało między nimi. Mama 
już sama wkońou nie wiedziała, kogo

E. L. Voynich.
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Ołówek wypadł z palców Monta- 
nelli‘ego.

— To za wiele — irzekł kardy
nał głucho.

Bąk przechylił głowę w tył z ci
chym chichotem i patrzył na Monta- 
nelli‘ego, który zaczął chodzić po po
koju.

—- Signor Rivarez — rzek} Mon
tanelli, zatrzymując się wreszcie przed 
nim — wyrządziłeś mi pan najcięż
szą zniewagę, jaką człowiek obdarzo
ny odrobiną serca zawahałby się wy
rządzić swemu śmiertelnemu wrogo
wi. Podpatrzyłeś mnie w moim oso
bistym bólu i uczyniłeś sobie igraszkę 
z cierpienia bliźniego. Raz .jeszcze 
usilnie zapytuje pana, czym cię kie
dykolwiek skrzywdził? A .jeśli nie, 
czemu zażartowałeś sobie ze mnie 
tak niegodnie?

słuchać i jak ma być lepiej? Czy jak wró
ci ii czy jak nie wróci wcale? I gdyby 
choć wiedzieć jaki wróci?...

Tylko najstarszy syn Adaś i doro
sła córka Julcia zdecydowanie obstawali 
przy swojem, że .bez taty lepiej, bo on 
by nie pozwolił ani Adasiowi być skau
tem, ani Julci studentką w uniwersytecie!

Tak nadszedł czerwiec, a z mim ofen- 
zywa... Nadzieje oficyny przykucnęły u 
stóp grzbietów bukowińskich. Agencya 
z suteryn i magla wypuszczała codzien
nie mowy 'komunikat, i co jeden, to groź
niejszy! Już już — ------- Cala historya
sierpnia roku zeszłego odwijala 'się w 
mich w stronę powrotną, .niby film pusz
czony ma ekran od końca do początku... 
Na połowę września, może wcześniej 
jeszcze, .tata będzie z .powrotem! I tym 
samym pociągiem, którym wyjechał a 
moskalami! Już najstarszy Adaś i doro
sła Julcia zaczynają nie na żarty kom
binować, jak to oni „machną na wszyst
ko" i świsną z .domu — — _

Aliści, pięknego popołudnia, zjawia 
się u mamy urzędnik, policyjny, i zażą
dawszy osobistej ikonfrontacyi, odczytuje 
z papierka garść suchych wiadomości:

Zdrów — pozdrawia — spodziewa 
się, że niedługo ju ż ----------

Skąd to? Z mad Dźwiny, z Moskwy, 
od Uralu? Broń Boże! Z małego mia
steczka w księstewku udziel,nem, czy zgo
ła prowincyi wielkiego mocarstwa...

‘O, dziwie historyi!
Wywędr.owat na Wschód, a odzywa 

się nagłe ,z .Zachodu!
Mama .teraz zgolą już nie wie, — 

ani obie ciocie, ani wujaszek sędziwy, — 
czy cieszyć się z komunikatów .magla i 
suteryn, czy smucić? I czy prędzej z te
go lub owego .powodu powróci tata do 
Warszawy; czy później? I od której 
stromy?

A jeżeli on już jest w Warszawie?
W tej wielkiej .wojnie wszystko jest 

możebne — rozmyśla mama.
B. Gorczyński.

Przekład z angielskiego  
przez H. J. P.

P O W IE Ś Ć .

Bąk wciąż oparty o poręcz krze
sła popatrzył na niego z jakimś nie
określonym, subtelnym uśmieszkiem.

— To mnie ibawito; Wasza Emi
nencya brała to tak wszystko do 
s...s./serca; i to mi przy...pomniało 
.pewien wę...dr..r...równy cyrk — —

Montanelli blady, jak płótno, od
wróci! się i zadzwonił.

— Możecie zabrać więźnia — 
rzeki do wchodzących straży.

Ody odeszli, siadł przy stole, 
wciąż trzęsąc się z niezwykłego obu
rzenia, i zaczął przerzucać raporty, 
przysłane mu przez 'proboszczów je
go dyećezyi.

Ale wnet odsunął je i opierając 
łokcie na stole, ukrył twarz w dło
niach. Rzeklby kto, iż Bąk .pozosta
wił po sobie jakiś straszliwy cień, ni
by obecność upiora, i Montanelli sie

dział, idrżąc na calem .ciele i nie śmie
jąc odsłonić oczu, by tego widma nie 
ujrzeć. Rozigrana wyobraźnia wy
woływała przed nim wyraźny, jakby 
na jawie ten okrutny uśmiech, tę ska
leczoną rękę i te tajemnicze oczy 
głębokie, jak fale morskie.

Montanelli otrząsnął sie wreszcie 
z tej męczącej halucynacyi i zabrał 
do roboty. Przez cały dzień .był bar
dzo zajęty i .nie miał czasu myśleć o 
Bąkui; lecz gdy późnym, wieczorem 
wszedł do sypialni, przystanął na 
progu, zdjęty naglą trwogą. A jeżeli 
ujrzy we śnie to straszne widmo? 0- 
ipanował się natychmiast i ukląkł 
przed krucyfiksem.

Ale przez całą noc nie zmruży!
oka.

ROZDZIAŁ

Pomimo całego gniewu Monta
nelli nie zapomniał o 'swojej obietni
cy i tak gorąco powstawał na obcho
dzenie się z Bąkiem, że zrozpaczony 
gubernator polecił zdjąć zeń kajdany.

— Ciekawa rzecz, co. teraz Jego 
Eminencya wymyśli — mruczał do 
swego sekretarza. — Jeżeli prostą 
parę bransoletek nazywa ,,okrucień
stwem", to może zacznie sie oburzać 
na kraty w oknie i zażąda, bym kar
mił Rivareza tuflami i ostrygami. Za 
moich młodych dni zbrodniarze byli 
zbrodniarzami i obchodzono się z ni
mi odpowiednio i nikt nie uważał 
zdrajcy za coś lepszego od złodzieja. 
Ale dziś buntownictwo jest w modzie, 
a Jego Eminecya uwziął się wyraź
nie. by dawać zachętę wszystkim ło
trom w kiraju.

-  Wogóle, .majem zdaniem, 
wtrąca się w nieswoje rzeczy — zau
ważył sekretarz. — Nie jest Legatem 
i nie ma żadnej władzy wtsprawach 
cywilnych i wojskowych. Prawnie 
b iorąc------ -

— Ach! co tu mówić o prawie. 
Kto dziś szanuje prawo, gdy Ojciec 
Święty otworzył więzienia i wypu
ści! na nas całą zgraję liberalnych 
drąpichrustów! Oczywiście, Monsi- 
gno.r Montanelli -nie chce pozostać w 
tyle. Siedział cicho za poprzedniego 
papieża, ale teraz trzyma pierwsze 
skrzypce. Jest w laskach i może ro
bić, co mu się podoba. Jakże mu się 
mam sprzeciwiać? Może ma jakieś 
tajemne zlecenia z Watykanu; albo 
ja wiem? Wszystko dziś przewraca 
się do góry nogami i nikt nie może 
powiedzieć, co jutro przyniesie. Za 
dawnych, dobrych czasów człowiek 
wiedział, czego sie ma trzymać, ale 
dziś — —

Gubernator wzruszył wymownie 
ramionami, świat, w którym kardy
nałowie 'Wtrącali się do więziennych 
regulaminów i rozprawiali o „pra
wach" politycznych przestępców sta
wał się zbyt zawiłym dla niego.

Co się tycze Bąka, ten wrócił do 
fortecy w stanie wprost histeryczne
go rozdrażnienia. Spotkanie z Mon- 
tanelli‘im przeciągnęło strunę jego
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wytrzymałości duchowej i brutalne 
zestawienie z wędrownym cyrkiem 
podyktowała mu chęć zakończenia 
rozmowy, bo czuł, że jeszcze ,parę 
minut, a wybuchnie płaczem.

Wezwany do badania tego sa
mego dnia, na każlde pytanie odpowia
dałśmiechem, a gdy gubernator, stra
ciwszy cierpliwość, zaczął kląć, zano
sił się poprostu od konwulsyjnych 
objawów wesołości. Nieszczęśliwy 
gubernator zżymał się, pienił, groził 
opornemu więźniowi wszelkiego ro
dzaju Ikarami, lecz wreszcie do
szedł do przekonania, że poprostu 
szkoda było czasu i zdrowia .na sło
wną walikę z tego rodzaju przeciwni
kiem.

Odprowadzono więc znowu Bą
ka do celi, gdzie legł na tapczanie 
wyczerpany i zrozpaczony, jak zwy
kle po tego rodzaju hałaśliwych wy
buchach. Leżał tak do wieczora, bez 
ruchu, niezdolny nawet myśleć. Po 
gwałtownem wstrząśnieniu porannem 
ogarniał go stan dziwnej apatyi, w 
którym jego własny ból wydawał mu 
się tylko jakimś tępym uciskiem, gnio
tącym odrętwiała na drewno duszę. 
W gruncie rzeczy nie chodziło mu 
o to, dalk się to wszystko skończy; 
najważniejszem było uniknięcie nie
znośnych mąk, a czy tę ulgę miała 
przynieść zmianę obecnych warun
ków, czy też śmierć sama, o to się na 
razie nie troszczył. Może uda mu 
się uciec; może go zaibiją; w każdym 
razie nie zobaczy już swojego Padre, 
a o resztę mniejsza.

Jeden z dozorców przyniósł mu 
wieczorny posiłek; Bąk spojrzał na 
niego obojętnie.

— Która godzina?
— Szósta. Kolacya, panie.
Spojrzał ze wstrętem na cuchną

cą, nawpół zimną strawę i odwrócił 
głowę. Czuł się chorym zarówno du
chowo, jak fizycznie i widok jadła 
napełniał go odrazą.

— Pan się rozchoruje, tak nic 
nie jedząc — rzekł żołnierz pospie
sznie. — W każdym razie niech pan 
zje kawałek chłeba; to panu dobrze 
zrobi.

Mówił ze szczególnym, naci
skiem, podnosząc z talerza kawałek 
Stęchłego chleba i kładąc go napo- 
wrót. Zmysł spiskowca, ocknął się w 
Bąku; odgadł zaraz, że w tym Chle
bie coś było ukryte.

— Możesz go zostawić; zjem go 
później — rzekł niedbale.

Drzwi były otwarte i wiedział, 
że sierżant na schodach słyszy każ
de słowo, 'jakie pomiędzy sobą za
mienią.

Ody zaryglowano go znowu i 
gdy się upewnił, że nikt .przez „juda
sza" nie patrzy, wziął chleb i ostroż
nie go pokruszył. W środku znajdo
wał się zwinięty skrawek zapisanego 
papieru. Bąk rozprostował go sta
rannie i poniósł do światła. Pismo 
było tak drobne i ścisłe, że z trudno
ścią zdołał je odczytać.

„Drzwi nie będą zaryglowane i 
niema księżyca. Skończ z piłowa
niem, jak można najprędzej, i wyjdź 
korytarzem pomiędzy drugą a trze
cią. Jesteśmy gotowi i to może je
dyna sposobność".

Gorączkowo zgniótł papier w 
dłoni. Poczyniono więc przygotowa
nia i jemu pozostawało tylko przepi
łować kraty u okna. Ile ich było?’ 
Cztery; a każda musiała być przepi
łowana w dwóch miejscach. Jakie to 
szczęście, że mu zdjęto kajdany! 
Upora się z tern w ciągu nocy; ale 
że Gemma i Martini mogli tak szyb
ko wszystko przygotować: pasporty, 
przebrania, kryjówki! Musieii mieć 
dużo do roboty. Jednakże stanęło 
ostatecznie na planie Gemmy! Mi- 
mowoli roześmiał się z własnej głu
poty; boć przecie wszystko to było 
jedno, czy plan był jej, czy nie jej, 
byle tylko okazał się dobrym. A jed
nak cieszył się,' że to od niej wyszła 
myśl zużytkowania podziemnego ko
rytarza, zamiast spuszczenia się o- 
knem po, sznurowej drabinie, jak to 
projektowali przemytnicy. Plan Gem
my był trudniejszy do wykonania, 
ale nie pociągał za sobą, jak tamten, 
konieczności zabicia żołnierza, pilnu
jącego muru nazewnątrz od strony 
wschodniej. To też gdy Bąkowi 
przedstawiono ohie alternatywy, bez 
wahania wybrał plan Gemmy.

Ułożono zatem, że życzliwy 
strażnik, znany pod przezwiskiem 
„Świerszcza", skorzysta ,z pierwszej 
sposobności, by otworzyć z klucza 
bez niczyjej wiedzy żelazne drzwi, 
wiodące z dziedzińca do podziemne
go korytarza, znajdującego się pod 
wałami, a potem nieznacznie powiesi 
klucz na zwykłem miejscu w straża
ckiej izbie. Bąk, otrzymawszy tę 
wiadomość, miał przepiłować kraty w 
oknie, podrzeć koszulę na, pasy i 
skręcić z nich sznur, po którym na
leżało mu się spuścić wzdłuż wscho
dniego muru, wychodzącego na dzie
dziniec. W południowo-wschodnim 
rogu tej ściany znajdowała się na
wpół rozwalona wieżyczka, gęsto 
obrośnięta bluszczem. Po tym blu
szczu Bąk miał spuścić się na dzie
dziniec, podpełznąć do żelaznych 
drzwi i otworzywszy je ostrożnie, do
stać się korytarzem do łączącego się 
z nim tunelu.

Przed wiekami tunel ten sta
nowił tajemne przejście z for
tecy do wieży wzniesionej na sąsie- 
dniem wzgórzu; obecnie jednak za
niedbano go, a osypiska sikał zatara
sowały go w paru miejscach. I nikt 
prócz przemytników nie wiedział o 
ukrytej na zboczu góry jamie, którą 
wykopali, by ją połączyć z tunelem; 
nikomu przez myśl nawet nie prze
szło, że stosy zakazanych towarów 
tygodniami spoczywały pod walami 
fortecy, podczas, gdy celnicy na- 
próżno przetrząsali domy ponurych 
górali.

Do tej jamy Bąk miał się prze- 
kraść, a potem pod osłoną nocy po

dążyć na umówiony punkt, gdzie 
Martin, i jeden z przemytników mieli 
na niego oczekiwać. Cała, trudność 
tkwiła w tern, że sposobność otwo
rzenia drzwi z klucza po wieczor
nym patrolu nie żawsze się zdarza
ła1, 'a  z okna można się było spuścić 
tylko w ciemną noc, inaczej bowiem 
groziło poważne niebezpieczeństwo 
ze strony szyldwacha. Obecnie zaś 
wszystko składało się pomyślnie, na
leżało więc korzystać.

Bąk usiadł i zjadł kawałek Chle
ba, który nie budził w nim takiej od
razy, jak reszta więziennej śtrawy, a 
czuł, że posilić się musi koniecznie i 
zażyć trochę snu i odpoczynku. Cze
kała go ciężka praca, a przed dzie
siątą niebezpiecznie było zaczynać 
piłowanie.

Lecz wspomnienie rozmowy z 
MontanellTm nie dawało mu spokoju.

Tak tedy Padre miał zamiar u- 
łatwić mu ucieczkę! Jak to było po
dobne na niego! Ale on nigdy na to 
nie przystanie. Raczej wszystko, niż 
to! Jeżeli ueieknie, to dzięki sobie 
samemu i pomocy towarzyszy; od 
księży żadnych dobrodziejstw nie 
chce.

: Ach! jak gorąco! Zbierało się 
na burzę i Bąk czuł to w całym orga- 
niźmie. Ogarnął go dziwny niepo
kój, nie mógł sobie znaleźć miejsca 
na tapczanie. W pierwszej chwili 
podłożył obandażowaną rękę pod 
głowę, lecz wydobył ją natychmiast, 
tak nieznośnie go piekła i bolała, A 
w dodatku wszystkie dawne rany po
czynały mu dokuczać. Cóż to zna
czyło? Czyżby...! Och! głupstwo! 
to tylko tak przed burzą. Byle tyl
ko zasnąć trochę i odpocząć.

Osiem prętów żelaznych i 
wszystkie takie grube i mocne! Ileż 
ich jeszcze zostało? Chyba niewie
le. Piłuje już przecież od tylu, tylu 
godzin i zapewne dlatego ręka go tak 
rwie w okropny sposób. Ale skąd 
taki sami ból w boku i w chromej no
dze? Przecież nie od piłowania!

Drgnął i ocknął się. Nie, nie 
spał; drzemał tylko z otwartemi o- 
czami, a o tern piłowaniu majaczyło 
mu się tylko... Kraty stoją nietknię
te i właśnie dziesiąta, wybiła na wie
żowym zegarze. Trzeba wstać i za
brać. się do roboty.

Spojrzał przez '„judasza" i upe
wniwszy się, że nikt go nie' śledzi, 
wydobył ukryty na piersiach pilnik.

Nie! Nic mu nie jest! zupełnie 
nie! To wszystko gra wyobraźni. 
Ten ból w boku to z przeziębienia lub 
niestrawności; i nić dziwnego;, po 
trzech tygodnia,ch ohydnej więzien
nej strawy i stęchłego powietrza. A 
to rwanie i drżenie w całem ciele, to 
po częścj, wynik zdenerwowania, a 
po części braku ruchu. Tak, tak, nie
wątpliwie, to z braku, ruchu. 2e 
też mu to wcześniej na myśl nie 
przyszło!

Usiądzie teraz tróćhę i odpocz- 
nie; 'niech 'to przejdzie, weźmie się
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do roboty. To przejdzie za parę mi
nut.

Ale gdy siadł, bóle zwiększyły się 
i ogarnęła go śmiertelna trwoga. Nie! 
nie! trzeba się .wziąć niezwłocznie do 
roboty i otrząsnąć się z tego. Czuć 
lub nie czuć .leży w 'ludzkiej mocy; 
tylko należy wmówić w siebie, że się 
nie czuje.

Wstał więc, 'mówiąc głośno i wy
raźnie ;

— Nie jestem chory. Nie mam 
czasu na chorobę. Muszę .przepiło
wać te 'kraty, więc się-nie rozcho
ruję.

I zaczął piłować.
Kwadrans po dziesiątej — wpół 

do jedenastej — trzy na jedenastą...
Bąk piłował i piłował, ą zgrzyt 

żelaza napełniał go takiem uczuciem, 
jakgdylby ktoś jemu piłował mózg i 
ciało.

— Ciekawym, co się przepiłuje 
wcześniej — rzeki do siebie zaśmia
wszy się cicho — ja, czy kraty?

I zacisnąwszy zęby piłował da
lej.

Wpół do dwunastej. Piłował i 
piłował (wciąż, pomimo, że ręka szty
wna i nabrzmiała zaledwie mogła u- 
trzymać narzędzie. Ale nie śmiał od
począć. bo czuł, że jeśli raz przesia
nie, nie będzie miał odwagi zacząć na 
nowo.

Wtem za drzwiami dał się sły
szeć szmer i lekkie stuknięcie kolbą 
karabinu. Bak przestał piłować i o- 
bejrzał się. Czyżby go odkryto?

Lecz nikt nie wszedł; tylko nie
widzialna ręka cisnęła przez judasza 
na podłogę zmiętą kulkę papieru. Bąk 
położył pilnik i schylił się, by pod
nieść papier.

Nagle zakręciło mu się w głowic, 
pociemniało w oczach... Ale to nic... 
To się zdarza, gdy się człowiek 
schyli... Jemu nic przecież nie jesi!

Rozprostował papierek i poniósł 
go do światła:

„Koniecznie dziś; nie zwlekaj. 
Jutro „Świerszcz*1 ma być przenie
siony gdzieindziej. To nasza jedyna 
sposobność**.

Zniszczył kartkę podobnie jak 
poprzednia i wziął się na nowo do 
piłowania milczący, ponury, zrozpa
czony.

Pierwsza po północy. Przepiło
wał już sześć krat, dwie tylko pozo
stały. A potem przez okno...

Zaczął .przypominać sobie oko
liczności, w jakich przychodziły po
przednie ataki. Ostatni był na No
wy Rok i dreszcz go przebiegł na 
wspomnienie owych pięciu nocy. Ale 
żaden nie napadał go tak nagle...

Upuścił pilnik -i rozpaczliwie pod
niósłszy splecione dłonie w górę, za
czął się modlić. On, ateusz zakamie- 
niały, modlił się po raz pierwszy od 
tylu lat, sam nie wiedząc, do kogo się 
modli;

— Nie dzisiaj! Nie dzisiaj! Och-, 
niech ja do 'jutra tylko nie zachoruję! 
Jutro zniosę wszystko, byle nie dzi
siaj! Nie dzisiaj!

Stał przez chwilę nieruchomo, 
ściskając skronie rękoma, poczem 
zabrał się znów do roboty.

Wpół do drugiej. Zaczął ostatnią 
kratę. Z .rękawów od koszuli wisia- 
ły mu strzępy; 'krew miał na war
gach. czerwoną mgłę przed oczyma 
i ciało sperline .potem; ale piłował, 
piłował, niezmordowanie.

Montanelli usnął po wschodzie 
słońca. Był do cna wyczerpany ca
łonocną bezsennością i czas jakiś spał 
spokojnie, poczem zaczęły go drę
czyć widzenia.

Zrazu były to jakieś nieujęte ma
jaki, bezładnie następujące po sobie, 
.posępne i bolesne... Lecz po pewnej 
chwili wróci! mu sen o bezsenności, 
który go od szeregu lat prześla
dował.

Śniło mu się, .że błądził po ja- 
kiemś wielkiem pustkowiu, szukając 
zacisznego miejsca, gdzieby mógł po
łożyć się i usnąć. Ale wszędzie, gdzie 
zajrzał, było pełno ludzi; indzie ci 
rozmawiali, śmieli się, modlili, grali, 
dzwonili. Czasem oddalał się trochę 
od tego zgiełku i kładł to na trawie, 
to na drewnianej ławie, to na kamie
niu. Zamykał oczy .i przysłaniał je 
rękoma, mówiąc sobie: „Teraz za
snę". Ale wnet zbiegały się dokoła 
niego tłumy, wrzeszcząc i wołając na 
niego Po imieniu: „Obudź śię! Obudź 
sie prędko! Potrzebujemy cię"!

To znów znajdował się w jakimś 
wspaniałym pałacu, w wielkich kom
natach, w których stały miękkie ło
ża i nizkie leżaki. Noc już była, 
więc powiedział sobie; „Tu nareszcie 
znajdę sobie 'spokojny kącik , usnę". 
Lecz zaledwie położył się w jakimś 
ciemnym pokoju, ktoś wszedł z lam
pa i świecąc mu w same oczy, rzeki: 
„Wstań! jesteś potrzebnym".

Wstał i błąkał się, chwiejąc i po
tykając, jak człowiek śmiertelnie ra
niony i słyszał zegary bijące pier
wszą li wiedział, że już połowa nocy 
minęła, tćj drogocennej nocy, która 
była tak krótką. Druga, trzecia, 
czwarta, piąta, o szóstej -miasto się 
zbudzi i już nigdzie nie będzie można 
znaleźć spokoju.

Zaszedł wreszcie do jakiejś kom
naty i chciał się położyć: lecz z po
siania zerwał sie ktoś, wołając: „To 
jest moje łóżko", a on cofnął się z 
rozpaczą w sercu.

Godziny biły jedna po drugiej, a 
on wciąż błąkał się z domu do domu, 
z pokoju do pokoju, z korytarza do 
korytarza. Straszliwy, szary brzask 
był już biizki; zegary wybiły piątą: 
noc minęła, a on nie zaznał chwili 
wypoczynku. O! męko!... Znowu 
nadchodzi dzień! Jeszcze jeden 
dzień!

Szedł jakimś podziemnym kory
tarzem. nizkim i sklepionym, który 
zdawał sie nie mieć końca. Oświeca
ły go wielkie lampy i kandelabry, a 
z góry dochodziły dźwięki tanecznej 
muzyki i wesołe śmiechy... Widocz
nie bal jakiś sie odbywał! Ocli! gdy

by się skryć gdzieś w kącie i usnąć... 
bodaj w grobie! I gdy tak myślał, 
potknął się o otwarty grób, zionący 
stęchlizną i trupią wonią... Ach! 
mniejsza z tern, byle tylko usnąć.

„To mój grób" — ozwał sie glos 
jakiś... a on poznał, że to był głos 
Giadys. i ujrzał, :że podniosła głowę 
i wpatruje się w niego po przez zbu
twiały całun. Ukląkł więc i wyciąg
ną! do niej ramiona.

— Giadys! Giadys! Ulituj się 
nademną! Pozwól mi położyć się o- 
■bok ciebie i usnąć. 'Nie proszę cię o 
miłość, nie dotknę cię nawet, nie 
przemowie jednego słowa, tylko po
zwól mi położyć się i usnąć. Nie mo
gę już znieść jednego dnia więcej. 
Światło oślepia mi duszę; wrzawa 
życia miażdży mi mózg na proch. 
Giadys. pozwól mi wejść i usnąć.

I chciał przesłonić sobie oczy jej 
całunem. Lecz o,na cofnęła się, krzy
cząc:

-  To świętokradztwo! Tyś jest 
ksiądz!

I znowu błąkał się dalej, aż za
szedł nad brzeg morza. Okrutne 
światło dzienne 'Oblewało już skały, 
o które biły fale z cichym, nieusta
jącym jękiem. „Ac'h“, pomyślał „mo
rze będzie litościwsze; ono również 
jest śmiertelnie znużone i nie może 
usnąć".

Lecz w tej samej chwili Artur 
wyłonił się z odmętów i .zawołał:

— To morze jest moje!

-  Wasza Eminencyo! Wasza 
Eminencyo!

Montanelli zbudził sie nagle. Słu
żący jego pukał do drzwi. 'Monta
nelli wstał machinalnie i otworzył, a 
służący przestraszył sie jego blado
ści i wypiętnowanago w rysach znę
kania.

— Czy Wasza Eminencya chora?
Montanelli przeciągnął rękoma 

po czole.
■— Nie; spałem; przestraszyłeś 

mnie.
— Przepraszam. Wasza Eminen- 

cyę, ale słyszałem wczesnym ran
kiem, że Wasza Eminencya nie śpi i 
myślalem — —

-  Czy to już późno?
— Dziewiąta i gubernator przy

szedł. Powiada, że ma bardzo waż
ny interes, a wiedząc, że Wasza E- 
mineneya wcześnie w staje----- -

— Poproś, żeby zaczekał. Zej- 
de zaraz.

Ubrał się i zszedł na dół.
— Bardzo przepraszam, że w 

tak nieodpowiedniej porze nachodzę 
Waszą Eminencyę — zaczął guber
nator.

-  Czy się stało co złego?
-  I jak jeszcze. Rivarez omal 

nie uciekt.
-  Ale skoro nie uciekt. więc się 

nic nie stało. Jakże to?
-  Znaleziono go na dziedzińcu, 

kolo żelaznych drzwiczek. Gdy pa
trol obchodził dziedziniec o trzeciej 
zrana, jeden z żołnierzy potkną) się
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o coś na ziemi, a gdy przyniesiono 
światło, pokazało się, że to Rivarez 
leży nieprzytomny. Żołnierze wszczęli 
alarm: posłano po mnie, a gdym 
wszedł do celi,' zobaczyłem, że 
wszystkie kraty u okna są przepiło
wane a u jednej wisi uwiązany sznur 
skręcony z podartej bielizny. Rivarez 
spuścił się po nim. Żelazne drzwicz
ki wiodące do podziemnego koryta
rza nie ibyły zamknięte na klucz. To 
wygląda, że straże były przekupione.

— Ale jakim sposobem leżał na 
drodze? Czy spadl j potłukł się?

— Tak myślałem z początku 
Wasza Dminencyo, ale chirurg wię
zienny nie mógł odnaleść żadnych 
śladów upadku. Żołnierz, 'który był 
wczoraj dyżurnym, powiada, że Ri- 
v.arez bardzo źle -wyglądał, gdy mu 
przyniósł wieczerze, i nic nie jadł. Ale 
to brednie, bo chory człowiek nie 
byłby mógł przepiłować krat i spuścić 
się po sznurze.

— A on sam co powiada?
-  Jest nieprzytomny. Wasza 

Eminencyo.
— Ciągle?
-  Raz po raz przychodzi trochę 

do siebie i 'jęczy, a potem znów tra
ci przytomność.

— To bardzo dziwne. A cóż do
któr o tern myśli?

— Doktór sam nie wie. Co m y
śleć. Nie mógł to .być atak sercowy, 
bo serce w porządku; w każdym ra
zie przyszło to nagle, w chwili, gdy 
tylko co miał uciec. Co ‘do mnie, wi
dzę w tern wyraźne zrządzenie Opa
trzności.

Montanelli zlekika ściągnął brwi.
— Co pan zamierzasz z nim u- 

czynić?
— Za parę dni rozstrzygnę to 

pytanie. Tymczasem dostałem do
brą nauczkę. Oto są skutki zdejmo
wania kajdan, z przeproszeniem W a
szej Eminencyi.

■— Spodziewam się — przerwał 
Montanelli — że mu pan w chorobie 
kajdan nakładać nie ‘każesz. Czło
wiek znajdujący się w takim stanie, 
jak pan opisujesz, nie potrafiłby chy
ba myśleć więcej o ucieczce.

— Już ja się o to postaram, by 
mu chętka nie przyszła — mruknął 
gubernator pod nosem, .gdy się za 
nim drzwi zamknęły.—'Dalekoibym,za
jechał. gdybym zważał na sentymen
talne skrupuły Jago Eminencyi. Cho
ry czy nie chory. Rivarez mą sobie 
nałożone kajdanki i ijuż w nich pozo
stanie.

-  Ale jakże się to stać mogło? 
Zemdleć w ostatniej ch-wili. gdy 
wszystko było gotowe, przy samych 
drzwiach! To wygląda na jakiś o- 
hydny żart!

-  Mówię ci—odpowiedział M ar
tini — że musial dostać ataku i że 
zemdlał z wyczerpania, gdy się zna
lazł wreszcie na dziedzińcu.

Dalszy ciąg nastąpi.

pięć części świata poza
europejskich.

p. Tadeusz Radliński napisał bardzo 
oryginalny podręcznik do nauczania geo
grafii. Podręcznik ten napewno spotka 
się z dużem zastosowaniem w naszem 
szkolnictwie, gdyż metoda p. Radlińskie
go powinna dać rezultaty bardzo po
myślne. Autor mówi: „co do metodyki 
wykładu, to zamiast podawania goto
wych wiadomości zostały wprowadzone 
pytania, na które uczeń sam odpowiadać 
musi, posiłkując się atlasem". Cały sze
reg inowacyi w postaci zadań wprowa
dza też p. Radliński, a to w tym celu, by 
rozwinąć .pracę myśli. Mówi autor: „Niech 
uczeń pracuje myślą, niech kombinuje, 
niech odpowiada, co mu się zda.ie, na da
ny temat, niech się wytworzy w klasie 
dyskusya, a niech nie przyjmuje na wia
rę niezupełnie zrozumianych i nieprze- 
trawionych wiadomości — niech, broń 
Boże, nic nie kuje!" Rozglądając się w 
podręczniku, przychodzimy do przekona
nia, iż istotnie z konsekwencyą został o- 
pracowany i bezwzględnie może przy
nieść wielki pożytek w naszem szkolni
ctwie.

Jednodniówka Kaliska.
W 125-tą rocznicę ustawy rządowej 

3 maja 1791 r. Kalisz urządził obchód u- 
roczysty, na czele organiizacyt którego 
stanęli ,pp. St. Bulewski, Józef Dąbrow
ski i K. Szoltz. Jednodniówka wydana na 
pamiątkę tej uroczystości zawiera wszyst
kie materyały, dotyczące obchodu W1 Ka
liszu, jak również zanotowano uroczy
stości w Liskowie, Opatówku, Sieradzu, 
Turku, Słupcy i Wieluniu. Na treść zło
żyły się prace: „W rocznicę" p. Zofii 
Kaczkowskiej: „Tym, co skargi"—.wiersz. 
„Obchód Rocznicy majowej w Kaliszu" 
z ilustracyami. „Uroczystość 3 maja w 
Ziemi Kaliskiej". „Jak święcono pamiąt
kę Trzeciego Maja w Kaliszu w latach 
■ubiegłych". Melania Parczewska: „Pier
wsza uroczystość w Kaliszu .na cześć u- 
staiwy rządowej 3 maja". Mieczysław Mi
chalski: „Ze wspomnień szkolnych 3 ma
ja". J. D... „Dar Narodowy 3 maja" w 
1907 r. Mieczysław Kranecki: „Zagrały 
dzwony"... wiersz. „Święto dziecka pol
skiego". Jerzy Porębiński: „Może"... 
wiersz. Gerwazy Janota: „Chwila obe
cna". Stefan Giller: „O żołnierzu-tuła- 
czu" — ballada. T. K.: „Polska Macierz 
szkolna w iroku 1906/7". M. L. Skassa: 
„Po wieku kajdan"... — wiersz. Odcinek: 
„Plebeusz kaliski". Jednodniówkę wy

dano na dochód kwesty ogólnokrajowej 
„Ratujcie dzieci". Świadczy ona o ży
wotności Kaliszan i jest miłym dowodem 
niewyczerpanej energii polskości, która 
nawet na gruzach umie dźwigać z dosto
jeństwem zadania narodowe.

Salony i zebrania literackie 
warszawskie.

.Znalny historyk, p. Aleksander Kraus- 
hair, wydal w książkowej -odbitce odczyt 
p. t. „'Salony ,i zebrania literackie war
szawskie na schyłku w XVIII ii w ubie
głym stuleciu". Odczyt ten zyskał sobie 
wielkie zainteresowanie i gorący aplauz 
tak ze strony publiczności, jak i facho
wej krytyk,i. • Kraushar rozpoczyna swo
je studyum od powstania cechu litera
ckiego za Stanisława Augusta a kończy 
zebraniami środowemi ,w domu prof. Ta
deusza Korzona. 'Dzieje salonów litera
ckich — to Iniemal historya wieku 19-go, 
naszej kalwaryi narodowej. Tu ognisku
je się życie, stąd 'płyną ożywcze idee, 
zbawcze myśli. Wpływ salonów litera
ckich społecznie jest ogromny. Aleksan
der Kraushar w swoim1 szkicu nie miał 
zamiaru pokazać w jakiej mierze salo
ny literackie przyczyniły się do ewolu- 
cyi programów społecznych, narodo
wych, jak .przez te salony promieniowały 
nowe doktryny naukowe i polityczne, jak 
salony decydowały i .tworzyły opinie. 
Dla dziesiątków lat dopiero ubiegłych 
wpływ wielki miał salon dr. Ben.niego. 
Warto, by kitoś z żyjących uczestników 
tego salonu zapisał, ijakie placówki życia 
tu .powstały, .przez ten salon zostały roz
propagowane. Szkic .mecenasa Aleksan
dra Kraushara jest bairdzo interesującym 
■i .godnym poznania przyczynkiem do zro
zumienia, jaką rolę odegrały w naszem 
życiu zbiorowem salony literackie. Dla 
słuchaczy odczytu będzie miłym1 doku
mentem .który napewno nabędą i skwa
pliwie zaliczą do swojej biblioteki.

Ojczystym szlakiem.
P  Wacław Szelążek wydal drugi 

zbiorek wierszy p. t. „Ojczystym szla
kiem". Czysty dochód ze sprzedaży 
przeinacza autor na budowę domu Kra
joznawczego w Warszawie. Zbiorek ten 
jest milą wiązanką kwiatów polnych. 
Nie wyróżniają się ani .sztuką, ani orygi- 
nalnem odczuciem. Są mile przez swoją 
prostotę i przez iwkład uczuciowości au
tora. Chętnie przebywa on wśród przy
rody, kocha jednak stolicę naszą War
szawę i raldby jej pleść girlandy sławy. 
Kraków nęci jego serce i współczuje gro
dowi Gedymina, Wilnu,

„Ojczystym szlakiem" p. Szelążka 
wartości literackiej wybitnej 'nie posiada, 
miłym jednak będzie upominkiem w rę
kach każdego .po- polsku czulącego czło
wieka.

Błyski.
Tomik aforyzmów, zebranych z do

świadczenia życiowego, wydała 'Laszka; 
kładąc na nim tytuł „Błyski". Laszka 
zmienia znaną tęzę Kartezyusza: Myślę, 
więc .jestem — na „Boje się, więc jestem". 
Wartość aforyzmów Laszki określa się 
tą zmianą. Stosunkowo .najciekawsze a- 
foryzmy wypowiada Laszka o -miłości l 
o TTnuzyce.

7 a Pozwoleniem niemieckiej cenzury wojennej. Klisze i druk wykonane w Zakładach Graficznych Tow. Akc. S. Orgelbranda S-ów.
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