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Zycie w teatrze.

Zyiemy wicle na zewnatrz. Na-
sze wspolczesne zycie ksztaltuje sic
poza domem. Stad tez wyplywa wa
ga, jaka przywiagzujemy do teatru.

Z roku na rok powstaja nowe
teatry, z roku ma rok wzrasta intere-
sowanie si¢ scema.

Ksiazka jest protektorka domo-
wego ogniska. Wymaga samotnosci,
skupienia i przemys$lenia, wymaga
spokoju i kompletnej izolacyi. W sali
teatralnej, badz na dramacie, badz tez
na farsie, wytwarza si¢ stanogdélnego
napigcia, wspdlny wszystkim i malo
podatny do indywidualnego rozwoju.
Tutaj mys$li wszystkich zawisajg nad
jednem ; tem samem; wSzyscy prze-
zywaia te samg chwile; wszyscy §le-
dza za biegiem jednej i tei samej a-
kcyi; wszyscy sa sedziami i obronca~
mj jednej i tei samej sprawy.

I do teatru uczegszcza mndstwo
0séb.  Jest on ulubiong rozrywka. Z
wszystkich, tak zwanvich intellektual-
nych rozrywek, jakich dostarcza
sztuka, najulubiensza ; naisilniej po-
ciagajaca zastepy ludzi jest — teatr.

Teatr jest przedluzeniem zycia,
jest jakgdyby dalszym ciggiem. wy-
powiedzeniem si¢, zrealizowaniem i
dokonaniem tego. co mialo miejsce.
lub miejsce mie¢ moglo w rzeczywi-
stosci.

Ta ciaglo$¢ zycia w teatrze jest
tez majwaznieisza przyczyna. dla
ktorei ludzie wszystkich sfer i roz-
maitych temperamentéow, uczeszcza-
ia tak chetnie na widowiska tea-
tralne.

I nie da si¢ zaprzeczy¢, ze w tea-
trze interesuie tylko, zawsze i prze-
dewszystkiem ZzZycie, stosunek zycia
do czlowieka i cztowieka do zycia.

To, co jest najwaznieiszym pro-
blematem dla czlowieka—bez wzgle-
du na jezo usposobienie, czy szuka
nogodlnien filozoficznych, czy po po-
wierzchni rzeczy przechodzi — to.
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co stanowi przedmiot jego myéli,
musi mu ze sceny odpowiedzied.

A tem majwazniejszem. kto wie,
czy nie jedynem zagadnieniem, jest
zycie w swoich najrozmaitszych fa-
zach, przemianach. cieniach i odcie-
niach,

I sztuka dramatyczna jest pie-
kna, o ile idzie w kierunku Zycia.
Brak jej celu. o ile si¢ oden oddala.

Dzielo na scenie musi by¢ ludz-
kiem, musi zapuszczaé korzenie w
sercach zyjacych.

[ iezeli jest takiem, jezeli wnosl
chociazby jeden 'moment istotnego
przezycia, myS§li, uczucia. interesuls
i interesowac nas bedzie poprzez czas
i warunki, 'w jakich powstato.

Gdy nas wazrusza tragedya Bdy-
pa-kréla lub Prometensza zle skowa-
nego. to idziemy za glosem uczucia,
to przemawia do nas silg ludzkieg
cierpienia. Gdy $miejemy sie z ko-
medyi Arystofanesa. to zrodlem mna-
szej radoS$ci sa utomnodci ludzkie,
ktore przetrwaly od czaséw staro-
zytnych.

Zaden historyczny dramat. poza
zewnetrzna stronq. dekoracying, nie
jest w stanie przyciagnad, jezeli nie
jest dramatem, ktérego podstawy
uczuciowe nie sa pokrewne cierpie-
niom wspélczesnym, o ile istotne zy-
cie mie przedziera sle poprzez obca,
czesto zimng i nieciekawa forme.

Dramat, posiadajacy uczuciowo
i wewnetrznie nieprawdopodobne sy-
tuacye, musj upa$é. Dramat musiby¢
w najogolnieiszym znaczeniu tego
stowa zrozumialym. [ nie idzie tu
o poszczegbdlne. drobne fakty latwe
lub trudne do ujecia, lecz o sam prad
zycia.

Zatem 'w dramacie idzie przede-
wszystkiem o napiecie zyciowe.

Zaleznie od sity 1 talentu autora
dramatycznego. dramat bvwa synte-
za zycia, jego usymbolizowaniem.
upostaciowaniem poszczegdlnych u-
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czué, lub tez, poprostu ich fragmen-
tem,

Teatr starozytny Sofoklesa, a
nastepnie teatr nowozytny Shake-
spear‘a, Racine‘a, Calderona, Stowa
ckiego daje obraz symboliczny, wy-
olbrzymienie zycia, uczué¢ i mysli.

Te wielkie dramaty wielkich u-
czu¢ 1 wielkich namietno$ci maja swy
trwalo$¢ i ciaglo$é w teatrze, sg sze
regiem ogniw splatajacych sie 'w jed-
no wielkie kolo zycia. I dla nich wla-
§ciwie powstat teatr, i na nich sie o-
piera.

Teatr wspolczesny interpretuje
wspolezesne zycie. Dramat scenicz-
ny ijest na kazdym kroku dalszym
ciggiem dramatu zZyciowego, ekspo-
zycya dramatu wewngtrznego.

Moznaby wprawdzie rzec to sa-
mo o powieéci; lecz gdy czytajac
ksiazke musimy fantazyowaé zycie,
dopelniac¢ obrazami, szukaé¢ ; wyobra-
za¢ sobie bohaterow. w teatrze lu-
dzie zywi staia przed nami. Wewng
trzna tre$¢ daje autor, powloke ze-
wnetrzng stwarza aktor — i oto bo-
hater, bohater z krwi i ko$ci.

Teatr jest lustrem, w ktorem
spoleczenstwo siebie oglada. Sympa-
tye i antypatye mpolityczne. proble-
my psychiczne, nastroj chwili, oby-
czaje. idealy musza znalez¢ swoéj od-
powiednik, Zar6wno moda, swawola,
jak tez glgbsze ideowe dazenia i tg-
sknotv maja swoj wyraz ma scenie.

Publiczno$¢ uczeszczajaca do
teatru znajduje to, czego jej potrze-
ba, badZ dopelnienia, badz uzewne-
trznienia nastroju. badz wypowiedze-
nia tego, co ig nurtowalo!

| dramat jest cze¢sto wytloma:
czeniem zycia, uproszcezeniem sytua-
cyvi. To. co wydawato sie trudnem.
niezrozumialem i niewykonalnem, tu-
tai staie sie micodwolalnem, Odwaga
7 jaka sic wszystko dzieje, jest prze-
konywajaca. Zdanic paradoksalne,
7ze zycie ma$laduje sztuke i dazy jef
§ladem mnabiera cech prawdopodo-
bienstwa: Zycie w dramacie pobudza
do zycia w rzeczywistosci.

Wrazenia. jakie si¢ wynosi 2
teatru sa nairoznorodnieisze, Zaleza



nietylko od problemu, jaki podajc
sztuka. mietylko od stopnia zaintere-
sowania. jakie budzi, ale ; w jakiej
mierze utwor ten przezywany. Czy
sta¢ nas ma objektywizm wobeg dra-
matu. czy tez pod dane sytuacye,
kolizye siebie podsuwamy i siebie
transponujemy na scene.

Zaganienie, z ktorem mnajczesciej
spotykamy sie ma scenie jest mito$¢.
Dowcipne zdanie La Rochefoucauld'a,
ze wiele 0s6b by mie kochalo. gdyby
nie slyszalo o milosci, nic da sig aiui
potwierdzi¢. ani tez zaprzeczy¢, al-
bowiem mniemal jedynym tematem:
teatru  wspolczesnego jest milo$e.
Ona stanowi o losie bohaterow, ona
jest zrodlem szczescia, lub przyczy
ng ruiny; ona mnarzuca sie wbrew
wszelkim przewidywaniom i ona zba-
wig stesknionych.

Nieliczne dramaty narodowe i
dramaty z teza spoleczng miedtugo u-
trzymuia siec ng repertuarze jezeli
pierwiastek erotyczny nie tagodz!
choé troche tei drugiej rzeczywisto-
$ci, ktdéra publiczno$¢ mnajchegtniei
wyklucza z widowisk teatralnych.

Milo$¢ i tylko milo§¢ dominure
na scenie; po jej prawde. czy tez zlu-
dzenie dazymy do teatru.

Caly wspolczesny teatr kreci sig
dokola tei samej osi. Zasluga nowych
utworéw nie lezy nigdy w temacie,
lecz w tonie. akcencie i atmosferze
jaka otacza akcyg. Czuje si¢ mowy
realizm zycia. ktéry wnosi kazda do-
bra sztuka.

Utwory wspolczesne chociazby
Caillavet'a i de Flers‘a lub Bernstei-
na interpretuja mnajwspolczesniejsze
wrazenia i namietno$ci ostatnich lat.
sq odbiciem mastroju chwili. ktéra
zvie cala publiczno$é.

Sentymentalne. liryczne. uczu
ciowe nastroje komedy;j Caillavet'a i
de Flers‘a. Capus‘a, Tristan. Ber-
nard‘a, Maurycego Donnay‘ai tylu in-
nych fabrykantow sztuk francuskich,
cieszacych sie ogromnem powodze-
niem. sa tem zyciem. jakiego laknic
widz. Sa ‘tu sytuacye dosy¢ dra-
styczne i W miare mieprzyzwoite, za-
bawne. nieoczekiwane. dramatyczne,
romantyczne — ale wszystke kon-
czy sie dobrze i przed oftarzem. Na-
wet pary. obchodzace jubileusz dwu-
dziestopiecioletniei wolnei mitosci. w
ostatnim akcie legalizuia swoi zwig-
zek. Cnota zwycieza, idealizm
tryumfuie.

Nerwowy. goraczkowy nastrol
Bernsteina i Bataille'a. ekspansywne
natury bohaterow, kolizyve istotnic
dramatyezne. to znowu inne wspol-
czesne zycie. ktore przemawia szcze
rzei. od Indzi. cho¢ niemniei od nich
prawdziwie,

Innem zgola zyciem tchna dra-
maty Wedekinda, Schnitzlera. Bahra
lub Wieda. Niema w nich powicrz-
chownego a wytwornego badinage'u,
przyvrodzonego francuskienmu usposo-
hieniu. ani tez pelnych temperamen-
tu. wybuchowych scen. Tutai odsta-
niaig sie maski i przemawiaja same

instynkta. niezawsze pigkne. a czg¢-
sto nawet i Smieszne.

Inny gatunek wrazen wprowadza
na scene Bernard Shaw. Utwory je-
¢o0. wlasciwie obrazujgce zycie an-
¢ielskie. sg szeregiem policzkow wy-
mierzonych blgdom i wadom naro-
dowym. A ze wickszos$¢ tych wad,
bledow i $miesznostek 1ma cechy ra*
czei ogolno-ludzkie. wige tez ma ob-
cveh scenach cieszy  sie Bernard
Shaw szczerem uznaniem,

7 utwordéw swych Bernand Shaw
wyrzucil majzupelnieji akcye. Sytua-
cva - aktu pierwszego czgsto miczem
sig mic ro6zni od sytuacyi aktu osta-
tniego. Prawda lub klamstwo. uczuo-
cie lub obluda. ktorem sie bohatero-
wie obdarowali wzajem. w malej mic-
rze wplywa ma zycie bohateréw, Ber-
nard Shaw lubj rozmawiac ze sceny.
lubi odstania¢ skrawk; mySli. strze-
py uczué i $miesznostki. ktore tak
chetnie ogladamy... u innych.

Nasz repertuar teatralny ostat-
nich kilku lat jest bodai czy nie nay-
lepszem i najdokladniejszem zilustro-
waniem zycia.

Brak w nim byto absolutnie ciag-
fosci ideowej, wyrazisto$ci kierun-
kow sztuki. Dziela Slowackiego, Mi-
ckiewicza, Krasinskiego 1 Wyspian-
skiego pojawialy sie, jak meteory.
Teatr nie ksztalcit publicznoSci. ale
naginal si¢ do jej majmniej wybre-
dnych wymagan. wystawiajac fo, co
publicznosé lubi, to, czego chce. to,
na czem sie bawi, lub co zaspakaja
jei gldd nerwow.

Stad ta dziwna rozbiezno$¢. nie-
proporcyonalnosé i dziel i autorow.
Stad tez miebywale skoki od skrajl-

neco naturalizmu, utworow Zapol-
skiei do poetycznych marzen Wy-
spianskiego.

I we wszystkiem kolejno a cza-
sam jednoczes$nie lubuje si¢ publicz-
no$¢. przerzucajac z niebywalq latwo-
§cig z nastroju w nastroj, wszedzie
i zawsze szukaiac zycia.

Na zasadniczem tle utwordw za-
granicznych. przewaznie francuskich,
poiawiaig sie na maszyim repertuarzc
utwory maszych autorow, ktore mie-
tvlko dorownywuija. ale przewaznie
przewyzszaig sztuki obce.

I tu przemawia zycie. czasem
drogie. czasem przykre. czasem po-
¢odne, czasem smutne, czasem $mie-
szne, lecz w kazdym razie blizkie i
nasze,

Ten potok zycia przeplywa
nrzez wszystkie utwory. wije sie cze-
stokro¢ dziwaczng ‘wstega, lecz za-
wisze styszymy jego rytm,

Karykaturg iest zycie w utwo-
rach Zapolskiei. Panie Dulskie. ko-
biety bez skazy. galerya Ahaswerdow.
wszystko to typy  groteskowo-tra-
giczne.

W Kkierunku prezentowania na
scenie takiegoz zycia i takichze ty
pow poszlo Kilku mniej { wiccej zdol-
nyich dramaturgdéow, Lecz gdv w isto-
cie talentu Zapolskiai lezy ow natu-
ralizm szpetota swa przerastajacy

rzeczywistosé. — fotografowanie zy-
cia, kopiowanie, wylawianie zen me
tow i podsuwanie publiczno$ci nic
wspolnego ze sztukg miema.

W karykaturach takze lubuje sig
buiny talent Adolia Nowaczynskiego.
Posiada on majzupelniej indywidual-
ny sposob patrzenia ma zycie, ktdore
szeregiem obrazow badz wspolcze-
snych, badz historycznych rzuca
przed oczy widza.

Nowaczynskiego nurtujie praw
dziwa pasya.nienawi$¢ do plaskosci,
snobizmu. obtudy.malpiarstwa ducha.
Zrzuca wiec $mialp maski. nawet z
tych. do ktérych przyrosly z tytulu
tradycyi i przeszlo$ci. Strgca z pie-
destaldw 1godzi mieczem satyry.

Znacznic tagodnieisza jest kary-
katura zycia. ktora ma sceng wnos
Wilodzimierz Perzynski. Bohaterow
swych prowadzi do panoptikum; tam
przed lustrami wklestemi i wypukle
mi stawia swoig galerye ; przyglada
si¢ ich ..cnotom* kardynalnym,: ghu-
pocie, snobizmowi, préznosci, kabo-
tynizmowi. obludzie... Kazda z tych
onot inaczei sie w owych zwiercia-
dlach odbija — a wiladnie ta dziwna
nieproporcyonalnos$¢  jest wyborng
karykaturg Zycia w sztukach Perzyn-
skiego.

Z prawdziwa oboj¢tnoscig odno
si si¢ Perzynski do ludzi, ktorzy
przychodza don z rzeczywistoséci; nte
ciesza go cnoty. ani nie martwig wa-
dy, lecz conaimniej bawia usterki {
powikiania bedace Zrdodiem $miechu.

Zycie zamoznej burzuazyi i pol-
$wiatka. typy warszawskie maluje z
prawdziwg maestrya Perzynski ; da-
je szeregi pociesznych komplikacyl
pelne szczerej, 'wzgardliweij wesolo-
§ci.

Sporo merwu zyciowego posia
daja tez utwory Gorczynskiego. Ale
po kilku sztukach barwnych, intere-
sujacych, szczerych, obfitujacych w
charaktery $wieze i ciekawe miodzie-
7y mnaszej, zaprzestal pisywa¢ dra-
maty.

Sztuki, pod wzgledem techniki
teatralnej. maprawde skonczone daje
Stefan Krzywoszewski. Transponuie
on zycie do teatru caloksztaltem o-
brazdéw. 1 to, co przenosj na sceng
jest zawsze znamienne, zawsze cie-
kawe i zawsze posiada miarg arty-
styczna.

Wiegkszos¢ dramatow  Krzywo:
szewskiego jest sztukami obyczaijo-
wemi; w dwadch przedostatnich prze-
prowadzit ciekawy eksperyment po-
laczenia rzeczywisto$ci z marzeniem,
codzienno$ci z fantazya. Udato si¢
to najzupelniei i utwory te wniosly
na sceng nowe walory zyciowe.

Pelne prawdy, sily. talentu sa
dramaty Tadecusza Rittnera. Wzywa
si¢ on 'w dusze ludzkie prawdziwe.
Daje tez dusze merwowe. bez woli,
nie zdolne do jakiegokolwiek czynu,
ktorych losy znacza siec dziwaczne-
mi zygzakami, Cata wspolczesno$e
maluje sie w tych przepigknych dra-



matach, owianych szczera i z glebi
ducha plymaca poezya. Przejaskra-
* wione i niedopowiedziane barwy 7y-
cia odtwarza Rittner. [ zaspakara
najdalej idace tesknoty artystyczne.

Takiem mniej-wigcej bylg zycie
w teatrze, po Ktore publiczno$é sie-
gala z zycia codziennego.

Nowe warunki w jakich si¢ znaj-
dujemy, pozwola nam na pelnie 7y-
cia, ktora mam tez bedzie musiata
odpowiedzie¢ ze sceny.

Tej pelni zycia teatralnego, tego
Swiezego odzywczego glosu trzeba
nam.
¥, Jelenkiewicz.

Gustaw Danitowski.
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Lili przymkugla oczy 1 lezala
niertchomo, g jej blada twarz w oto
czeniu troche rozwichrzonych wlo-
sow wygladata, jak kamea w zlote)
oprawie.

Regularne jei rysy, wysubtelnio-
ne cierpieniem, czynily wrazenie ja-
kiego$ nieziemskiego zjawiska, tkwi-
lo w nich jednak wzruszajace pigkno,
pelen melancholii czar i ten zagadko-
wy urok, ktéry miewajg nawiedzaijy-
ce w smach. nieplastyczne jednak do-
statecznie wyraznie marzenia,

— Spi! — szepnal Stefan. kla-
dac palec na ustach, gdy na progn
stangl Brunon.

Lili istotnie spala.

Obudzila sie dopiero pod wie-~
czor, czulp sie jako§ nieswojo, ale
przynaglana przez Brunona musiala
je$¢ wiecei, niz zwykle. Przy koncn
kolacyi rozruszala si¢, ozywita i na-
wet $lady rumiencow wystapily je)
na twarzy.

Gdy przyszed! czas spoczynku,
oSwiadczyla, ze jej sie spac zupelnte
nie chce.

— No, to ijg baw, Stefanie. ja
musze jeszcze popracowaé. a jutro
wypadnie mi wcze$niej wstac: musl-
my splantowa¢ jedne ulice.

Spojrzat na zegarek.

— Za godzine dasz iej lyzke tei
mikstury — wskazat na flaszke.

— No, Lilu§ — pocalowal jg w
r¢cke — nie bedzie duzo mowic i po-
stara si¢ zasnac.

— Zasna¢ — wymowita Lili, gdy
wyszedl — gdyby to mozna na roz-
kaz spaé, §ni¢, czu¢, czyni¢ wszyst-
ko — mozeby to bylo i dobrze.

— Watpie — zauwazy!l Stefan—
zycie by stracito wszelki urok bez tel

swobodnej gry uczué, instynktow,
checi i pragnien. ) -
— O tak — zamySilta si¢ Lili,

lezac ma wznak z podlozonemi pod
glowe dionmi, przyczem zsungly si¢
luzne rekawy jei matinki. odslaniajac
biale, alabastrowe ramiona. z pod a-
zurow  blyszczaly dopdt obnazome,
zlekka dyszace, pelne pokus piersi.

Stefan mimowoli przymknai o-
czy, czuiac. ze drzy i przez zmruzo-
ne powieki chtonal fa oczyma.

Lil; poznala wymowe tego wzro-
ku. szybko spuScita rece, zaslonfia
rzesami Zrenicg¢, czujac prawie 2z
przerazeniem, podnoszaca sie w niel

POWIESC.
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zwolna ciepla,wibrujaca falg, od kto-
rej wzdymaja sie piersi i stodko roz-
chylaig wusta.

— Lili — porwal jg w objecia
Stefan j poczal catowaé i $ciskac,
rwa¢ oblakanemi rekoma wstqzki na
ramionach.

Nieprzytomny, jak przez mgie
slyszat jei szlochajace szepty:

— Stef, pu$é¢ mnie Stef!...

A potem poczul slodkie,
szczotliwe ma szyi objgcia...

Gdy oprzytomnial, ujrzal jel
twarz upojng. ale przerazliwie blada
z zastyglemi lzami wstydu w powie-
kach. podobng do tei. jaka byla, gdy
ia ujrzal poraz pierwszy.

Rozrzewniony poczal calowacd jej
policzki, oczy i czoto, powtarzajac
jej imig.

— Pué¢ mnie Stef — poslyszal
dziwnie bolesny fej glos.

Usunat si¢ urazony, potem znow
sie zblizyl, by powiedzie¢ jej dobra-
noc, i spostrzegl, Zze ma cierpiace,
spieczone wargi. jakby zaszle szkli-
sta powloka, meczenskie oczy i Wy-
raz twarzy zastygly i jakby martwy.

— Dobranoc — wymowity $ciag-
nietemi ustami, obrocita sie i wtulifa
twarz w poduszki.

Swida westchngl. udal sie do
swego pokoju i czul sie troche mie-
swojo, w potsnie dopiero wrdcita 1
rozplymela sie w nim staba. ale pie-
szczotliwa fala doznancj rozkoszy.
ktora ukolysany. zasnal.

Wistat pozno i gdy z onie$Smiele-
niem ‘wszedt do pokoju Lili, zastatl
przy mniei Brunona.

Podata mu rc¢ke, nie odrywaiac
oczu od surowego oblicza architekty,
na ktorego patrzyla wzrokiem jakby
winowaijczym, miezwykle serdecz-
nym i nieco zalosnym. Wreszcie
spojrzata na poete ukradkiem ; rze-
kla z wyrzutem:

— Widzisz, zapomniale§ mj dad
lekarstwo. Brunon poznal. Ze nic nie
ubyto z flaszeczki i jest bura. w do-
datku zapowiada, Ze b¢dzie sam czu-
wal, bo ty jako pielegniarka jestes
na mnic.

Musze sie zgodzi¢ na te decyzye
na c¢zas pewien.

Mowila wszystko sztucznie zar-
tobliwym tomem.

— Brunonie. istotnie zapomnia-

pie~

tem — poczal sie ttomaczyc zawsty-
dzony poeta, ale na przyszlosc...

— Niema o czem mowié — prze-
rwal trochg¢ oschle Brunon. — co sig
stalo, nie wroci.

— Tak, nie wroci...

Ze szozegolnym  akcentem  po-
wtorzyla Lili, patrzac w twarz Ste-
fana.

Stefan przyblad! zlekka, a gdy
Brunon wyszedl. po diugiej pauzie
o$mielil si¢ zapytac:

— Jak mam rozumie¢ to
wrocit?

— Nie wiem sama, bezwiednic
na usta nawinglo mi si¢ to sfowo. mo-
ze stuszne; nie mowmy o tem lepiej
czuje, ze nie jesteSmy zupelnie w po
rzgdku, a to, co mi powiedzial Bru
non — zaczela mowic gorgezkowo —
WProst mnie przeraza...

— Okazuje sig¢, ze jemu, ktory
sypia, jak kamien i nic doSwiadcza
nigdy koszmarow, dzi§ si¢ $nilo, ze
jakie$ drobne rece Sciskaly mu gar-
dlo... drobne, wiec moze moje, lub
twoije...

— Lili, ¢6z z tego?

— Nie mow tak, ja jestem tym
wstrzas$nieta do glebi, gdyby tak by~
lo w istocie, ze to nasze dlonie, by-
toby to straszne!...

— Tak, Stei, krzywo poszio mi
zycie i naprostowac¢ juz sie mie «a...

— Czy mozna zwykly zbieg o
kolicznosci braé¢ seryo? — probowal
perswadowad Stefan

— Moj drogi, wszystko jest wia-
$ciwie zbiegiem okolicznoscei, jaka$
posuplang siecia, ktéra nas zagarnia.
platanina, w ktorej sie trudno roze-
zna¢ — mnie si¢ zdawalo wszystko
tak proste, dajace si¢ tak tatwo roz
wigzaé, a jednak — pomy$l sam —
czy ja mu o tem. co zaszio — plo-
mien przelecial jei po twarzy — po-
wiedzie¢ moge? o$mielg? jemu, kto-
ry z takiem zaufaniem zostawil nas
sam na sam.

Stefan milczal, czul si¢ do$¢ po-
sepnie i dopiero rozchmurzy! si¢ na

..nie

my$! o dymisyi, sadzac, zc¢ czas
wszystko naprawi. Postanowit sko-

rzystaé¢ z wolnego czasu, by zwiedzic
miasto i tegoz wieczoru wybral si¢
do teatru.

Brunon czuwal przy Lili, ktorej
otwarly sie jakby za dlugo zamknig-
te upusty mniezwyklej serdecznosdci i
wprost chorobliwej tkliwosci.

Co moment brata go za rgke.
wodzita nig sobie po policzkach, ca-~
towata raptem, a gdy si¢ pochylal
nad nia. brata w ramiong iego glowe
i rozczesywalq palcami ptowe wlosy.

Pieszczoty te wprawialy Bruno
na w stan miezwyklego rozrzewnie-
nia. Czul, jak mu. niby wosk. topnic-
je jego meskie serce, cisng sig na usta
jakie$ niedajace si¢ uja¢ w slowa de-
likatne uczucia. rodzg si¢ w oczach
czyste izy.

Ktorego$ wieczorn przytulifa sy
do niego i szeptala na ucho:

— Czemu Brunon nie chce mnie
nigdy. jak dawniei, pie$ci¢. czy mnle
juz nic kocha? Brunon drgnal.



— LA — zawolal, glos mu st¢
zwinal z nadmiaru wzruszenia.

Lili przygarnela jego glowe do
piersi. z milosnag twarzg usung¢la mu
si¢ w ramionach, miala na ustach
wyznanie winy, chciala powiedzied.
zaczela nawet mowic. ale jei slowa
zgingly 'w zmgconej $wiadomosci, za-
lanei rozkosza.

Nastepnych dn; Lili byla niezwy-
kle malomowna i jakby obu im obca.

Dopiero, znalaziszy sie sam na
sam ze Stefanem, powiedzaila z ro=-
dzierajaco smutnym u$miechem:

— Dopusécile$§ sie jednego grze-
chu, pewnej malej zbrodmt w stosun-
ku do mnie spelnionej: bo§ mi dal
odczué zanadto dobitnie, ze mito$é
wasza wraz z ciatem mojem w proch
si¢ rozsypie... Moze to jest matural-
ne., moze to sie dzieje zawsze. moze
jabym nie byla pod tym wzgledem
lepsza, ale niemniei — ciaggneta zla-
manym glosem — to jest bardzo bo-
lesne dla tych, co odchodza...

Lili umilkta i jakby nagle silnie
przygasta. Bylo to ostatnie jej wy-
znanie i jakby ostatn; blysk pelni si!
ducha, po ktérym nastapil straszny
up:dek.

Wezwani lekarze zastosowali
czysto symptomatycezne $rodki, przy-
znajac, ze sa bezsilni.

Lili zaczely mapastowaé dziwne
trwog; tak, ze ciggle Brunon, lub Ste
fan musieli by¢ obecni.

Nie otwierajac oczu, ¢zepiala si¢
ich rak. poznajac na $lepo ich dlonie.

Gdy trzymali jg obaj za rece,
uspakajala si¢ | zapadala jakby w le-
targiczny sen.

Chwilami budzita sie blada. jak-
by czem§ przerazona. szeptala bla-
galnie:

— Trzymajcie mnie. bym nie
umarla!

A potem nachodzity ia wspom-

nienia z dawnych, dziecinnych lat:
wzywala imienia matki, przyczem
twarz jej przybierata wyraz tak stod-
ki, dziewczecy. ze mie mogli po-
wstrzymacé si¢ od fez. W tych wspol-
nie przezywanych uczuciach trwogi
i bolu zadzierzgnal sie miedzy nimi
Scisty. serdeczny wezel, o ktoérym
marzyla Lili.

Szezegodlnie cigzkie byly dla mich
chwile, gdy rozwartemiszeroko. zgo-
raczkowanem;j Zrenicami wpatrywa-
la sie tak silnie w ich twarze, jakgdy-
by je chciala utrwali¢ w oczach na
wieki, wyuczy¢ sie na pamigé, by nie
zapomnie¢ nigdy { poznaé¢ choéby po
latach...

W tem jej spoirzeniu dostrzegali
jaka$ otchlan zrozpaczonej mitosci i
straszne sygnaly rozstania.

Starali si¢ nie odstepowaé jel
ani ma krok. Brunon przestat bywac
w biurze 4§ =zalatwial interesantow
przez telefon, lub w domu. Ktoregos
razu, gdy poszedl wezwany do tele-
fonu, Lili, ktora wydawala sie $§pia-
ca, raptem podniosta sig.

— Stefanie, gdzie Brunon?! —
krzyknela miezwykle doniostym 1
przerazliwym glosem.

A gdy wpadl przerazony Bru-
non, chwycila ich obu za rece, wy-
prezyta sig, wstrzasnela si¢ i upadia
na poduszki bezwladnie. Twarz je)
zrobilg sie kredowo-blada. a z rak
poczal w ich dlonie saczy¢ sie mo-
gilny chlod.

— Brunonie, co to jest?! — po-
czatl jakaé Stefan,

Twarz Brunona stala sie szara,
jakby kamienna. delikatne, jak plat-
ki, jej rece zlozy! ma piersiach i wy
rzekl:

— Nie zyje.

Stefan pad! przy jej fozu na ko-
lana ; poczal szlochaé, Brunon sie-
dziat «dlugo, jak zdretwialy. patrzac

na jei cudne zwiloki tak pigkne jesz-
cze, tak blizkie sercu, a tak straszne
w swej absolutnej obojetnosci... )

Wreszcie podniost sie, wlozyl
palto i wyszed! zajaé sie sprawa po-
grzebu, ktory wypadl wspaniale. W
powodzi $wiatel i kwiatow ma kata-
falku marmurowo-biala nie wyglada-
la na umarla, lecz tylko na zastygla,
a subtelna jej twarz przybrala wyraz
trochg ostry i miepowszednio po-
wazny.

Konduktowi towarzyszylo wiele
0s6b zyezliwyceh 1 ciekawych, kto-
rych intrygowala zwlaszcza osoba
dos¢ juz glo$nego poety.

Gdy zasypano mogile, wsiedli o-
baj do jednej karety i dojechali do
domu, mie zamieniwszy z sobg am
stowa.

W chwili wyiazdu poety, przy
pozegnaniu, drgnely ich serca cieplej-
szem uczuciem, obiecali do siebie pl-
sywac, ale mie napisal zaden.

Zniklo to, co ich dzielilo i laczy-
fo i stali sie dla siebie zupelnie obo-
jetni,

Smutek z powodu utraty Lilt
wsigkal powoli w powie$¢ Stefana,
ktora zyskiwala przez to wiele.

Brunon w nawale zaje¢ gubil
swdi bol, ktory sie ostatni raz silnie
odezwal, gdy poczeto sadzi¢ drzewa
w Anielinie. To tez ma bibie, urzy-
dzonej z tezo powodu, byl nie w hu-
morze 1 pit duzo.

Najdluzej pamietal o Lili staly
iei wielbiciel i przyjaciel, Zaleski.
Stary kawaler, nie majac nikogo
blizkiego, odwiedzatl do§¢ czesto jej
grob, a powrdciwszy z omentarza
wpatrywatl sie w uSmiechnieta na pie-
knej fotografii $liczng jej twarz 1
szeptal:

— Mogtem by¢ szczesliwy!

KONIEC.

BOLESLAW ZYGM. LUBICZ.

Piesri wlandw polskich.

Szarza.

Zastyga w kolumny ma dusza,
Pierzchajq ptaczliwe upiory —
Blysk stawy. Padt cieni piéropusza,
RZy kon i szczekt miecz Wernyhory.
Katedra gotyvku sréd mgtawic,
Szept frwogi w oddalj zamiera,
Lsniq kosy stawetnych Raclawic,
Lsniq lance z pod Somo-Sierra.
Zawisty i wazq na szali
Nie tzy, ale krople rubinu —
Widnokrag, widnokrqg sie pali,
Spowity wieltcami wawrzynu!
Won kwietng na glowy nam proszy
Wiosenka...
Marzymy. Przesili sie w duszy,
I strzeli reduta Ordona!
Odbiega nas zmora poplelisk
| Zywot wazymy na grani,
OjczyzZnie z granitu obelisk
Stawiamy..,

Utani! Ulani!

Wiem! Wiosna ta skona...

Rubiny krwi rzucitem w hoinym darze,

lecz w piersi mam plonqcy wiecznie zar — — —
Wzmozenie sit stokrotne w {ym pozarze,
ostabnie lek j wzlotow raczych czar!...

W sfoneczng dal!! Blyszczqea stal palasza

i nagly zgrzyt, jak sto peknietych lir.
Zderzenie! Grom! Ten okrzyk: ,,Gorq neszal!*
i ciezki Sszum — i mroczny bol — i wir!

Wiee zycia kres?... Dosiegam ducha wzrokiem!...
Kres bujnych chwil, kres watku szarych dni...
Weiqz ide wdal ostatnim chwiejinym krokiem —
w rozbitej piersi stornce jeszcze tli!

Rzucitem siew rubinow w mgle poranng

i blogo mi, cho¢ Zycia nieco Zal...

(irzmot slysze znow... To szarza! Piers mam ranndg...
Po moim ftrupie jezdzcy pomkng w dal!



Przyjaciel z Urugwaju.

(Zabtakane wspomnienie).

..Przykuci wspélna mniewolg —
wlr6d rozpetanej codopiero burzy na
rodé6w—do jednej z plaz bezpiecznej lta-
lii, spotykaliémy sie codziennie na ijed-
nej i tej samej laweczce spacerowej, go-
dzinami calemi zapatrzeni w rozblgk!
tniony bezkres falujacego przed nami
cudu matury. Nie mowiliémy do siebie
ani slowa. Ale obie nasze melancholie
nie mogly dlugo pozosta¢ sobie obojetne.
Zagadneliémy si¢ razu jednego. On pier-
wszy {0 uczynil, zapytujac nagle z ja-
kiej jestem ojczyzny?

— Ach, Polonia! — az krzyknal z
ukontentowania. 1 glos jego zadrgal ser-
deczna muta sympatyi...

Z Polski! Polska, Polska!.. — po-
wtorzy! kilkakrotnie akcentujac za kaz-
dym razem z rosnaca mig¢ioscia.

Spotykaliémy si¢ potem przez dlugi
szereg dni wspélnego wyczekiwania (o
twarda niewolo komunikacyi wojennej!),
i codziennie wiedliémy dlugie rozmowy;
tematem ich byla prawie zawsze: Polo-
nia... Mlodzieniec bieg! wzrokiem roz-
tesknionym po lazurowej dali morza i ze
czcia miemal wymawial imie ojczyzny
swego przygodnego towarzysza. Wyli-
czal imiona bohateréow, popisywal sie
zgola poprawng erudycya nieszczesnych
dzieiow ostatnich lat stupigetdziesigciu
naszej historyi i méwil, Zze kocha nasz
narod, jego przeszto$é, i kraj nasz, lubo
tego ostatniego nie zna i niema nadziet,
by kiedykolwiek mogl poznaé. Albo-
wiem nareszcie po trzech miesigcach o-
twiera sie przed nim wolno$é komunika-
cyi i za pare juz dni bedzie mégl — o ra-

doéci! — rzuci¢ Europe i udaé¢ sie w po-
dr6z do swoijej ojczyzny.

— Ach, Polonia... — wyszeptal 2z
zachwyceniem, wskazujac laskga w kie-
runku rozblekitnionej dali morskiej.

— Tak, panie, juz niedlugo: naipoz-
niej za tydzien odchodzi okrgt do Mon-
tevideo!

Montevideo? Wiec pan az z Urug-
waju?

Tak jest, synu Polski!

Hiszpan?

Tylko z jezyka, z pochodzenia bo-
wiem — wloch, za$ urugwajczyk z oby-
czaju, obywatelstwa i upodobania! Pra-
wy urugwajczyk! Patryota urugwajski!

— Czy w Urugwaju wszyscy tak
kochacie Polonie?

Patryota urugwaijski u$miechnal sig
melancholijnie:

— Nie wiem...

Nadszed! wreszcie dzien, ktéry fi-
nalnie ukoi¢ mial tesknote urugwajczy-
ka, wyzwalajac go z niewoli Europy.
Okret z Montevideo przybit tryumialnie
do zatoki wod lazurowych.

— Jak sie ciesze, drogi polaku, jak
sig ciesze! O, Polonial... Za dwa ty-
godnie i pare dni — — —

Przed wejéciem na poklad, przyia-
ciel z Urugwaju serdecznie parokrotnie
uécisnal mi reke i pociagajac blizej ku
sobie, rzekl swym cieplym, jakim$§ hi-
szpanisko-wloskim dyalektem:

— A wie pan, dlaczego ja tak ko-
cham panska ojczyzne?

Zaciekawiony, przytrzymalem dlu-
zej reke zegnajacego.

— Dlaczego?

— Bo moja narzeczona ma na imie:
Polonia...

..Blekity wad italskich zachybotaty
stfonecznym $miechem ukontentowania.

B. Gorczynski.

E. L. Voynich.

B
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Uslyszawszy  otwierajgce  sie
drzwi celi, Bak zwrocil ku nim oczy
7 leniwa obojetnodcia. Sadzil, ze to
gubernator przychodzi znow drgczy¢
£o nowem badaniem. Kilku Zolnie-
rzy wstepowalo po wazkich scho-
dach, karabiny ich obijaly sie o Scia-
ne, poczem jaki§ glos pelen uszano-
wanig wymowil:

— Bardzo tu stromo, Wasza E-
minencyo,

Bak drgnat gwaltownie i opad!
na postanie, dyszac pod wuciskiom
rzemieni.

Montanelli wszedt z sierzantem
i trzema 7Zolnierzami,

— Jezeli Wasza Eminencya ra-
czy zaczekaé chwilke — zaczal sier-
zant zaklopotany widocznie. — Je-
den z moich ludzi przyniesie krze-
slo. Poszed! wlasnie po nie... Wasza
Eminencya wybaczy, gdyby$émy byli
uprzedzeni o przybyciu Waszej BE-
minencyi, bylibydmy sie przygoto-
wali...

Przektad z angielskiego
przez H. J. P.

POWIESC.

— Nie potrzeba zZadnych przy-
gotowan. Zostaw nas samych. sier-
zancie, j czekaj ze swemi ludZzmi na
dole.

— Stucham, Wasza Eminencyo.
Ot6z i krzesto. Czy mam je posta-
wi¢ przy tapczanie?

Bak lezal z zamknietemi oczy-
ma; ale czul, ze Montanelli patrzy
na niego.

— MySle, ze wiezien $§pi — za-
czal sierzant, lecz Bak otworzyl o-
czy.

— Nie — wymaowil.

Zolnierze mieli juz opusci¢ cele.

lecz  wstrzymat ich nagly okrzyk
Montanelli‘'ego, ktory, pochyliwszy
sic nad topczanem, zobaczyl, 7Ze¢

wigzien jest skrgpowany.

— Kto to zrobil? — zapytal.

Sierzant zaczal obracal czapkg
w rekach.

— To na wyrazny rozkaz gu-
bernatora. Wasza Eminencyo.

—- Nie mialem pojgcia o tem.
signor Rivarez — rzek! Montanelli
wzruszonym glosem,

— Powiedziatem juz Waszej E-
minencyij — odparl Bak z twardym
uSmiechem. — ze nie s...s..spodzie-
walem sie ni..i..i.gdy, zeby mnie
glaskano po glowie,

— Sierzancie; od jak dawmna te
trwa?

— Od czasu ucieczki, Wasza E-
minencyo.

— To znaczy, przeszto dwa ty-
codnie? Przynie§ noz i przetnij to
natychmiast.

— Z przeproszeniem Waszej E-
minencyi. doktor cheial zdjaé wigz-
niowi mzemienie, ale putkownik nie
pozwolil na to.

— Przynie§ n6z natychmiast,

Montanelli nie podniost glosu, ale
zolnierze widzieli, ze pobladl z
gniewu.

Sierzant wyjal skiadany néz z
kieszeni i pochylil sie, by przecial
rzemien. krepujacy regke. Nie szlo
mu to zrecznie 1 mimowoli tak szar-
pnal rzemieniem, ze Bak przygryzi
wargi i syknat mimowoli. Montanelli
przystapit do tapczana.

— Nie umiesz, sierzancie. Daj
mi noz.

— A-a-a! — westchnat Bak z
gleboka ulga, wyciagajac obolale ra-
miona. W rchwile potem Montanelli
przecial rzemienie, krepujace nogi.

— Zdejm kajdany, sierzancie, i
zbliz sie do mnie. Chce pomowié z
toba.

Stanal przy oknie odwréocony
plecami do wnetrza j czekal, az sier-
zant zdiat kaidany i zblizyl sie do
niego.

— A teraz — rzekl — opowiedz
mi wszystko, co si¢ stalo.

Sierzant nie dal sobie tego po-
wtarza¢ dwa razy i opowiedzial
szezegdlowo, co mu bylo wiadomem
o chorobie Baka i o ..lagodnych §rod-
kach i ¢ daremnem wstawiennictwie
doktora®.

— Mnie sie zdaje. Wasza Emi-
nencyo — dodal. — ze pulkownikowt
te rzemienie byly potrzebne przy ba-
daniu.

— Pmrzy badaniu?

— Tak, Wasza Eminencyo; o-
negdaj styszalem. jak mu obiecywal.
7e je kaze zdja¢, jezeli mu odpowie
na jedno pytanie,

Montanelli zacisnal silnie dton
spoczywajaca ma parapecie okna, a
zolmicerze spoirzeli po sobie. Nigdy
jeszcze nie widzieli, Zeby lagodny
kardynal byt tak rozgniewany. Co si¢
tycze Baka. to ten zapomnial o ich
obecnodci; zapomnial o wszystkiem
caly ipochloniety rozkosznem poczi-
ciem swobody. Czlonki mu zeszty-
wnialy zupelnie; wiec wydiagnal je
teraz. obracaiac sie na wszystkie
strony w istnem upojeniu ulgi.

— Mozesz odei$¢ teraz, sierzan-
cie — rzekt kardynal. — Nie martw
sie. myslac, ze$ popelnil jakie$ wy-
kroczenie; obowigzkiem twoim bylo
powiedzie¢ mi wszystko. gdyim tego
zazadal. Bacz, zeby nam nikt nie



przeszkodzil, Wyide sam. gdy skon-
cze z nim rozmawiac.

Gdy drzwi zamkngly si¢ za zol-
nierzami -oparl si¢ znowu o parapet
okna i patrzyl na zachodzace stonce,
by da¢ Bakowi czas dp wytchnienia.

— Slyszalem — mzek! wreszcie,
siadajgc przy tapczanie — ze chcia-
le§ pan pomawic ze mmg sam ma sani.
Jezeli czujesz sie pan mna silach do
rozmowy. to stucham.

Mowit bardzo chlodno, z pewna.
zgola mu niezwyklg wyniosto$cig w
tonie. Poki skrepowany Bak byt dla
niego poprostu ciezko skrzywdzong
i cierpiaca ludzkg istota; lecz teraz
przypomnial sobie ostatnig z nim roz-
mowe i ciezka zniewage, jaka ja za-
konczyla.

Bak spoirzal na niego. Lezal. po-
dlozywszy ramie pod glowe w dzi-
wnie widzigeznei postawie. co bylo
mu wrodzonym darem i gdy twarz
jego tomela w cieniu, niktby nie od-
cadl, jak glebokie wody przeplynely
po mim. Ale skoro unios! troche glo-
we. $wiatlo gasnacego dnig uwyda-
tnilo jego trupia niemal blado$§¢ i
wypi¢tnowang w rysach straszliwg
udreke.  Gniew Montanelli‘ego roz-
wial si¢ bez $ladu.

— Musiale$§ pan by¢ ciezko cho-
ryim — rzekl. — Zatujg, Zem o tem
wszystkiem nie wiedzial, Bytbyn te-
mu wezesniej kres potozyl.

Bak wazruszyl obojetnie ramio-
nami.

— Na wojnie wszystkie $rodki
sa dobre. Wasza Eminencya potepia

wigzy z chrzescianskiego punktu wi-
dzenia; ale trudno zadad, zeby pul-
kownik dzielit Jego zapatrywania.
Oczywiscie, nie cheiatby sprobowad
tei przyiemno$ci na w..w..wlasnej
skbrze; ale temu rowniez dziwié sie
nie mozna. Swaoig drogag wdzieczny
jestem Waszeij Eminencyi, ze przy-
chylit si¢ do mojej proshy. ale to by-
lo moze takze z chrzes$cianskieco
punktu widzenia... Nawiedzanie wigz-
niow — ach! tak. zapomniatem: .,Co-
kolwiek uczynicie majnedzniejszemu
z pomigdzy tych*'.. nie brzmi to
bardzo pochlebnie, ale ..najnedznicj-
szy* jest szczerze widzieczny.

— Signor Rivarez — przerwatl
kardynal — przyszedlem 'tu jedynie
ze wzgledu ma pana. Gdyby$ mie by?
w tak ciezkiei potrzebie, nie odezwal-
bym sie do ciebie nigdy po tem. co$
mj ostatni raz powiedzial; ale stuzy
ci podwéiny przywilej: chorego i
wig¢znia, wigc mie mogltem odmowic
wezwanin. Czy masz mi istotnie
co$ do powiedzenia. czy tez poprostu
cheiates wsi¢ zabawi¢ zniewazajac
starca?

Nie bylo odpowiedzi. Bak od-
wrdcil sie; ; lezal. przestaniajac re-
ka oczy.

— Bardzo mi przykro trudzié
Wasza Eminencye — rzekt wreszeie
ochryplym glosem — ale prositbym
o troche wody,

Dzbanek stal przy oknie; Mon-
tanelli przyniost o i nalat wody w

szklanke. Gdy objal Baka ramie-
niem. by go podnie$é. uczul nagle, ze¢
chiodne. wilgotne palce zacisnety sig
dokola jego reki. jak kleszcze.

— Zostan tak Wasza Eminen-
cyo na chwilg—wyszeptal Bak.—O!
Oz ¢i to szkodzi... Na chwile tylko!

Opadl na postanie, kryijac twarz
na ramienin Montanelli‘ego i drzgc
od stop do glow, jak 1is¢.

— Napij si¢ pan troch¢ wody —-
rzekl Montanelli po chwili,

Bak wsluchat w milczeniu. po-
czem osungl si¢ ma tapczan z zam-
knigtemi oczyma. Sam nie bylby po-
trafit wytlomaczy¢, co sic z nim sta-
fo. gdy uczut dotkniecie rekj Monta-
nelli‘egos; to tylko wiedzial, ze nigdy
w zyciu mie doznal rownie silnego
wirazenia.

Montanelli przysunal krzeslo
jeszcze blizej tapczana i usiadl, Bak
lezal bez ruchu, trupio-blady. Po dlu-
giem milczeniu  otworzyl oczy i
utkwit przygasly, upiomy wzrok w
Montanellim,

— Drzigkuje — wyszeptal — Wa-
sza Eminencya pytate§ mnie o co$?

— Nie jeste$ pan zdolny do roz-
mowy. widze to. Jezeli masz mj co$
do powiedzenia, postaram si¢ przyjsc¢
iutro.

— Prosz¢ Wasza Eminencye po-
zosta¢. Mnie. doprawdy, mic mie
iest. Bylem troche niezdrow temi
dniami, cho¢ w polowie bylo to uda-
ne. ma ztos¢, jak powie pulkownik. je-
zeli go Wasza Eminencya zapyta.

— Wole dochodzi¢ ido wnioskow
samodzielnie — odpowiedzial Monta«
nell; spokoinie,

— Putkownik rowniez, A cza-
sem. wie Wasza Eminencya. one sg
ciekawe te jego wnioski. Niktby sie
tego po mim mnie spodziewal, sgdzac
z pozoru; niemniej kiedy niedkiedy
wpada na dowcipne pomysly. Ze-
sztego piatku maprzyklad — zdaje mi
si¢. Zze to bylo w pigtek, ale mie je-
stem pewny; daty pomieszaly mi slg
troche w glowie — w kazdym razie
pamictam dokladnie, Ze zazadalem
dawki opium. Wtedy putkownik
przyszedt tu do mnie { powiedzial, ze
d...d...dostane, czego zagdam, jezelimu
wyiawi¢ kto o..o..otworzyl drzwi z
klucza. Pamietam jego stowa: ..Je-
zeli pan naprawde tak cierpisz, to po
wiesz: jezeli mie. bede to uwazal ja
ko dowad. ze w...u...dajesz”. Slyszal
Kkto co$ rdwnie zabawnego?... to prze-
ciez pekad ze §miechu.

Wybuchnat maglym, nieprzyiem-
nym $miechem, poczem zwracajac
si¢ do milczacego kardynala ciagnal
dalei coraz predzej i igkajac sie tak,
7ze ledwo mozna go bylo zrozumieé.

— Wasza EBminencya nie widzi,
iakie to zabawne? Oczywidcie., wy,
lu...u...udzie pobozni, nie macie ani
szezypty  ho.ho humoru;  bierzecie
w..w..szystko tr..r..ragicznie. Na-
przyklad owejn..n..nocy w Katedrze,
jak uroczysta ming miata Wasza E-
minencya. Ale i ja. nawiasem mo-
wige, m..am..usialem wy@ladaé p...o...-

patetycznie, jako pielgrzym. Zatozyl-
bym isig, Ze i teraz Wasza Eminencya
nie odczuwa Kk..k..komizmu obecne)
sytuacyi.

Montanelli wstat.

— Przyszedtem, by ustyszecé, co
pan mi masz do powiedzenia, ale wi-
dze. ze jeste$§ zanadto podniecony.
Doktor powinien ¢ daé jaki§ Srodek
udmierzaiacy; a jutro pogadamy gdy
sie pan prze$pisz.

— Przespie sie? 0O... spa¢ bedg
do syta. gdy Wasza Eminencya przy-
stanie na plan pulkownika, uncya o-
towiu jest znakomitym $rodkiem na-
sennyim, "

— Nie rozumigm pana — rzekl!
Montanelli, zwracaiac si¢ ku miemu z
pomieszaniem.

Bak znowu wybuchnat §miechem.

— Wasza Eminencyo! Wasza E-
minencyo! p..prawdomdéwnos$c jest
k..k..korong cnot chrzescianskich.
Czy Wasza Eminencya myS$li, ze nie
wiem, jak usilnie gubernator stara si¢
wydebi¢ z Waszei Eminencyi zezwo-
lenie na sad wojenny? I, doprawdy,
czemu go nie da¢? Wasza Eminen-
cva sprawi tem tak wiele dobrego, a
tak malo zlego! Doprawdy! rzecz
niec warta tych wszystkich bezsen-
nych nocy Waszej Eminencyi.

— Zaprzestan sie pan $miaé —
przerwal Montanelli — i powiedz mi,
jakg droga dowiedziale$§ sie¢ o tem
wszystkiem? Kto panu o tem mowil?

—"Alboz pulkownik mie powie-
dzial Waszej Eminencyi. Ze nie je-
stem cziowiekiem. a dyablem? Nie?
Bo mnie to juz tyle razy powtdorzyt!
Ot67, mam w sobie dostatecznie dya-
belstwa. by odgadng¢ potrosze, co lu-
dzie myS$la. Wasza Eminencya my-
$li. ze ma ze mng kiopot i bylaby ra-
da, aby kto$ inny rozstrzygnal. co si¢
ma ze mng staé, mie wciggajac w g
sprawe wrazliwego sumienia Waszej
Eminencyi. Alboz nie zgadlem?

— Postuchaj mnie pan — rzek!
Montanelli, siadajac znowu z twarza
bardzo powaZna. — Mniejsza z tem,
jaka droga dowiedziale$ si¢ o tem
wszystkiem, ale to jest prawda. Pul-
kownik Fenrari obawia sie nowej pro-
by uwolnienia pana ze strony twoich
przyiaciol § chce zapobiedz temu w
sposob, o jakim pan nadmienite§. Wi-
dzisz pan. ze jestem zupelnie szcze-
rym z toba.

— Wasza Eminencya stynela za-
wsze 2z P..p.prawdomownosSci —
witracil Bak 2z gorycza.

— Wiadomo panu, oczywiscie—
ciggnat dalei Montanelli — ze pras
wnie biorac, nie mam zadnej wladzy
w sprawach doczesnych. Jestem Bi-
skupem a nie Legatem. Ale posiadam
wielki wiplyw ma tutejszych mieszkan-
cow i putkownik nie odwazylby si¢
na tak ostateczny krok bez mego
biernego przynajmniej, zezwolenia.
Dotychczas opieratem si¢ temu bez-
warunkowo; on jednak chce zwal-
czy¢ moj opor, zapewniajac mnie, i7
nalezy obawia¢ sie zbroinego mnapa-
du w Boze Cialo, kiedy ma procesye



zgromadza sie tlumy. i ze dojdzle
w<tqdy do rozlewu krwi, Sluchasz
mnie pan?

Bak. ktory patrzyt z roztargnie-
niem w okno. obejrzal sie i odpowie-
dzial znuzonym glosem:

— Tak; stucham.

— Moze istotnie nie czujesz si¢
pan na sitach do tej rozmowy. Czy
mam przyi$¢ jutro? To rzecz bar-
dzo wazna i wymagaijacyg wielkiego
skupienia ze strony pana.

— Wolatbym skonczy¢ z tem
teraz — odparl Bak tyim samym to-
nem. — Stucham Wasza Eminencyc¢
bardzo uwaznie,

— Otoz, jezeli prawda jest —
ciagnal dalej Montanelli. — zZe za-
chodzi istotne miebezpieczenstwo roz-
ruchdw 4 rozlewu krwi z przyczyny
pana. ija, opierajgc si¢ putkownikowl.
hior¢ na siebie straszng odpowie-
dzialno$¢, a przypuszczam. ze pul-
kownik mie oktamywaltby mmnie roz-
myS$lnie. Z drugiei strony. sklonny
jestem mniemac. Ze osobista niech¢d
wzglgdem pana czyni go poniekad
stronnym i przeceniajgcym niebez-
pieczenstwo. To. com teraz zoba-
czyl — tuspojrzal na lezace na zie-
mi kajdany ;i rzemienie — utwierdza
mnie w tem mniemaniu,

Umilk! 1 po chwili mowit dalej:

— Jezeli przystane. zabiia pana;
jezeli odmowic. ryzvkuic zycie wie
Iu moze niewinnych ludzi. Rozwa-
zylem t¢ sprawe wszechstronnie. szu-
kajac wyiécia z tej okropnej alterna-
tywy i jestem zdecydowany.

— Zabi¢ mnie. a ocali¢ miewin-
nych ludzi — oczywidcie, to jedyna
droga wyjsécia dla chrzes$cianina. ..Je-
zeli twoia prawa reka obrazi cie"
etc... Nie mam zaszczytu byé pra-
wa ireka Waszej Emincencyi, a obra-
zitem jia. 'wiec w..w..wniosek ftatwy.
Czy Wasza Eminencya nic mogta mi
powiedzie¢ tego bez tylu omoéwien?

Bak moéwil z pogardliwag oboje-
tno$cig czlowieka, ktorego cala ta
sprawa znudzila ostatecznie.

— 1 ¢62? — dodal po chwili, —
Czy taka ffest decyzya Waszei Emi-
nencyi?

— Nie.

Bak zmienit postawe; podlozyt
obie rece pod glowe i spoirzal na
Montanelli‘ego przymknietemi oczy-
ma. Kandynatl siedzial z glowqg zwie-
szona na piersi w glebokiej zadumie.
uderzajac zlekka dlonia o moregcz
krzesta. Ach! ten dawny, tak do-
brze znany gest!

— Postanowitem — rzekl. nod-
noszac wreszcie glowe — postapi¢ w
sposdb zeola miepraktykowany. Gdy
mi powiedziano, ze pan chcesz wi-
dzie¢ sie ze mmna. postanowitem
przyis$¢ tu. powiedzie¢ panu wszyst-
ko i oddac t¢ sprawe w panskic rece.

— ‘W moje — rece?

— Signor Rivarez; nie przysze:
dlem tu jako kardynatl, ani jako se-
dzia; przyszedlem ‘jako cztowiek do

drugiego czlowieka. Nie pytam. czy
panu wiadomo. ze przygotowuje Si¢
co$ w rodzaju tego, czego pulkownik
si¢ legka. Rozumiem doskonale, zZe
jezeli pan wiesz, to jest panska ta-
jemnica i tej mi mie wyjawisz. Alc.
prosze. by$ sie postawil ma mojem
miejscu.  Jestem stary § zapewne
niediugo juz pozyi¢. Cheialbym zejsé
do grobu bez krwi na rekach.

— Czy mniema jej dotychczas
Wasza Eminencya?

Montanelli poblad! jeszcze bar-
dziej; ale ciagnat dalej snokoinie:

— Przez cale zycie zwalczatem
ucisk i okrucienstwo, gdziekolwick
si¢ na nie natknalem. Byvlem zawsze
przeciwnikiem kary $mierci, we
wszystkich jej formach; protestowa-
lem ciggle przeciwko woiskowym
komisyom, wskutek czezo popadiem
nawet w nielaske za poprzednicgo
panowania. Wszelkie wplywy i wila-
dze jaka posiadam uzywatem zawsze
dotychczas na rzecz milosierdzia.
Wierzai mji pan. Ze mowi¢ prawde.
A teraz oto znalaziem si¢ w takiem
potozeniu. Odmawiajgc. marazam
miasto na miebezpieczenstwo rozru-
chow i wszystkich ich konsekwencyi,
a to dla uratowania Zycia czlowieka,
ktory bluznit przeciwko mojej religii,
ktéry spotwarzal, zniewazal i krzy-
wdzil mnie osobiscie (chociaz to
w poréwnaniu jest drobmostka), 1
ktory. jestem o tem glegboko prze-
konany, uczyni zly uzytek z te-
go 7zveia, jezeli mu si¢ je zachowa.
Ale, miemniej chodzi tu o uratowanie
ludzkiego Zycia.

Umilkl na chwile § ciggnal dalei.

— Signor Rivarez. wszystko.
co wiam o pana poprzednicj dziatal-
nosci. wydaje mi si¢ ztem i szkodli-
wem; charakter pana uwazatem zda-
wna za gwaltowny, niesnokoiny i z
niczem si¢ nie liczacy. Do pewnego
stopnia zachowatem te opini¢ po dzi§
dzien. Ale w ciggu ostatnich dwdch
tygodni przekonatem si¢, Ze jeste$
pan meznym czlowiekiem 1 umiesz
dochowywac¢ wierno$ci swoim przy-
jaciolom. Dokazate§ tego. ze Zolnie-
rze wielbig ci¢ i kochaia; a to sie nte
kazdemu ndaé¢ moze. MySle wiec, Ze¢
moze sadzitem pana niesprawiedli-
wie, i Ze w gruncie jeste§ pan lep-
szym. niz si¢ na zewnatrz okazu-
jesz. Otdoz odwoluje sic do tego lep
szego. panskiezo ja, i uroczyscic
wzywam pana, aby$ mi powiedzial
szcezerze, co bv§ — bedac na mojem
miejscu nczynil?

Nastapito dlugic milczenic; po-
czem Bak podniést glowe 1 spojrzat
na kardynata.

- Ja? Ja przynajmniei r1o7-
strzygnalbym sam za siebie i przy-
jal skutki moich czyndw. Nie zwra-
calbyim si¢ do innych w tchorzliwy.
chrze$cianski sposdb. zebrzac, by
mnie wyreczali w trudnosciach.

Wybuch ten byt tak magly. a ic
2o nadzwyczajng gwaltownos¢ i na-
migtno$¢  stanowily tak uderzajacce

przeciwienstwo z poprzednia, udang
obojetnosécia, Ze wygladalo to tak.
jakgdyby czlowiek ten zrzucil wre-
szcie maske.

— I ty, ksieze, mowisz o okru-
cienstwie! Alez tten blazen z o$la
glowa nie mogiby mnie tyle udre-
czyé, co ty, choéby przez rok sig na
to silit.  Wszystko. co moze wymy-
§li¢. to. oto te kajdany i rzemienie.
Kazdy duren to potrafi. Ale ty! — —
..Podpisz sam na siebie wyrok $mier
¢i; bo mnie na to moje czule serce
nie pozwala“. Powinienem byl wi-
dzie¢ maprzad. gdy$ tu wszedl. jak
aniol mifosierdzia, tak oburzony na
barbarzynstwo pulkownika, Ze teraz
dopiero si¢ zacznie prawdziwa meka.
No? czemu patrzysz na imnie w tem
sposob? Alez. oczywiscie. daj zezwo-
lenie; a potem idZ ng obiad; cala
rzecz nie warta tyle zachodu! Po-
wiedz twojemu putkownikowi., by
mnie kazal rozstrzelaé. albo powie-
si¢. albo upiec zZywcem. jezeli go to
zabawi i niech sig to raz skonczy!

Bak byl zmieniony nie do po-
znania: dyszal i trzas! siec z wécie-
ktodc¢i i rozpaczy; oczy $wiecily mu
ziclonawym ogniem. jak oczy kota.

Montanelli powstal i patrzyf
na niego w milczeniu. Nie rozumial
powodu tych gwaltownych wyrzi-

tow: ale rozumial jaka ostatecznosé
ie podyktowata; a to zrozumiawszy
przebaczyl wszystkie doznane znie-
wagi,

— Uspokdi sie pan — rzekt —
nic cheiatem cie tak bhole$nie dotknaé.
Bog widzi. nie byto moim zamiarem
zwala¢ mego ci¢zarn na ciebie. kto-
rv masz juz tyvle do dzwigania. Ni-
ady tego w zyein nie uczynitem.

— To klamstwo! — krzyknal
Bak z zaiskrzonemi oczyma. — A hi-
skupstwo?

— Co? — Biskupstwo?

— A! Zapommniate§ o tem. ksie-
7ze! To tak tatwo zapomnied! ..Je-
zeli cheesz. Arturze. napisze. ze nle
moge jechac¢™. Ja mialem decvdo-
waé o twojem 7Zyciu! Ja — dzie-
wi¢tnastoletni chiopak! Gdyby to nie
bylo tak ohydne. to moznaby peknac
ze §miechu.

— Przestan!

Montanelli podniost obie rece do
glowy z rozpaczliwym okrzykiem 1
wnet j¢ opuscil.  Zwolna podszedt do
okna. usiad! na parapecie i opart ¢czo-
lo o kraty. Bak lezat patrzac na mie-
£o i drzal. jak listek.

Po miejakim czasic
wstal blady. iak plotno.

— Przepraszam — rzekl. usili-
igc maprozno zachowaé z2wvkly spo-
ko6j - — musze wracaé do domu. Czu-
i sie niczdrow.

Montanellf

Dalszy ciag nastapi.




Jedyna przygoda
panny Wiecowny.

Sliczna panna Lili o starannie wy-
szlifowanych paznokietkach i zalotnych,
jasnych $lepkach, wszcze$liwie przebyla
przez chorobe .,sanitarng™ i ,bezdomna™.
Przez jaki§ czas zywo interesowala sig
sprawa milicyi. Nie omieszkala wesprzec
swoig mila osdbka i Zolnierzy polskich.
Byla obecna mna wszystkich popisach

skautéw. Stale jednak wracala z niczem
do domu. Pigkne oczeta pokrywata mgla
smutku i niewypowiedzianej teskmoty.

Juz przypuszczali znajomi i Zyczliwi, ze
tesknota ta zrealizowala sig¢ w roslym
tennismajstrze z Agrykoli. Ale gdzietam!
Byl to pozér slaby i niegodny zastano-
wienia.

Zalotne $lepki patrzyly matowo, za-
to 1énily paznokietki, jak ongi§ niezare-
kwirowane tace z miedzi. Rozchylaly
sic usta malenkie, jarzebinowe. I plyne-
ly stowa niezmiernie przyzwoite, bardzo
wytresowane i zawsze w gorsetach do-
brego ulozenia tkwiace. Zreszta panna
Lili miala reputacye nienaganna, chod
ciekawo$¢ zycia szalala w niej i nieraz
prowadzila w zaczarowany kraj basnm.
tatwo przeimowala si¢ przytem — ale i
predko zapominala.

Az tu nowo$¢ mieslychana. We
wszystkich pismach, na rogach ulic ob-
wieszczenia, we wszystkich domach zna-
jomych omawiaiag tylko wybory i wiece.
Panna Lili wnet zdecydowala, Ze nie o-
puéci zadnego wiecu. Od samego ranka
pobiegla do jednego komitetu i wydostu-
la bilety weiSciowe. W innym nie od-
méwiono jej, cho¢ obywatel rozdajacy
mial skrupuly matury prawnej. Obywatel-
skie wiece nie porwaly jednak panny
Lili. Dopiero wielkie mittyngi dzielnico-
we, na Pradze, w Mokotowie czy na
Woli rozgrzaly na dobre zainteresows-
nie panny Lili dla towarzyszy i to szcze-
g6lniej dla jednego przemawiaiacego. Od
tej chwili zjawiala sie na kazdym wiecu
socyalistow w pieknym, letnim, bialvm
kostyumie i wsluchiwala sie w litanie
podlo$ci mieszczanskich, burzuazyjnych,
kapitalistycznych.

Jasne oczy patrzyly obojetnie. Tyl-
ko r6zowe nozdrza rozchylaly sig, jak
kielichy kwiatéw i pier§ falowala szyb
ciei.

Podobaly sie jej odwazne stowa za-
palnych mlodzieicow, budujacych 7y-
cie $miale, bez zadnych klamstw kon-
wencyonalnych. Jaki to byl inny o sze-
rokim, bohaterskim tchnieniu §wiat! Na-
pewno mamusia wydrwilaby te piekne,
madre stowa. Ale Lili od czegdz jest
mloda i mlodoscia silna! Gwaltownie
chciala przytem poznaé odwaznego i
przyvstepnego agitatora. Diugo wahatla
sig.

Wreszcie wzigla na odwage | napi-
sala list krétki: ,Przyidz chlopcze drogi
do Lazienek. Jutro o 2. 6 popoludniu. Nie
zwazaj na ‘deszcz czy niepogode. Twoia
Lili WiecoHwna',

Drogi chlopiec list odczytal z zain-
teresowaniem. Wprawdzie o sz6stei mial
+gadac¢" na szosie gborczewskiei, ale po
doktadnym rozrachunku sumienia i czasu
pebiegl na spotkanie.

Slorice jasne kladlo srebro swezo u-
roku na stare drzewa i krzewy.

Panna Wiecowna czekala juz o sz6-
stei w umdéwionem mieiscu. Zaczepifa
drogiego chlopca pierwsza:

— To ja panie czekam na pana —
i wyciagnela drobna raczke na przywi-
tanie.

— Jestem Stanislaw... — przedstawic
sie¢ nieomieszkal, na co ustyszal odpo-
wiedz:

— Wszystko mi jedno. Nazywam
sie Lili Wiecowna, gdyz chodzg na wie-
ce stucha¢ pana.

Schylit glowe na znak wdzigcznodcw
Lili odwaznie zagabnela:

— (dzie poidziemy?

— (dzie pani kaze?

— Do pana...

Zglupial odwazny agitator na tak
§miale wyznanie. Zar6zowily si¢ mu po-
liczki od wstydu czy nieoczekiwanej pro-
pozycyi. Nic nie odpowiedzial. Stracil
zupelnie kontenans. Spoirzal z podelba
na §liczna Lili i uwazal, ze na taka pre-
pozycye godnie odpowie tylko jednem
slowem: kocham. Po chwili namystu 1
meczacego milczenia wybral ewentual-
no$¢ inna. Nic nie mowiac, sklonil sig
nie$mialo kapelusikiem i.. drapnal.

Tak skonczyla sie pierwsza przygo-
da pieknej panny Lili. Wracala do do-
mu zirytowana. Juz wiecej na zaden
wiec nie pojdzie!

Firlej.
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Notatki
literackie.

Czasy sadownictwa rosyjskiego
w Warszawie.

Znany historyk, ukrywajacy si¢ pod
kryptonimem Alkara, oglosil interesujace
.Kartki z pamietnika starego mecena-
sa‘ p. t. ,,Czasy sadownictwa rosyiskle-
¢o w Warszawie® od 1876 —1915 r.
Wspomnienie to zainteresuje szeroki
og6l. Sadownictwo polskie zniesione u
kazem Aleksandra Il oddalo wladzg przy-
byszom ze Wschodu, ludziom nie znaia-
cym zupelnie stosunkow mieiscowych, no
i prawnie nie zawsze wyksztalconym.
Sad mial sig staé marzedziem rusyfika-

cyi. Szczegdlnie sady pokoju mialy
spelnia¢ dziejowg misye rosyjska naa
Wisla®,

O niektérych sedziach, ich zaletach
umystowych, pijanstwie, burdach, lapo-
wnictwie, az roi sie w tych wspommie-
niachh  Alkara. Byl to przytem sam
Lkwiat" inteligencyi rosyiskiei, pragna-
cej przez szykany i donosy dorobi¢ co
szybciej rangi. W ostatnich czacach
ziawil sie dopiero ityp adwokata rosyi-
skiego, przybywaijacego mna goécinne
wystepy do Warszawy. Ongi§ tez gra-
sowaly podobne indywidua. Alkar wspo-
mina niejakiego Nesterowa, adwokata,
nieszcze$liwca bez nog, ktoéry, iak mo-
wiono, nie ,chadataistwowal”, lecz wy-
cieral sie po sadach, przesuwaijac si¢ po
podlodze z wezowa szybkoscig. Wspom-
nienia starego mecenasa w edycyi Alka-
ra sa bardzo ciekawym przyczynkiem
do historyi sadownictwa rosyiskiego w
Polsce.

Rozwoj terytoryalny Polski.

W pracach Kola geograficznego wy-
szla interesujaca rozprawa p. Kazimierza
Tymienieckiego p. t. ,,Rozwdj terytoryal-
ny Polski“. P. Tymieniecki uwaza, ze
Lwytworzone historycznie teorytoryum
Polski nie jest pozbawione spoistoéci we-
wnetrznej, dzigki pomyS$lnemu ukladowi
systemu rzecznego'. Wedlug podzialu
dziejow, terytoryum Polski rozpatruje p.
Tymiecki z punktu widzenia 5 okre-
séw: okres pierwszy sigga do roku 1138,
okres drugi trwa do 1386 r., okres trzeci
konczy sie w 1569, okres czwarty w
1772, a okres piaty jest juz za czasow
rozbiorowych. Praca ta moze zaintere-
sowaé nietylko fachowcédw. Jest bardzo
jasng w ukladzie, przez co tez doskona-
le moze sluzy¢, jako konspekt niemal
dziejéw ojczystych.

De profundis.

Powie§é St. Przybyszewskiego ,,De
Profundis™ zjawila si¢ w edycyi drugiey,
w bardzo gustownej choé skromnej sza
cie wydawniczej. Miloénicy talentu Przs.-
byszewskiego beda mogli latwo ja naby¢
obecnie; za czaséw rosyiskich byla za-
broniona przez cenzurg. Jest to jedna z
pierwszych prac autora ,Dla szczeScia®.
Nie zestarzala si¢ zupelnie i choé czas
nasunal caly szereg zainteresowar o zu-
pelnie innem zabarwieniu, czyta sig tg
powie§é-poemat z nieslabnaca uwaga.

Kalendarz uniwersytecki.

Na semestr letni opracowal dr. Jan
Mieszkowski Kalendarz uniwersytecki, w
ktérym zawarl wszystkie majcenniejsze
informacye dotyczace wszechnicy naszej
warszawskiei. Na wstepie zamieszczono
tre§ciwa historye uniwersytetu warszaw-
skiego (1816—1915). Uroczysto§¢ otwar-
cia uniwersytetu w dn. 15 listopada 1915
r. zostala tez szczegdlowo omébwiona.
Statut tymczasowy uniwersytetu wa..
szawskiego oraz przepisy dla studentow
wraz z odezwa rektora uzupelniajg in-
formacye kalendarza. Rozumie sig, 7e w
kalendarzu zalaczono tez wykaz oplat,
adresy wladz i profesoré6w uniwersyte-
ckich, jak rowniez i adresy wszystkich
studemtéw. Dla os6b zainteresowanych
Kalendarz ten jest cennym przewodni-
Kiem informacyinym.

Podregcznik gospodarstwa
wiejskiego.

Centralne Tow. Rolnicze w Krole-
stwie Polskiem wydalo bardzo cenny po-
drecznik gospodarstwa wieiskiego. Tom
pierwszy zawiera sprawy dotyczace pro-
dukcyi rolniczej. Opracowaniem tego to-
mu zajimowali si¢ pp. inz. Stefan Biedrzy-
cki, dr. Slawomir Miklaszewski, dr. An-
toni Sempolowski, inz. Czestaw Skotni-
cki, prof. Witold Stamiszkis i Waclaw
Smosarski. Ksiazka ta zjawia sig bardzo
na czasie. Rolnictwo nasze, zniszczone
przez huragan wojenny, wymaga duzo
wiedzy fachoweij, rozwagi i zastanowie-
nia, by powr6cono je do dawnego roz-
kwitu. ,,Podrecznik gospodarstwa wiej-
skiego® powinien spelni¢ taka rolg po-
mocnicza znakomicie,
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