
Zycie w teatrze.
Żyijemy wiele na zewnątrz. Na­

sze współczesne życie (kształtuje się 
poza domem. Stąd też wypływa wa 
ga, jaką przywiązujemy do teatru.

Z noku na 'rok powstają nowe 
teatry, z roku na rok wzrasta intere­
sowanie się sceną.

Książka jest protektorką domo­
wego ogniska. Wymaga samotności, 
skupienia i przemyślenia, wymaga 
spokoju i kompletnej izoJacyi, W sali 
teatralnej, bądź na dramacie, bądź też 
na farsie, wytwarza się stan ogólnego 
napięcia, wspólny wszystkim i mato 
podatny do indywidualnego rozwoju. 
Tutaj myśli wszystkich zawisają nad 
jednam ,j tern (samem; wszyscy prze­
żywają tę samą chwilę; wszyscy śle­
dzą %a. biegiem jednej i tej samej a- 
kcyi; wszyscy są sędziami i obrońca* 
mj jednej i tej samej sprawy.

I do teatru uczęszcza mnóstwo 
osób. Jest on ulubioną rozrywką. Z 
wszystkich, tak zwanych intellekłual- 
nych rozrywek, jakich dostarcza 
Sztuka, najnllubieńszą i najsilniej po­
ciągającą zastępy ludzi jest — teatr.

Teatr jest przedłużeniem życia, 
jest jalkgdyby dalszym ciągiem, wy­
powiedzeniem się, zrealizowaniem i 
dokonaniem tego, ico miało miejsce, 
lub miejsce mieć mogło w rzeczywi­
stości.

Ta ciągłość życia w teatrze jest 
też najważniejszą przyczyną, dla 
której luidzie wszystkich sfer i roz­
maitych temperamentów, uczęszcza­
ją tak chętnie na widowiska tea­
tralne.

I nie da się zaprzeczyć, że iw tea­
trze interesuje tylko, zawsze i prze- 
dewszystkiem życie, stosunek życia 
do człowieka i człowieka do życia.

To, co jest najważniejszym pro­
blematem dla człowieka—bez wzglę­
du na  jego usposobienie, czy szuka 
uogólnień filozoficznych, czy po po­
wierzchni rzeczy przechodzi — to,

co stanowi przedmiot jego myśli, 
musi mu ze sceny odpowiedzieć.

A tern najważniejszem, kto wie, 
czy nie jedynem zagadnieniem, jest 
życie w iswoich najrozmaitszych fa­
zach, przemianach, cieniach i odcie­
niach.

I sztuką dramatyczna jest pię­
kna, o ile idzie w kierunku życia. 
Brak jej celu, ,o ile się odeń oddala.

Dzieło ma scenie musi być ludz- 
kiem, musi zapuszczać korzenie w 
sercach żyjących.

I jeżeli jest takiem, jeżeli wnosi 
chociażby jeden moment istotnego 
przeżycia, myśli, uczucia, interesuje 
i interesować nas będzie poprzez czas 
i warunki, w jakich powstało.

Gdy nas- wzrusza tragedya Ddy- 
pałkróla łub Prometeusza źle skowa­
nego, to idziemy za głosem uczucia, 
to przemawia do nas siła 'ludzkiego 
cierpienia. Gdy śmiejemy 'się z ko- 
medyi Arystofanasa, to źródłem na­
szej radości są ułomności ludzkie, 
które przetrwały od czasów staro­
żytnych.

Żaden historyczny dramat, poza 
zewnętrzna stroną, dekoracyjną, nie 
jest w stanie przyciągnąć, jeżeli nie 
jest dramatem, którego podstawy 
uczuciowe nie są pokrewne cierpie­
niom współczesnym, o ile istotne ży­
cie nie przedziera się poprzez obcą, 
często zimną i nieciekawą formę.

Dramat, posiadający uczuciowo 
i wewnętrznie nieprawdo,podobne sy- 
tuacye, musi upaść. Dramat musi być 
w najogólniejszym znaczeniu tego 
słowa zrozumiałym. I :nie idzie tu 
o poszczególne, drobne fakty łatwe 
luib trudne do ujęcia, lecz o sam prąd 
życia.

Zatem w dramacie 'idzie przede- 
wszystkiem o napięcie życiowe.

Zależnie od siły i talentu autora 
dramatycznego, dramat bywa synte­
zą życia, jego usymbolizowaniem, 
upostaciowaniem poszczególnych u­

czuć, lub też, pOprostu ich fragmen­
tem.

Teatr starożytny Sofoiklesa, a 
następnie teatr nowożytny Shąke- 
spear‘a, Raoine‘a, Calderona, .Słowa­
ckiego daje obraz symboliczny, wy­
olbrzymienie życia, uczuć i myśli.

Te (wielkie dramaty wielkich u- 
czuć i wielkich namiętności mają swą 
trwałość i ciągłość w teatrze, są sze­
regiem ogniw splatających się w jed­
no wielkie koto życia. I dla nich wła­
ściwie powstał teatr, i na nich się o- 
piera.

Teatr współczesny interpretuje 
współczesne życie. Dramat scenicz­
ny jest ną każdym kroku dalszym 
ciągiem (dramatu życiowego, ekspo- 
zycyą dramatu wewnętrznego.

Możnaby wprawdzie rzec to sa­
mo o .powieści; lecz gdy czytając 
książkę musimy fantazyować życie, 
dopełniać obrazami, szukać ; wyobra­
żać sobie bohaterów, w teatrze lu­
dzie żywi stają przed nami. Wewnę­
trzna treść daje autor, powłokę ze­
wnętrzną stwarza aktor — i .oto bo­
hater, bohater z krwi i kości.

Teatr jest lustrem, w którem 
społeczeństwo siebie ogląda. Symipa- 
tye i antypatye polityczne, proble­
my psychiczne, nastrój chwili, Oby­
czaje, ideąły muszą znaleźć swój od­
powiednik. Zarówno moda, swawola, 
jak też głębsze ‘ideowe dążenia i tę­
sknoty mają swój wyraz na scenie.

Publiczność uczęszczająca do 
teatru znajduje to, czego jej potrze­
ba, bądź dopełnienia, bądź uzewnę­
trznienia nastroju, bądź wypowiedze­
nia tego, co ja nurtowało!

I dramat jest często wytłóma- 
czeniem życia, uproszczeniem sytua- 
cyi. To, co wydawało się trudinem, 
niezrozumiałem i niewylkonałnem, tu­
taj staje się inieodwołainem. Odwaga 
z jaką się wszystko (dzieje, jest prze­
konywającą. Zdanie paradoksalne, 
że życie naśladuje sztukę i 'dąży jej 
śladem nabiera cech prawdopodo­
bieństwa : życie w dramacie pobudza 
do życia w rzeczywistości.

Wrażenia,, jakie się wynosi z 
teatru są 'najróżnorodniejsze. Zależą
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nietylko od problemu, jaki podaje 
sztuka, inietylko od stopnia zaintere­
sowania, jakie budzi, ale i w jakiej 
mierze ntwór ten przeżywany. Czy 
stać ,nas na, obiektywizm wobec 'dra­
matu, czy też pod dane sytuacye, 
kolizye siebie podsuwamy i siebie 
transponujemy na slcenę.

Zagapienie, z którem najczęściej 
spotykamy się na scenie jest miłość. 
Dowcipne zdanie La Rochefoucau!d‘a, 
że wiele osób by nie kochało, gdyby 
nie słyszało o miłości, nie da się ani 
potwierdzić, ani też zaprzeczyć, al­
bowiem niemal jedynym tematem 
teatru współczesnego jest miłość. 
Ona stanowi o losie bohaterów, ona 
jest źródłem szczęścia, luib przyczy 
ną ruiny; ona narzuca się wbrew 
wszelkim przewidywaniom i ona zba­
wia stęsknionych.

Nieliczne dramaty narodowe i 
dramaty z tezą społeczną niedługo u- 
trzymuiją się na repertuarze jeżeli 
pierwiastek erotyczny nie łagodzi 
choć trochę tej drugiej rzeczywisto­
ści, którą publiczność najchętniej 
wyklucza z widowisk teatralnych.

Miłość i tylko miłość dominuje 
na scenie; po jej prawdę, czy też złu­
dzenie dążymy do teatru.

Cały współczesny teatr kręci się 
dokoła tej samej osi. Zasługa nowych 
utworów nie 'leży nigdy w temacie, 
lecz w tonie, akcencie i atmosferze 
jaka otacza akcyę. Czuje się nowy 
realizm życia, który wnosi każda do­
bra sztuka.

Utwory współczesne chociażby 
Caiłłavet‘a i de Flers‘a lub Bernstei­
na interpretują najwspółeześniejsze 
wrażenia i namiętności ostatnich lat, 
są odbiciem nastroju chwili, którą 
żyjecała publiczność.

Sentymentalne, liryczne, uczu 
ciowe naistroje komedyi Caillavet‘a i 
de Flers‘a, Capus‘a, Tristan, Ber­
nard*^ Maurycego Donnay‘a i tylu in­
nych fabrykantów sztuk francuskich, 
cieszących się ogromnem powodze­
niem, sa tern życiem, jakiego łaknie 
widz. Są tu sytuacye dosyć dra­
styczne i w miarę nieprzyzwoite, za­
bawne, nieoczekiwane, ‘dramatyczne, 
romantyczne — * ale wszystkc koń­
czy się dobrze i przed ołtarzem. Na­
wet pary, obchodzące jubileusz dwu­
dziestopięcioletniej wolnej miłości, w 
ostatnim akcie legalizują swoi zwią­
zek. Cnota zwycięża, idealizm 
tryumfuje.

Nerwowy, gorączkowy nastrój 
Bernsteina i Bataiille‘a, ekspansywne 
natury bohaterów, kolizye istotnie 
dramatyczne, to znowu inne współ­
czesne życie, które przemawia szcze 
rzej, od Judzi, choć niemniej od nich 
prawdziwie.

Innem zgoła życiem tchną dra­
maty Wedekinda, Schnitzlera, Bahra 
lub Wieda. Niema, w nich powierz­
chownego a wytwornego badinage‘u, 
przyrodzonego francuskiemu usposo­
bieniu, ani też pełnych temperamen­
tu, wybuchowych scen. Tutaj odsła­
niają się maski i przemawiają same

instynfcta, niezawsze piękne, a czę­
sto nawet i śmieszne.

Inny gatunek wrażeń 'wprowadza 
na scenę Bernard Shaw. Utwiory je­
go, właściwie obrazujące życie an­
gielskie, są szeregiem policzków wy­
mierzonych błędom i wadom naro­
dowym. A że większość tych wad, 
błędów i śmiesznostek 'ma, cechy ra* 
czej lOgóino-łudzkie, więc też na ob­
cych scenach cieszy się Bernard 
Shaw szczerem uznaniem.

Z utworów swych Bernard Shaw 
wyrzuci! najzupełniej akcyę. Sytua- 
cy.a?aktu pierwszego często niczem 
się nic różni .od sytuacyi aktu osta­
tniego. Prawda lub kłamstwo, uczu­
cie lub obłuda, którem się bohatero­
wie obdarowali wzajem, w malej mie­
rze wpływa na życie bohaterów. Ber­
nard Shaw lubi rozmawiać ze sceny, 
lubi odsłaniać skrawki myśli, strzę­
py uczuć i śmiesznostki, które tak 
chętnie oglądamy... u innych.

Nasz repertuar teatralny ostat­
nich kilku lat jest ‘bodaj czy nie ,naj- 
lepszeim i najdokładniejszem zilustro­
waniem życia,.

Brak w nim .było absolutnie ciąg­
łości ideowej, wyrazistości kierun­
ków sztuki. Dzieła Słowackiego, Mi­
ckiewicza, Krasińskiego i Wyspiań­
skiego pojawiały się, jak meteory. 
Teatr nie kształcił publiczności, ale 
naginał się do 'jej najmniej wybre­
dnych wymagań, wystawiając to, co 
publiczność lubi, to, czego chlce, to, 
na ozem się bawi, lub co zaspakaja 
jej głód nerwów.

Stąd ta dziwna rozbieżność, nie- 
proporcyonalność 'i dzieł i autorów. 
Stąd też niebywałe skoki od Skraj­
nego naturalizmu, utworów Zapol­
skiej do poetycznych marzeń W y­
spiańskiego.

I we wszystkiem kolejno a cza­
sem jednocześnie lubuje się publicz­
ność, przerzucając z niebywałą łatwo­
ścią z .nastroju w nastrój, wszędzie 
i zawsze szukając życia.

Na 'zasadniczem tle utworów za­
granicznych, .przeważnie francuskich, 
pojawiają się na naszym repertuarze 
utwory naszych autorów, które nie­
tylko dorównywują, ale przeważnie 
przewyższają sztuki obce.

I tu przemawia życie, czasem 
drogie, czasem przykre, czasem po­
godne, czasem smutne, czasem śmie­
szne, lecz w każdym razie hlizkie i 
nasze.

Ten potok życia przepływa 
przez wszystkie utwory, wije się czę­
stokroć dziwaczna wstęgą, lecz za­
wsze słyszymy jego rytm.

Karykaturą jest życie w utwo­
rach Zapolskiej. Panie Dulskie, ko­
biety bez skazy, galerya Ahaswerów, 
wszystko to typy grotesikowo-tra- 
giczne.

W kierunku prezentowania na 
scenie takiegoż życia i takichże ty 
pów poszło kilku mniej i więcej zdol­
nych dramaturgów. Lecz gdy w isto­
cie talentu Zapolskiej ileży ów natu­
ralizm szpetotą swą .przerastający

rzeczywistość, — fotografowanie ży­
cia, kopiowanie, wyławianie zeń mę­
tów i podsuwanie publiczności nic 
wspólnego ze sztuką niema.

W karykaturach także lubuje się 
bujny talent Adolfa Nowaczyńskiego. 
Posiada on najzupełniej indywidual­
ny sposób patrzenia na życie, które 
szeregiem obrazów bądź współcze­
snych, bądź historycznych rzuca 
przed oczy widza.

Nowaczyńskiego nurtuje praw 
dziwa pasya, nienawiść do płaskości. 
snobizmu, Obłudy, małpiarstwa diucha. 
Zrzuca więc śmiało maski, nawet z 
tych, do których przyrosły z tytułu 
tradycyj i przeszłości. Strąca z pie­
destałów i godzi mieczem satyry.

Znacznie łagodniejszą jest kary­
katura życia, którą na scenę wnosi 
Włodzimierz Perzyński. Bohaterów 
swych prowadzi do panoptikum; tam 
przed lustrami wklęsłem! i wypukłe 
mi stawia swoją galeryę i przygląda 
się ich „cnotom" kardynalnym,; głu­
pocie, snobizmowi, próżności, kabo- 
ty.nizmowi, obłudzie... Każdą z tych 
■cnót inaczej się w owych zwiercia­
dłach odbija — a właśnie ta dziwna 
nięproporcyonalność jest wyborną 
karykaturą życia w sztukach iPerzyń- 
skiego.

Z prawdziwa obojętnością Odno 
si się Perzyński do ludzi, którzy 
przychodzą doń z rzeczywistości; ,nfe 
cieszą go cnoty, ani nie martwią wa­
dy, lecz conajmniej bawią usterki I 
powikłania będące źródłem śmiechu.

Zycie zamożnej buirżuazyi i pół­
światka. typy warszawskie maluje z 
prawdziwą maestryą Perzyński i da,- 
je szeregi pociesznych komplikacyl 
pełne szczerej, wzgardliwej wesoło­
ści.

Sporo nerwu życiowego' posła 
dają też utwory Gorczyńskiego. Ale 
po kilku sztukach barwnych, intere­
sujących, szczerych, obfitujących w 
charaktery świeże i ciekawe młodzie­
ży naszej, zaprzestał pisywać dra­
maty.

Sztuki, pod względem techniki 
teatralnej, naprawdę skończone daje 
Stefan Krzywoszewski. TranspOnuje 
on życie do teatru całokształtem o- 
brazów. I to, oo .przenosi na scenę 
jest zawsze znamienne, zawsze cie­
kawe i 'zawsze posiada miarę arty­
styczną.

Większość dramatów Krzywo- 
szewskiego jest sztukami obyczajo- 
wemi; w dwóch przedostatnich prze­
prowadził ciekawy eksperyment po­
łączenia rzeczywistości z marzeniem, 
codzienności z fantazyą. Udało się 
to najzupełniej i utwory te wniosły 
na scenę nowe walory życiowe.

Pełne prawdy, siły, talentu są 
dramaty Tadeusza Rittaera. Wzywa 
się .on w dusze 'ludzkie prawdziwe. 
Daje też dusze nerwowe, bez woli, 
nie zdolne do jakiegokolwiek czynu, 
których losy znaczą się dziwacżne- 
mi zygzakami. Cała współczesność 
maluje się w tych przepięknych dra-



matach, owianych szczerą i z głębi 
ducha płynącą -poezyą. 'Przejaskra­
wione i niedopowiedziane 'barwy ży­
cia odtwarza Rittner. I zaspakaja 
najidalej idące tęsknoty artystyczne.

Talkiem mniej- więcej było życie 
w teatrze, po które publicaność się­
gała z życia codziennego.

Gustaw Daniłowski.
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Liii przymknęła oczy i leżała 

nieruchomo, a jej blada twarz w oto­
czeniu trochę rozwichrzanych wło­
sów wyglądała, jak kamea w złotej 
oprawie.

Regularne jej irysy, wysubtelnio- 
ne cierpieniem, czyniły wrażenie ja­
kiegoś nieziemskiego zjawiska, tkwi­
ło w nich jednak wzruszające piękno, 
pełen melancholii czar i ten zagadko­
wy urok, który miewają nawiedzają­
ce w snach, niepilastyczne jednak do­
statecznie wyraźnie marzenia.

— Spi! — szepnął Stefan, kła­
dąc palec na. ustach, gdy na progu 
stanął Brunon.

Łil.i istotnie spała.
Obudziła się dopiero pod wie­

czór, czuła się jakoś nieswojo, ale 
przynaglana przez Brunona musiała 
jeść więcej, niż zwykle. Przy końcu 
kolacyi rozruszała się, ożywiła i na­
wet ślady rumieńców wystąpiły je) 
na twarzy.

Ody przyszedł czas spoczynku, 
oświadczyła, że jej się spać zupełnie 
nie chce.

— No, to ja baw, Stefanie, ja 
muszę jeszcze popracować, a jutro 
wypadnie mi wcześniej wstać: musl- 
my splantować jednę ulicę.

Spojrzał na zegarek.
— Za godzinę dasz (jełj łyżkę tej 

mikstury — wskazał na flasżkę.
-  No, Liluś — pocałował ją w 

rękę — nie będzie dużo mówić i po­
stara się zasnąć.

— Zasnąć — wymówiła Liii, gdy 
wyszedł — gdyby to można :na roz­
kaz spać, Śnić, czuć, czynić wszyst­
ko — możeby to było i dobrze.

— Wątpię — zauważył Stefan— 
życie by straciło wszelki urok bez te] 
swobodnej g ry  uczuć, instynktów, 
chęci i pragnień.

— O tak — zamyśliła, się Liii, 
leżąc na wznak z podłożonemi pod 
głowę dłońmi, przyczem zsunęły się 
luźne rękawy jej matiinki, odsłaniając 
białe, alabastrowe ramiona, z pod a- 
żurów błyszczały id-opół obnażone, 
ziekka dyszące, pełne pokus piersi.

Stefan mimowoli przymknął o- 
czy, czując, że drży j przez zmrużo­
ne .powieki chłonął ją  oczyma.

Liii poznała wymowę tego wzro­
ku, szybko spuściła ręce, zasłonfła 
rzęsami źrenicę, czując prawie z 
przerażeniem, podnosząca się w niej

Nowe warunki w jakich się znaj­
dujemy, pozwolą inam ina pełnie ży- 
cia, która nam też będzie musiała 
odpowiedzieć ze sceny.

Tej pełni życia teatralnego, tego 
świeżego odżywczego głosu trzeba 
nam.

H. Jelenkiewicz.

zwolna ciepłą, wibrującą falę, od któ­
rej wzdymają się piersi i słodko roz­
chylają 'lista.

— Liii — -porwał ją w objęcia 
Stefan i począł całować i ściskać, 
rwać obłąkanemi rękoma wstążki na 
ramionach.

. Nieprzytomny, jak przez mgłę 
słyszał jej szlochające szepty:

— Stef, puść mnie Stef!...
A potem 'poczuł słodkie, pie­

szczotliwe na szyj Objęcia...
Ody .oprzytomniał, ujrzał jej 

twarz upojną, ale przeraźliwie bladą 
z zastygłemi łzami wstydu w powie- 
kąch, podobną do tej, jaką była, gdy 
ją ujrzał poraź pierwszy.

Rozrzewniony począł całować jej 
policzki, oczy i iczoło, powtarzając 
jej imię.

— Puść mnie Stef — posłyszał 
dziwnie bolesny jej głos.

Usunął się urażony, potem znów 
się zbliżył, by powiedzieć jej dobra­
noc, i spostrzegł, że ma cierpiące, 
spieczone wargi, jakby zaszłe szkli­
stą .powłoką, męczeńskie oczy i wy­
raz twarzy zastygły i jakby martwy.

— Dobranoc — wymówiła ściąg- 
niętemi ustami, Obróciła się i wtuliła 
twarz w poduszki.

Św.iida westchnął, udał się do 
swego pokoju i czuł się trochę nie­
swojo, w półśnie dopiero wróciła i 
rozpłynęła, się w nim isłaba, ale pie­
szczotliwa falą doznanej rozkoszy, 
którą Ukołysany, zasnął.

Wstał późno i gdy z onieśmiele­
niem wszedł do pokoju Liii, zastał 
przy niej Brunona.

Podała mu rękę, nie odrywając 
oczu od surowego oblicza architekty, 
na którego patrzyła wzrokiem jakby 
winowajczym, niezwykle serdecz­
nym i nieco żałosnym. Wreszcie 
spojrzała na poetę Ukradkiem i rze- 
kła z wyrzutem:

— Widzisz, zapomniałeś mi dać 
lekarstwo, Brunon poznał, że nic nie 
ubyło z flaszeczki i jest bura, w do­
datku zapowiada, że będzie sam czu­
wał, bo ty jako pielęgniarka jesteś 
na nic.

Muszę się .zgodzić na tę -decyzyę 
na czas pewien.

Mówiła wszystko sztucznie żar­
tobliwymi tonem.

-  Brunonie, istotnie zapomnia­

łem — począł się tłom a-czyć zawsty­
dzony poeta, ale -na przyszłość...

— Niema o czerń mówić — prze­
rwał trochę oschle Brunon, — co się 
stało, nie wróci.

— Tak, nie wróci...
Ze szczególnym akcentem po­

wtórzyła, Liii, patrząc w twarz Ste­
fana.

Stefan przybladł ziekka, a gdy 
Brunon wyszedł, po długiej pauzie 
ośmielił się zapytać:

— JUk mam rozumieć to ,,-nie 
-wróci"?

— Nie wiem sama, bezwiednie 
na -usta nawinęło -mi się to słowo, mo­
że słuszne; nie Imówmy o tern lepiej, 
czu-ję, że nie jesteśmy zupełnie w .po 
rządku, a to, co mi -powiedział Bru 
non — zaczęła mówić gorączkowo -  
wprost mnie przeraża...

— Okazuje się, że jemu, który 
sypia, jak kamień i n-ie doświadcza 
nigdy koszmarów, dziś się śniło, że 
jakieś drobne ręce ściskały mu gar­
dło... drobne, więc -może mioje, lub 
twoje...

— Liii, cóż z tego?
— Nie mów tak, ja jestem tym 

wstrząśnięta do -głębi, -gdyby tak by­
ło w istocie, że to nasze dłonie, by­
łoby to straszne!...

— Tak, Stef, krzywo poszło mi 
życie i nąpr-ostować już się nie da...

— Gzy można zwykły zbieg -o- 
koli-czności brać seryo? — próbował 
perswadować Stefan

— Mój -drogi, wszystko jest wła­
ściwie zbiegiem okoliczności, jakąś 
posupłaną siecią, która nas zagarnia, 
plątaniną, w której się trudno- roze­
znać — mnie się zdawało wszystko 
talk proste, dające się tak łatwo roz­
wiązać, a jednak — pomyśl sam — 
czy ja mu o tern, co zaszło — pło­
mień przeleciał jej po twarzy — po­
wiedzieć mogę? ośmielę? jem-u, któ­
ry z takiem zaufaniem zostawił nas 
sam na -sam.

Stefan milczał, czuł się dość po­
sępnie i dopiero rozchmurzył się na 
myśl o dymisyi, sądząc, że czas 
wszystko- naprawi. Postanowił sko­
rzystać z wolnego czasu, by -zwiedzie 
miasto i tegoż wieczoru wybrał się 
do teatru.

Brunon -czuwał przy Liii, której 
otwarły się jakby za długo zamknię­
te upusty niezwykłej serdeczności i 
wprost chorobliwej tkliwości.

Go moment brała go za rękę, 
wodziła nią sobie po policzkach, ca­
łowała raptem, a igdy się pochylał 
nad nią, brała w ramiona jego głowę 
i rozczesywała palcami płowe włosy.

Pieszczoty te wprawiały Bruno­
na w stan niezwykłego rozrzewnie­
nia. Czuł, .jak mu, niby wosk, topnie­
je jego męskie serce, cisną się na usta 
jakieś niedające się ująć w słowa de­
likatne uczucia, rodzą się w oczach 
czyste łzy.

Któregoś wieczoru -przytuliła si<s 
. ido niego i szeptała na- ucho:

— Czemu Brunon nie ch-ce mnie 
nigdy, jak -dawniej, pieścić, czy mnie 
już nie kocha? Brunon drgnął.
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— Liii! — zawołał, glos mu śtę 
zwinął z nadmiaru wzruszenia.

Liii przygarnęła jago głowę do 
piersi, z miłosną twarzą usunęła mu 
się w ramionach, m ała na ustach 
wyznanie winy, chciała powiedzieć, 
zaczęła nawet mówić, ale jej słowa 
zginęły w zmąconej świadomości, za­
lane) rozkoszą.

Następnych idni Lilii 'byłą, niezwy­
kle małomówna i jakby obu im obca.

Dopiero, znalazłszy się sam na 
sam ze Stefanem, powiedzaita z roz­
dzierająco smutnym uśmiechem:

— Dopuściłeś się jednego grze­
chu, pewnej małej zbrodni w stosun­
ku do mnie spełnionej: boś mi dał 
odczuć zanadto dobitnie, że miłość 
wasza wraz z ciałem mojem w proch 
się rozsypie... Może to jest natural­
ne, może to się dzieje zawsze, może 
jąłbym nie była pod tym względem 
lepsza, ale niemniej — ciągnęła zła­
manym głosem — to jest bardzo bo­
lesne idla tych, co odchodzą...

Liii umilkła i ijakby nagle silnie 
przygasła. Było to ostatnie dej wy­
znanie i jalkby ostatni błysk pełni sił 
ducha, po którym nastąpił straszny 
upadek.

Wezwani lekarze zastosowali 
czysto symptomatyczne środki, przy­
znając, że są bezsilni.

Liii zaczęły napastować dziwne 
trwogi tak, że ciągle Brunon, -lulb Ste 
fan musieli być obecni.

Nie otwierając oczu, czepiała się 
ich rąk, poznając na ślepo ich dłonie.

Ody trzymali ją obaj za ręce, 
uspakajała się i zapadała jakby w le- 
targiezny sen.

Chwilami budziła się blada, jak­
by czemś przerażana, szeptała bła­
galnie:

— Trzymajcie mnie, bym nie 
umarła!

A potem nachodziły ją wspom­

nienia z dawnych, dziecinnych lat: 
wzywała imienia matki, przyczem 
twarz dej przybierała wyraz tak słod­
ki, dziewczęcy, że nie mogli Po­
wstrzymać się od łez. W tych wspól­
nie przeżywanych uczuciach trwogi 
i bólu zadzierzgnął się między nimi 
ścisły, serdeczny węzeł, o (którym 
marzyła Liii.

Szczególnie ciężkie były dla nich 
chwile, gdy rozwartemi szeroko, zgo- 
rączkowanemi źrenicami wpatrywa­
ła się tak silnie w  ich twarze, jiakgdy- 
by je chciała- utrwalić w oczach na 
wieki, wyuczyć się na pamięć, by nie 
zapomnieć nigdy i poznać choćby po 
latach...

,W tern jej spojrzeniu dostrzegali 
i-akąś otchłań zrozpaczonej miłości i 
straszne sygnały rozstania.

Starali się nie odstępować jej 
ani na krok. Brunon przestał bywać 
w biurze i 'załatwiał interesantów 
przez telefon, lub w domu. Któregoś 
razu, gdy poszedł wezwany do tele­
fonu, Liii, która wydawała się śpią­
ca, raptem podniosła się.

— Stefanie, gdzie Brunon?! 
krzyknęła niezwykle doniosłym 1 
przeraźliwym głosem.

A gdy wpadł przerażony Bru­
non, chwyciła ich obu za ręce, wy­
prężyła się, wstrząsnęła się i upadła 
ną poduszki bezwładnie. Twarz je) 
zrobiła- się kredowo-blaidą, a z rąk 
począł w ich dłonie sączyć się mo­
gilny chłód.

— Brunonie, co to jest?! — po­
czął jąkać Stefan.

Twarz Brunona stała się szara, 
jakby kamienna, delikatne, jak płat­
ki, jej ręce złożył na piersiach i wy- 
rzekł:

— Nie żyje.
Stefan padł przy jej łożu na ko­

lana i począł szlochać, Brunon sie­
dział długo, jak zdrętwiały, patrząc

tia jej cudne zwłoki tak piękne jesz­
cze, tak blizkie sercu, a tak straszne 
w swej absolutnej obojętności...

Wreszcie podniósł się, włożył 
palto i wyszedł zająć się sprawą po­
grzebu, który-wypad! wspaniale. W 
powodzi świateł i kwiatów na kata­
falku marmurowo-biała nie wygląda­
ła na umarłą, lecz tylko na zastygłą, 
a subtelna jej twarz przybrała wyraz 
trochę ostry i niepowszednio po­
ważny.

Konduktowi towarzyszyło wiele 
osób życzliwych i ciekawych, któ­
rych intrygowała zwłaszcza osoba 
dość już głośnego poety.

-Gdy zasypano mogiłę, wsiedli o- 
baj do jednej karety i dojechali do 
domu, nie zamieniwszy z sobą ant 
słowa.

W  chwili wyjiazdu poety, przy 
pożegnaniu, drgnęły ich serca cieplej- 
szem uczuciem, obiecali ido siebie pi­
sywać, ale nie napisał żaden.

Znikło to, ico ich dzieliło i łączy­
ło i stali się idila siebie zupełnie obo­
jętni.

Smutek z powodu utraty LIII 
wsiąkał powoli w powieść Stefana, 
która zyskiwała przez to wiele.

Brunon w nawale zajęć gubił 
swój ból, który się ostatni raz silnie 
odezwał, gdy poczęto sadzić drzewa 
w Anielinie. To też na bibie, urzą­
dzonej z tego powodu, był nie w hu­
morze i pił dużo.

Najdłużej pamiętał ,o Liii stały 
jej wielbiciel i przyjaciel, Załęski. 
Stary kawaler, -nie mając nikogo 
blizik-iego, odwiedzał dość często jej 
grób, a powróciwszy z cmentarza 
wpatrywał się w uśmiechniętą na pię­
knej fotografii śliczną jej twarz 1 
szeptał:

— Mogłem być szczęśliwy! 

KONIEC.

BOLESŁAW ZYGM. LUBICZ.

Pieśń ułanów polskich.
Zastyga w kolumny ma dusza, 
Pierzchają płaczliwe uipiory —
Błysk stawy. Padl cień pióropusza,
Rży koń i szczeki miecz Wernyhory. 
Katedra gotyku śród mgławic,
Szept 'trwogi w oddali zamiera,
Lśnią kosy sławetnych Racławic,
Lśnią lance z pod Somo-Sierra.
Zawisły i ważą na szali 
Nie łzy, ale krople rubinu —
Widnokrąg, widnokrąg sic pali,
Spowity wieńcami wawrzynu!
Woń kwietną na głowy nam prószy 
Wiosenka... Wiem! Wiosna ta skona... 
Marzymy. Przesili sic w duszy,
I strzeli reduta Ordona!
Odbiega nas zmora popiellsk 
I żywot ważymy na grani,
Ojczyźnie z granitu obelisk 
Stawiamy...

Ułani! Ulani!

Szarża.
Rubiny krwi rzuciłem w hojnym darze,
lecz w piersi mam płonący wiecznie ż a r ----- - —
Wzmożenie sił stokrotne w tym pożarze, 
osłabnie lek i wzlotów rączych czar!...
W  słoneczną dal!! Błyszcząca stal pałasza 
i nagły zgrzyt, jak sto pękniętych lir.
Zderzenie! Grom! Ten okrzyk: „Górą nasza!" 
i ciężki szum — i mroczny ból — i wir!

Wiec życia kres?... Dosięgam ducha wzrokiem!... 
Kres bujnych chwil, kres wątku szarych dni... 
...Wciąż ide wdał ostatnim chwiejnym krokiem — 
w rozbitej piersi słońce jeszcze tli!

Rzuciłem siew rubinów w mgle poranną 
i błogo mi, choć życia nieco żal...
Grzmot słyszę znów... To szarża! Pierś mam ranną. 
Po moim trupie jeźdźcy pomkną w dal!
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Przyjaciel z Urugwaju.
(Zabłąkane wspomnienie).

...'Przykuci wspólną niewolą — 
wśród rozpętanej codopiero burzy na 
rodów—do jednej z plaż bezpiecznej Ita­
lii, spotykaliśmy się codziennie na jed­
ne} i tej samej ławeczce spacerowej, go­
dzinami calemi zapatrzeni w rozblękl 
tniony bezkres falującego przed nami 
cudu natury. 'Nie imówiliśmy do siebie 
ani siewa. Ale obie nasze melancholie 
nie mogły długo pozostać sobie obojętne. 
Zagadnęliśmy się razu jednego. On pier­
wszy to uozynił, zapytując nagle z ja­
kiej jestem ojczyzny?

— Ach, Polonia! — aż krzyknął z 
ukontentowania. 1 głos jegoi zadrgał ser­
deczną nutą sympatyi...

Z Polski! Polska, Polska!... — po­
wtórzył kilkakrotnie akcentując za każ­
dym razem z rosnącą miękością.

Spotykaliśmy się potem przez długi 
szereg dni' wspólnego wyczekiwania (o 
twarda niewolo komunikacyi wojennej!), 
i codziennie wiedliśmy długie rozmowy; 
tematem ich była prawie zawsze: Polo­
nia... Młodzieniec biegł wzrokiem roz- 
tęsknionym po lazurowej dali morza i ze 
czcią niemal wymawiał imię ojczyzny 
swego przygodnego towarzysza. Wyli­
czał imiona bohaterów, popisywał się 
zgoła poprawną erudycyą nieszczęsnych 
dziejów ostatnich lat stupięćdziesięciu 
naszej historyi i mówił, że kocha nasz 
naród, jego przeszłość, i kraj nasz, lubo 
tego ostatniego nie zna i niema nadziel, 
by kiedykolwiek mógł) poznąA Albo­
wiem nareszcie po trzech miesiącach o- 
twiera się przed nim wolność komunika­
cyi i za parę już dni będzie mógł — o ra-

E. L. Voynich.

BĄK.
30

ROZDZIAŁ VI.

Usłyszawszy otwierające się 
drzwii iceli, Bąk zwrócił iku mim oczy 
z leniwą obojętnością. Sądził, że to 
gubernator przychodzi znów dręczyć 
go nowem badaniem. Kilku żołnie­
rzy wstępowało (PO wązkich scho­
dach, karabiny ich obijały się o ścia­
nę, ipoczem jakiś głos ipełen uszano­
wania wymówił:

— Bardzo tu stromo, Wasza E- 
minencyo.

Bąk drgnął gwałtownie i opadł 
na posłanie, dysząc pod uciskiem 
rzemieni.

MontaneMi wszedł z sierżantem 
i itrzama żołnierzami.

— Jeżeli Wasza Emineneya ra­
czy zaczekać chwilkę — zaczął sier­
żant zakłopotany widocznie. — Je­
den z moich Judzi przyniesie krze­
sło. Poszedł właśnie po nie... Wasza 
Emineneya wybaczy, gdybyśmy byli 
uprzedzeni o 'przybyciu Waszej E- 
minancyi, bylibyśmy Się przygoto­
wali...

dościł — rzucić Europę i udać się w po­
dróż do .swojej ojczyzny.

— Ach, Polonia... — wyszeptał z 
zachwyceniem, wskazując laską w kie­
runku rozbłękitniotnej dali morskiej.

— Tak, panie, już niedługo: najpóź­
niej za tydzień odchodzi okręt do Mon- 
tevideo!

Mointevideo? Więc pan aż z Urug­
waju?

Tak jest, synu Polski!
Hiszpan?
Tylko z języka, z pochodzenia bo­

wiem — włoch, zaś urugwajezyk z oby­
czaju, obywatelstwa i upodobania! Pra­
wy urugwajezyk! Patryota urugwajski!

— Czy w Urugwaju wszyscy tak 
kochacie Polonię?

Patryota urugwajski uśmiechnął się 
melancholijnie:

— Nie wiem...
Nadszedł wreszcie dzień, który fi­

nalnie ukoić miał tęsknotę urugwajczy- 
ka, wyzwalając go z niewoli Europy. 
Okręt z Montevideo przybił tryumfalnie 
do zatoki wód lazurowych.

— Jak się cieszę, drogi polaku, jak 
się cieszę! O, Polonia!... Za dwa ty­
godnie i parę d p i------ —

Przed wejściem na pokład, przyja­
ciel z Urugwaju serdecznie parokrotnie 
uścisnął mi rękę i pociągając bliżej ku 
sobie, rzekł swym ciepłym, jakimś hi- 
szpańsko-włoskim dyalektem:

— A wie pan, dlaczego ja tak ko­
cham pańską ojczyznę?

Zaciekawiony, przytrzymałem dłu­
żej' rękę żegnającego.

— Dlaczego?
— Bo moja .narzeczona ma na imię: 

Polonia...
...Błękity wód italskich zachybotaly 

słonecznym śmiechem ukontentowania.
B. Gorczyński.

Przekład z angielskiego 
przez H. J. P.

POWIEŚĆ.

— Nie potrzeba żadnych .przy­
gotowań. Zastaw nas samych, sier­
żancie, i czekaj ze swemi ludźmi na 
doje.

— Słucham, Wasza Eminencyo. 
Otóż 1 (krzesło. Czy mam je posta­
wić przy tapczanie?

Bąk leżał z .zamikniętemi oczy­
ma; ale czuł, że Montanelli patrzy 
na niego.

— Myślę, że więzień śpi — za­
czął sierżant, lecz Bąk otworzył o- 
czy.

— Nie — wymówił.
Żołnierze imieli już opuścić celę, 

lecz wstrzymał ich nagły okrzyk 
Mantanelli‘ego, który, pochyliwszy 
się nad topczanelm, zobaczył, że 
więzień jest skrępowany.

— Kto to zrobił? — zapytał.
Sierżant zaczął obracać czapkę 

w rękach.
— To na wyraźny rozkaz gu­

bernatora, Wasza Eminencyo.
— Nie miałem pojęcia o tern, 

śignor Rivarez — rzekł Montanelli 
wzruszonym głosem.

— Powiedziałem już Waszej E- 
minencyi — odparł Bąk z twardym 
uśmiechem. — że nie S...S...spodzie­
wałem się ni...i...i..gdy, żeby mnie 
głaskano po głowie.

— Sierżancie; od jak dawna to 
trwa?

— Od czasu ucieczki, Wasza E- 
mineneyo.

— To znaczy, przeszło dwa ty ­
godnie? Przynieś nóż i przetnij to 
natychmiast.

— Z przeproszeniem Waszej E- 
miiinenicyl, doktór cbciał zdjąć więź­
niowi rzemienie, ale pułkownik nie 
pozwoli! na to.

— Przynieś nóż natychmiast.
Montanelli nie /podniósł głosu, ale 

żołnierze widzieli, że pobladł z 
gniewu.

Sierżant wyjął składany nóż z 
kieszeni i pochylił się, by przeciąć 
rzemień, krępujący rękę. Nie szło 
mu to zręcznie i miimowoli tak szar­
pnął rzemieniem, że Bąk przygryzł 
wargi i syknął mimowoli. Montanelli 
przystąpił do tapczana.

— Nie umiesz, sierżancie. Daj 
•m.i nóż.

— A-a-a! — westchnął Bąk z 
głęboką ulgą, wyciągając obolałe ra­
miona. W /chwilę potem Montanelli 
przeciął .rzemienie, krępujące nogi.

— Zdejim kajdany, sierżancie, i 
zbliż się do minie. Chcę pomówić z 
tobą.

Stanął przy oknie odwrócony 
plecami do wnętrza i czekał, aż sier­
żant 'zdjął kajdany i zbliżyli się d,o 
niego;

— A teraz — nzekł — opowiedz 
mi wszystko, co się stało.

Sierżant inie dał soibie tego po­
wtarzać dwa razy i opowiedział 
szczegółowo, co mu było wiadomem 
o chorobie Bąka i o „łagodnych środ­
kach i o daremnem wstawiennictwie 
doktora".

— Mnie sic zidąje, Wasza Emi­
nencyo — dodał, — że pułkowmilkowi 
te rzemienie były potrzebne przy ba­
daniu.

— Przy badaniu?
— Tak, Wasza Eminencyo; o- 

negdaj słyszałem, jak mu obiecywał, 
że je każę zdjąć, jeżeli .mu odpowie 
na jedno pytanie.

Montanelli zacisną! silnie dłoń 
spoczywającą na parapecie okna, a 
żołnierze spojrzeli po sobie. Nigdy 
jeszcze nie widzieli, żeby łagodny 
kardynał był tak rozgniewany. Co się 
tycze Bąka, to ten zapomniał o ich 
obeeności; zapomniał o wiszystkiem 
cały pochłonięty irozkosznem, poczu­
ciem swobody. Członki mu zeszty­
wniały zupełnie; więc wydiągnął je 
teraz, obracając się na wszystkie 
strony w istnem upojeniu ulgi.

— Możesz odejść teraz, sierżan­
cie — irzekł kardynał. — Nie .martw 
się, myśląc, żeś popełnił jakieś wy­
kroczenie; obowiązkiem twoim było 
powiedzieć imi wszystko, gdym tego 
zażądał. Bacz, żeby nam .nikt nie
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przeszkodził. Wyjdę sam, gdy skoń­
czę z nim rozmawiać.

Ody drzwi zamknęły isię za żoł­
nierzami oparł się znowu o parąpet 
okna i patrzył na zachodzące słońce, 
by dać Bąkowi czas do wytchnienia.

— Słyszałem — Uze-kł wreszcie, 
siadając przy tapczanie — że chcia- 
łeś pan pomówić ze m ną sam na sam. 
Jeżeli ezujesz się pan na siłach do 
rozmowy, to słucham.

Mówił 'bardzo chłodno, z  pewną, 
zgoła mu niezwykłą wyniosłością w 
tonie. Póki skrępowany Bąk był dla 
niego popirostu 'ciężko skrzywdzoną 
i cierpiącą ludzką istotą; ieaz teraz 
przypomniał sobie ostatnią z nim roz­
mowę i ciężką zniewagę, jaka ją  za­
kończyła.

Bąk spojrzał na niego. Leżał, po­
dłożywszy ramię pod głowę w dzi­
wnie wdzięcznej postawie, co było 
miu wrodzonym darem -i gdy twarz 
jego tonęła w cieniu, niktby nie od­
gadł, jak głębokie wody (przepłynęły 
po nim. Alle skoro uniósł trochę gło­
wę, światło gasnącego dnia uwyda­
tniło jego trupią niemal bladość i 
wypiętnolwaną w rysach straszliwą 
udrękę. Gniew Montanelli‘ego roz­
wiał się bez śladu.

— Musiałeś pan być ciężko cho­
rym — rzekł. — Żałuję, żem o tern 
ws-zystkiem nie wiedział. Byłbym te ­
mu wcześniej kres położył.

Bąk wzruszył obojętnie ramio­
nami.

— Na wojnie wszystkie środki 
są dobre. Wasza Bminęncya potępia 
więzy z chrześciańskiego punktu wi­
dzenia; ale trudno żądać, żeby puł­
kownik ■ dzielił Jego zapatrywania. 
Oczywiście, nie chciałby spróbować 
tej przyjemności na w...w..własnej 
skórze; ale temu również dziwić się 
nie można. Swoją drogą wdzięczny 
jestem Waszej Emimencyi, że przy­
chylił isię do mojej prośby, ale to by­
ło może także z chrześciańskiego 
punktu widzenia... Nawiedzanie więź­
niów — aoh! tak, zapomniałem: „Co­
kolwiek uczynicie najnędzniejszemu 
z pomiędzy tych‘“... nie brzmi to 
bandzo pochlebnie, ale ^najnędzniej­
szy" jest szczerze wdzięczmy.

— Signor Rivarez — przerwał 
kardynał — przyszedłem, tu jedynie 
ze względu ma pana. Gdybyś nie był 
w tak ciężkiej (potrzebie, inie odezwał­
bym się do ciebie nigdy po tern, coś 
ms ostatni .raz .powiedział; ale służy 
ci podwajiny przyw ilej: chorego i 
więźnia, więc nie mogłem odmówić 
wezwaniu. Czy masz mi istotnie 
coś do powiedzenia, czy też popirostu 
ćhciałeś się zabawić znieważając 
starca?

Nie było odpowiedzi. Bąk oid- 
wrócił się; i -leżał, przesłaniając rę­
ką oczy.

— Bardzo mi przykro trudzić 
W aszą Eminencyę — rzekł wreszcie 
ochrypłym głosem — ale prosiłbym 
o trochę wody.

,Dzbanek stał przy oknie; Mon- 
tanelli przyniósł go i nalał wody w

szklankę. Gdy objął Bąka ramie­
niem, by go podnieść, uczuł nagle, że 
chłodne, wilgotne -palce zacisnęły się 
dokoła jego ręki, jak kleszcze.

— Zostań tak W asza Bminen- 
cyo na chwilę—wyszeptał Bąk.—O! 
cóż ci to szkodzi... Na chwilę tytko!

Gpa-dł na posłanie, ikryjąc (rwa-rz 
na ramieniu Moinltaneihli‘ego i drżąc 
od stóp do 'głów, jak -liść.

— Napili Isię pan trochę wody — 
rzekł Montainelli po chwili.

Bąk usłuchał w milczeniu, -po­
czerń osunął się na -tapczan z  zatn- 
kniętemi oczyma. Sam riie byłby po­
trafił wytłómacizyć, co się z nim sta­
ło, gdy uczuł dotknięcie ręki Monta- 
nellfego; to tylko, wiedział, -że -nigdy 
w życiu nie doz-nał równie silnego 
wrażenia.

MontaneMi przysunął krzesło 
jeszcze bliżej tąpcZana- i usiadł. Bąk 
leżał bez -ruch-u, trupio-blady. Po -dłu­
giem milczeniu Otworzył oczy i 
utkwił przygasły, upiorny wzrok w 
'Momtanelliłm.

-  Dziękuję — wyszeptał — W a­
sza Emiinencya pytałeś mnie o coś?

— Nie jesteś pan zdolny do roz­
mowy, widzę to. Jeżeli masz mi coś 
do powiedzenia, postaram -się przyjść 
jutro.

— Proszę W aszą Eminencyę po­
zostać. Mnie, doprawdy, nic nie 
jest. Byłem trochę niezdrów temi 
dniami, choć w połowie było to uda­
ne, na ziłość, jak powie pułkownik, je­
żeli go W asza Bminęncya zapyta.

— Wodę -dochodzić do wniosków 
samodzielnie — odpowiedział Monta- 
netl-lj (spokojnie.

— Pułkownik również. A cza­
sem, wie Wasza Eminencya, one są 
ciekawe te jego wnioski. Niktby się 
tego po nim nie spodziewał, sądząc 
z pozoru; niemniej kiedy -nie-kiedy 
wpada na dowcipne pomysły. Ze­
szłego piątku naprzykład — zdafje mi 
się, że to (było w piątek, ale nie je­
stem ipewny; daty  pomieszały mi się 
trochę w  głowie — 'w-każdym razie 
pamiętam dokładnie, że zażądałem 
dawiki opium. Wtedy pułkownik 
przyszedł tu id-o (mnie i powiedział, że 
d...-d..dostanę, czego żądam, jeżeli mu 
wyjawię kto o...©..otworzył drzwi z 
klucza. Pamiętam jego słowa; „Je­
żeli pan naprawdę tak cier-pisz, to  P'o 
wiesz; jeżeli nie. będę ito uważał ja ­
ko dowód, że u...u..dasjesz“. Słyszał 
kto coś równie zabawnego?... to prze­
cież pękać ze śmiechu.

Wybuchnął (nagłym, nieprzyjem­
nym śmiechem, poczem zwracając 
się do -milczącego kardynała ciągnął 
dalej 'Coraz prędzej i jąkając się tak, 
że lediwo można go było zrozumieć.

— W asza Bminęncya nie widzi,' 
jakie to zabawne? O-czyiwiście, wy, 
lu...u...udzie pobożni-, nie macie ani 
szczypty h...h..,humoru; bierzecie 
w...w...szystko tr...r...‘ra'gicznie. Na­
przykład owej m..u...mocy w Katedrze, 
i alk uroczystą minę -miała W aszą E- 
minencya. Ale i ija, nawiasem mó­
wiąc, m..jm-...Msiałem wyglądać p...p...-

Patetyozriie, jako, ipieUgrzym. Założył­
bym isię, że i teraz W asza Bminęncya 
nie odczuwa ik...'k...komizmu obecne) 
sytuacyi.

Mointanelli -wstał.
— Przyszedłem, by usłyszeć, co 

pan mi masz -do poWied-zenla, ale wi­
dzę, że jesteś zanadto podniecony. 
Doktór powinien -c, dać jakiś środek 
uśmierzający; a (jutro pogadamy gdy 
się pan prześpisz.

— Prześpię się? O... spać będę 
do syta, gdy W asza Bminęncya przy­
stanie na plan pułkownika, uncya o- 
łowiu jest znakomitym środkiem na­
sennym.

— Nie rozumiem pana- — rzeki 
Mointanelli, zwracając -się Iku niemu z 
pomieszaniem.

Bąk znowu wybuchnął śmiechem;
— W asza Eminenicyo! W asza E- 

minency-o! p..,prawdomówność jest 
k..Jk...koroną cnót chirześciańskioh. 
Gzy W asza Eminencya myśli, że  nie 
w-iem, jak .usilnie gubernator stara- -się 
wydębić z Waszej Bmitieinicyi zezwo­
lenie .na sąd -wojenny? I, doprawdy, 
czem-u ,go nie dać? Wasza Eminen­
cya sprawi Iteim tak wiele dobrego, a 
tak imało złego! Doprawdy! rzecz 
nie wanda tych wszystkich bezsen­
nych nocy Waszej Eminencya.

— Zaprzestań się pan śmiać — 
przerwa! Montainelli — i powiedz mi, 
jaką drogą dowiedziałeś -Się o tem 
w-szystkiem? Kto panu o tem mówił?

— Alboż pułkownik nie .powie­
dział Waszej Eminenicyi, że -nie je­
stem człowiekiem, a dyabłem? Nie? 
Bo mnie 'to- już tyle ira-zy powtórzył! 
Otóż, mam w sobie dostatecznie dya- 
bets-twa, by odgadnąć potrosze, co lu­
dzie myślą. W asza Eminencya- my­
śli, że m a ze mną kłopot 'i byłaby ra­
da. aby ktoś inny rozstrzygnął, co się 
ma -ze mną -stać, inie -wciągając w tę 
sprawę wrażliwego sumienia Waszej 
Emimencyi. Alboż nie zgadłem?

— Posłuchaj mnie pan —-. rzekł 
Montane-lli, siadając znowu z twarzą 
bandzo poważną. — Mniejsza z tem, 
jaką drogą dowiedziałeś się o tem 
wszystkiem, ale -to jest prawda. Puł­
kownik Ferrari obawia się now ej,-pró­
by uwolnienia pana ze strony twoich 
przyjaciół ij- chce zapobiedz temu w 
sposób, o jakim pan -nadmieniłeś. Wi­
dzisz pan, -że jestem zuipetnie szcze­
rym z tobą.

— Wa-sza Eminencya 'słynęła za­
wsze z p..jp..jprawid'omió-w;ności — 
wtrącił Bąk iz goryczą.

— Wiadomo panu, oczywiście— 
ciągnął dalej Moinltanellli — że pra­
wnie biorąc,.nie mam żadnej władzy 
w sprawach doczesnych. Jestem Bi­
skupem a nie -Legatem. Ale posiadam 
wielki -wpływ na -tutejszych mieszkań­
ców i pułkownik nie odważyliby się 
na tak ostateczny krok bez mego 
biernego przynajmniej, zezwolenia. 
Dotychczas opierałem się -temu bez­
warunkowo; on jednak chice zwal­
czyć im-ói opór., zapewniając m-nie, iż 
należy obawiać się zbrojnego napa­
du w 'Boże Ciało, kiedy u a iprocesyę
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zgroimadzą się tłuimy, i że dojdzie 
wttedy do rozlewu krwi. Słuchasz 
mnie pan?

Bąk, który patrzył z iroztargnie- 
niam iw okno, obęjnzał istę i odpowie­
dział znużonym głosem:

— Talk; słucham.
— Może istotnie nie czujesz się 

pan na siłach ido tej rozmowy. Czy 
mam przyjść jutro? To rzecz bar­
dzo ważna i wymagająca wielkiego 
skupienia ze strony pana.

— Wołałbym skończyć z tem 
teraz — odparł Bąk ttym samym to­
nem. — Słucham Waszą Bminencyę 
bardzo uważnie.

— Otóż, jeżeli prawdą jest — 
ciągnął dalej Montanelli, — że za­
chodzi istotne niebezpieczeństwo roz­
ruchów i rozlewu krwi z przyczyny 
pana, ija, opierając się pułkownikowi, 
biorę na siebie straszna odpowie­
dzialność, a pnzypuisaczam, że puł­
kownik nie okłamywałby mnie roz­
myślnie. Z drugiej strony, skłonny 
jestem mniemać, że osobista niechęć 
względem pana czyni igo poniekąd 
stronnym i przeceniającym niebez­
pieczeństwo. To, com teraz zoba­
czył — tu spojrzał na leżące na zie­
mi kajdany i rzemienie — utwierdza 
muie w tem mniemaniu.

Umiiilkł i po chwili mówił dalej:
— Jeżeli przystanę, zabiijąpana; 

jeżeli odmówię, ryzykuję życie wie­
lu może niewinnych łudzi. Rozwa­
żyłem tę sprawę wszechstronnie, szu­
kając wyjścia z tej okropnej alterna­
tywy i jestem zdecydowany.

— Zabić mnie, a ocalić niewin­
nych łudzi — oczywiście, to jedyna 
droga wyjścia dla chrześcianina. .Je ­
żeli t^oja prawa ręka obrazi cię" 
etc... Nie mam zaszczytu być pra­
wą iręką Waszej Emiinencyi, a obra­
ziłem (ją, więc w...w...wniosek łatwy. 
Czy Wasza Bminencya nie mogła mi 
powiedzieć tego baz tylu omówień?

Bąk mówił z pogardliwą oboję­
tnością człowieka, którego cała ta 
sprawa znudziła ostatecznie.

— I cóż? — dodał po chwili. -  
Czy taką jest decyzya Waszej Emi- 
nencyi?

— Nie.
Bąk zmienił postawę; podłożył 

obie ręce ipod głowę i spojrzał na 
Montanelii‘ego przymfcniętemi oczy­
ma. Kardynał siedział z igłową zwie­
szoną na piersi w głębokiej zadumie, 
uderzając zlekka dłonią o poręcz 
krzesła. Ach! ten dawny, tak do­
brze znany gesit!

— Postanowiłem rzeki, pod­
nosząc wreszcie głowę ■— postąpić w 
Sposób zgoła niepraktykowany. Ody 
mi powiedziano, że pan chcesz wi­
dzieć Się ze miną, postanowiłem 
przyjść tu, powiedzieć panu wszyst­
ko i Oddać tę  sprawę w pańskie ręce.

— W moje —- ręce?
— Signor ,Rivarez; nie przysze­

dłem tu jako kardynał, ani "jako sę­
dzia; przyszedłem jako człowiek do

drugiego człowieka. Nie pytam, czy 
panu wiadomo, że przygotowuje się 
coś w rodzaju itego, czego pułkownik 
się lęka. Rozumiem doskonałe, że 
jeżeli pan wiesz, to jest pańska ta­
jemnica i tej mi nie wyjawisz. Ale, 
proszę, byś się postawił na imojem 
miejscu. Jestem stary i zapewne 
niedługo ,już ipożyję. Chiciałbym zejść 
do grobu ibez krwi na rękach.

— Czy niema jej dotychczas 
Wasza Bminencya?

Montanelli pobladł jeszcze bar- 
dzieji; ale ciągnął dalej 'spokojnie:

— Przez całe życie zwalczałem 
ucisk i okrucieństwo, gdziekolwiek 
się na nie natknąłem. Bytem zawsze 
przeciwnikiem kary śmierci, we 
wszystkich jej formach; protestowa­
łem ciągle przeciwko wojskowym 
komisyom, wskutek czego popadłem 
nawet w niełaskę za poprzedniego 
panowania. Wszelkie wpływy i wła­
dzę jaką posiadam używałem izawsze 
dotychczas na rzecz miłosierdzia. 
Wierzaj mi ipan, że mówię prawdę. 
A teraz -oto znalazłam się w takiem 
położeniu. Odmawiając, 'narażam 
miasto na niebezpieczeństwo rozru­
chów i wszystkich lich konsekwencyi, 
a (to dla uratowania życia człowieka, 
który bluźnił przeciwko mojej religii, 
który spotwarzał, znieważał i krzy­
wdził mnie osobiście (chociaż to 
w porównaniu jest drobnostką), 1 
który, jestem o tem głęboko prze­
konany, uczyni zły użytek z te­
go życia, jeżeli mu się je zachowa. 
Ale, niemniej chodzi tu o uratowanie 
ludzkiego życia.

Uimiiikł na chwilę j ciągnął dalej.
— Signor Rivarez, wszystko, 

co wiem o pana poprzedniej działal­
ności, wydaje mi się złem i szkodli­
wemu charakter pana uważałem zda- 
wna za gwałtowny, niespokojny i z 
miczem się nie liczący. Do pewnego 
stopnia zachowałam tę opinię po dziś 
dzień. Aile w ciągu ostatnich dwóch 
tygodni przekonałem się, że jesteś 
pan mężnym człowiekiem i umiesz 
dochowywać wierności swoim przy­
jaciołom. Dokazałeś tego, że żołnie­
rze wielbią cię i kochają; a to się nte 
każdemu udać może. (Myślę więc, że 
może sądziłem pana niesprawiedli­
wie, i że w grancie jesteś pan lep­
szym., niż się na zewnątrz okazu­
jesz. Otóż (odwołuję 'się ido tego lep­
szego, pańskiego ja, i uroczyście 
wzywam ipana, abyś mi powiedział 
szczerze, co byś — będąc na mojem 
miejscu uczynił?

Nastąpiło długie milczenie; po- 
ozem Bąk podniósł głowę i spojrzał 
■na kardynała.

- J a ?  Ja przynajmniej roz­
strzygnąłbym sam za siebie j przy­
jął skutki moich czynów. Nie zwra­
całbym się do innych w tchórzliwy, 
chrześciańsiki sposób, żebrząc, by 
mnie wyręczali w trudnościach.

.Wybuch ten był tak nagły, a je­
go nadzwyczajna gwałtowność i na­
miętność stanowiły tak uderzające

przeciwieństwo z poprzednią, udaną 
obojętnością, że wyglądało to tak, 
jakgdyiby człowiek ten zrzucił wre­
szcie maskę.

— I ty, księże, mówisz o okru­
cieństwie! Ależ iten błazen z oślą 
igłowa nie mógłby mnie tyle udrę­
czyć, co ty, choćby przez rok się na 
to silił. Wszystko, co może wymy­
ślić, to, oto te kajdany i rzemienie.
Każdy dureń to potrafi. Ale ity! ■------
„Podpisz sam na siebie wyrok śmier­
ci; bo mnie .na to moje czułe serce 
nie pozwala". Powinienem był wi­
dzieć naprzód, -gdyś tu wszedł, jak 
anioł miłosierdzia, tak oburzony na 
barbarzyństwo pułkownika, że teraz 
dopiero się zacznie prawdziwa męka. 
■No? czemu patrzysz na immie w ten 
sposób? Ależ, oczywiście, daj zezwo­
lenie; a potem idź na obiad; cała 
rzecz nie warta tyle zachodu! Po­
wiedz twojemu pułkownikowi, by 
mnie kazał rozstrzelać, ałibo powie­
sić. albo upiec -żywcem, jeżeli go to 
■zabawi i niech się to raz skończy!

Bąk był zmieniony nie do po­
znania; dyszał i trząsł się z wście­
kłości i rozpaczy; oczy świeciły mu 
zie-lonawytm ogniem, jak oczy kota.

Montanelli powstał i patrzył 
na niego -w milczeniu. Nie rozumiał 
powodu tych gwałtownych wyrzu­
tów; ale rozumiał 'jaka ostateczność 
je ipoidykitowała; a to zrozumiawszy 
przebaczył wszystkie doznane, znie­
wagi.

—- Uspokój się pan — rzeki — 
nie obciąłem cię tak boleśnie .dotknąć. 
Bóg widzi, nie było moim zamiarem, 
zwalać mego ciężaru na ciebie, któ­
ry masz już tyle (do .dźwigania. Ni­
gdy tego w życiu -nie uczyniłem.

— To kłamstwo! — krzyknął 
Bąk z zaiskrzonemu oczyma. — A bi­
skupstwo?

— Co? — Błsikupstwo?
— A! Zapomniałeś o tem, księ­

że! To tak łatwo zapomnieć! .J e ­
żeli chcesz. Arturze, nąpiszę, że nie 
mogę jechać". Ja .miałem decydo­
wać o twojem życiu! Ja — dzie­
więtnastoletni chłopak! Gdyby to nie 
byto tak ohydne, to możnaby pęknąć 
ze śmiechu.

— 'Przestań!
Montanelli podniósł Obie ręce do 

głowy z rozpaczliwym okrzykiem 1 
wnet je opuścił. Zwolna podszedł do 
okna, usiadł na parapecie i oparł czo­
ło o kraty. Bąk leżał patrząc na nie­
go i drżał, jak listek.

Po niejakim czasie Montanelli! 
wstał blady, jak płótno.

— Pnzepraszam — rzek!, usiłu­
jąc inapróżno zachować zwykły spo­
kój - -  musze wracać do domu. Czn- 
ję się niezdrów.

Dalszy ciąg nastapi.
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Jedyna przygoda 
panny Wiecówny.

Śliczna panna Liii o starannie wy- 
szlifowanych paznokietkach i zalotnych, 
jasnych ślepkach, szczęśliwie przebyła 
przez chorobę „sanitarną" i „bezdomną". 
Przez jakiś czas żywo interesowała się 
sprawą miiicyi. Nie omieszkała wesprzeć 
swoją miłą osóbką i żołnierzy polskich. 
Była obecną na wszystkich popisach 
skautów. Stale jednak wracała z niczem 
do domu. Piękne oczęta pokrywała mgła 
smutku i niewypowiedzianej tęsknoty. 
Już przypuszczali znajomi i życzliwi, że 
tęsknota ta zrealizowała się w rosłym 
tenmiismajstrze z Agryikoli. Ale -gdzietam! 
Był to pozór słaby i niegodny zastano­
wienia.

Zalotne ślepki patrzyły matowo, za- 
to lśniły paznokietki, jak ongiś niezare- 
kwirowane tace z miedzi. Rozchylały 
się usta maleńkie, jarzębinowe. I płynę­
ły słowa niezmiernie przyzwoite, bardzo 
wytresowane i zawsze w gorsetach do­
brego .ułożenia tkwiące. Zresztą panna 
Liii miała reputacyę nienaganną, choć 
ciekawość życia szalała w niej i nieraz 
prowadziła w zaczarowany kraj baśni. 
Łatwo przejmowała się przyitem — ale i 
prędko zapominała.

A'ż tu nowość niesłychana. We 
■wszystkich pismach, na rogach ulic ob­
wieszczenia, we wszystkich domach zna­
jomych omawiają tylko wybory i wiece. 
Panina Liii wnet zdecydowała, że nie o- 
puści żadnego wiecu. 'Od samego ranka 
pobiegła do jednego komitetu i wydosta­
ła bilety wejściowe. W innym nie od­
mówiono jaj, choć obywatel rozdający 
miał skrupuły natury prawnej. Obywatel­
skie wiece nie porwały jednak panny 
Liii. Dopiero wielkie mittyngi dzielnico­
we, na Pradze, w Mokotowie czy na 
Woli rozgrzały na dobre zainteresowa­
nie panny Liii dla towarzyszy i to szcze­
gólniej dla jednego przemawiającego. Od 
tej chwili zjawiała się na każdym wiecu 
socya,listów w pięknym, letnim, białym 
kostyumie i wsłuchiwała się w litanię 
podłości mieszczańskich, burżuazyjnych, 
kapitalistycznych.

Jasne oczy patrzyły obojętnie. Tyl­
ko różowe nozdrza rozchylały się, jak 
kielichy kwiatów i pierś falowała szyb 
ciej.

Podobały się jej odważne słowa za­
palnych młodzieńców, budujących ży­
cie śmiałe, bez żadnych kłamstw ko,n- 
wencyonalnych. 'Jaki to był inny o sze­
rokim, bohaterskim tchnieniu świat! Na- 
pewno mamusia wydrwiłaby -te piękne, 
mądre słowa. Ale Liii od czegóż jest 
młodą i młodością silna! Gwałtownie 
chciała przytem poznać odważnego i 
przystępnego agitatora. Długo wahała 
się.

Wreszcie wzięła na odwagę i' napi­
sała list krótki: „Przyjdź chłopcze drogi 
do Łazienek. Jutro o g. 6 popołudniu. Nic 
zważaj na deszcz czy niepogodę. Twoja 
Liii Wiecówna".

Drogi chłopiec list odczytał z zain­
teresowaniem. Wprawdzie o szóstej miał 
„gadać" na szosie górczewskiej, ale po 
dokładnym rozrachunku sumienia i czasu 
pobiegł na spotkanie.

Słońce ijasne kładło srebro swego u- 
roiku na stare drzewa i krzewy.

Panina Wiecówna czekała już o szó­
stej w umówionem miejscu. Zaczepiła 
drogiego chłopca pierwsza:

— To 'ja panie czekam na pana — 
i wyciągnęła drobną rączkę na przywi­
tanie.

— Jestem Stanisław... — przedstawić 
się .nieomieszkał, na co usłyszał odpo­
wiedź:

—- Wszystko mi jedno. Nazywam 
się Liii Wiecówna, gdyż chodzę na wie­
ce słuchać pana.

Schylił głowę na znak wdzięczności. 
Liii odważnie zagabnęła:

— Gdzie pójdziemy?
— Gdzie pani ikaże?
— Do pana...
Zgłupiał odważny agitator na tak 

śmiałe wyznanie. Zaróżowiły się mu po­
liczki od wstydu czy nieoczekiwanej pro- 
pozycyi. Nic nie odpowiedział. Stracił 
zupełnie kontenans. Spojrzał z ipodelba 
na śliczną Liii i -uważał, że na taką pro- 
pozycyę godnie odpowie tylko jednem 
słowem: kocham. Po chwili namysłu i 
■męczącego milczenia wybrał ewentual­
ność inną. Nic nie mówiąc, skłonił się 
nieśmiało kapelusikiem -i... drapinął.

Tak skończyła się pierwsza przygo­
da pięknej panny Liii. Wracała do do­
mu zirytowana. Już więcej na żaden 
wiec nie pójdzie!

Firlej.

Czasy sądownictwa rosyjskiego 
w Warszawie.

Znany historyk, ukrywający się pod 
kryptonimem Alkara, ogłosił interesujące 
„Kartki z pamiętnika starego mecena­
sa" p. t. „Czasy sądownictwa rosyjskie­
go w Warszawie" ad 1876 — 1915 r. 
Wspomnienie to zainteresuje szeroki 
ogół. Sądownictwo polskie zniesione u 
kazem Aleksandra II oddało władzę przy­
byszom ze Wschodu, 'ludziom nie znają­
cym zupełnie stosunków miejscowych, no 
i prawnie nie zawsze wykształconym. 
Sąd miał się stać narzędziem rusyfika- 
cyi. Szczególnie sądy pokoju -miały 
spełniać dziejową misyę rosyjską naa 
Wisłą".

O niektórych sędziach, ich zaletach 
umysłowych, pijaństwie, burdach, łapo­
wnictwie, aż .roi się w tych wspomnie­
niach' Alkara. Był to  przytem ' sam! 
„kwiat" inteligencyi rosyjskiej, pragną­
cej przez szykany i idonoisy dorobić co 
szybciej rangi. W ostatnich czacach 
zjawił się dopiero ityp adwokata rosyj1- 
skiego, -przybywającego na gościnne 
występy do Warszawy. Ongiś też gra­
sowały podobne indywidua. Alkar wspo­
mina niejakiego Nesterbiwa, adwokata, 
nieszczęśliwca bez nóg, który, jak mó­
wiono, nie „chadatajstwował", lecz wy­
cierał się po sądach, przesuwając się po 
podłodze z wężową szybkością. Wspom­
nienia starego mecenasa w edycyi Alka­
ra są bardzo ciekawym' przyczynkiem 
do historyi sądownictwa -rosyjskiego1 w 
■Polsce.

Rozwój terytoryalny Polski.
W pracach Koła geograficznego wy­

szła interesująca rozprawa p. Kazimierza 
Tymienieckiego p. t. „Rozwój terytoryal­
ny Polski". P. Tymieniecki uważa, że 
„wytworzone historycznie teorytoryum 
Polski nie jest pozbawione spoistości we­
wnętrznej, dzięki pomyślnemu układowi 
systemu rzecznego". Według podziału 
dziejów, terytoryum Polski rozpatruje p. 
Tymiecki z punktu widzenia 5 okre­
sów: okres pierwszy sięga do roku 1138, 
okres drugi trwa do 1386 r„ okres trzeci 
kończy się w 1569, okres czwarty w 
1772, a okres piąty jest już za czasów 
rozbiorowych. Praca ta może zaintere­
sować nietyl-ko fachowców. Jest bardzo 
jasną w układzie, .przez co też doskona­
le może służyć, jako konspekt niemal 
dziejów ojczystych.

De profundis.
(Powieść St. Przybyszewskiego „'De 

Profundis" zjawiła się w edycyi drugiej, 
w bardzo -gustownej choć 'skromnej sza 
cie wydawniczej. -Miłośnicy talentu Przy­
byszewskiego -będą mogli łatwo ją nabyć 
obecnie; za czasów rosyjskich była za­
bronioną iprzez cenzurę. Jest to jedna z 
pierwszych (prac autora „Dla szczęścia". 
Nie zestarzała się zupełnie i choć czas 
nasunął cały szereg zainteresowań o zu­
pełnie fanem zabarwieniu, czyta Się tę 
powieść-poemat z niesłabnącą uwagą.

Kalendarz uniwersytecki.
Na semestr letni opracował dr. Jan 

Mieszkowski -Kalendarz uniwersytecki, w 
którym zawarł wszystkie1 najcenniejsze 
faformacye dotyczące wszechnicy naszej 
warszawskiej. Na- wstępie zamieszczono 
treściwą historyę uniwersytetu warszaw­
skiego (1816—1915). Uroczystość otwar­
cia uniwersytetu w dn. 15 listopada 1915 
r. została też szczegółowo omówiona. 
Statut -tymczasowy uniwersytetu wai- 
szawskiego oraz przepisy dla -studentów 
wraz z odezwą rektora uzupełniają in- 
formacye kalendarza. Rozumie się, że w 
kalendarzu załączono też wykaz opłat, 
adresy władz i profesorów uniwersyte­
ckich, jak również i adresy wszystkich 
studentów. Dla -osób zainteresowanych 
Kalendarz ten .jest cennym przewodni­
kiem 'informacyjnym.

Podręcznik gospodarstwa 
wiejskiego.

Centralne Tow. Rolnicze w Króle­
stwie Polakiem wydało bardzo cenny .po­
dręcznik .gospodarstwa wiejskiego. Tom 
pierwszy zawiera sprawy dotyczące pro- 
dukcyi rolniczej. Opracowaniem tego to­
mu zaijm,owali się pp. faż. Stefan Biedrzy­
cki, dr. -Sławomir Miklaszewski, dr. An­
toni Sempołow-sk-i, i-nż. Czesław Skotni­
cki, prof. Witold Staniszkis i Wacław 
Smosarski. Kisiążka ta -zjawia się bardzo 
na czasie. Rolnictwo nasze, zniszczone 
-przez huragan wojenny, wymaga dużo 
wiedzy fachowej, rozwagi i zastanowie­
nia, by powrócono je do dawnego roz­
kwitu. „'Podręcznik gospodarstwa wiej­
skiego" .powinien spełnić taką -rolę po­
mocniczą .znakomicie.

Klisze druk wykonane w ^ k ła d a c h  G ra ficznych  Tow. Akc. S. O rg e lb ra n da  S-ów.
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