
Zycie w teatrze.
Żyijemy wiele na zewnątrz. Na

sze współczesne życie (kształtuje się 
poza domem. Stąd też wypływa wa 
ga, jaką przywiązujemy do teatru.

Z noku na 'rok powstają nowe 
teatry, z roku na rok wzrasta intere
sowanie się sceną.

Książka jest protektorką domo
wego ogniska. Wymaga samotności, 
skupienia i przemyślenia, wymaga 
spokoju i kompletnej izoJacyi, W sali 
teatralnej, bądź na dramacie, bądź też 
na farsie, wytwarza się stan ogólnego 
napięcia, wspólny wszystkim i mato 
podatny do indywidualnego rozwoju. 
Tutaj myśli wszystkich zawisają nad 
jednam ,j tern (samem; wszyscy prze
żywają tę samą chwilę; wszyscy śle
dzą %a. biegiem jednej i tej samej a- 
kcyi; wszyscy są sędziami i obrońca* 
mj jednej i tej samej sprawy.

I do teatru uczęszcza mnóstwo 
osób. Jest on ulubioną rozrywką. Z 
wszystkich, tak zwanych intellekłual- 
nych rozrywek, jakich dostarcza 
Sztuka, najnllubieńszą i najsilniej po
ciągającą zastępy ludzi jest — teatr.

Teatr jest przedłużeniem życia, 
jest jalkgdyby dalszym ciągiem, wy
powiedzeniem się, zrealizowaniem i 
dokonaniem tego, ico miało miejsce, 
lub miejsce mieć mogło w rzeczywi
stości.

Ta ciągłość życia w teatrze jest 
też najważniejszą przyczyną, dla 
której luidzie wszystkich sfer i roz
maitych temperamentów, uczęszcza
ją tak chętnie na widowiska tea
tralne.

I nie da się zaprzeczyć, że iw tea
trze interesuje tylko, zawsze i prze- 
dewszystkiem życie, stosunek życia 
do człowieka i człowieka do życia.

To, co jest najważniejszym pro
blematem dla człowieka—bez wzglę
du na  jego usposobienie, czy szuka 
uogólnień filozoficznych, czy po po
wierzchni rzeczy przechodzi — to,

co stanowi przedmiot jego myśli, 
musi mu ze sceny odpowiedzieć.

A tern najważniejszem, kto wie, 
czy nie jedynem zagadnieniem, jest 
życie w iswoich najrozmaitszych fa
zach, przemianach, cieniach i odcie
niach.

I sztuką dramatyczna jest pię
kna, o ile idzie w kierunku życia. 
Brak jej celu, ,o ile się odeń oddala.

Dzieło ma scenie musi być ludz- 
kiem, musi zapuszczać korzenie w 
sercach żyjących.

I jeżeli jest takiem, jeżeli wnosi 
chociażby jeden moment istotnego 
przeżycia, myśli, uczucia, interesuje 
i interesować nas będzie poprzez czas 
i warunki, w jakich powstało.

Gdy nas- wzrusza tragedya Ddy- 
pałkróla łub Prometeusza źle skowa
nego, to idziemy za głosem uczucia, 
to przemawia do nas siła 'ludzkiego 
cierpienia. Gdy śmiejemy 'się z ko- 
medyi Arystofanasa, to źródłem na
szej radości są ułomności ludzkie, 
które przetrwały od czasów staro
żytnych.

Żaden historyczny dramat, poza 
zewnętrzna stroną, dekoracyjną, nie 
jest w stanie przyciągnąć, jeżeli nie 
jest dramatem, którego podstawy 
uczuciowe nie są pokrewne cierpie
niom współczesnym, o ile istotne ży
cie nie przedziera się poprzez obcą, 
często zimną i nieciekawą formę.

Dramat, posiadający uczuciowo 
i wewnętrznie nieprawdo,podobne sy- 
tuacye, musi upaść. Dramat musi być 
w najogólniejszym znaczeniu tego 
słowa zrozumiałym. I :nie idzie tu 
o poszczególne, drobne fakty łatwe 
luib trudne do ujęcia, lecz o sam prąd 
życia.

Zatem w dramacie 'idzie przede- 
wszystkiem o napięcie życiowe.

Zależnie od siły i talentu autora 
dramatycznego, dramat bywa synte
zą życia, jego usymbolizowaniem, 
upostaciowaniem poszczególnych u

czuć, lub też, pOprostu ich fragmen
tem.

Teatr starożytny Sofoiklesa, a 
następnie teatr nowożytny Shąke- 
spear‘a, Raoine‘a, Calderona, .Słowa
ckiego daje obraz symboliczny, wy
olbrzymienie życia, uczuć i myśli.

Te (wielkie dramaty wielkich u- 
czuć i wielkich namiętności mają swą 
trwałość i ciągłość w teatrze, są sze
regiem ogniw splatających się w jed
no wielkie koto życia. I dla nich wła
ściwie powstał teatr, i na nich się o- 
piera.

Teatr współczesny interpretuje 
współczesne życie. Dramat scenicz
ny jest ną każdym kroku dalszym 
ciągiem (dramatu życiowego, ekspo- 
zycyą dramatu wewnętrznego.

Możnaby wprawdzie rzec to sa
mo o .powieści; lecz gdy czytając 
książkę musimy fantazyować życie, 
dopełniać obrazami, szukać ; wyobra
żać sobie bohaterów, w teatrze lu
dzie żywi stają przed nami. Wewnę
trzna treść daje autor, powłokę ze
wnętrzną stwarza aktor — i .oto bo
hater, bohater z krwi i kości.

Teatr jest lustrem, w którem 
społeczeństwo siebie ogląda. Symipa- 
tye i antypatye polityczne, proble
my psychiczne, nastrój chwili, Oby
czaje, ideąły muszą znaleźć swój od
powiednik. Zarówno moda, swawola, 
jak też głębsze ‘ideowe dążenia i tę
sknoty mają swój wyraz na scenie.

Publiczność uczęszczająca do 
teatru znajduje to, czego jej potrze
ba, bądź dopełnienia, bądź uzewnę
trznienia nastroju, bądź wypowiedze
nia tego, co ja nurtowało!

I dramat jest często wytłóma- 
czeniem życia, uproszczeniem sytua- 
cyi. To, co wydawało się trudinem, 
niezrozumiałem i niewylkonałnem, tu
taj staje się inieodwołainem. Odwaga 
z jaką się wszystko (dzieje, jest prze
konywającą. Zdanie paradoksalne, 
że życie naśladuje sztukę i 'dąży jej 
śladem nabiera cech prawdopodo
bieństwa : życie w dramacie pobudza 
do życia w rzeczywistości.

Wrażenia,, jakie się wynosi z 
teatru są 'najróżnorodniejsze. Zależą
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nietylko od problemu, jaki podaje 
sztuka, inietylko od stopnia zaintere
sowania, jakie budzi, ale i w jakiej 
mierze ntwór ten przeżywany. Czy 
stać ,nas na, obiektywizm wobec 'dra
matu, czy też pod dane sytuacye, 
kolizye siebie podsuwamy i siebie 
transponujemy na slcenę.

Zagapienie, z którem najczęściej 
spotykamy się na scenie jest miłość. 
Dowcipne zdanie La Rochefoucau!d‘a, 
że wiele osób by nie kochało, gdyby 
nie słyszało o miłości, nie da się ani 
potwierdzić, ani też zaprzeczyć, al
bowiem niemal jedynym tematem 
teatru współczesnego jest miłość. 
Ona stanowi o losie bohaterów, ona 
jest źródłem szczęścia, luib przyczy 
ną ruiny; ona narzuca się wbrew 
wszelkim przewidywaniom i ona zba
wia stęsknionych.

Nieliczne dramaty narodowe i 
dramaty z tezą społeczną niedługo u- 
trzymuiją się na repertuarze jeżeli 
pierwiastek erotyczny nie łagodzi 
choć trochę tej drugiej rzeczywisto
ści, którą publiczność najchętniej 
wyklucza z widowisk teatralnych.

Miłość i tylko miłość dominuje 
na scenie; po jej prawdę, czy też złu
dzenie dążymy do teatru.

Cały współczesny teatr kręci się 
dokoła tej samej osi. Zasługa nowych 
utworów nie 'leży nigdy w temacie, 
lecz w tonie, akcencie i atmosferze 
jaka otacza akcyę. Czuje się nowy 
realizm życia, który wnosi każda do
bra sztuka.

Utwory współczesne chociażby 
Caiłłavet‘a i de Flers‘a lub Bernstei
na interpretują najwspółeześniejsze 
wrażenia i namiętności ostatnich lat, 
są odbiciem nastroju chwili, którą 
żyjecała publiczność.

Sentymentalne, liryczne, uczu 
ciowe naistroje komedyi Caillavet‘a i 
de Flers‘a, Capus‘a, Tristan, Ber
nard*^ Maurycego Donnay‘a i tylu in
nych fabrykantów sztuk francuskich, 
cieszących się ogromnem powodze
niem, sa tern życiem, jakiego łaknie 
widz. Są tu sytuacye dosyć dra
styczne i w miarę nieprzyzwoite, za
bawne, nieoczekiwane, ‘dramatyczne, 
romantyczne — * ale wszystkc koń
czy się dobrze i przed ołtarzem. Na
wet pary, obchodzące jubileusz dwu
dziestopięcioletniej wolnej miłości, w 
ostatnim akcie legalizują swoi zwią
zek. Cnota zwycięża, idealizm 
tryumfuje.

Nerwowy, gorączkowy nastrój 
Bernsteina i Bataiille‘a, ekspansywne 
natury bohaterów, kolizye istotnie 
dramatyczne, to znowu inne współ
czesne życie, które przemawia szcze 
rzej, od Judzi, choć niemniej od nich 
prawdziwie.

Innem zgoła życiem tchną dra
maty Wedekinda, Schnitzlera, Bahra 
lub Wieda. Niema, w nich powierz
chownego a wytwornego badinage‘u, 
przyrodzonego francuskiemu usposo
bieniu, ani też pełnych temperamen
tu, wybuchowych scen. Tutaj odsła
niają się maski i przemawiają same

instynfcta, niezawsze piękne, a czę
sto nawet i śmieszne.

Inny gatunek wrażeń 'wprowadza 
na scenę Bernard Shaw. Utwiory je
go, właściwie obrazujące życie an
gielskie, są szeregiem policzków wy
mierzonych błędom i wadom naro
dowym. A że większość tych wad, 
błędów i śmiesznostek 'ma, cechy ra* 
czej lOgóino-łudzkie, więc też na ob
cych scenach cieszy się Bernard 
Shaw szczerem uznaniem.

Z utworów swych Bernard Shaw 
wyrzuci! najzupełniej akcyę. Sytua- 
cy.a?aktu pierwszego często niczem 
się nic różni .od sytuacyi aktu osta
tniego. Prawda lub kłamstwo, uczu
cie lub obłuda, którem się bohatero
wie obdarowali wzajem, w malej mie
rze wpływa na życie bohaterów. Ber
nard Shaw lubi rozmawiać ze sceny, 
lubi odsłaniać skrawki myśli, strzę
py uczuć i śmiesznostki, które tak 
chętnie oglądamy... u innych.

Nasz repertuar teatralny ostat
nich kilku lat jest ‘bodaj czy nie ,naj- 
lepszeim i najdokładniejszem zilustro
waniem życia,.

Brak w nim .było absolutnie ciąg
łości ideowej, wyrazistości kierun
ków sztuki. Dzieła Słowackiego, Mi
ckiewicza, Krasińskiego i Wyspiań
skiego pojawiały się, jak meteory. 
Teatr nie kształcił publiczności, ale 
naginał się do 'jej najmniej wybre
dnych wymagań, wystawiając to, co 
publiczność lubi, to, czego chlce, to, 
na ozem się bawi, lub co zaspakaja 
jej głód nerwów.

Stąd ta dziwna rozbieżność, nie- 
proporcyonalność 'i dzieł i autorów. 
Stąd też niebywałe skoki od Skraj
nego naturalizmu, utworów Zapol
skiej do poetycznych marzeń W y
spiańskiego.

I we wszystkiem kolejno a cza
sem jednocześnie lubuje się publicz
ność, przerzucając z niebywałą łatwo
ścią z .nastroju w nastrój, wszędzie 
i zawsze szukając życia.

Na 'zasadniczem tle utworów za
granicznych, .przeważnie francuskich, 
pojawiają się na naszym repertuarze 
utwory naszych autorów, które nie
tylko dorównywują, ale przeważnie 
przewyższają sztuki obce.

I tu przemawia życie, czasem 
drogie, czasem przykre, czasem po
godne, czasem smutne, czasem śmie
szne, lecz w każdym razie hlizkie i 
nasze.

Ten potok życia przepływa 
przez wszystkie utwory, wije się czę
stokroć dziwaczna wstęgą, lecz za
wsze słyszymy jego rytm.

Karykaturą jest życie w utwo
rach Zapolskiej. Panie Dulskie, ko
biety bez skazy, galerya Ahaswerów, 
wszystko to typy grotesikowo-tra- 
giczne.

W kierunku prezentowania na 
scenie takiegoż życia i takichże ty 
pów poszło kilku mniej i więcej zdol
nych dramaturgów. Lecz gdy w isto
cie talentu Zapolskiej ileży ów natu
ralizm szpetotą swą .przerastający

rzeczywistość, — fotografowanie ży
cia, kopiowanie, wyławianie zeń mę
tów i podsuwanie publiczności nic 
wspólnego ze sztuką niema.

W karykaturach także lubuje się 
bujny talent Adolfa Nowaczyńskiego. 
Posiada on najzupełniej indywidual
ny sposób patrzenia na życie, które 
szeregiem obrazów bądź współcze
snych, bądź historycznych rzuca 
przed oczy widza.

Nowaczyńskiego nurtuje praw 
dziwa pasya, nienawiść do płaskości. 
snobizmu, Obłudy, małpiarstwa diucha. 
Zrzuca więc śmiało maski, nawet z 
tych, do których przyrosły z tytułu 
tradycyj i przeszłości. Strąca z pie
destałów i godzi mieczem satyry.

Znacznie łagodniejszą jest kary
katura życia, którą na scenę wnosi 
Włodzimierz Perzyński. Bohaterów 
swych prowadzi do panoptikum; tam 
przed lustrami wklęsłem! i wypukłe 
mi stawia swoją galeryę i przygląda 
się ich „cnotom" kardynalnym,; głu
pocie, snobizmowi, próżności, kabo- 
ty.nizmowi, obłudzie... Każdą z tych 
■cnót inaczej się w owych zwiercia
dłach odbija — a właśnie ta dziwna 
nięproporcyonalność jest wyborną 
karykaturą życia w sztukach iPerzyń- 
skiego.

Z prawdziwa obojętnością Odno 
si się Perzyński do ludzi, którzy 
przychodzą doń z rzeczywistości; ,nfe 
cieszą go cnoty, ani nie martwią wa
dy, lecz conajmniej bawią usterki I 
powikłania będące źródłem śmiechu.

Zycie zamożnej buirżuazyi i pół
światka. typy warszawskie maluje z 
prawdziwą maestryą Perzyński i da,- 
je szeregi pociesznych komplikacyl 
pełne szczerej, wzgardliwej wesoło
ści.

Sporo nerwu życiowego' posła 
dają też utwory Gorczyńskiego. Ale 
po kilku sztukach barwnych, intere
sujących, szczerych, obfitujących w 
charaktery świeże i ciekawe młodzie
ży naszej, zaprzestał pisywać dra
maty.

Sztuki, pod względem techniki 
teatralnej, naprawdę skończone daje 
Stefan Krzywoszewski. TranspOnuje 
on życie do teatru całokształtem o- 
brazów. I to, oo .przenosi na scenę 
jest zawsze znamienne, zawsze cie
kawe i 'zawsze posiada miarę arty
styczną.

Większość dramatów Krzywo- 
szewskiego jest sztukami obyczajo- 
wemi; w dwóch przedostatnich prze
prowadził ciekawy eksperyment po
łączenia rzeczywistości z marzeniem, 
codzienności z fantazyą. Udało się 
to najzupełniej i utwory te wniosły 
na scenę nowe walory życiowe.

Pełne prawdy, siły, talentu są 
dramaty Tadeusza Rittaera. Wzywa 
się .on w dusze 'ludzkie prawdziwe. 
Daje też dusze nerwowe, bez woli, 
nie zdolne do jakiegokolwiek czynu, 
których losy znaczą się dziwacżne- 
mi zygzakami. Cała współczesność 
maluje się w tych przepięknych dra-



matach, owianych szczerą i z głębi 
ducha płynącą -poezyą. 'Przejaskra
wione i niedopowiedziane 'barwy ży
cia odtwarza Rittner. I zaspakaja 
najidalej idące tęsknoty artystyczne.

Talkiem mniej- więcej było życie 
w teatrze, po które publicaność się
gała z życia codziennego.

Gustaw Daniłowski.
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Liii przymknęła oczy i leżała 

nieruchomo, a jej blada twarz w oto
czeniu trochę rozwichrzanych wło
sów wyglądała, jak kamea w złotej 
oprawie.

Regularne jej irysy, wysubtelnio- 
ne cierpieniem, czyniły wrażenie ja
kiegoś nieziemskiego zjawiska, tkwi
ło w nich jednak wzruszające piękno, 
pełen melancholii czar i ten zagadko
wy urok, który miewają nawiedzają
ce w snach, niepilastyczne jednak do
statecznie wyraźnie marzenia.

— Spi! — szepnął Stefan, kła
dąc palec na. ustach, gdy na progu 
stanął Brunon.

Łil.i istotnie spała.
Obudziła się dopiero pod wie

czór, czuła się jakoś nieswojo, ale 
przynaglana przez Brunona musiała 
jeść więcej, niż zwykle. Przy końcu 
kolacyi rozruszała się, ożywiła i na
wet ślady rumieńców wystąpiły je) 
na twarzy.

Ody przyszedł czas spoczynku, 
oświadczyła, że jej się spać zupełnie 
nie chce.

— No, to ja baw, Stefanie, ja 
muszę jeszcze popracować, a jutro 
wypadnie mi wcześniej wstać: musl- 
my splantować jednę ulicę.

Spojrzał na zegarek.
— Za godzinę dasz (jełj łyżkę tej 

mikstury — wskazał na flasżkę.
-  No, Liluś — pocałował ją w 

rękę — nie będzie dużo mówić i po
stara się zasnąć.

— Zasnąć — wymówiła Liii, gdy 
wyszedł — gdyby to można :na roz
kaz spać, Śnić, czuć, czynić wszyst
ko — możeby to było i dobrze.

— Wątpię — zauważył Stefan— 
życie by straciło wszelki urok bez te] 
swobodnej g ry  uczuć, instynktów, 
chęci i pragnień.

— O tak — zamyśliła, się Liii, 
leżąc na wznak z podłożonemi pod 
głowę dłońmi, przyczem zsunęły się 
luźne rękawy jej matiinki, odsłaniając 
białe, alabastrowe ramiona, z pod a- 
żurów błyszczały id-opół obnażone, 
ziekka dyszące, pełne pokus piersi.

Stefan mimowoli przymknął o- 
czy, czując, że drży j przez zmrużo
ne .powieki chłonął ją  oczyma.

Liii poznała wymowę tego wzro
ku, szybko spuściła ręce, zasłonfła 
rzęsami źrenicę, czując prawie z 
przerażeniem, podnosząca się w niej

Nowe warunki w jakich się znaj
dujemy, pozwolą inam ina pełnie ży- 
cia, która nam też będzie musiała 
odpowiedzieć ze sceny.

Tej pełni życia teatralnego, tego 
świeżego odżywczego głosu trzeba 
nam.

H. Jelenkiewicz.

zwolna ciepłą, wibrującą falę, od któ
rej wzdymają się piersi i słodko roz
chylają 'lista.

— Liii — -porwał ją w objęcia 
Stefan i począł całować i ściskać, 
rwać obłąkanemi rękoma wstążki na 
ramionach.

. Nieprzytomny, jak przez mgłę 
słyszał jej szlochające szepty:

— Stef, puść mnie Stef!...
A potem 'poczuł słodkie, pie

szczotliwe na szyj Objęcia...
Ody .oprzytomniał, ujrzał jej 

twarz upojną, ale przeraźliwie bladą 
z zastygłemi łzami wstydu w powie- 
kąch, podobną do tej, jaką była, gdy 
ją ujrzał poraź pierwszy.

Rozrzewniony począł całować jej 
policzki, oczy i iczoło, powtarzając 
jej imię.

— Puść mnie Stef — posłyszał 
dziwnie bolesny jej głos.

Usunął się urażony, potem znów 
się zbliżył, by powiedzieć jej dobra
noc, i spostrzegł, że ma cierpiące, 
spieczone wargi, jakby zaszłe szkli
stą .powłoką, męczeńskie oczy i wy
raz twarzy zastygły i jakby martwy.

— Dobranoc — wymówiła ściąg- 
niętemi ustami, Obróciła się i wtuliła 
twarz w poduszki.

Św.iida westchnął, udał się do 
swego pokoju i czuł się trochę nie
swojo, w półśnie dopiero wróciła i 
rozpłynęła, się w nim isłaba, ale pie
szczotliwa falą doznanej rozkoszy, 
którą Ukołysany, zasnął.

Wstał późno i gdy z onieśmiele
niem wszedł do pokoju Liii, zastał 
przy niej Brunona.

Podała mu rękę, nie odrywając 
oczu od surowego oblicza architekty, 
na którego patrzyła wzrokiem jakby 
winowajczym, niezwykle serdecz
nym i nieco żałosnym. Wreszcie 
spojrzała na poetę Ukradkiem i rze- 
kła z wyrzutem:

— Widzisz, zapomniałeś mi dać 
lekarstwo, Brunon poznał, że nic nie 
ubyło z flaszeczki i jest bura, w do
datku zapowiada, że będzie sam czu
wał, bo ty jako pielęgniarka jesteś 
na nic.

Muszę się .zgodzić na tę -decyzyę 
na czas pewien.

Mówiła wszystko sztucznie żar
tobliwymi tonem.

-  Brunonie, istotnie zapomnia

łem — począł się tłom a-czyć zawsty
dzony poeta, ale -na przyszłość...

— Niema o czerń mówić — prze
rwał trochę oschle Brunon, — co się 
stało, nie wróci.

— Tak, nie wróci...
Ze szczególnym akcentem po

wtórzyła, Liii, patrząc w twarz Ste
fana.

Stefan przybladł ziekka, a gdy 
Brunon wyszedł, po długiej pauzie 
ośmielił się zapytać:

— JUk mam rozumieć to ,,-nie 
-wróci"?

— Nie wiem sama, bezwiednie 
na -usta nawinęło -mi się to słowo, mo
że słuszne; nie Imówmy o tern lepiej, 
czu-ję, że nie jesteśmy zupełnie w .po 
rządku, a to, co mi -powiedział Bru 
non — zaczęła mówić gorączkowo -  
wprost mnie przeraża...

— Okazuje się, że jemu, który 
sypia, jak kamień i n-ie doświadcza 
nigdy koszmarów, dziś się śniło, że 
jakieś drobne ręce ściskały mu gar
dło... drobne, więc -może mioje, lub 
twoje...

— Liii, cóż z tego?
— Nie mów tak, ja jestem tym 

wstrząśnięta do -głębi, -gdyby tak by
ło w istocie, że to nasze dłonie, by
łoby to straszne!...

— Tak, Stef, krzywo poszło mi 
życie i nąpr-ostować już się nie da...

— Gzy można zwykły zbieg -o- 
koli-czności brać seryo? — próbował 
perswadować Stefan

— Mój -drogi, wszystko jest wła
ściwie zbiegiem okoliczności, jakąś 
posupłaną siecią, która nas zagarnia, 
plątaniną, w której się trudno- roze
znać — mnie się zdawało wszystko 
talk proste, dające się tak łatwo roz
wiązać, a jednak — pomyśl sam — 
czy ja mu o tern, co zaszło — pło
mień przeleciał jej po twarzy — po
wiedzieć mogę? ośmielę? jem-u, któ
ry z takiem zaufaniem zostawił nas 
sam na -sam.

Stefan milczał, czuł się dość po
sępnie i dopiero rozchmurzył się na 
myśl o dymisyi, sądząc, że czas 
wszystko- naprawi. Postanowił sko
rzystać z wolnego czasu, by -zwiedzie 
miasto i tegoż wieczoru wybrał się 
do teatru.

Brunon -czuwał przy Liii, której 
otwarły się jakby za długo zamknię
te upusty niezwykłej serdeczności i 
wprost chorobliwej tkliwości.

Go moment brała go za rękę, 
wodziła nią sobie po policzkach, ca
łowała raptem, a igdy się pochylał 
nad nią, brała w ramiona jego głowę 
i rozczesywała palcami płowe włosy.

Pieszczoty te wprawiały Bruno
na w stan niezwykłego rozrzewnie
nia. Czuł, .jak mu, niby wosk, topnie
je jego męskie serce, cisną się na usta 
jakieś niedające się ująć w słowa de
likatne uczucia, rodzą się w oczach 
czyste łzy.

Któregoś wieczoru -przytuliła si<s 
. ido niego i szeptała na- ucho:

— Czemu Brunon nie ch-ce mnie 
nigdy, jak -dawniej, pieścić, czy mnie 
już nie kocha? Brunon drgnął.
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— Liii! — zawołał, glos mu śtę 
zwinął z nadmiaru wzruszenia.

Liii przygarnęła jago głowę do 
piersi, z miłosną twarzą usunęła mu 
się w ramionach, m ała na ustach 
wyznanie winy, chciała powiedzieć, 
zaczęła nawet mówić, ale jej słowa 
zginęły w zmąconej świadomości, za
lane) rozkoszą.

Następnych idni Lilii 'byłą, niezwy
kle małomówna i jakby obu im obca.

Dopiero, znalazłszy się sam na 
sam ze Stefanem, powiedzaita z roz
dzierająco smutnym uśmiechem:

— Dopuściłeś się jednego grze
chu, pewnej małej zbrodni w stosun
ku do mnie spełnionej: boś mi dał 
odczuć zanadto dobitnie, że miłość 
wasza wraz z ciałem mojem w proch 
się rozsypie... Może to jest natural
ne, może to się dzieje zawsze, może 
jąłbym nie była pod tym względem 
lepsza, ale niemniej — ciągnęła zła
manym głosem — to jest bardzo bo
lesne idla tych, co odchodzą...

Liii umilkła i ijakby nagle silnie 
przygasła. Było to ostatnie dej wy
znanie i jalkby ostatni błysk pełni sił 
ducha, po którym nastąpił straszny 
upadek.

Wezwani lekarze zastosowali 
czysto symptomatyczne środki, przy
znając, że są bezsilni.

Liii zaczęły napastować dziwne 
trwogi tak, że ciągle Brunon, -lulb Ste 
fan musieli być obecni.

Nie otwierając oczu, czepiała się 
ich rąk, poznając na ślepo ich dłonie.

Ody trzymali ją obaj za ręce, 
uspakajała się i zapadała jakby w le- 
targiezny sen.

Chwilami budziła się blada, jak
by czemś przerażana, szeptała bła
galnie:

— Trzymajcie mnie, bym nie 
umarła!

A potem nachodziły ją wspom

nienia z dawnych, dziecinnych lat: 
wzywała imienia matki, przyczem 
twarz dej przybierała wyraz tak słod
ki, dziewczęcy, że nie mogli Po
wstrzymać się od łez. W tych wspól
nie przeżywanych uczuciach trwogi 
i bólu zadzierzgnął się między nimi 
ścisły, serdeczny węzeł, o (którym 
marzyła Liii.

Szczególnie ciężkie były dla nich 
chwile, gdy rozwartemi szeroko, zgo- 
rączkowanemi źrenicami wpatrywa
ła się tak silnie w  ich twarze, jiakgdy- 
by je chciała- utrwalić w oczach na 
wieki, wyuczyć się na pamięć, by nie 
zapomnieć nigdy i poznać choćby po 
latach...

,W tern jej spojrzeniu dostrzegali 
i-akąś otchłań zrozpaczonej miłości i 
straszne sygnały rozstania.

Starali się nie odstępować jej 
ani na krok. Brunon przestał bywać 
w biurze i 'załatwiał interesantów 
przez telefon, lub w domu. Któregoś 
razu, gdy poszedł wezwany do tele
fonu, Liii, która wydawała się śpią
ca, raptem podniosła się.

— Stefanie, gdzie Brunon?! 
krzyknęła niezwykle doniosłym 1 
przeraźliwym głosem.

A gdy wpadł przerażony Bru
non, chwyciła ich obu za ręce, wy
prężyła się, wstrząsnęła się i upadła 
ną poduszki bezwładnie. Twarz je) 
zrobiła- się kredowo-blaidą, a z rąk 
począł w ich dłonie sączyć się mo
gilny chłód.

— Brunonie, co to jest?! — po
czął jąkać Stefan.

Twarz Brunona stała się szara, 
jakby kamienna, delikatne, jak płat
ki, jej ręce złożył na piersiach i wy- 
rzekł:

— Nie żyje.
Stefan padł przy jej łożu na ko

lana i począł szlochać, Brunon sie
dział długo, jak zdrętwiały, patrząc

tia jej cudne zwłoki tak piękne jesz
cze, tak blizkie sercu, a tak straszne 
w swej absolutnej obojętności...

Wreszcie podniósł się, włożył 
palto i wyszedł zająć się sprawą po
grzebu, który-wypad! wspaniale. W 
powodzi świateł i kwiatów na kata
falku marmurowo-biała nie wygląda
ła na umarłą, lecz tylko na zastygłą, 
a subtelna jej twarz przybrała wyraz 
trochę ostry i niepowszednio po
ważny.

Konduktowi towarzyszyło wiele 
osób życzliwych i ciekawych, któ
rych intrygowała zwłaszcza osoba 
dość już głośnego poety.

-Gdy zasypano mogiłę, wsiedli o- 
baj do jednej karety i dojechali do 
domu, nie zamieniwszy z sobą ant 
słowa.

W  chwili wyjiazdu poety, przy 
pożegnaniu, drgnęły ich serca cieplej- 
szem uczuciem, obiecali ido siebie pi
sywać, ale nie napisał żaden.

Znikło to, ico ich dzieliło i łączy
ło i stali się idila siebie zupełnie obo
jętni.

Smutek z powodu utraty LIII 
wsiąkał powoli w powieść Stefana, 
która zyskiwała przez to wiele.

Brunon w nawale zajęć gubił 
swój ból, który się ostatni raz silnie 
odezwał, gdy poczęto sadzić drzewa 
w Anielinie. To też na bibie, urzą
dzonej z tego powodu, był nie w hu
morze i pił dużo.

Najdłużej pamiętał ,o Liii stały 
jej wielbiciel i przyjaciel, Załęski. 
Stary kawaler, -nie mając nikogo 
blizik-iego, odwiedzał dość często jej 
grób, a powróciwszy z cmentarza 
wpatrywał się w uśmiechniętą na pię
knej fotografii śliczną jej twarz 1 
szeptał:

— Mogłem być szczęśliwy! 

KONIEC.

BOLESŁAW ZYGM. LUBICZ.

Pieśń ułanów polskich.
Zastyga w kolumny ma dusza, 
Pierzchają płaczliwe uipiory —
Błysk stawy. Padl cień pióropusza,
Rży koń i szczeki miecz Wernyhory. 
Katedra gotyku śród mgławic,
Szept 'trwogi w oddali zamiera,
Lśnią kosy sławetnych Racławic,
Lśnią lance z pod Somo-Sierra.
Zawisły i ważą na szali 
Nie łzy, ale krople rubinu —
Widnokrąg, widnokrąg sic pali,
Spowity wieńcami wawrzynu!
Woń kwietną na głowy nam prószy 
Wiosenka... Wiem! Wiosna ta skona... 
Marzymy. Przesili sic w duszy,
I strzeli reduta Ordona!
Odbiega nas zmora popiellsk 
I żywot ważymy na grani,
Ojczyźnie z granitu obelisk 
Stawiamy...

Ułani! Ulani!

Szarża.
Rubiny krwi rzuciłem w hojnym darze,
lecz w piersi mam płonący wiecznie ż a r ----- - —
Wzmożenie sił stokrotne w tym pożarze, 
osłabnie lek i wzlotów rączych czar!...
W  słoneczną dal!! Błyszcząca stal pałasza 
i nagły zgrzyt, jak sto pękniętych lir.
Zderzenie! Grom! Ten okrzyk: „Górą nasza!" 
i ciężki szum — i mroczny ból — i wir!

Wiec życia kres?... Dosięgam ducha wzrokiem!... 
Kres bujnych chwil, kres wątku szarych dni... 
...Wciąż ide wdał ostatnim chwiejnym krokiem — 
w rozbitej piersi słońce jeszcze tli!

Rzuciłem siew rubinów w mgle poranną 
i błogo mi, choć życia nieco żal...
Grzmot słyszę znów... To szarża! Pierś mam ranną. 
Po moim trupie jeźdźcy pomkną w dal!
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Przyjaciel z Urugwaju.
(Zabłąkane wspomnienie).

...'Przykuci wspólną niewolą — 
wśród rozpętanej codopiero burzy na 
rodów—do jednej z plaż bezpiecznej Ita
lii, spotykaliśmy się codziennie na jed
ne} i tej samej ławeczce spacerowej, go
dzinami calemi zapatrzeni w rozblękl 
tniony bezkres falującego przed nami 
cudu natury. 'Nie imówiliśmy do siebie 
ani siewa. Ale obie nasze melancholie 
nie mogły długo pozostać sobie obojętne. 
Zagadnęliśmy się razu jednego. On pier
wszy to uozynił, zapytując nagle z ja
kiej jestem ojczyzny?

— Ach, Polonia! — aż krzyknął z 
ukontentowania. 1 głos jegoi zadrgał ser
deczną nutą sympatyi...

Z Polski! Polska, Polska!... — po
wtórzył kilkakrotnie akcentując za każ
dym razem z rosnącą miękością.

Spotykaliśmy się potem przez długi 
szereg dni' wspólnego wyczekiwania (o 
twarda niewolo komunikacyi wojennej!), 
i codziennie wiedliśmy długie rozmowy; 
tematem ich była prawie zawsze: Polo
nia... Młodzieniec biegł wzrokiem roz- 
tęsknionym po lazurowej dali morza i ze 
czcią niemal wymawiał imię ojczyzny 
swego przygodnego towarzysza. Wyli
czał imiona bohaterów, popisywał się 
zgoła poprawną erudycyą nieszczęsnych 
dziejów ostatnich lat stupięćdziesięciu 
naszej historyi i mówił, że kocha nasz 
naród, jego przeszłość, i kraj nasz, lubo 
tego ostatniego nie zna i niema nadziel, 
by kiedykolwiek mógł) poznąA Albo
wiem nareszcie po trzech miesiącach o- 
twiera się przed nim wolność komunika
cyi i za parę już dni będzie mógł — o ra-

E. L. Voynich.

BĄK.
30

ROZDZIAŁ VI.

Usłyszawszy otwierające się 
drzwii iceli, Bąk zwrócił iku mim oczy 
z leniwą obojętnością. Sądził, że to 
gubernator przychodzi znów dręczyć 
go nowem badaniem. Kilku żołnie
rzy wstępowało (PO wązkich scho
dach, karabiny ich obijały się o ścia
nę, ipoczem jakiś głos ipełen uszano
wania wymówił:

— Bardzo tu stromo, Wasza E- 
minencyo.

Bąk drgnął gwałtownie i opadł 
na posłanie, dysząc pod uciskiem 
rzemieni.

MontaneMi wszedł z sierżantem 
i itrzama żołnierzami.

— Jeżeli Wasza Emineneya ra
czy zaczekać chwilkę — zaczął sier
żant zakłopotany widocznie. — Je
den z moich Judzi przyniesie krze
sło. Poszedł właśnie po nie... Wasza 
Emineneya wybaczy, gdybyśmy byli 
uprzedzeni o 'przybyciu Waszej E- 
minancyi, bylibyśmy Się przygoto
wali...

dościł — rzucić Europę i udać się w po
dróż do .swojej ojczyzny.

— Ach, Polonia... — wyszeptał z 
zachwyceniem, wskazując laską w kie
runku rozbłękitniotnej dali morskiej.

— Tak, panie, już niedługo: najpóź
niej za tydzień odchodzi okręt do Mon- 
tevideo!

Mointevideo? Więc pan aż z Urug
waju?

Tak jest, synu Polski!
Hiszpan?
Tylko z języka, z pochodzenia bo

wiem — włoch, zaś urugwajezyk z oby
czaju, obywatelstwa i upodobania! Pra
wy urugwajezyk! Patryota urugwajski!

— Czy w Urugwaju wszyscy tak 
kochacie Polonię?

Patryota urugwajski uśmiechnął się 
melancholijnie:

— Nie wiem...
Nadszedł wreszcie dzień, który fi

nalnie ukoić miał tęsknotę urugwajczy- 
ka, wyzwalając go z niewoli Europy. 
Okręt z Montevideo przybił tryumfalnie 
do zatoki wód lazurowych.

— Jak się cieszę, drogi polaku, jak 
się cieszę! O, Polonia!... Za dwa ty
godnie i parę d p i------ —

Przed wejściem na pokład, przyja
ciel z Urugwaju serdecznie parokrotnie 
uścisnął mi rękę i pociągając bliżej ku 
sobie, rzekł swym ciepłym, jakimś hi- 
szpańsko-włoskim dyalektem:

— A wie pan, dlaczego ja tak ko
cham pańską ojczyznę?

Zaciekawiony, przytrzymałem dłu
żej' rękę żegnającego.

— Dlaczego?
— Bo moja .narzeczona ma na imię: 

Polonia...
...Błękity wód italskich zachybotaly 

słonecznym śmiechem ukontentowania.
B. Gorczyński.

Przekład z angielskiego 
przez H. J. P.

POWIEŚĆ.

— Nie potrzeba żadnych .przy
gotowań. Zastaw nas samych, sier
żancie, i czekaj ze swemi ludźmi na 
doje.

— Słucham, Wasza Eminencyo. 
Otóż 1 (krzesło. Czy mam je posta
wić przy tapczanie?

Bąk leżał z .zamikniętemi oczy
ma; ale czuł, że Montanelli patrzy 
na niego.

— Myślę, że więzień śpi — za
czął sierżant, lecz Bąk otworzył o- 
czy.

— Nie — wymówił.
Żołnierze imieli już opuścić celę, 

lecz wstrzymał ich nagły okrzyk 
Mantanelli‘ego, który, pochyliwszy 
się nad topczanelm, zobaczył, że 
więzień jest skrępowany.

— Kto to zrobił? — zapytał.
Sierżant zaczął obracać czapkę 

w rękach.
— To na wyraźny rozkaz gu

bernatora, Wasza Eminencyo.
— Nie miałem pojęcia o tern, 

śignor Rivarez — rzekł Montanelli 
wzruszonym głosem.

— Powiedziałem już Waszej E- 
minencyi — odparł Bąk z twardym 
uśmiechem. — że nie S...S...spodzie
wałem się ni...i...i..gdy, żeby mnie 
głaskano po głowie.

— Sierżancie; od jak dawna to 
trwa?

— Od czasu ucieczki, Wasza E- 
mineneyo.

— To znaczy, przeszło dwa ty 
godnie? Przynieś nóż i przetnij to 
natychmiast.

— Z przeproszeniem Waszej E- 
miiinenicyl, doktór cbciał zdjąć więź
niowi rzemienie, ale pułkownik nie 
pozwoli! na to.

— Przynieś nóż natychmiast.
Montanelli nie /podniósł głosu, ale 

żołnierze widzieli, że pobladł z 
gniewu.

Sierżant wyjął składany nóż z 
kieszeni i pochylił się, by przeciąć 
rzemień, krępujący rękę. Nie szło 
mu to zręcznie i miimowoli tak szar
pnął rzemieniem, że Bąk przygryzł 
wargi i syknął mimowoli. Montanelli 
przystąpił do tapczana.

— Nie umiesz, sierżancie. Daj 
•m.i nóż.

— A-a-a! — westchnął Bąk z 
głęboką ulgą, wyciągając obolałe ra
miona. W /chwilę potem Montanelli 
przeciął .rzemienie, krępujące nogi.

— Zdejim kajdany, sierżancie, i 
zbliż się do minie. Chcę pomówić z 
tobą.

Stanął przy oknie odwrócony 
plecami do wnętrza i czekał, aż sier
żant 'zdjął kajdany i zbliżyli się d,o 
niego;

— A teraz — nzekł — opowiedz 
mi wszystko, co się stało.

Sierżant inie dał soibie tego po
wtarzać dwa razy i opowiedział 
szczegółowo, co mu było wiadomem 
o chorobie Bąka i o „łagodnych środ
kach i o daremnem wstawiennictwie 
doktora".

— Mnie sic zidąje, Wasza Emi
nencyo — dodał, — że pułkowmilkowi 
te rzemienie były potrzebne przy ba
daniu.

— Przy badaniu?
— Tak, Wasza Eminencyo; o- 

negdaj słyszałem, jak mu obiecywał, 
że je każę zdjąć, jeżeli .mu odpowie 
na jedno pytanie.

Montanelli zacisną! silnie dłoń 
spoczywającą na parapecie okna, a 
żołnierze spojrzeli po sobie. Nigdy 
jeszcze nie widzieli, żeby łagodny 
kardynał był tak rozgniewany. Co się 
tycze Bąka, to ten zapomniał o ich 
obeeności; zapomniał o wiszystkiem 
cały pochłonięty irozkosznem, poczu
ciem swobody. Członki mu zeszty
wniały zupełnie; więc wydiągnął je 
teraz, obracając się na wszystkie 
strony w istnem upojeniu ulgi.

— Możesz odejść teraz, sierżan
cie — irzekł kardynał. — Nie .martw 
się, myśląc, żeś popełnił jakieś wy
kroczenie; obowiązkiem twoim było 
powiedzieć imi wszystko, gdym tego 
zażądał. Bacz, żeby nam .nikt nie
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przeszkodził. Wyjdę sam, gdy skoń
czę z nim rozmawiać.

Ody drzwi zamknęły isię za żoł
nierzami oparł się znowu o parąpet 
okna i patrzył na zachodzące słońce, 
by dać Bąkowi czas do wytchnienia.

— Słyszałem — Uze-kł wreszcie, 
siadając przy tapczanie — że chcia- 
łeś pan pomówić ze m ną sam na sam. 
Jeżeli ezujesz się pan na siłach do 
rozmowy, to słucham.

Mówił 'bardzo chłodno, z  pewną, 
zgoła mu niezwykłą wyniosłością w 
tonie. Póki skrępowany Bąk był dla 
niego popirostu 'ciężko skrzywdzoną 
i cierpiącą ludzką istotą; ieaz teraz 
przypomniał sobie ostatnią z nim roz
mowę i ciężką zniewagę, jaka ją  za
kończyła.

Bąk spojrzał na niego. Leżał, po
dłożywszy ramię pod głowę w dzi
wnie wdzięcznej postawie, co było 
miu wrodzonym darem -i gdy twarz 
jego tonęła w cieniu, niktby nie od
gadł, jak głębokie wody (przepłynęły 
po nim. Alle skoro uniósł trochę gło
wę, światło gasnącego dnia uwyda
tniło jego trupią niemal bladość i 
wypiętnolwaną w rysach straszliwą 
udrękę. Gniew Montanelli‘ego roz
wiał się bez śladu.

— Musiałeś pan być ciężko cho
rym — rzekł. — Żałuję, żem o tern 
ws-zystkiem nie wiedział. Byłbym te 
mu wcześniej kres położył.

Bąk wzruszył obojętnie ramio
nami.

— Na wojnie wszystkie środki 
są dobre. Wasza Bminęncya potępia 
więzy z chrześciańskiego punktu wi
dzenia; ale trudno żądać, żeby puł
kownik ■ dzielił Jego zapatrywania. 
Oczywiście, nie chciałby spróbować 
tej przyjemności na w...w..własnej 
skórze; ale temu również dziwić się 
nie można. Swoją drogą wdzięczny 
jestem Waszej Emimencyi, że przy
chylił isię do mojej prośby, ale to by
ło może także z chrześciańskiego 
punktu widzenia... Nawiedzanie więź
niów — aoh! tak, zapomniałem: „Co
kolwiek uczynicie najnędzniejszemu 
z pomiędzy tych‘“... nie brzmi to 
bandzo pochlebnie, ale ^najnędzniej
szy" jest szczerze wdzięczmy.

— Signor Rivarez — przerwał 
kardynał — przyszedłem, tu jedynie 
ze względu ma pana. Gdybyś nie był 
w tak ciężkiej (potrzebie, inie odezwał
bym się do ciebie nigdy po tern, coś 
ms ostatni .raz .powiedział; ale służy 
ci podwajiny przyw ilej: chorego i 
więźnia, więc nie mogłem odmówić 
wezwaniu. Czy masz mi istotnie 
coś do powiedzenia, czy też popirostu 
ćhciałeś się zabawić znieważając 
starca?

Nie było odpowiedzi. Bąk oid- 
wrócił się; i -leżał, przesłaniając rę
ką oczy.

— Bardzo mi przykro trudzić 
W aszą Eminencyę — rzekł wreszcie 
ochrypłym głosem — ale prosiłbym 
o trochę wody.

,Dzbanek stał przy oknie; Mon- 
tanelli przyniósł go i nalał wody w

szklankę. Gdy objął Bąka ramie
niem, by go podnieść, uczuł nagle, że 
chłodne, wilgotne -palce zacisnęły się 
dokoła jego ręki, jak kleszcze.

— Zostań tak W asza Bminen- 
cyo na chwilę—wyszeptał Bąk.—O! 
cóż ci to szkodzi... Na chwilę tytko!

Gpa-dł na posłanie, ikryjąc (rwa-rz 
na ramieniu Moinltaneihli‘ego i drżąc 
od stóp do 'głów, jak -liść.

— Napili Isię pan trochę wody — 
rzekł Montainelli po chwili.

Bąk usłuchał w milczeniu, -po
czerń osunął się na -tapczan z  zatn- 
kniętemi oczyma. Sam riie byłby po
trafił wytłómacizyć, co się z nim sta
ło, gdy uczuł dotknięcie ręki Monta- 
nellfego; to tylko, wiedział, -że -nigdy 
w życiu nie doz-nał równie silnego 
wrażenia.

MontaneMi przysunął krzesło 
jeszcze bliżej tąpcZana- i usiadł. Bąk 
leżał bez -ruch-u, trupio-blady. Po -dłu
giem milczeniu Otworzył oczy i 
utkwił przygasły, upiorny wzrok w 
'Momtanelliłm.

-  Dziękuję — wyszeptał — W a
sza Emiinencya pytałeś mnie o coś?

— Nie jesteś pan zdolny do roz
mowy, widzę to. Jeżeli masz mi coś 
do powiedzenia, postaram -się przyjść 
jutro.

— Proszę W aszą Eminencyę po
zostać. Mnie, doprawdy, nic nie 
jest. Byłem trochę niezdrów temi 
dniami, choć w połowie było to uda
ne, na ziłość, jak powie pułkownik, je
żeli go W asza Bminęncya zapyta.

— Wodę -dochodzić do wniosków 
samodzielnie — odpowiedział Monta- 
netl-lj (spokojnie.

— Pułkownik również. A cza
sem, wie Wasza Eminencya, one są 
ciekawe te jego wnioski. Niktby się 
tego po nim nie spodziewał, sądząc 
z pozoru; niemniej kiedy -nie-kiedy 
wpada na dowcipne pomysły. Ze
szłego piątku naprzykład — zdafje mi 
się, że to (było w piątek, ale nie je
stem ipewny; daty  pomieszały mi się 
trochę w  głowie — 'w-każdym razie 
pamiętam dokładnie, że zażądałem 
dawiki opium. Wtedy pułkownik 
przyszedł tu id-o (mnie i powiedział, że 
d...-d..dostanę, czego żądam, jeżeli mu 
wyjawię kto o...©..otworzył drzwi z 
klucza. Pamiętam jego słowa; „Je
żeli pan naprawdę tak cier-pisz, to  P'o 
wiesz; jeżeli nie. będę ito uważał ja 
ko dowód, że u...u..dasjesz“. Słyszał 
kto coś równie zabawnego?... to prze
cież pękać ze śmiechu.

Wybuchnął (nagłym, nieprzyjem
nym śmiechem, poczem zwracając 
się do -milczącego kardynała ciągnął 
dalej 'Coraz prędzej i jąkając się tak, 
że lediwo można go było zrozumieć.

— W asza Bminęncya nie widzi,' 
jakie to zabawne? O-czyiwiście, wy, 
lu...u...udzie pobożni-, nie macie ani 
szczypty h...h..,humoru; bierzecie 
w...w...szystko tr...r...‘ra'gicznie. Na
przykład owej m..u...mocy w Katedrze, 
i alk uroczystą minę -miała W aszą E- 
minencya. Ale i ija, nawiasem mó
wiąc, m..jm-...Msiałem wyglądać p...p...-

Patetyozriie, jako, ipieUgrzym. Założył
bym isię, że i teraz W asza Bminęncya 
nie odczuwa ik...'k...komizmu obecne) 
sytuacyi.

Mointanelli -wstał.
— Przyszedłem, by usłyszeć, co 

pan mi masz -do poWied-zenla, ale wi
dzę, że jesteś zanadto podniecony. 
Doktór powinien -c, dać jakiś środek 
uśmierzający; a (jutro pogadamy gdy 
się pan prześpisz.

— Prześpię się? O... spać będę 
do syta, gdy W asza Bminęncya przy
stanie na plan pułkownika, uncya o- 
łowiu jest znakomitym środkiem na
sennym.

— Nie rozumiem pana- — rzeki 
Mointanelli, zwracając -się Iku niemu z 
pomieszaniem.

Bąk znowu wybuchnął śmiechem;
— W asza Eminenicyo! W asza E- 

minency-o! p..,prawdomówność jest 
k..Jk...koroną cnót chirześciańskioh. 
Gzy W asza Eminencya myśli, że  nie 
w-iem, jak .usilnie gubernator stara- -się 
wydębić z Waszej Bmitieinicyi zezwo
lenie .na sąd -wojenny? I, doprawdy, 
czem-u ,go nie dać? Wasza Eminen
cya sprawi Iteim tak wiele dobrego, a 
tak imało złego! Doprawdy! rzecz 
nie wanda tych wszystkich bezsen
nych nocy Waszej Eminencya.

— Zaprzestań się pan śmiać — 
przerwa! Montainelli — i powiedz mi, 
jaką drogą dowiedziałeś -Się o tem 
w-szystkiem? Kto panu o tem mówił?

— Alboż pułkownik nie .powie
dział Waszej Eminenicyi, że -nie je
stem człowiekiem, a dyabłem? Nie? 
Bo mnie 'to- już tyle ira-zy powtórzył! 
Otóż, mam w sobie dostatecznie dya- 
bets-twa, by odgadnąć potrosze, co lu
dzie myślą. W asza Eminencya- my
śli, że m a ze mną kłopot 'i byłaby ra
da. aby ktoś inny rozstrzygnął, co się 
ma -ze mną -stać, inie -wciągając w tę 
sprawę wrażliwego sumienia Waszej 
Emimencyi. Alboż nie zgadłem?

— Posłuchaj mnie pan —-. rzekł 
Montane-lli, siadając znowu z twarzą 
bandzo poważną. — Mniejsza z tem, 
jaką drogą dowiedziałeś się o tem 
wszystkiem, ale -to jest prawda. Puł
kownik Ferrari obawia się now ej,-pró
by uwolnienia pana ze strony twoich 
przyjaciół ij- chce zapobiedz temu w 
sposób, o jakim pan -nadmieniłeś. Wi
dzisz pan, -że jestem zuipetnie szcze
rym z tobą.

— Wa-sza Eminencya 'słynęła za
wsze z p..jp..jprawid'omió-w;ności — 
wtrącił Bąk iz goryczą.

— Wiadomo panu, oczywiście— 
ciągnął dalej Moinltanellli — że pra
wnie biorąc,.nie mam żadnej władzy 
w sprawach doczesnych. Jestem Bi
skupem a nie -Legatem. Ale posiadam 
wielki -wpływ na -tutejszych mieszkań
ców i pułkownik nie odważyliby się 
na tak ostateczny krok bez mego 
biernego przynajmniej, zezwolenia. 
Dotychczas opierałem się -temu bez
warunkowo; on jednak chice zwal
czyć im-ói opór., zapewniając m-nie, iż 
należy obawiać się zbrojnego napa
du w 'Boże Ciało, kiedy u a iprocesyę
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zgroimadzą się tłuimy, i że dojdzie 
wttedy do rozlewu krwi. Słuchasz 
mnie pan?

Bąk, który patrzył z iroztargnie- 
niam iw okno, obęjnzał istę i odpowie
dział znużonym głosem:

— Talk; słucham.
— Może istotnie nie czujesz się 

pan na siłach ido tej rozmowy. Czy 
mam przyjść jutro? To rzecz bar
dzo ważna i wymagająca wielkiego 
skupienia ze strony pana.

— Wołałbym skończyć z tem 
teraz — odparł Bąk ttym samym to
nem. — Słucham Waszą Bminencyę 
bardzo uważnie.

— Otóż, jeżeli prawdą jest — 
ciągnął dalej Montanelli, — że za
chodzi istotne niebezpieczeństwo roz
ruchów i rozlewu krwi z przyczyny 
pana, ija, opierając się pułkownikowi, 
biorę na siebie straszna odpowie
dzialność, a pnzypuisaczam, że puł
kownik nie okłamywałby mnie roz
myślnie. Z drugiej strony, skłonny 
jestem mniemać, że osobista niechęć 
względem pana czyni igo poniekąd 
stronnym i przeceniającym niebez
pieczeństwo. To, com teraz zoba
czył — tu spojrzał na leżące na zie
mi kajdany i rzemienie — utwierdza 
muie w tem mniemaniu.

Umiiilkł i po chwili mówił dalej:
— Jeżeli przystanę, zabiijąpana; 

jeżeli odmówię, ryzykuję życie wie
lu może niewinnych łudzi. Rozwa
żyłem tę sprawę wszechstronnie, szu
kając wyjścia z tej okropnej alterna
tywy i jestem zdecydowany.

— Zabić mnie, a ocalić niewin
nych łudzi — oczywiście, to jedyna 
droga wyjścia dla chrześcianina. .Je 
żeli t^oja prawa ręka obrazi cię" 
etc... Nie mam zaszczytu być pra
wą iręką Waszej Emiinencyi, a obra
ziłem (ją, więc w...w...wniosek łatwy. 
Czy Wasza Bminencya nie mogła mi 
powiedzieć tego baz tylu omówień?

Bąk mówił z pogardliwą oboję
tnością człowieka, którego cała ta 
sprawa znudziła ostatecznie.

— I cóż? — dodał po chwili. -  
Czy taką jest decyzya Waszej Emi- 
nencyi?

— Nie.
Bąk zmienił postawę; podłożył 

obie ręce ipod głowę i spojrzał na 
Montanelii‘ego przymfcniętemi oczy
ma. Kardynał siedział z igłową zwie
szoną na piersi w głębokiej zadumie, 
uderzając zlekka dłonią o poręcz 
krzesła. Ach! ten dawny, tak do
brze znany gesit!

— Postanowiłem rzeki, pod
nosząc wreszcie głowę ■— postąpić w 
Sposób zgoła niepraktykowany. Ody 
mi powiedziano, że pan chcesz wi
dzieć Się ze miną, postanowiłem 
przyjść tu, powiedzieć panu wszyst
ko i Oddać tę  sprawę w pańskie ręce.

— W moje —- ręce?
— Signor ,Rivarez; nie przysze

dłem tu jako kardynał, ani "jako sę
dzia; przyszedłem jako człowiek do

drugiego człowieka. Nie pytam, czy 
panu wiadomo, że przygotowuje się 
coś w rodzaju itego, czego pułkownik 
się lęka. Rozumiem doskonałe, że 
jeżeli pan wiesz, to jest pańska ta
jemnica i tej mi nie wyjawisz. Ale, 
proszę, byś się postawił na imojem 
miejscu. Jestem stary i zapewne 
niedługo ,już ipożyję. Chiciałbym zejść 
do grobu ibez krwi na rękach.

— Czy niema jej dotychczas 
Wasza Bminencya?

Montanelli pobladł jeszcze bar- 
dzieji; ale ciągnął dalej 'spokojnie:

— Przez całe życie zwalczałem 
ucisk i okrucieństwo, gdziekolwiek 
się na nie natknąłem. Bytem zawsze 
przeciwnikiem kary śmierci, we 
wszystkich jej formach; protestowa
łem ciągle przeciwko wojskowym 
komisyom, wskutek czego popadłem 
nawet w niełaskę za poprzedniego 
panowania. Wszelkie wpływy i wła
dzę jaką posiadam używałem izawsze 
dotychczas na rzecz miłosierdzia. 
Wierzaj mi ipan, że mówię prawdę. 
A teraz -oto znalazłam się w takiem 
położeniu. Odmawiając, 'narażam 
miasto na niebezpieczeństwo rozru
chów i wszystkich lich konsekwencyi, 
a (to dla uratowania życia człowieka, 
który bluźnił przeciwko mojej religii, 
który spotwarzał, znieważał i krzy
wdził mnie osobiście (chociaż to 
w porównaniu jest drobnostką), 1 
który, jestem o tem głęboko prze
konany, uczyni zły użytek z te
go życia, jeżeli mu się je zachowa. 
Ale, niemniej chodzi tu o uratowanie 
ludzkiego życia.

Uimiiikł na chwilę j ciągnął dalej.
— Signor Rivarez, wszystko, 

co wiem o pana poprzedniej działal
ności, wydaje mi się złem i szkodli
wemu charakter pana uważałem zda- 
wna za gwałtowny, niespokojny i z 
miczem się nie liczący. Do pewnego 
stopnia zachowałam tę opinię po dziś 
dzień. Aile w ciągu ostatnich dwóch 
tygodni przekonałem się, że jesteś 
pan mężnym człowiekiem i umiesz 
dochowywać wierności swoim przy
jaciołom. Dokazałeś tego, że żołnie
rze wielbią cię i kochają; a to się nte 
każdemu udać może. (Myślę więc, że 
może sądziłem pana niesprawiedli
wie, i że w grancie jesteś pan lep
szym., niż się na zewnątrz okazu
jesz. Otóż (odwołuję 'się ido tego lep
szego, pańskiego ja, i uroczyście 
wzywam ipana, abyś mi powiedział 
szczerze, co byś — będąc na mojem 
miejscu uczynił?

Nastąpiło długie milczenie; po- 
ozem Bąk podniósł głowę i spojrzał 
■na kardynała.

- J a ?  Ja przynajmniej roz
strzygnąłbym sam za siebie j przy
jął skutki moich czynów. Nie zwra
całbym się do innych w tchórzliwy, 
chrześciańsiki sposób, żebrząc, by 
mnie wyręczali w trudnościach.

.Wybuch ten był tak nagły, a je
go nadzwyczajna gwałtowność i na
miętność stanowiły tak uderzające

przeciwieństwo z poprzednią, udaną 
obojętnością, że wyglądało to tak, 
jakgdyiby człowiek ten zrzucił wre
szcie maskę.

— I ty, księże, mówisz o okru
cieństwie! Ależ iten błazen z oślą 
igłowa nie mógłby mnie tyle udrę
czyć, co ty, choćby przez rok się na 
to silił. Wszystko, co może wymy
ślić, to, oto te kajdany i rzemienie.
Każdy dureń to potrafi. Ale ity! ■------
„Podpisz sam na siebie wyrok śmier
ci; bo mnie .na to moje czułe serce 
nie pozwala". Powinienem był wi
dzieć naprzód, -gdyś tu wszedł, jak 
anioł miłosierdzia, tak oburzony na 
barbarzyństwo pułkownika, że teraz 
dopiero się zacznie prawdziwa męka. 
■No? czemu patrzysz na immie w ten 
sposób? Ależ, oczywiście, daj zezwo
lenie; a potem idź na obiad; cała 
rzecz nie warta tyle zachodu! Po
wiedz twojemu pułkownikowi, by 
mnie kazał rozstrzelać, ałibo powie
sić. albo upiec -żywcem, jeżeli go to 
■zabawi i niech się to raz skończy!

Bąk był zmieniony nie do po
znania; dyszał i trząsł się z wście
kłości i rozpaczy; oczy świeciły mu 
zie-lonawytm ogniem, jak oczy kota.

Montanelli powstał i patrzył 
na niego -w milczeniu. Nie rozumiał 
powodu tych gwałtownych wyrzu
tów; ale rozumiał 'jaka ostateczność 
je ipoidykitowała; a to zrozumiawszy 
przebaczył wszystkie doznane, znie
wagi.

—- Uspokój się pan — rzeki — 
nie obciąłem cię tak boleśnie .dotknąć. 
Bóg widzi, nie było moim zamiarem, 
zwalać mego ciężaru na ciebie, któ
ry masz już tyle (do .dźwigania. Ni
gdy tego w życiu -nie uczyniłem.

— To kłamstwo! — krzyknął 
Bąk z zaiskrzonemu oczyma. — A bi
skupstwo?

— Co? — Błsikupstwo?
— A! Zapomniałeś o tem, księ

że! To tak łatwo zapomnieć! .J e 
żeli chcesz. Arturze, nąpiszę, że nie 
mogę jechać". Ja .miałem decydo
wać o twojem życiu! Ja — dzie
więtnastoletni chłopak! Gdyby to nie 
byto tak ohydne, to możnaby pęknąć 
ze śmiechu.

— 'Przestań!
Montanelli podniósł Obie ręce do 

głowy z rozpaczliwym okrzykiem 1 
wnet je opuścił. Zwolna podszedł do 
okna, usiadł na parapecie i oparł czo
ło o kraty. Bąk leżał patrząc na nie
go i drżał, jak listek.

Po niejakim czasie Montanelli! 
wstał blady, jak płótno.

— Pnzepraszam — rzek!, usiłu
jąc inapróżno zachować zwykły spo
kój - -  musze wracać do domu. Czn- 
ję się niezdrów.

Dalszy ciąg nastapi.
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Jedyna przygoda 
panny Wiecówny.

Śliczna panna Liii o starannie wy- 
szlifowanych paznokietkach i zalotnych, 
jasnych ślepkach, szczęśliwie przebyła 
przez chorobę „sanitarną" i „bezdomną". 
Przez jakiś czas żywo interesowała się 
sprawą miiicyi. Nie omieszkała wesprzeć 
swoją miłą osóbką i żołnierzy polskich. 
Była obecną na wszystkich popisach 
skautów. Stale jednak wracała z niczem 
do domu. Piękne oczęta pokrywała mgła 
smutku i niewypowiedzianej tęsknoty. 
Już przypuszczali znajomi i życzliwi, że 
tęsknota ta zrealizowała się w rosłym 
tenmiismajstrze z Agryikoli. Ale -gdzietam! 
Był to pozór słaby i niegodny zastano
wienia.

Zalotne ślepki patrzyły matowo, za- 
to lśniły paznokietki, jak ongiś niezare- 
kwirowane tace z miedzi. Rozchylały 
się usta maleńkie, jarzębinowe. I płynę
ły słowa niezmiernie przyzwoite, bardzo 
wytresowane i zawsze w gorsetach do
brego .ułożenia tkwiące. Zresztą panna 
Liii miała reputacyę nienaganną, choć 
ciekawość życia szalała w niej i nieraz 
prowadziła w zaczarowany kraj baśni. 
Łatwo przejmowała się przyitem — ale i 
prędko zapominała.

A'ż tu nowość niesłychana. We 
■wszystkich pismach, na rogach ulic ob
wieszczenia, we wszystkich domach zna
jomych omawiają tylko wybory i wiece. 
Panina Liii wnet zdecydowała, że nie o- 
puści żadnego wiecu. 'Od samego ranka 
pobiegła do jednego komitetu i wydosta
ła bilety wejściowe. W innym nie od
mówiono jaj, choć obywatel rozdający 
miał skrupuły natury prawnej. Obywatel
skie wiece nie porwały jednak panny 
Liii. Dopiero wielkie mittyngi dzielnico
we, na Pradze, w Mokotowie czy na 
Woli rozgrzały na dobre zainteresowa
nie panny Liii dla towarzyszy i to szcze
gólniej dla jednego przemawiającego. Od 
tej chwili zjawiała się na każdym wiecu 
socya,listów w pięknym, letnim, białym 
kostyumie i wsłuchiwała się w litanię 
podłości mieszczańskich, burżuazyjnych, 
kapitalistycznych.

Jasne oczy patrzyły obojętnie. Tyl
ko różowe nozdrza rozchylały się, jak 
kielichy kwiatów i pierś falowała szyb 
ciej.

Podobały się jej odważne słowa za
palnych młodzieńców, budujących ży
cie śmiałe, bez żadnych kłamstw ko,n- 
wencyonalnych. 'Jaki to był inny o sze
rokim, bohaterskim tchnieniu świat! Na- 
pewno mamusia wydrwiłaby -te piękne, 
mądre słowa. Ale Liii od czegóż jest 
młodą i młodością silna! Gwałtownie 
chciała przytem poznać odważnego i 
przystępnego agitatora. Długo wahała 
się.

Wreszcie wzięła na odwagę i' napi
sała list krótki: „Przyjdź chłopcze drogi 
do Łazienek. Jutro o g. 6 popołudniu. Nic 
zważaj na deszcz czy niepogodę. Twoja 
Liii Wiecówna".

Drogi chłopiec list odczytał z zain
teresowaniem. Wprawdzie o szóstej miał 
„gadać" na szosie górczewskiej, ale po 
dokładnym rozrachunku sumienia i czasu 
pobiegł na spotkanie.

Słońce ijasne kładło srebro swego u- 
roiku na stare drzewa i krzewy.

Panina Wiecówna czekała już o szó
stej w umówionem miejscu. Zaczepiła 
drogiego chłopca pierwsza:

— To 'ja panie czekam na pana — 
i wyciągnęła drobną rączkę na przywi
tanie.

— Jestem Stanisław... — przedstawić 
się .nieomieszkał, na co usłyszał odpo
wiedź:

—- Wszystko mi jedno. Nazywam 
się Liii Wiecówna, gdyż chodzę na wie
ce słuchać pana.

Schylił głowę na znak wdzięczności. 
Liii odważnie zagabnęła:

— Gdzie pójdziemy?
— Gdzie pani ikaże?
— Do pana...
Zgłupiał odważny agitator na tak 

śmiałe wyznanie. Zaróżowiły się mu po
liczki od wstydu czy nieoczekiwanej pro- 
pozycyi. Nic nie odpowiedział. Stracił 
zupełnie kontenans. Spojrzał z ipodelba 
na śliczną Liii i -uważał, że na taką pro- 
pozycyę godnie odpowie tylko jednem 
słowem: kocham. Po chwili namysłu i 
■męczącego milczenia wybrał ewentual
ność inną. Nic nie mówiąc, skłonił się 
nieśmiało kapelusikiem -i... drapinął.

Tak skończyła się pierwsza przygo
da pięknej panny Liii. Wracała do do
mu zirytowana. Już więcej na żaden 
wiec nie pójdzie!

Firlej.

Czasy sądownictwa rosyjskiego 
w Warszawie.

Znany historyk, ukrywający się pod 
kryptonimem Alkara, ogłosił interesujące 
„Kartki z pamiętnika starego mecena
sa" p. t. „Czasy sądownictwa rosyjskie
go w Warszawie" ad 1876 — 1915 r. 
Wspomnienie to zainteresuje szeroki 
ogół. Sądownictwo polskie zniesione u 
kazem Aleksandra II oddało władzę przy
byszom ze Wschodu, 'ludziom nie znają
cym zupełnie stosunków miejscowych, no 
i prawnie nie zawsze wykształconym. 
Sąd miał się stać narzędziem rusyfika- 
cyi. Szczególnie sądy pokoju -miały 
spełniać dziejową misyę rosyjską naa 
Wisłą".

O niektórych sędziach, ich zaletach 
umysłowych, pijaństwie, burdach, łapo
wnictwie, aż .roi się w tych wspomnie
niach' Alkara. Był to  przytem ' sam! 
„kwiat" inteligencyi rosyjskiej, pragną
cej przez szykany i idonoisy dorobić co 
szybciej rangi. W ostatnich czacach 
zjawił się dopiero ityp adwokata rosyj1- 
skiego, -przybywającego na gościnne 
występy do Warszawy. Ongiś też gra
sowały podobne indywidua. Alkar wspo
mina niejakiego Nesterbiwa, adwokata, 
nieszczęśliwca bez nóg, który, jak mó
wiono, nie „chadatajstwował", lecz wy
cierał się po sądach, przesuwając się po 
podłodze z wężową szybkością. Wspom
nienia starego mecenasa w edycyi Alka
ra są bardzo ciekawym' przyczynkiem 
do historyi sądownictwa -rosyjskiego1 w 
■Polsce.

Rozwój terytoryalny Polski.
W pracach Koła geograficznego wy

szła interesująca rozprawa p. Kazimierza 
Tymienieckiego p. t. „Rozwój terytoryal
ny Polski". P. Tymieniecki uważa, że 
„wytworzone historycznie teorytoryum 
Polski nie jest pozbawione spoistości we
wnętrznej, dzięki pomyślnemu układowi 
systemu rzecznego". Według podziału 
dziejów, terytoryum Polski rozpatruje p. 
Tymiecki z punktu widzenia 5 okre
sów: okres pierwszy sięga do roku 1138, 
okres drugi trwa do 1386 r„ okres trzeci 
kończy się w 1569, okres czwarty w 
1772, a okres piąty jest już za czasów 
rozbiorowych. Praca ta może zaintere
sować nietyl-ko fachowców. Jest bardzo 
jasną w układzie, .przez co też doskona
le może służyć, jako konspekt niemal 
dziejów ojczystych.

De profundis.
(Powieść St. Przybyszewskiego „'De 

Profundis" zjawiła się w edycyi drugiej, 
w bardzo -gustownej choć 'skromnej sza 
cie wydawniczej. -Miłośnicy talentu Przy
byszewskiego -będą mogli łatwo ją nabyć 
obecnie; za czasów rosyjskich była za
bronioną iprzez cenzurę. Jest to jedna z 
pierwszych (prac autora „Dla szczęścia". 
Nie zestarzała się zupełnie i choć czas 
nasunął cały szereg zainteresowań o zu
pełnie fanem zabarwieniu, czyta Się tę 
powieść-poemat z niesłabnącą uwagą.

Kalendarz uniwersytecki.
Na semestr letni opracował dr. Jan 

Mieszkowski -Kalendarz uniwersytecki, w 
którym zawarł wszystkie1 najcenniejsze 
faformacye dotyczące wszechnicy naszej 
warszawskiej. Na- wstępie zamieszczono 
treściwą historyę uniwersytetu warszaw
skiego (1816—1915). Uroczystość otwar
cia uniwersytetu w dn. 15 listopada 1915 
r. została też szczegółowo omówiona. 
Statut -tymczasowy uniwersytetu wai- 
szawskiego oraz przepisy dla -studentów 
wraz z odezwą rektora uzupełniają in- 
formacye kalendarza. Rozumie się, że w 
kalendarzu załączono też wykaz opłat, 
adresy władz i profesorów uniwersyte
ckich, jak również i adresy wszystkich 
studentów. Dla -osób zainteresowanych 
Kalendarz ten .jest cennym przewodni
kiem 'informacyjnym.

Podręcznik gospodarstwa 
wiejskiego.

Centralne Tow. Rolnicze w Króle
stwie Polakiem wydało bardzo cenny .po
dręcznik .gospodarstwa wiejskiego. Tom 
pierwszy zawiera sprawy dotyczące pro- 
dukcyi rolniczej. Opracowaniem tego to
mu zaijm,owali się pp. faż. Stefan Biedrzy
cki, dr. -Sławomir Miklaszewski, dr. An
toni Sempołow-sk-i, i-nż. Czesław Skotni
cki, prof. Witold Staniszkis i Wacław 
Smosarski. Kisiążka ta -zjawia się bardzo 
na czasie. Rolnictwo nasze, zniszczone 
-przez huragan wojenny, wymaga dużo 
wiedzy fachowej, rozwagi i zastanowie
nia, by powrócono je do dawnego roz
kwitu. „'Podręcznik gospodarstwa wiej
skiego" .powinien spełnić taką -rolę po
mocniczą .znakomicie.

Klisze druk wykonane w ^ k ła d a c h  G ra ficznych  Tow. Akc. S. O rg e lb ra n da  S-ów.
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