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Pan Bratkowski.
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Pisać o panu Bratkowskim trze­
ba prosto,; prościusieńko. Bo sam 
pan Bratkowski żadnym filozofem 
nie był - ale, skąd mu tam do filo­
zofa! Za ujmę by sobie uważał, za 
kpiny pnzykre. i nie na miejscu. Raź, 
mało że do bitki o ten tytuł nie do­
szło.

Bo i jakże...
Siedzi sobie kiedyś pan Brat­

kowski w Miechowie to było -  
w zajeździe. Jarmark, Juda huk, pi- 
ją niezgorzej... Pan Bratkowski po 
dwóch już „większych pieprzowych" 
peroruje o wojnie, jak to sobie dziś 
w „Polskim" dokumentnie wyczytał. 
„Nie może" — mówi — „francuz, 
dłużej wytrzymać, bo mu ludności 
ubywa. Nie chcą baby irodzić i kwi­
ta! Niemiec szykuje, austryak Szy­
kuje, a francuzowi żołnierza brak. 
Nie da rady, będzie wojna, Bratkow­
ski to panom mówi!"- Gada i gada— 
oczy mu się jak kotu świecą. Ludzie 
nic, słuchają, siaki-taki głową kiwa 
do taktu j dla zrozumienia... Aż tu na­
raz odzywa się — i kto? dzierżawca 
z Olsżynki, Bogusławski, kutwa i 
kuternogą. Brzuch ze złotym łań­
cuchem wypjął, palcami po nim bęb­
ni i śmieje się prosto w nos., „Dułby, 
panie, smalone baje. Gdzie wojna? 
co komu do wojny? Próżniakom chy­
ba i darmozjadom... Wojna! Też, 
panie, filozof!" Pana Bratkowskie­
go aż poderwało. Jeszcze próżniaka 
i darmozjada możeby zniósł, ale filo­
zof ! Porwał się, .czerwony jak krew 
na gębie. „Kto filozof!" — wrzesz­
czy. A już i Bogusławski runął z 
miejsca. „Pan-eś, panie, filozof! Jak 
Piekarski bredzi!" Więc pan Brat­
kowski za krzesło, 'młynka nim wy­
winął, już, j.uż miał prąsnąć, — aż

się dzierżawcą do ziemi wygiął — ale 
go strzymali. Sikorskiego jeszcze, 
strącił i Olszewicza małego, co mu 
pod ramię wlazł — lecz liczbie nie 
sprosta. . ,jDać pokój, niema o co"— 
radzą trzymający. A już i pan Brat­
kowski ochłonął. „Gębę zbiję, no i 
co? W kozie siedź i 'pieniądze płać— 
niewarto!" Splunął więc tylko z fu- 
ryą, drzwi kopnięciem otwarł i wy­
szedł.

Wrócił pan Bratkowski do dom, 
na swą leśniczówkę, zły, jak pies. 
Ani do niego przystąp. Zośkę, co w 
szóstym właśnie chodziła, o obiad 
zekpał na funty, a gościniec to jej na 
stół szmyrgnął, jak Łysemu — aż 
pfakać do alkówkj poszła; smarka­
cza, co sięipoKasi-nięfooszczce został, 
rzemykiem na kwaśne jabłko sprał, 
choć mu Józef było, jak i samemu 
panu Bratkowskiemu; do gajowego 
WiedkiewTcza z pięściami wyszedł... 
Nie ulżyło mu nic. Legł więc na swo­
im wyrku z butami, kurzył i siwieją­
ce wąsy gryzł z pasyą zawziętą...

Wstyd mu było. Bo pan B rat­
kowski zna siwą słabość: niech tylko 
pałę zaleje, choćby i niebardzo, choć­
by krzynę, to zaraz o wojnie. O ni- 
czem, tylko o wojnie. I to od lat, 
od maleńkości... Wojna i wojna! A 
tu gdzie do wojny? Od tureckiej ani 
słyełiu — chyba gdzieś, za morza­
mi. „Kundle się w ogon gryzą — i 
masz wojnę, stary durniu" — durna 
pan Bratkowski ponuro. ..Do śmier­
ci będziesz trznadle po książęcych 
lasach ganiał, do swego marnego 
kopca!"

A tęskni pan Bratkowski-Jelit- 
•czyk do tej wojny, Boże, jak tęskni! 
Gdzie mu tam zagajniki sadzić, w 
ziemi się mokrej babrać — kiedy on

jest żołnierz. Choć nigdy w wojsku, 
jako jedynak, nie był, choć nigdy 
wojny nie widział. Jest żołnierz i 
kwita! Żołnierz.

Tylko szczęścia niema. Za po­
wstania (mój Ty jedyny Boże!) ko­
szulę w zębach nosił — tyle że mu 
ojca pod wściekłym Chmielińskim 
zabili, — do wojska jako ta matki 
podpora i z własnej zawziętości nie 
poszedł, w tureckiej wojnie wahał się 
długo, boć zawsze turcy-poganie i 
ksiądz mu na spowiedzi zabronił su­
ro w e — a potem, ech! te wojny -- 
jakby psu szperkę zdaleką pokazał... 
Nie szło mu to, nie! A co mundur w 
obejściu zobaczył, albo musztrę — 
to ;go ręce świerzbiły, że miejsca nie 
mógł znaleźć. Oszukiwał się też na 
różne sposoby: gajowych swoich 
wykształcił na pluton, dawnych żoł­
nierzy wyraźnie preferując, na rub- 
szyców plany strategiczne układał i 
tyralierą podchodził, że go się jak 
ognia bali; przez granicę do Galicy i 
przekradał się samopas i w najtru­
dniejszych miejscach, żeby przecie 
sercu miły świst kuli usłyszeć... Ale 
cóż to? furda, zabawki!...

Sam gotów był zawsze. Każde­
go dnia, każdej gadziny. Werndia i 
Manlichera od austryackich dezerte­
rów wycyganił, berdanke i nowy, le- 
ciuchny karabinek rosyjski od zapi­
tego dragona kupi} tanio, rewolwe­
rów i szabel kawaleryjskich miał bez 
liku, w schowku, urządzonym tak pię­
knie, że, naprowadzeni przez Magdę 
(co to ją iz bachorem wygnał, gdy się 
z gajowym Florkiem zwąchaia) 
strażnicy wstydu się tylko i kpin 
najedli. Klaczka pod siodło, oporzą­
dzona czyściutko, jak panna na ta­
niec. czeikąła w stajence (nie wie­
dzieć, która już z kolei...).

Gotów był .pan Bratkowski. I 
nic. Czterdziestka stuknęła, kudły 
mu oszroniały — a tu nic. Nic-i nic, 
jak na śmiecił, jak za karę. Nic.

Którejś jesieni zaczęto coś p.rze- 
gadywać o Warszawie. Koleje sta­
nęły, gazet ani dudu — awantura. 
Odżyto w panu Bratkowskim serce.
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Klaczkę osiodłał pięknie (bulanka 
akurat była), rewolwer w ukrytą 
kieszeń wziął — pojechał. Ano tu 
pochód narodowy właśnie, śpiewy, 
sztandary sędziwe: Spłakał się pan 
Bratkowski, jak bóbr. Ale i tyle tęgo. 
Nosiło go jeszcze st>o mieście ze trzy 
dni: włóczył się. pnzyglądał, jakby 
miarę brał?. Gdzieś, policyantowi że­
bra zmacał, ttf.sie.do_-bitki wydarł... 
Ale mu się nie ■wydało. Nie to. Nie 
żołnierska sprawa. Rzeczy zawiłe 
i panu Bratkowskiemu obce. Nie 
żołnierskie.

Wrócił z tej iwyprawy z pogar­
dą dla miąsta 4 kraju. I jeszcze z 
żalem okropnym. Nic doczeka wi­
dać^— niema eo.. Przyjdzie na tym 
tu, — oj — nogą kopniętym wyrku 
zdechnąć. Dyabli! Pensyę mu wła­
śnie podnieśli, siwieć począł na do­
bre, skapcaniał. J.uż i do dziewcząt 
skoreść przeszła. Nawet go krótka 
mauzerowska broń, co ją przez ży­
dów od rewolucyi kupił, nie cieszyła. 
Psu się wszystko na .budę nie zda! 
Liczył lata, ze śmiechem: pięć­
dziesiąt dwa, trzy, cztery... Dyabli!

Aż tu naraz, jak grom. Wojną! 
Serb z austryakiem — wojna, fran­
cuz z niemcem — wojna, niemiec z 
anglikiem — sypnęło się, jak z roz­
dartego worka. Wojna, wojna! Pan 
Bratkowski oniemiał, . a potem żył, 
jak w gorączce, jak w szale. Dziś 
strażnicy w nogi, na łeb, na szyję, a 
już nazajutrz idzie z pod Miechowa 
lasami wieść, że w miasteczku „po­
lacy".' Serce w panu Bratkowskim 
stanęło. „Jacy polacy? co za polący? 
gadaj, durniu", trząsł starym chło­
pem, jak gruszką. „Ano są, Po na­
szemu gadają, .jak łońskiego roku, 
komenda u jeich nasza. „Komenda 
nasza? polska?!“ Dyć, musi, polska. 
„A konni są? gadaj!" Są i konni, co 
nie mają być. Nie pytał już pan 
Bratkowski o nic więcej. Ledwie go 
dygoczące kolana do sieni zaniosły i 
do schowka: śliwowicy przedniej w 
manierkę nalał, szablę opasał, mau- 
zera i karabinek leciuchny rosyjski 
wziął, — klaczkę mu szarogniadą po­
dali — z kopyta ruszył. W imię 
Boże.

I nie wiedzieć, co tam iprędzej 
po kieleckiej drodze rwało: czy w 
owsie podnfała klaczka, czy pana 
Bratkowskiego serce. Doczekał się.

Gdzieś już pod Jędrzejowem: 
„Stój". Widzi pan Bratkowski — 
chlopczyna mała, niebieska a, okurzo­
na, jak wierzba przy drodze. -Stój"— 
mówi basem. Dojrzał pan Brat­
kowski orzełka, karabinek zło­
żony w mig poznał. ..Werndl. Ci dya­
bli?!" — rozrzewnił się po cielni. 
„Stój, polak" — odpowiada. Ano-pi- 
kieta. Niema żartów. Dat się spie­
szyć; jęli go ci niebiescy jeden dru­
giemu oddawać, obywatelem tytułu­
jąc, surowo do się przegadują, po 
służbie, miny za kąty twąr-de . Do 
komendanta najwyższego doszli, od 
konnicy, wedle pana Bratkowskiego 
woli.

Siedzi ten komendant przed do­
mem na pieńku, ipysk blizną przeora­
ny, mina wesoła, tatarska, koszula 
na nim, jak święta ziemia... Głową 
kiwnął grzecznie i zaraz do konia.

— Pańska? — pyta.
— A moja.
Skoczył na klaczkę leciutko, 

zwrot jeden, drugi, zesiadł. poklepał.
■ — Dobry koń — mówi. — Czerń

służyć można?
— A tom się spytać chciał, co 

panowie za wojsko.
— Toć pąri widzi. Polskie.

— Polskie?
— Polskie. .
— To się zaciągani.'

Przymruży! komendant tatar­
skie oko, -uśmiecha się.

— A nie późno, dziadziu?
Spłonął pan Bratkowski aż pod 

siwą szczotkę. Aż ran oddech za­
parło na chwilę.

— Melduję... melduję posłusznie, 
że pięćdziesiąt lat -czekam... że od ta­
kiego...

Poklepał go komendant po ra­
mieniu.

— Dobrze, już dobrze... Przyj­
muję.

Tak oto na stare wreszcie lata 
został pan Bratkowski żołnierzem. 
Siła to tam tego wojska nie było: 
piechoty pułk -Je-ciuch-ny, no i konni­
cy czterdzieści trzy ogony. Pan 
Bratkowski czterdziesty czwarty; 
Przystał do nich o-draz-u, wlazł jak 
cegła w murek. Udal-a mu się ta ar­
mia. 2e to ich wszystkich, buty z-dją- 
wszy, na palcachby się idorachował, 
orali więc za dwą szwadro-ny. Pod­
jazdy, przewiały, c-odzień strzela- 
ninka, albo i dwie, a po powrocie

Gustaw Daniłowski.

LI
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Pierwszy list Liii przeczytała z 
bólem, drugi ze łzami -j postanowiła 
pomimo niezwykłego osłabienia wstać 
i jechać.

Podniosła się i, korzystając z 
nieobecności Brunona, zaczęła zbie­
rać najpotrzebniejsze rzeczy, odpo­
czywając co moment.

W głowie jej się kręciło, ręce się 
trzęsły, czuta się bardzo źle. Przyło­
żyła się do poduszki i myśla-la; że by­
łoby strasznie, gdyby, nie powie­
dziawszy Stefanowi, że go kocha, u- 
marła, gdyby został na wieki w tej 
niepewności i tern przypuszczaniu, 
że go opuściła i zdradziła w sercu.

-  Ptak tm-ój zloty! — myśla- 
la — i widziała jakby pomięte jego 
skrzydła, wyszarpany puch z pod 
piór i łzy zakręciły jej się w o- 
czach. — Muszę, choćbym się miała 
dowlec, wygładzić mu skrzydła, o-d-

musztra — „cugle skróć! marsz!" 
Rozkosz.

Cieszył się pan Bratkowski tą 
zabawą, jak -dziecko, choć na twarzy 
miał marsa i powagę, jak żołnierz. 
Jedno go gniewało: owo komendan- 
towe przezwisko-' „dziadziu" przy­
lgnęło doń, jak smoła. Nie -lubił .tego. 
Najstarszy coprawda był w szwadro­
nie — ale ipsi komu do tego! A tu 
podporucznik — jeśli nie służba — 
-dziadziu!", wachmistrz — „dzia­
dziu, koledzy — „dziadziu", nawet i 
rekr.uty (lepili .bo się do tej konnicy, 
jak mokry śnieg do płozów). Az się 
któryś doczekał. Trafiło na głupie­
go foszmana z pod Proszowic. Dziś 
się. zaciągnął, a jutro do pana Brat­
kowskiego. „'dziadziu". Zagrało w 
panu Bratkowskim serce (żolnienzy 
było przy tern dość). Wstał pan 
Bratkowski, mówi ostro: „Twój, 
dziadzio, durniu, -kury babom maca, 
albo na łaskawym Chlebie jagły w 
zupie liczy, choćby i u mnie. Rozu­
miesz, głąbie!" I zaraz buch go w 
zęby, -aż się nogami nakrył. Wtedy 
go iw ręce, jak w kleszcze, ująwszy, 
tbem o słupek potyrkbtał łagodnie. 
„Miej, chamie, rozum". I już, wię­
cej oń nie dbały, pięście w rajtuzy 
wsadził i poszedł, -gwiż-dżąc ku wię­
kszej paradzie.

Siedział coprawda za -tę bitkę 2 
dni iw -ciemnej, ale okropnego mu to 
zdarzenie honor,u w armii dodało. 
Zwali go coprawda- dziadziem ; na­
dal, ale pocichut-ku. Chyba, że 
Grom i Franek. No, ale oni! — 
Grom-by się samego dyabła nie 
zląkł, a dla Firanka nijakiej święto­
ści na tej ziemi nie było.

Dalszy ciąg rtaslapi.

POW1EŚĆ.

LI.
pieścić, odchuchać — -i zrobiło jej się 
na tę 'myśl niezwykle słodko .i jedno­
cześnie słabo.

Mgły sennego odurzenia obiegły 
jej głowę i zemdlała na. kilka sekund.

Gdy się ocknęła, zdawało jej się, 
że minęły wieki, Zasnutami oczyma 
rozglądała się po pokoju, /jakby zdzi­
wiona, że przez tyle czasu nie zaszła 
w nim żadiną zmiapa,' że wszystko 
stoi -na miejscu i w tym samym po­
rządku leżą powyciągane ,na fotelu 
rzeczy.

Zahrała się znowu do pakowa­
nia, wybierając stroje, które lubił. 
Pot jej wystąpił na skronie.

— Muszę odpocząć ■— położyła 
się znowu i jak przez sen myślaja, 
że trzeba posiać telegram, ale j,ak 
wszystko będzie gotowe, najlepiej ż 
drogi, by nie denerwował się oczeki­
waniem-.
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Mąciło sie jej w głowie.
— On dobry, zrozumie, kocha­

ny, dlaczego nie można być razem, 
przecież obaj dobrzy — ściągnęła 
skronie i znów naszedł ją jakby za- 
sen.

— Wieczór — szepnęła, ockną­
wszy się i widząc w oknach różowe 
promienie zachodu jak >dzdś nie 
zdążę, to znowu dzień minie.

Wyciągnęła walizkę i zaczęła 
układać wprawnie i szyibko; chciala 
wreszcie zamknąć, ale poczuła, że 
brak jej sił, zadzwoniła więc na słu­
żącą, kazała jej ściągnąć paski. Spoj­
rzała na zegarek.

— Dwie godziny czasu, Brunon 
lada chwila będzie.

Położyła się..
Brunon się spóźnił i zjawił się na 

jakie dwie, godziny przed odjazdem. 
Znalazł Liii podnieconą, prawie w go­
rączce.

—■ Podaj mj płaszcz — wymó­
wiła głucho, gdy wszedł.

— Co tobie?
— Podaj mi płaszcz, bo się spó­

źnię — zachwiała się, runęła w jego 
objęcia, zatrzepotała,, jak spłoszony 
ptak, w nowym, silnym ataku.

Brunon złożył ja na łóżku, roz- 
telefonował po lekarzy j jednocze­
śnie, ulegając impulsowi szlachetne­
go serca, wysłał telegram do Stefana.

Ody Świda otrzymał depeszę, 
przez chwilę nie miał odwagi otwo­
rzyć.

Wreszcie rozerwał blankiet: 
Przyjeżdżaj natychmiast

wprost do mnie, Liii jest chora i wzy­
wa cię. Brunon.

Zrozumiawszy treść, Świda do­
znał uczuć niepokoju i trwogi, pomie­
szanych z radością, że go wzywa.

Potem zaraz spadł na niego sze­
reg kłopotów, związanych z nagłym 
wyjazdem.

Nie miał paszportu, był nieco 
skompromitowany politycznie, trzeba 
było szwarcować się za cudzym, w 
dodatku z zupełnie nieodpowiednim 
rysopisem, to też dla bezpieczeństwa 
musiał jechać cokolwiek okólną 
drogą.

Wszystko zajęło mu kilka, dni 
czasu. Wreszcie, wybrawszy pociąg, 
który na granicy stawał wieczorem, 
wsiadł do wagonu.

Z pewnym niepokojem znalazł 
się w rewizyjnej sald. Miał chwilę 
absolutnego zapomnienia nazwiska., 
za którem jedzie, i w zimnym pocie 
w decudyjącej chwili wydobył je z 
jakiegoś zatrzaśniętego zakątka pa­
mięci.

Znalazłszy się na drugiej stronie, 
odetchnął swobodnie i jednocześnie 
jakby sobie ponownie przypomniał, 
że Liii jest chorą.

Im bliżej celu podróży, tern sil­
niej poczęła go palić gorączka ujrze­
nia jej.

Kuryerski pociąg wydawał mu 
się żółwiem, zbierała go chęć wysko­

czyć j biedź, a w chwilach uspoko­
jenia nerwów zaczynała go intrygo­
wać zupełnie nowa, nieprzemyślaną, 
oryginalna sytuacya znalezienia się 
pod jednym dachem we troje.

IV.

1 Świda z pewnym niepokojem sta­
nął przed drzwiami mieszkania, na 
których pod tabliczka „Brunon Boer- 
ne“ wisiała kartka z napisem: pro 
szę nie dzwonić, lecz stukać.

Ody zastukał, w zaszklonem o- 
kienku 'błysnęło oko, a po chwil; w 
drzwiach otwartych ukazała się wca­
le urodziwa subretka.

— Czy pan Boerne w domu? — 
spytał Świda, ale w tej chwili zjawił 
się w przedpokoju Brunon.

— A więc jesteś — podał mu rę­
kę — proszę cię — zaprowadził go 
do niedużego pokoju. — Tu przygo­
towałem dla ciebie locum; bądź, jak 
u siebie w domu, a jakbyś ęzago po­
trzebował, spytaj Kasi, lub zgłoś się 
do mnie.

— Odzie Liii, jak... — począł się 
żywo dopytywać poeta.

Brunon rozłożył bezradnie ręce.
— Silnie rozwinięta wada serca; 

o radykalnem wyleczeniu nię może 
być mowy; rozgość się tu, a ja ją 
pójdę przygotować, bo każde żywsze 
wzruszenie... — urwał, posłyszawszy 
ciche dzwonienie. — Zaczekaj tu — i 
poszedł do Liii.

— Rozmawiałeś z kimś, Bruno­
nie, może to Stefan?!

— Tak — odparł Brunon.
— No to proś go — chwyciła lu­

sterko, poprawiła włosy i koronki ko­
szuli, umieściła wysoko poduszki tak, 
że prawie siadła na łóżku.

— Stef — wyciągnęła ku poecie 
ręce, a gdy pochylił się, łby dłoń uca­
łować, przytuliła jego głowę do pier-’ 
si i gładziła przez chwila jego mięk­
kie włosy, potem spojrzała trochę 
winowajczo na stroskaną twarz Bru­
nona i rzekla:

— Odsuńcie mi łóżko, ot tak, do­
brze, siadajcie po obu bokach tak, 
jak teraz — złączyła ich obu ręce w 
ujęciu swych dłoni:

-  Mój Boże, więc razem nare­
szcie! — w oczach błysnęły .jej łzy.

-  Liii, co ci? — rzekli prawie 
jednocześnie.

— Ze szczęścia płaczę, ze szczę­
ścia — uśmiechnęła się, objęła ich o- 
bu za szyję, przyciągnęła głowy ku 
sobie — pocałujemy się we troje, ot 
tak, nie będziecie sie już nie lubić, 
połączycie się tak, jak ja was wiążę 
w mem sercu. Dobrze, żeś przyje­
chał, Stef, będziesz mógł wyręczać 
Brunona: patrzał jak zmizerniał, nie 
sypia, bo ja, widzisz, zrobiłam się 
strasznie kapryśna, muszę mieć ciąg­
le kogoś blizkiego przy sobie, boję się 
spać sama, lękam się samotności, bę­
dziecie mogli czuwać na zmianę. T.v 
Stef, będziesz mógł spać, masz bo­
wiem tak lekki sen, że cię szeptem

zbudzę, gdy mnie najdzie strach. A 
to wszystko z powodu tej klapki. Ale 
to nic, ona się zagoi między wami. 
Czego tak patrzycie na mnie! Bru­
nonie, chciałabym znowu widzieij fi­
glarne ogniki w twych źrenicach, bo 
Stef, niema już rady, ma nieuleczal­
nie smutne oczy. Ale chyba teraz 
widzisz, mój niedowiarku, że istotnie 
nie mogłam przyjechać, choć chcia- 
łam ; mogę cię przekonać, gdzieś mu­
si stać zupełnie gotowa do drogi wa­
lizka, którą spakowałam — dosło­
wnie — w pocie czoła, miałam wła­
śnie wkładać płaszcz, kiedy mnie to 
chwyciło...

— Za dużo mówisz, Liii — wtrą­
cił Brunon.

— Dziś tylko,, dziś tylko, pro­
szę! — chwyciła go i pocałowała na­
gle w rękę, a potem, zwracając się 
do Stefana, rzekła:

— Brunon to tak, jak ojciec, a 
ty niby syn, a ja to niby córka i mat­
ka, a chciałabym być obu siostrą i 
szczęściem rodzeństwa, a nie tern 
zmartwieniem, jakiem jestem, bom 
chora i płocha — dodała, przymyka­
jąc oczy.

— Stef, ty musisz być głodny?
— Ależ nie...
— Napewno, ja cię znam, same 

papierosy w drodze. Weź go na­
karm, Brunonie, a ja  się tymczasem 
ogarnę, czuję się dziś świetnie. Zo­
baczycie, że jeszcze tańczyć będę!— 
poczęła się uśmiechać.

Ody wrócili, zastali ja uczesaną, 
w różowej matince, z twarzą niezwy­
kle świeżą, zaróżowioną nikłym, pod­
skórnym rumieńcem, k tóry  nagle 
wrócił na jej wybladłe; niby liliowe 
płatki, policzki.'

■ — Widzicie, że jestem jeszcze 
do ludzi podobną, obrzuciła ich we- 
sołem spojrzeniem.

— Cieszę się1 nie tern, żeś piękną, 
bo jesteś nią zawsze,-ale, że czujesz 
się zdrowszą — ucieszył się Brunon.

Stefan w milczeniu pochłaniał 
ja oczyma, czając, jak wzbierają w 
nim tłumione długo krwi instynkty. 
Liii zapłoniła się lekiko- i spuściła o- 
czy, gdyż odgadła wymowę jego 
spojrzeń/

ł gdy Brunon pożegnał ją, by 
wpaść do biura, ścisnęła poetę mocno 
za rękę i zaczęła mówić pospiesznie.

-  Nie, Stef, nie rpożna, absolu­
tnie nie można, może, potem, ale nie 
teraz? nie gniewaj się, ja to rozu­
miem, wszystko rozumiem..'.

-  Wiesz, że prowadzę zupełnie 
otwarte notatki; kiedyś je przeczy­
tasz i będziesz wiedział wszystko... 
Tobie je zostawię, bo z tobą im za­
wsze było 'łatwiej o tein rozmawiać; 
choć, wiesz, że w Brunonie zaczy­
nam dostrzegać pewną nieznaną 
przed tern wnikliwość, ale z tobą ża 
wyrządzone ci krzywdy pragnęła­
bym się rozgadać od serca... Pro­
szę mi popatrzeć szczerze w oczy, 
jesteście obrzydliwi zazdrośnicy, tra­
ktujecie nas. jak własność wieczystą,
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do tego stopnia, że ludzie, którzy na­
wet stracili wszelkie serce dla swych 
żon i upodobanie, strzegą ich cnoty, 
choć właściwie one już ich nic a nic 
nie obchodzą.

Nie jestem ani zbyt wstydliwa, 
ani pozbawiona temperamentu; ra­
czej przeciwnie, jestem kobietą :dość 
głębokich namiętności, tylko widzisz, 
Stef, ja wkładam w te sprawy bardzo 
dużo sentymentu i w tych emocyach, 
nie tyle zmysłowych, ile serdecz­
nych, znajduję tyle czaru, że za Zę 
ceną, by sercem was obu zatrzymać 
przy sobie, chętniebym się zgodziła 
pozbyć tej słodkiej reszty. Zdaje mi 
się, że za tą ceną tylko mogę was 
pogodzić.

Twarz jej zrobiła się niezwykłe 
poważna i jakby trochę surowa; za­
myśliła się i mówiła dalej z pewną 
doza goryczy:

— Na granicy śmierci musiałam 
się znaleźć, byście mogli stanąć obaj 
przy łożu .majem, a bez wrogich u- 
czuć zdolni będziecie mnie całować 
dopiero’w trumnie — umarłą...

— Co ty mówisz!? — z przera­
żeniem odezwał się Stefan.

— Mówię, co czuje — i może tak 
będzie najlepiej. Ja nie wierzę, by po 
tamtej stronie mogła być nicość; wie­
rzę w nieśmiertelność, w jakieś by­
towanie bezcielesnych cieni, w sub­
telne istnienie dusz, /gdzie wszystko 
się staje czemś lotnem, czemś nie­
wymownie prześlicznem, jak wonny 
kwiatów pył... Wierzę we wzajem­
ne poszukiwanie się w niebie tych, 
co się na ziemi kochali i którzy tam 
dopiero znajdą pełnię wzajemnego 
odczucia i zrozumienia.

Wiem ze smutkiem, że przy 
pierwszem spotkaniu zmartwię swą 
matkę stosunkiem swym z wami, ja ­
ko kobiete starej daty; narazie się 
zgorszy, ale potem wszystko zrozu­
mie, przebaczy i ogarnie nas troje 
błogosławieństwem swych śnieżnych 
skrzydeł... Tam rozkosz będzie tem 
cichem upojoniem, które następnie po 
zmysłów szale, sennem odurzeniem 
rozkwitających kwiatów w nocy, gdy 
rosy padają, snem słodkim, który bę­
dą w stanie śnić wspólnie całe gro­
mady rozkochanych i roztapiają­
cych się w sobie z nadmiaru szczę­
ścia...

Liii opadła na poduszki, twarz 
jej zrobiła się blada, prawie biała, i 
przybrała wyraz uniesienia... po 
chwili wzdrygnęła się i rzekła:

— A jednak ja się boję!
— Czego Liii?...
— Śmierci!
— Co ty wygadujesz! — zaczął 

ze wzruszeniem Stefan — co Liii so­
bie wyobraża!? Poleży trochę w 
łóżku i wstanie, a ja wezmę rekon- 
wallescentkę do siebie, będę bardzo 
grzeczny, posłuszny, będę śliczne 
bajki opowiadał, stalle jei towarzy­
szył, będziemy ciągle razem... we 
dwoje...

— We dwoje... — westchnęła 
Liii — więc znowuż chcecie, by je­
den cierpiał, gdy drugi czuje się 
szczęśliwy! Czyż nie rozumiecie, 
że mnię to już męczy, że zbiegałam 
sie między wami do utraty tchu, a 
jednak, a jednak ja marzę, ja prag­
nę i wiem, że przy odrobinie dobrej 
woli z waszej strony, potrafiłabym 
tak wszystko ułożyć, żeby nam było 
dobrze we troje. Chodzi tylko i to, 
byście się stali sobie blizcy, mniej 
ekskluzywni, żebyście pragnęli nie- 
tylko całkowitego dla siebie szczę­
ścia, ale pełni mego. Mili moi, cie­
szylibyście się tem wspódnem życiem 
cale miesiące i dni, w których przecie 
emocye erotyczne są tylko krótkim 
momentem.

— Krótkim ale najsilniejszym — 
przerwał Stefan.

— Tak — powtórzyła machinal­
nie Liii. Umilkła i po chwili jakby głę­
bokiego namysłu i zatonięcia w sobie 
szepnęła:

— Tak. sądzę, że potrafiłabym 
przewidywać wasze nastroje, uspo­
sobienia. Wiem, że przy odpowied­
nim takcie, „przy ścisłym duchowym 
kontakcie dałoby się wszystko omi­
nąć. wszystkie trudności zwalczyć, 
owionąć takim urokiem i wdziękiem, 
że wszystkoby się ułożyło syme­
trycznie i harmonijnie... A jakże 
twoja powieść? — spytała, jakby 
chcąc zmienić temat, który ją wi­
docznie silnie znużył.

— W ostatnich czasach szło mi 
bardzo ciężko, to też przerwałem: 
nie umiem pisać, gdy mi rzeczywi­
stość zanadto dolega...

Pisałem ci o tem, posłałem ci 
trochę gorzkich słów, to też przepra­
szam cię za te złośliwe ustępy, ale 
doprawdy nacierpiałem się nie na 
żarty... tysiące wątpliwości, podsy­
canych wyobraźnią, obsiadało mnie, 
jak roje os, gryzło mnie, więc sta­
wałem sie zjadliwy.

Nie przypuszczałem, że jesteś 
obłożnie chora, ale to wszystko mi­
nęło, jak i twoja słabość minie... Pod­
niesiemy cię, choćbyśmy musieli na 
głowie stanąć.

Dalszy ciąg nastąpi.

Handzia w Warszawie.
Ody iHandzia wyjeżdżała z rodzica­

mi do Warszawy, .panna Antonina zo­
bowiązała ją, że pilna uczenica przywie­
zie jej o swych wrażeniach ze stolicy — 
wypracowanie. Handzia próbowała się 
od tego wykręcić, tłómacząc, że „zupeł­
nie nie będzie wiedziała, jak się wziąć 
do tego", ale nauczycielka odpowiedziała 
jei. że „zwyczajnie, usiądziesz, dziecko, 
w oknie i będziesz- opisywała, co wi­
dzisz", Na to znów Handzia wpadła na 
argument, że „jakże ona będzie mogli 
widzieć, kiedy to będzie późno wieczo­
rem?", ale panna Antonina i na to,zna­
lazła odpowiedź: „To usiądziesz, dzie­
cko, w biały dzień: będziesz widziała 
jeszcze więcej". Na to już Handzia nie 
miała argumentu...

— Będę widziała jeszcze więcej? 
Ojej...

Posłuszna przyrzeczeniu, zaraz na 
drugi dzień po przyjeździe siada Han­
dzia przy , oknie w pierwszorzędnym pun­
kcie stolicy (ciocia Kaziowa mieszka na 
Nowym-Świecie od frontu!), bierze pióro 
do ręki i pisze:

„Jest Ibiały dzień, dziewiątego lipca 
1916 roku, godzina trzecia popołudniu, ja 
siedzę w oknie cioci Kaziowej i widzę, 
jak dzieci Floryana (on jest stróż, a 
chłopczykowi na imię .Józiik i dziewczyn­
ce Marysia, zaraz się dowiedziałam, jak 
tylko przyjechaliśmy) wyciągają z pod­
wórza wózek dziecinny i zaczynają się 
wozić na środku ulicy. Piesek praczki, 
co mieszka pod ciocią Kaziową (ja Już 
wiem, że się wabi Miluś) kładzie się na 
szynach tramwajowych na samem słoń­
cu', ojej, jak jemu musi być gorąco! Cie­
kawa jestem, czy on długo wytrzyma? 
Oho, .Józik z Marysią uciekają na tro- 
tuąr, ibo zobaczyli Floryana, że wychodzi 
z bramy. Teraz jeżdżą po trotuarze i 
tyle dzieci biega za nimi! Miluś także 
ucieka z szyny, bo usłyszał, że tramwaj 
jedzie. To już trzeci wagon, jak siedzę 
w oknie, a nie wiem czy pół godziny 
•przeszło. Trzy tramwaje, jeden samo­
chód i cztery dorożki — napewno do­
brze .policzyłam. Ojej, jak tam krzyczą 
na dole i Marysia plącze! To nic, .pan­
no Antonino, to cyklista (ale nie taki u- 
brany, tylko w.tużurku) najechał na Józ­
ka i przewrócił go. Jemu nic nie jest, 
tylko go Floryan biie, że przeszkadza 
jeździć po trotuarze. Ma się rozumieć, 
w takiem dużem mieście trzeba ogromnie 
uważać! Ojej, a tam po drugiej stronie 
znowu się coś stanie, boi jedna elegancka 
pani ciągnie tak mocno żołnierza za rę­
kę, a druga jej .pomaga i ciągnie go w 
drugą stronę, a on wcale nie ęhce iść„.“.

Nie, Handzi wina, że nie dokończyła 
wypracowania dla panny Antoniny. To 
wujaszek Kazio wszedł do pokoju i za­
bronił siostrzeniczce z prowincyi wyglą­
dać w biały dzień na ulice Warszawy.

B. Gorczyński.
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JULIA ÓICKSTEINOWNA.

Apostrofa.
Nigdy ty dla mnie nie będziesz pochodnia.,, 
Slupem nadrożnym u rozstał ducha,
I nigdy myśli blaskiem nie zapłodnią 
Ognie, któremi wulkan zbrodni bucha,
Nigdy ku twojej dymiącej paszczece 
Po perły ducha nie sięgną me rece.

Po latach echo, co spłynie od ciebie,
Nie bedzie dla mnie głosem, który woła 
Na wielkie szlaki po natchnienia niebie 
Za lśniącym mieczem zagłady anioła,
I nigdy z pieśni, co dziś rozebrzmiały,
Nie wyjrzy ku mnie duch poezyi biedy.

Bedzie. twe widmo na wieki przeklete 
Z piętnem pohańbień na mych polach stało, 
Wichr w łachman skrzydła zgryzie mu rozjete, 
Trąd zżerać bedzie krwią opite ciało,
I nigdy kwiecie wspomnień nie uświęci 
Bocznicy twojej w polach mej pamięci.

Bo oto w chwili kiedyś ty przez ziemie,
W łun żarach rydwan wtoczyła zwycięski,
Gdy krew w żelaznym trysła ci dyademie,
Duch sie mój grążyć jął w omroczą kieski,
I życia prawda i myśli odwaga 
Zgasła, gdyś iv mieczach ty  błysnęła naga.

Od jadu spojrzeń twoich i oddechu
Kwiat uczuć omdlał, roniąc płatki sine,
Wiarę mi zwarzył bezwstyd twego grzechu,
W burz wichrze .gmach jej strzaskał sie w ruinę, 
Po własnej duszy ostałam pogrzebie,
Szkielet bez serca, co przeżył sam siebie.

I jeśli kiedy ruina porośnie,
Litosne nagość jej okryje ziele,
Jeśli o jakiejś złatej ludów wiośnie
Znów sny sie zatlą w duszy mej popiele,
To jeden tylko cel tej duszy bedzie:
Kląć cie! Kląć zawsze, kląć wiecznie i wszędzie!.

E. L. Voynich.
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ROZDZIAŁ III.

— A ja raz jeszcze najsolenniej 
upewniam Waszą Eminencyę, że Je­
go odmowa zagraża spokojowi mia,- 
sta.

Gubernator starał sie mówić z 
uszanowaniem należności dostojniko­
wi Kościoła; atle mimo to rozdrażnie­
nie przebijało sie w jego głosie. Do­
kuczała mu wątroba, przysłano mu 
kilka słonych rachunków z magazy­
nów za stroje żony, a w ciągu osta­
tnich trzech tygodni spotykały go 
same przykrości. Ponura, niechętna 
ludność, której buntowniczy nastrój 
stawał się z każdym dniem wyraź­
niejszym; kraj nadziany spiskami i 
ukrytą bronią; niedostateczna załoga 
wojskowa, której lojalność była wiel­
ce podejrzaną, i Kardynał, o którym 
wyrażał się do swego pomocnika, że 
był .,wcieleniem niepokalanej nai­
wności"—wszystko to razem wzięte 
doprowadzało go do rozpac-zy. A na 
dobitkę przybył mu Bąk, upostacio­
wanie wszelkiego złego.

Zacząwszy od tego, że zranił 
ulubionego synowca gubernatora i 
jego najsprytniejszego szpiega, ten 
jkulaiwy, hiszpański -dyabeł" podbu­
rzał straże, stawiał się hardo badają­
cym go oficerom i wogóle jprzewra- 
cał więzienie do gójy nogami". Był 
już trzy tygodnie w fortecy i władze

Przekład z angielskiego 
przez H. J. P.

POWIEŚĆ.

Briisighelli miały go zupełnie dosyć. 
Poddawano go bezustannym bada­
niom, nie szczędzono gróźb, peirswa- 
zyi, wyczerpano wszelkie możliwe 
sposoby i nie posunięto się ani kro­
kiem naprzód. Mówiono sobie ci­
chaczem, że kto wie, czy nie było le­
piej posłać go wprost do Ravemny. 
Ale już było zapóźno naprawić ten 
błąd. Gubernator, przesyłając Lega­
towi raport o aresztowaniu Bąka, 
prosił, jak o specyalną laskę, o po­
zwolenie przeprowadzenia tej spra­
wy osobiście, a uzyskawszy je, nic 
mógł ,się teraz cofnąć, bo byłoby to 
znaczyło to  samo, co przyznać się 
do upokarzającej porażki.

Jedyna droga wyjścia z tej tru­
dności było zwołanie sądu wojenne­
go, ale. kardynał sprzeciwiał sic te­
mu stanowczo i ten opór przenełnił 
kielich udręczeń nieszczęsnego gu­
bernatora.

-  iWasza Emimemcya—mówił— 
zapatrywałaby się inaczej na tę spra­
wę, gdyby danem jej było wiedzieć, 
co ja i moi towarzysze wycierpieli­
śmy od tego człowieka. Rozumiem 
w pełni j szanuje drażliiwość Waszej 
Endnencyi ma nieprawidłowości w 
sądówem postępowaniu, ale to jest 
wyjątkowa sprawa i wymaga wyjąt­
kowych środków.

-  Niema takiej sprawy —- odpo­
wiedział Montanelli — któraby wy­

magała bezprawia; a stawiać cywil­
nego przestępcę przed tajemny, wo­
jenny trybunał, jest zarówno bezpra­
wiem. jak niesprawiedliwością.

— śmiem być odmiennego zda­
nia, niż Wasza Eminencya. Więzień 
popełnił kilka ciężkich zbrodni. Był 
wspólnikiem haniebnego zamachu 
Savigna i Wojskowa Komisya, wysa­
dzona przez Monsiignora Spinolę, by­
łaby go niewątpliwie skazała na 
śmierć lub na galery, gdyby nie byt 
umknął do Florencyi. Od tego czasu 
spiskował bezustannie. Znanym jest, 
jako przywódcą jednego z naijnie- 
god.ziws.zych, tajnych związków w 
kraju. Ciąży też na nim podejrzenie, 
że przyczynił się do zabójstwa 
trzech tajnych, policyjnych agentów. 
Schwytano go. że talk można powie­
dzieć, na gorącym uczynku przemy­
cania broni palnej do Państwa Pa­
pieskiego. Stawił zbrojny opór wła­
dzy i .-zranił ciężko dwóch pełnią­
cych służbę urzędników, a obecnie 
zagraża spokojowi i porządkowi w 
mieście. Chyba to są dostateczne 
dane, by .usprawiedliwić stawienie go 
przed sądem wojennym.

— Cokolwiek bądź uezynił -  
odpowiedział .Montanelli — po,winien 
być sądzonym według prawa.

-  Procedura cywilna działa, po­
woli, Wasza Emhiencyo, a w tym 
wypadku każda chwila jest drogą. 
Ja, naprzykład, żylie w ciągłej trwo­
dze, że uciaknie.

-  Jeżeli przewidujesz pan to 
niebezpieczeństwo, to podwój straże 
i czujność.

-  Robię, co -mogę, Wasza Bmi- 
nencyo; ale muszę polegać na wię­
ziennej załodze, a ten niegodziwiec
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poprostu oczarował ich wszystkich. 
W ciągu tych trzech tygodni cztery 
razy zmieniałem straże, nakładałem 
ciągłe kary na żołnierzy, aż mi się 
to iprzykrzy i wszystko na nic. Noszą 
mu listy, posyłki, poprostu rozko­
chali się w nim. jakgdyby był ko­
bietą.

— To ciekawe. Musi to ibyć jed­
nak niepospolity ózławielki

— Dyabeł nie człowiek, z prze­
proszeniem Waszej Bminencyi; świę­
temu zabrakłoby z nim. cierpliwości. 
To prawie nie do .wiary, ale ja sam 
muszę prowadzić badania; ,bo oficer 
z urzędu nie mógł już dłużej wy­
trzymać.

— Jakże to?
— To trudno wytłómacizyć, Wa­

sza Bminencyo; to trzeba słyszeć. 
Myślałby kto, że to prowadzący ba­
danie jest przestępca, a on sędzią.

— Ale cóż on tak strasznego l i­
czy nić może? Oczywiście, może nie 
odpowiadać ,na pytania; ale pirzacież 
nie ma innej broni prócz milczenia.

— I języka, jak brzytwa. Wszys­
cy jesteśmy ułomni, Wasza Eiminen- 
cyo, i większość z pomiędzy nas mo­
gła zbłądzić w swoim czasie; ale 
nikt nie lubi, żeby o tern na dachach 
trąbiono. Taką już jest ludzika natu­
ra, i człowiekowi przykro, igdy mu 
jakieś tam grzeszki młodości na jaw 
wywłóozą — —

— 'Ozy Rivarez jest w posiada­
niu jakiejś prywatnej tajemnicy ba­
dającego oficera?

, .— -To jest... jakby tu powiedzieć, 
biedak zadłużył się, gdy był jeszcze 
oficerem kawaleryi, i pożyczył małą 
sumkę z pułkowych pieniędzy — —

i — Innem; słowy, . śkradł grqsz 
publiczny, powierzony jego pieczy?

— Oczywiście, źle postąpił, Wa­
sza Em imencyo, ale jego przyjaciele 
pokryli ten niedobór niezwłocznie i 
rzecz się zatarła; to chłopiec z do­
brej rodziny i od tego czasu postę­
powanie jego było bez zarzutu. Ja­
kim sposobem Rivarez to wyszperał, 
nie mam pojęcia; ale. pierwsza rjjecz. 
jalką uczynił p.r.zy badaniu, to było 
wywlec.ten stary skandal—■ i w do­
datku wobec podwładnych. I z taką 
miną niewiniątka, jakgdyiby odma­
wiał pacjerz. Oczywiście, poszło to 
w ikuns,.. Gdyby Wasza Eminencya 
zechciała być obecną Ptizy jakiem
badaniu, przekonałaby isie'sama — 
Rivarez nie potrzebowałby o tern 
wiedzieć. Wasza Eminencya mogła­
by wszystko słyszeć z ------

Mtontaneldi odwrócił się i popa­
trzył na gubernatora, iz wyrazem., 
który nie często pojawiał się na jego 
twarzy.

■— Jestem kapłanem — rzekł — 
a nie policyjnym szpiegiem i podsłu­
chiwanie nie wchodzi w.zakres mo 
i eh obowiązków.

-  Nie ehcialem obrazić Waszej 
Eminencyi.. ogromnie mi .przykro...

-  Dajmy temu pokój' Przyślij 
mi pan więźnia tutaj; chcę z nim p.o- 
mówić.

-  Pozwalam sobie odradzać ten 
kroik Waszej Eminencyi. To niepo­
prawny zbrodniarz. Byłoby rozum­
niej i bezpiecznej przeoczyć w ‘tym 
wypadku literę prawa i 'pozbyć go 
się, nim znów jaką niegodziiwość po­
pełni. Z wielka nieśmiałością nasta- 
ję na to po tern, co Wasza Eminen- 
ćya powiedziała; ale jestem odpo­
wiedzialnym za spokój i porządek w 
mieście- przed Monsignorem Lega­
tem — — -

— A ja—przerwał Montamaili— 
jestem odpowiedzialnym przed Bo­
giem i Jego Świątobliwością, żeby 
się żądne pokątne wykroczenia nię 
działy w modei dyecezyi. Sko.ro pan, 
pułkowniku, nalegasz tak na mnie, 
muszę się powołać na mój kardynal­
ski przywilej. Nie dopuszczę do 
•zwolania tajemnego sądu wojennego 
w  tern mieście, ,w czasie pokojiu. 
Chcę widzieć się z więźniem tu, sam 
na..sarn, jutro o dziesiątej rano.

;—  Jak sobie Wasza Eminencya 
życzy — odpowiedział gubernator z 
posępną uległością i odszedł mrucząc:. 

— Jeżeli chodzi o upór, to ci.
dwaj szukali'się w korcu maku.

Nikomu nie powiedział o ząmie-
rzonem spotkaniu aż do chwili, gdy 
przyszedł czas zdjąć więźniowi kaj­
dany i, zaprowadzić ,go do biskupiego 
pałacu. Lękał się jakiejś zmowy ż 
żołnierzami i ucieczki ‘tego „wcielo­
nego dyabła" po drodze, gdyby się to 
wcześniej rozniesto.

Gdy Bąk pod silną strażą; 
wszedł do pokoju, w którym Monta- 
nelłi.gósał przy stole zarzuconym pa­
pierami, przypomniało mu się pewne, 
gorące popołudnie latem, gdy siedział, 
przeglądając rękopisy z kazaniami w 
gabinecie bardzo do tego, podobnym. 
Źalużye ibyły tak samo zamknięte, a 
z ulicy dochodził, jak w tej chwili 
właśnie, głos owocarki wołający: 
„Fragoda! Fragola“.

Gniewnym-ruchem odrzucił wło­
sy z czoła i złożył usta do uśmiechu.

Montanelli spojrzał na niego z 
nad papierów.

-H- Możecie poczekać w przed­
pokoju — rzekł do straży.

— Z przeproszeniem Waszej 
Eminencyi — zaczął sierżant zniżor 
nym głosem, ,z widocznem zakłopo­
taniem — pułkownik powiada, że ten 
więzień jest niebezpieczny i że bę­
dzie lepiej t? - — ■

Nagły ogień błysnął w oczach 
Montaneili‘ego.

— Możecie poczekać w przed­
pokoju — powtórzył spokojnie, a 
sierżant przestraszony i bełkocący 
coś niewyraźnie opuścił pokój ze 
swymi ludźmi.

— Proszę usiąść — rzekł kardy­
nał, gdy drzwi się zamknęły. Bąk 
usłuchał w milczeniu.

—- Panie Riva,rez — zaczął Mon­
tanelli po chwili — chcialbym panu 
zadać parę pytań i będę panu bardzo 
obowiązanym, jeżeli mii na nie' odpo­
wiesz.

Bąk uśmiechnął się. d

Mojem g...g...glównem za...- 
a...a..jęciem obecnie jest slu...u...u...- 
chać zadawanych mi pytań.

-  I nie odpowiadać na nie? Tak 
słyszałem; ale te pytania zadają pa­
nu urzędnicy prowadzący śledztwo 
przeciwko panu, których obowiąz­
kiem jest wyzyskiwać odpowiedzi 
pańskie na korzyść sprawy.

— A pytania Waszej Eminen-
cyi?

W słowach tych, a bardziej 
jeszcze w tonie, jakim były wypowie­
dziane, tkwiła ukryta zniewaga, i kar­
dynał wyczuł ją natychmiast, ale 
twarz jego zachowała wyraz słodkiej 
powagi.

—.Moje pytania — rzekł — czy 
pan na nie odpowiesz, czy nie, pozo­
staną pomiędzy mną a panem. Jeżeli 
potrącą przypadkiem o pańskie poli­
tyczne tajemnice, to, oczywiście, nie 
odpowiesz mj na nie. W przeciwnym 
razie, aczkolwiek jesteśmy sobie zu­
pełnie obcy, spodziewam się, że pan 
mi nie odmówisz wyjaśnień.

— Jestem całkowicie na usługi 
Waszej Eminencyi — rzekł Bąk i 
skłonił 'się sztywno.

'Przedewszystkliem, zatem, 
mówią, żeś pan przemycał broń pal­
ną do mojej dyecezyi. W jakim Celu?

— By za...za,...zabijać szczury.
— To straszna odpowiedź. Czyż

bliźni pańscy są szczurami w twoich 
oczach, jeżeli :nie dzielą twoich po­
gląd ÓiW?

— Nie...k...k..którzy z nich —
■tak.

Montanelli oparł się o krzesło i 
popatrzył na Bąka przez chwilę w 
milczeniu.

— Co panu w rękę? — zapyta! 
nagle.

Bąk spojrzał na. swoją lewą rękę. 
— Stare znaki od zębów niektó­

rych szczurów.
-  Przepraszam, mówię o dru­

giej ręce. To są świeże znaki.
Bąk podniósł szczupłą, giętką 

rękę spuchniętą i posiniaczoną.
-  O, to. drobnostka — rzeki. — 

Gdy mnie zaaresztowano, dzięki Wa­
szej Eminencyi — tu skłonił się zlek- 
ka — jeden z żołnierzy nastąpił mi 
na dłoń.

Montanelli wziął rękę 1 przyjrzał 
się jej uważnie.

— Jakże może być w takim sta­
nie po upływie trzech tygodni? — za­
pytał. — Cała zaogniona.

— Prawdopodobnie ucisk kaj­
dan n...n...nie podziałał na nią ko­
jąco.

Kardynał ściągnął brwi.
-  Ja|kto? Kładli 'panu kajdany 

na świeżą ranę?
-  Oczywiście, Wasza Eminen- 

cyo; na to właśnie są świeże rany. 
Stare rany nic nie są warte. Bolą 
tylko, ale zaognić ich niie można.

Montanelli popatrzył znów na. 
niego badawczo;, poczem wstał i o- 
tworzył szufladę pełną chirurgicz­
nych pr.zyborów ,j środków.

— Daj mi pan rękę — rzeki.
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Bąk z twarzą chłodną, jak stai, 
, wyciągnął rękę, a Montanelli, obmy- 
I wszy ją, óbandażowat zręcznie i deli­

katnie. Widocznie miał wprawę w
tego rodzaju czynnościach.

— Pomówię z nimi o tych kaj­
danach — rzekł. — A teraz, chcę pa­
nu zadać drugie pytanie. Co pan

" zamierzasz uczynić?
— Odpo...o...wiedź na to bardzo 

prosta, Wasza Eminencyo. Uciec;- je­
żeli się uda, ą jeżeli się nie uda, 
umrzeć.

— Dlaczego umrzeć?
— Bo -jeżeli' gubernatorowi nie 

uda się uzyskać na- ironie wyroku 
śmierci, poślą mnie na .galery, a dla 
m...m,.jnnie to- na jedno wychodzi. 
Nie -mam zdrdwia, aby to przetrzy­
mać.

Montanetli oparł łokieć na stole 
i zadumał się. Bąk nie przeszkadzał 
mu. Siedział przechylony w tył, z 
przymkniętemi oczyma, rozkoszując 
się fizyczną ulgą, jaką mu zdjęcie 
kajdan sprawiało.

— Przypuśćmy — zaczął znów 
Montanelli, — że uda się panuj udec; 
co uczynisz nadal z. życiem?

' — Powiedziałem już Waszej E- 
minencyi. Będę tępić szczury.

— Będziesz pan tępić' szczury. 
To znaczy, że gdybym wróci! panu 
wolność — przypuśćmy, iż .miałbym 
tę władzę — użyłbyś pan tej wolno­
ści, by szerzyć gwałty i rozlewać 
krew?

Bąk podniósł oczy na wiszący na 
ścianie 'krucyfiks i uśmiechnął się.

-P o jęc ie  gwałtu jest rzeczą 
względną — rzekł sucho.. '

— Dajmy mu więc pokój. Ale 
czy nie zechciałbyś pan wytłóma- 
czyć mi, dlaczego w swoim czasie 
tak gwałtownie napadałeś na mnie w 
swoich .pulblikacyach? Jeżeli obrałeś 
■mnie pan sobie poprostu jako podat­
ne narzędzie dla pańskich politycz­
nych celów, to nie poruszajmy tej 
sprawy; mnie jednak zdawało się 
wtedy, że w pańskich napaściach 
tkwi .jakaś osobista niechęć. Jeżelim 
się nie mylił,, to rad,bym wiedzieć, 
czy wyrządziłem panu kiedy co 
złego, lub w jakikolwiek sposób da­
łem panu powód do talk wrogich 
względem mnie uczuć?

Czy wyrządził hiu kiedy co złe­
go! Bąk przytknął obandażowaną 
rękę do gardła.

— Muszę się powołać na Szek­
spira, Wasza Eminencyo — rzekł, 
zaśmiawszy się krótko. — Ze mną 
jest, jak i z tym człowiekiem, który 
nie mógł znieść kota. Mam -antypatyę 
do księży. Sam. widok sutanny przy­
prawia mnie o ból zębów.

— Och! jeżeli to tylko! — Mon- 
tanelłi uczy nil:.niedbały, ruch ręką. — 
Jednakże — dodaj — antypatya nie 
upoważnia do przekręcania faktów. 
Gdyś pan w odpowiedzi na moje ka­
zanie twierdził, że znam mego bez­
imiennego obrońcę, omyliłeś się 
pan — nie oskarżam pana o świado­
my fałsz — i powiedziałeś nieprawdę.

Po dziś -dzień nie wiem, kto to mógł 
być.

. Bąk przekrzywił głowę na bok, 
jak sprytny ptaszek; -popatrzył przez 
chwilę poważnie na kardynała i na­
gle wybuchnął śmiechem.

— iO! Sancta simplicitas!... O 
Ar...r..JtadySska naiwności!... I. Wa­
sza Eminencya naprawidę nie pozna­
ła się -na tej komedyjce?

.Montanelli powstał.
— Czy to ma znaczyć, Siignor 

Riyarez, że pan obie strony tej pole­
miki pisałeś?

— Tak; to było bardzo brzydko, 
wiem o tern — od,powiedział Bąk, pa­
trząc na niego szeroko otwartemi o- 
czym-a, które w tej chwili były błę­
kitne i niewinne, jak oczy dziecka.

— A Wasza Eminencya połkną­
łeś to wszystko gładko, jak ostrygę. 
Talk, to było szkaradnie z mojelj stro­
ny; ale, och! to było -tak za...a...a...- 
baiwne!

Montanelli przygryzł wargi i u- 
siadł znowu. Od początku spostrzegł, 
że Bąlk chciał go wyprowadzić z ró­
wnowagi i postanowił nie dopuścić do 
tego, ale rozgoryczenie gubernatora 
zaczęto mu się wydawać usprawiedli- 
wionem do pewnego stopnia. Czło­
wiekowi, który od trzech tygodni tra­
wił -dwie godziny .dziennie ,na bada­
niu .Bąka, można było wiele wyba­
czyć.

— Dajmy temu "pokój — rzekł 
spokojnie. — Chcialem z panem po­
mówić prywatnie dlatego, że moje 
położenie, jako kardynała, nadaje mi

Wspomnienie o Fitzgeraldzie.
Z  powodu wiadomości podanej w pismach o odnalezieniu zwłok 

sekretarza Kitchenera— -Fitzgerałda, który utonął na statku „Hampshi- 
rc“, otrzymujemy od jednego ze znanych prawników warszawskich 
garść wspomnień z  poznania tego wybitnego działacza w r. iSS<j-tym.

Na początku jesieni 1SSS roku kolo­
nią polska w 'Nowym Margelanie, głó- 
wnem mieście obwodu Fergańskiego w 
rosyjskim-Turkiestanie, żegnała sympa­
tycznego rodaka, -p. Bronisława. Grąb­
czewskiego, udającego się z ekspedycyą 
„aiaukową" do Kafirystanu. P. Grąb- 
czew-ski, zajmujący wówczas Stanowisko 
urzędnika do szczególnych poleceń przy 
fergańskim gubernatorze wojennym, zdo­
był sobie imię, jatko śmiały podróżnik po 
mało znanych krajach, graniczących od 
południa z Turkiestanem. Obdarzony wy­
jątkową zdolnością .przyswajania sobie 
języków różnych plemion, zamieszkują­
cych Turkiestan i kraje doń przyległe, 
prawie corocznie urządzał wypra­
wy do różnych miejscowości gwoli do­
kładnego zbadania odrębności plemien­
nych i z wycieczek takich zdawat wy­
czerpująco sprawę petersburskiemu T-wu 
geograficznemu.

Jego ekspedycyą do mato znanego 
Kafirystanu miała .znaczenie o wiele po­
ważniejsze, niż dotychczas przedsiębra­
ne przezeń podróże, chodziło bowiem o 
wyszukanie najprostszej i najdogodniej­
szej drogi do rzekomo niezawisłego cha­
natu nad granicą lndyi przez .pasmo gór 
Ałtajskich, oddzielających Kafirystan od 
Turkiestanu z północy a od Afganistanu 
z zachodu. Niezawisłość władcy prowin-

przyw.iilej rozstrzygającego głosu w 
pańskiej sprawie. Przywileju tego 
użyłbym jedynie wrazie, gdyby stać 
się panu miała krzywda, nie wywo­
łana' koniecznością przeszkodzenia 
panu do wyrządzania krzywd innym. 
Posiałem więc po-pana, p-o części, by 
zapytać, czy pa,n nie masz powodu 
uskarżać się na co — o kajdanach 
pomówię z gubernatorem, ale może 
doznajesz ipan jeszcze jakich innych 
przykrości — a po części uważałem 
za słuszne, nim wypowiem moje zda­
nie, wiedzieć, jakiego rodzaju czło­
wiekiem pan jesteś.

— Nie mam się na co skarżyć, 
•Wasza Eminencyo. A la guerre, com- 
me.ci la guerre. Nie jestem smar­
kaczem, i nie mogę się spodziewać, 
żeby jakikolwiek rząd -głaskał mnie 
po głowie za to, że przemycam palną 
broń na jego terytoryum. Co się ty­
cze tego, jakiego rodzaju człowie­
kiem. jestem, to ijuż raz Wasza Emi­
nencya .wysłuchała romantycznej 
spowiedzi moich grzechów. Czy to 
nie' wystarcza, czy też m...m...mam 
zacząć na nowo?

— Nie rozumiem pana — rzekł 
Montanelli chłodno, obracając w pal­
cach ołówek.

—■ Wasza Eminencya nie zapom­
niała chyba starego pielgrzyma 
Diega!

Zmienił nagle głos i zaczął mó­
wić płaczliwym głosem;

— Jestem nędznym grzeszni­
kiem —

Dalszy ciąg nastąpi.

cyi owej była tylko .pozorną, faktycznie 
rząd brytańako-iudyjski roztaczał nad 
chanatem kafirystańskim opiekę .również 
czujną,- jak np. rząd rosyjski nad fikcyj­
nie niezawisłą Bucharą, rządzoną de fa­
cto przez rezydującego tam rosyjskiego 
agenta -politycznego.

.Rząd rosyjski, emulujący co do 
wpływów na słabe organizmy państwo­
we w Azyf środkowej z rządem angiel­
skim, wyczul dobrze oryentacyę politycz­
ną władcy chanatu, sąsiadującego z In- 
dyami. Zrozumiano w Petersburgu, że 
wolat on zamienić faktyczny, acz trakta­
towo nie uregulowany, protektorat ze 
strony rządu indyjskiego na trtniej uciąż­
liwy protektorat „białego cara" (takim 
epitetem darzą ludy ązyatyckie cesarza 
rosyjskiego), będącego hen — gdzieś da­
leko po za grzbietem Hindii-Kuszu i gó­
rzystą krainą Badachszanu.

Misya więc p. Grąbczewskiego miała 
charakter w> bitnie polityczny, a „nauko­
wość" ekspedycj i, w której skład weszło 
kilkunastu kozaków i jeden cywilny „wy- 
pj cliacz ptaków" — była tylko pozorną; 
specyalista od wypychania zabijanego po 
drodze .ptactwa miał uspokoić podejrzli­
we angielskie sfery rządowe co do isto­
tnego celu 'ekspedycyi... Rok cały nie 
mieliśmy żadnych wieści o losie ekspe­
dycyi. Dopiero w sierpniu następnego
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89-go roku wróci} Grąbczewski do M ar-. 
gelanu po całym szeregu przygód ucią­
żliwej podróży. Musiał on przedzierać 
się przez liczne doliny, w kształcie prze­
smyków, przedzielonych wysokiemi góra­
mi o śnieżnych szczytach, dosięgających 
często do 24,000 stóp wysokości. Była 
to podróż tern więcej ryzykowna, że 
.przejścia łączące doliny są tam w pe- 
nych porach roku bardzo utrudnione, a 
niektóre okazały się wprost niedostępne, 
wobec czego należało ustawicznie cofać 
się z dotartych już pozycyi i wyszuki­
wać innych dróg okólnych dla dotarcia 
do celu podróży. W dodatku wszędzie 
napotykano ludność na wpół dziką, wro­
go usposobioną dla ekispedycyi.

Pomimo doznanych przykrości, re­
zultat misyi śmiałego podróżnika uwień­
czony został narazie powodzeniem zu- 
pełnem. Wprawdzie niewiele przywiózł 
z sobą Grąbczewski wypchanych ptaków 
(kosztem utraty killku kozaków i prawie 
wszystkich ich koni), ale za to otrzymał 
on własnoręczne listy od chana Kafiry- 
stańskiego do „Białego cara" i generał- 
gubernatora turkiestańskiego, z prośbą o 
.przyjęcie chanatu pod protektorat rosyj­
ski. Nie mógł jednak rodak nasz natych­
miast udać się do Petersburga dla dorę­
czenia ważnego dokumentu władcy pań­
stwa, warunki bowiem uciążliwej podróży 
odbiły się fatalnie na jego zdrowiu i w 
parę dni po powrocie do Nowego Marge­
lanu zległ on trapiony gorączką tyfoi- 
daJną.

Rozstałem się z Grąbczewskim w 
trakcie jego choroby, udając się na czte­
romiesięczny urlop za granicę.

** *
W drodze z Batumu do Konstantyno­

pola wsiadł na statek nasz w Trebizon- 
dzie urodziwy, miody, niewiele ponad 30 
lat liczący p. Fitzgerald, dymisyonowa- 
ny oficer angielski, ówczesny korespon­
dent polityczny wielkiego dziennika lon­
dyńskiego „Daily ,Newis“. Okazał się on 
niezrównanym towarzyszem podróży: 
zwiedził wszystkie kolonie angielskie, w 
których .pełnił służbę oficerską, dłuższy 
czas przebywał w Ameryce Północnej, 
jako angielski attache wojskowy, doznał 
wiele już wrażeń, przerzucany z miejsca 
na miejsce, zdradzał duży zmysł obser­
wacyjny i umiejętność wysnuwania traf­
nych wniosków ze swych spostrzeżeń.

Wracał on z Armenii tureckiej, skąd 
przesyłał redakcyi dziennika sprawozda­
nia o ówczesnych rozruchach wśród lu­
dności ormiańskiej. Zajmowaliśmy z p. 
Fitzgeraldem jedną kajutę na statku. Do­
wiedziawszy się, że jadę z głównego mia­
sta Fergany, zapyta! mię, czy znam za­
mieszkałego tam „emisaryusza rządu ro­
syjskiego, delegowanego do Kafirystanu 
w celu nakłonienia władcy chanatu do 
oddania się pod protektorat Rosyi".

Zaskoczony i zdumiony 1 tern pyta­
niem, odrzekłem, że, o ile mi wiadomo, 
wyprawa Grąbczewskiego miała chara­
kter naukowy.

Roześmiał się mój rozmówca i rzu­
cił taką charakterystyczną uwagę: — 
Ach tak. rosyjskie rnisye polityczno-wy- 
wiadowcze noszą zwykle miano wypraw 
„naukowych", my zaś — anglicy, urzą­
dzamy w takich wypadkach wyprawy 
„myśliwskie". Zapewne spotykał je pan 
i w Ferganie — zaJkonkludował:

— Every country has its own way 
to lead astray its adversary... *).

*) Każdy kraj kieruje się swoistym 
systemem dla zmylenia czujności przeci­
wnika.

Tu nadmienić mtfszę, że istotnie pra­
wie co roku zjeżdżało do Turkiestanu po 
kilku anglików, nieraz w asystencyi żon, 
z piśmiennemi poleceniami rosyjskiego 
miniśteryum spraw zagranicznych do ge- 
nerał-gubernatora, aby ułatwić „tury­
stom" organizowanie wyprawy myśliw­
skiej w góry Ałtajskie, lub w stronę gra­
nicy Afganistanu. „Polowali" oni zwykle 
po parę tygodni lub dłużej w miejscowo­
ściach mało znanych, wracając z niezbyt 
wielkiemi łupami myśliwskiemi...

— Znajomy pański musiał mieć 
skwaszoną minę, dowiedziawszy się o 
dalszych skutkach swoich zabiegów, je­
śli dotarta już doń wieść o losie chana 
Kafirystańskiego...

•— Widziałem się z Grąbczewskim 
na .parę dni przed moim wyjazdem z 
Margelanu i wiem tylko, że był przyję­
ty przez chana gościnnie, jako śmiały po­
dróżnik.

— Mogę więc panu zakomunikować, 
że od paru tygodni Kafirystan został 
włączony do .posiadłości angielskich, ja­
ko prowincya Indy i, a były władca cha­
natu zażywa już zasłużonego po trudach 
.panowania'wypoczynku łącznie ze swym 
haremem w pięknym pałacu w jednem z 
miast indyjskich.

Wyczytawszy na twarzy mej zdzi­
wienie, ,p. Fitzgerald ciągnął dalej swe 
wynurzenia:

— Musimy być bardzo czujni wobec 
zdradzanego apetytu naszego wschodnie­
go sąsiada na nasze posiadłości w Azyi. 
To też o wizycie .pana ...ski (niestety, 
trudno mi wymówić jego nazwisko) u 
chana w Kafirystanie rząd angielsko-in- 
dyjski był poinformowany dokładnie 
przez swoich agentów telegraficznie. Za­
raz też po jego wyjeździe do tegoż chana 
wysłaną została odpowiednia deputacya 
z propozycyą następującą:

— Albo jego dostojność natychmiast 
przeniesie Isię na prawach „stałego go­
ścia" do Indyi, gdzie zażywać będzie do 
końca życia odpowiedniego dobrobytu z 
roczną płacą kilkunastu tysięcy funtów 
szterlingów, a państwem jego zaopiekuje 
się rząd angielski .przez aneksyę do In­
dyi, lub też będzie on musiał stoczyć 
krwawą walkę z oczekującem na grani­
cy dalszych rozporządzeń wojskiem na- 
szem...

Chan okazał się człowiekiem .mą­
drym, nie lubiącym ryzyka, — no, i zgo­
dził się na pierwszą propozycyę. Kafiry­
stan więc zaokrąglił już od paru tygodni 
dalsze posiadłości indyjskie...

*
* *

■— Szybko jednak doszła wiadomość 
o tern wydarzeniu do Anglii — zauważy­
łem. Wyjechałem z Margelanu przed ty­
godniem, a nic tam jeszcze o aneksyi o- 
wc,j nie wiedziano.

— Ja również wyjechałem z Londy­
nu przed tygodniem, gdzie doszły nas 
najdokładniejsze wieści drogą obszernych 
korespondencyi telegraficznych tak o po­
bycie pana ...siki w Kafirystanie, jak i o 
dalszych losach władcy tej .prowincyi.

„Zwyciężają — czujni!...".
* *

Przypomniałem sobie obecnie tę roz­
mowę z przed dwudziestu kilku laty ze 
zmarłym niedawno w sposób tragiczny 
angielskim działaczem państwowym, a 
wspomnienie owe nasuwa pytanie, czy 
może .być długotrwałym obecny alians 
angielsko-rosyjski?...

L. P.

Z literatury.

Czytaj...
Już cztery broszurki wydało Tow. 

„Czytaj" w bibliotece swoich nowości. 
Rierwsza książeczka zawiera pracę dr. 
med. J. iBudzińskiej-Tylickiej ,p. t. „W 
sprawie naszego bytu". Jest to gorący 
apel do uzdrowotnienia warunków hygie- 
nicznych, w jakich żyje proletaryat War­
szawy. Dr. Budzińska-Tylicka uważa, że 
„dziś, gdy sami radzić mamy o samo­
rządnej gospodarce miast, gdy odrodzić 
się mamy z nędzy przeszłej i teraźniej­
szej, powinniśmy zabronić mieszkać w 
suterynach i poddaszach, zniszczyć nie­
chlujne domy i mieszkania, a wzamian 
dać czyste, zdrowe". Co więcej, uważa 
p. Tylicka, że „rozkaz, zabraniający wy­
najmowania suteryn i lokali ciemnych i 
wilgotnych, jako mieszkań, nie jest dziś 
rzeczą taką trudną do .przeprowadzenia, 
wobec ogromnej ilości pustych mie­
szkań".

W zeszyciku numer drugi przedkła­
da Tow. „Czytaj" pracę Czesława Jan­
kowskiego p. t. „Warszawa — wczoraj, 
dziś — jutro". Barwnymi, felietonowym 
stylem opowiada p. Cz. Jankowski dzie­
je Warszawy. Nie wszystkie zabytki na­
pełniają p. Jankowskiego czcią. O kolum­
nie Zygmunta mówi:

„Pomnik króla Zygmunta III wykie- 
rował ,się —- trafem niepozbawionym 
ironii —■ na emblemat byłej stolicy Pol­
ski. Należałoby tę oznakę hołdu dla 
Zygmunta III zwalić, usunąć z. widowni 
.Warszawy!"

Nie sądzimy, by tego rodzaju uwagi 
dodawały informacyjnej wartości ksią­
żeczce i czy jest pożądane nieść tego ro­
dzaju wiadomości w szerokie warstwy 
naszego społeczeństwa? O Jutrze zaś 
Warszawy mniema p. Jankowski:

„Wnosić wolno, że Warszawa nie 
będzie nigdy specyficznem ogniskiem I 
centrum przemysłowo-fabrycznem w .ro­
dzaju nip. Manchesteru; zdaje się, że nie 
będzie też nigdy „nowemi Atenami", glo- 
śnem na cały świat środowiskiem arty­
sty cznem w rodzaju np. Monachium; naj­
prawdopodobniej będzie zolbrzymiała 
Warszawa olbrzymim tranzytowym, mię­
dzynarodowym... hotelem, przewybornie 
•sytuowanym na pograniczu Wschodu i 
Zachodu".

Jako kolejny zeszyt trzeci zjawiła 
się agitacyjna opowieść p. Stefanii Bo­
jarskiej p. t. „Tajemnice szkółek wiej­
skich w Królestwie". Opowieść ta mówi 
o bohaterskiein dążeniu naszego ludu do 
oświaty. Może nie w każdej miejscowo­
ści Polski da się zaobserwować obraz 
równie sympatyczny, jak to ma miejsce 
w książeczce p. Bojarskiej — ale tern 
niemniej jest to lektura bardzo .pożytecz­
na dla szerokich mas, mogąca wpływać 
dodatnio. To samo da się powiedzieć i 
o pracy ,p. .Ireny Kosmowskiej; „Do na­
szej młodzieży". Książeczki te są bar­
dzo tanie i dosyć przyzwoicie, jak na 
cenę (10 groszy!), wydane. Szlkoda tyl­
ko, że brak .paginacyi. Redakcya też po­
winna uważać, by w książeczkach tych 
nie znajdowały się różne oryginalne pro­
jekty o charakterze burzenia tak zabyt­
ków przeszłości, jak i harmonii współ­
życia społecznego.

Z a  fo& w olen ism  niemieckiej cen zu ry w o jen n ej. Klisze i druk w ykonan^ j^Zak ładach  Graficznych Tow. Akc. S. Orgelbranda S-ów.
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