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Pan Bratkowski.
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Pisać o panu Bratkowskim trze
ba prosto,; prościusieńko. Bo sam 
pan Bratkowski żadnym filozofem 
nie był - ale, skąd mu tam do filo
zofa! Za ujmę by sobie uważał, za 
kpiny pnzykre. i nie na miejscu. Raź, 
mało że do bitki o ten tytuł nie do
szło.

Bo i jakże...
Siedzi sobie kiedyś pan Brat

kowski w Miechowie to było -  
w zajeździe. Jarmark, Juda huk, pi- 
ją niezgorzej... Pan Bratkowski po 
dwóch już „większych pieprzowych" 
peroruje o wojnie, jak to sobie dziś 
w „Polskim" dokumentnie wyczytał. 
„Nie może" — mówi — „francuz, 
dłużej wytrzymać, bo mu ludności 
ubywa. Nie chcą baby irodzić i kwi
ta! Niemiec szykuje, austryak Szy
kuje, a francuzowi żołnierza brak. 
Nie da rady, będzie wojna, Bratkow
ski to panom mówi!"- Gada i gada— 
oczy mu się jak kotu świecą. Ludzie 
nic, słuchają, siaki-taki głową kiwa 
do taktu j dla zrozumienia... Aż tu na
raz odzywa się — i kto? dzierżawca 
z Olsżynki, Bogusławski, kutwa i 
kuternogą. Brzuch ze złotym łań
cuchem wypjął, palcami po nim bęb
ni i śmieje się prosto w nos., „Dułby, 
panie, smalone baje. Gdzie wojna? 
co komu do wojny? Próżniakom chy
ba i darmozjadom... Wojna! Też, 
panie, filozof!" Pana Bratkowskie
go aż poderwało. Jeszcze próżniaka 
i darmozjada możeby zniósł, ale filo
zof ! Porwał się, .czerwony jak krew 
na gębie. „Kto filozof!" — wrzesz
czy. A już i Bogusławski runął z 
miejsca. „Pan-eś, panie, filozof! Jak 
Piekarski bredzi!" Więc pan Brat
kowski za krzesło, 'młynka nim wy
winął, już, j.uż miał prąsnąć, — aż

się dzierżawcą do ziemi wygiął — ale 
go strzymali. Sikorskiego jeszcze, 
strącił i Olszewicza małego, co mu 
pod ramię wlazł — lecz liczbie nie 
sprosta. . ,jDać pokój, niema o co"— 
radzą trzymający. A już i pan Brat
kowski ochłonął. „Gębę zbiję, no i 
co? W kozie siedź i 'pieniądze płać— 
niewarto!" Splunął więc tylko z fu- 
ryą, drzwi kopnięciem otwarł i wy
szedł.

Wrócił pan Bratkowski do dom, 
na swą leśniczówkę, zły, jak pies. 
Ani do niego przystąp. Zośkę, co w 
szóstym właśnie chodziła, o obiad 
zekpał na funty, a gościniec to jej na 
stół szmyrgnął, jak Łysemu — aż 
pfakać do alkówkj poszła; smarka
cza, co sięipoKasi-nięfooszczce został, 
rzemykiem na kwaśne jabłko sprał, 
choć mu Józef było, jak i samemu 
panu Bratkowskiemu; do gajowego 
WiedkiewTcza z pięściami wyszedł... 
Nie ulżyło mu nic. Legł więc na swo
im wyrku z butami, kurzył i siwieją
ce wąsy gryzł z pasyą zawziętą...

Wstyd mu było. Bo pan B rat
kowski zna siwą słabość: niech tylko 
pałę zaleje, choćby i niebardzo, choć
by krzynę, to zaraz o wojnie. O ni- 
czem, tylko o wojnie. I to od lat, 
od maleńkości... Wojna i wojna! A 
tu gdzie do wojny? Od tureckiej ani 
słyełiu — chyba gdzieś, za morza
mi. „Kundle się w ogon gryzą — i 
masz wojnę, stary durniu" — durna 
pan Bratkowski ponuro. ..Do śmier
ci będziesz trznadle po książęcych 
lasach ganiał, do swego marnego 
kopca!"

A tęskni pan Bratkowski-Jelit- 
•czyk do tej wojny, Boże, jak tęskni! 
Gdzie mu tam zagajniki sadzić, w 
ziemi się mokrej babrać — kiedy on

jest żołnierz. Choć nigdy w wojsku, 
jako jedynak, nie był, choć nigdy 
wojny nie widział. Jest żołnierz i 
kwita! Żołnierz.

Tylko szczęścia niema. Za po
wstania (mój Ty jedyny Boże!) ko
szulę w zębach nosił — tyle że mu 
ojca pod wściekłym Chmielińskim 
zabili, — do wojska jako ta matki 
podpora i z własnej zawziętości nie 
poszedł, w tureckiej wojnie wahał się 
długo, boć zawsze turcy-poganie i 
ksiądz mu na spowiedzi zabronił su
ro w e — a potem, ech! te wojny -- 
jakby psu szperkę zdaleką pokazał... 
Nie szło mu to, nie! A co mundur w 
obejściu zobaczył, albo musztrę — 
to ;go ręce świerzbiły, że miejsca nie 
mógł znaleźć. Oszukiwał się też na 
różne sposoby: gajowych swoich 
wykształcił na pluton, dawnych żoł
nierzy wyraźnie preferując, na rub- 
szyców plany strategiczne układał i 
tyralierą podchodził, że go się jak 
ognia bali; przez granicę do Galicy i 
przekradał się samopas i w najtru
dniejszych miejscach, żeby przecie 
sercu miły świst kuli usłyszeć... Ale 
cóż to? furda, zabawki!...

Sam gotów był zawsze. Każde
go dnia, każdej gadziny. Werndia i 
Manlichera od austryackich dezerte
rów wycyganił, berdanke i nowy, le- 
ciuchny karabinek rosyjski od zapi
tego dragona kupi} tanio, rewolwe
rów i szabel kawaleryjskich miał bez 
liku, w schowku, urządzonym tak pię
knie, że, naprowadzeni przez Magdę 
(co to ją iz bachorem wygnał, gdy się 
z gajowym Florkiem zwąchaia) 
strażnicy wstydu się tylko i kpin 
najedli. Klaczka pod siodło, oporzą
dzona czyściutko, jak panna na ta
niec. czeikąła w stajence (nie wie
dzieć, która już z kolei...).

Gotów był .pan Bratkowski. I 
nic. Czterdziestka stuknęła, kudły 
mu oszroniały — a tu nic. Nic-i nic, 
jak na śmiecił, jak za karę. Nic.

Którejś jesieni zaczęto coś p.rze- 
gadywać o Warszawie. Koleje sta
nęły, gazet ani dudu — awantura. 
Odżyto w panu Bratkowskim serce.
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Klaczkę osiodłał pięknie (bulanka 
akurat była), rewolwer w ukrytą 
kieszeń wziął — pojechał. Ano tu 
pochód narodowy właśnie, śpiewy, 
sztandary sędziwe: Spłakał się pan 
Bratkowski, jak bóbr. Ale i tyle tęgo. 
Nosiło go jeszcze st>o mieście ze trzy 
dni: włóczył się. pnzyglądał, jakby 
miarę brał?. Gdzieś, policyantowi że
bra zmacał, ttf.sie.do_-bitki wydarł... 
Ale mu się nie ■wydało. Nie to. Nie 
żołnierska sprawa. Rzeczy zawiłe 
i panu Bratkowskiemu obce. Nie 
żołnierskie.

Wrócił z tej iwyprawy z pogar
dą dla miąsta 4 kraju. I jeszcze z 
żalem okropnym. Nic doczeka wi
dać^— niema eo.. Przyjdzie na tym 
tu, — oj — nogą kopniętym wyrku 
zdechnąć. Dyabli! Pensyę mu wła
śnie podnieśli, siwieć począł na do
bre, skapcaniał. J.uż i do dziewcząt 
skoreść przeszła. Nawet go krótka 
mauzerowska broń, co ją przez ży
dów od rewolucyi kupił, nie cieszyła. 
Psu się wszystko na .budę nie zda! 
Liczył lata, ze śmiechem: pięć
dziesiąt dwa, trzy, cztery... Dyabli!

Aż tu naraz, jak grom. Wojną! 
Serb z austryakiem — wojna, fran
cuz z niemcem — wojna, niemiec z 
anglikiem — sypnęło się, jak z roz
dartego worka. Wojna, wojna! Pan 
Bratkowski oniemiał, . a potem żył, 
jak w gorączce, jak w szale. Dziś 
strażnicy w nogi, na łeb, na szyję, a 
już nazajutrz idzie z pod Miechowa 
lasami wieść, że w miasteczku „po
lacy".' Serce w panu Bratkowskim 
stanęło. „Jacy polacy? co za polący? 
gadaj, durniu", trząsł starym chło
pem, jak gruszką. „Ano są, Po na
szemu gadają, .jak łońskiego roku, 
komenda u jeich nasza. „Komenda 
nasza? polska?!“ Dyć, musi, polska. 
„A konni są? gadaj!" Są i konni, co 
nie mają być. Nie pytał już pan 
Bratkowski o nic więcej. Ledwie go 
dygoczące kolana do sieni zaniosły i 
do schowka: śliwowicy przedniej w 
manierkę nalał, szablę opasał, mau- 
zera i karabinek leciuchny rosyjski 
wziął, — klaczkę mu szarogniadą po
dali — z kopyta ruszył. W imię 
Boże.

I nie wiedzieć, co tam iprędzej 
po kieleckiej drodze rwało: czy w 
owsie podnfała klaczka, czy pana 
Bratkowskiego serce. Doczekał się.

Gdzieś już pod Jędrzejowem: 
„Stój". Widzi pan Bratkowski — 
chlopczyna mała, niebieska a, okurzo
na, jak wierzba przy drodze. -Stój"— 
mówi basem. Dojrzał pan Brat
kowski orzełka, karabinek zło
żony w mig poznał. ..Werndl. Ci dya
bli?!" — rozrzewnił się po cielni. 
„Stój, polak" — odpowiada. Ano-pi- 
kieta. Niema żartów. Dat się spie
szyć; jęli go ci niebiescy jeden dru
giemu oddawać, obywatelem tytułu
jąc, surowo do się przegadują, po 
służbie, miny za kąty twąr-de . Do 
komendanta najwyższego doszli, od 
konnicy, wedle pana Bratkowskiego 
woli.

Siedzi ten komendant przed do
mem na pieńku, ipysk blizną przeora
ny, mina wesoła, tatarska, koszula 
na nim, jak święta ziemia... Głową 
kiwnął grzecznie i zaraz do konia.

— Pańska? — pyta.
— A moja.
Skoczył na klaczkę leciutko, 

zwrot jeden, drugi, zesiadł. poklepał.
■ — Dobry koń — mówi. — Czerń

służyć można?
— A tom się spytać chciał, co 

panowie za wojsko.
— Toć pąri widzi. Polskie.

— Polskie?
— Polskie. .
— To się zaciągani.'

Przymruży! komendant tatar
skie oko, -uśmiecha się.

— A nie późno, dziadziu?
Spłonął pan Bratkowski aż pod 

siwą szczotkę. Aż ran oddech za
parło na chwilę.

— Melduję... melduję posłusznie, 
że pięćdziesiąt lat -czekam... że od ta
kiego...

Poklepał go komendant po ra
mieniu.

— Dobrze, już dobrze... Przyj
muję.

Tak oto na stare wreszcie lata 
został pan Bratkowski żołnierzem. 
Siła to tam tego wojska nie było: 
piechoty pułk -Je-ciuch-ny, no i konni
cy czterdzieści trzy ogony. Pan 
Bratkowski czterdziesty czwarty; 
Przystał do nich o-draz-u, wlazł jak 
cegła w murek. Udal-a mu się ta ar
mia. 2e to ich wszystkich, buty z-dją- 
wszy, na palcachby się idorachował, 
orali więc za dwą szwadro-ny. Pod
jazdy, przewiały, c-odzień strzela- 
ninka, albo i dwie, a po powrocie

Gustaw Daniłowski.

LI
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Pierwszy list Liii przeczytała z 
bólem, drugi ze łzami -j postanowiła 
pomimo niezwykłego osłabienia wstać 
i jechać.

Podniosła się i, korzystając z 
nieobecności Brunona, zaczęła zbie
rać najpotrzebniejsze rzeczy, odpo
czywając co moment.

W głowie jej się kręciło, ręce się 
trzęsły, czuta się bardzo źle. Przyło
żyła się do poduszki i myśla-la; że by
łoby strasznie, gdyby, nie powie
dziawszy Stefanowi, że go kocha, u- 
marła, gdyby został na wieki w tej 
niepewności i tern przypuszczaniu, 
że go opuściła i zdradziła w sercu.

-  Ptak tm-ój zloty! — myśla- 
la — i widziała jakby pomięte jego 
skrzydła, wyszarpany puch z pod 
piór i łzy zakręciły jej się w o- 
czach. — Muszę, choćbym się miała 
dowlec, wygładzić mu skrzydła, o-d-

musztra — „cugle skróć! marsz!" 
Rozkosz.

Cieszył się pan Bratkowski tą 
zabawą, jak -dziecko, choć na twarzy 
miał marsa i powagę, jak żołnierz. 
Jedno go gniewało: owo komendan- 
towe przezwisko-' „dziadziu" przy
lgnęło doń, jak smoła. Nie -lubił .tego. 
Najstarszy coprawda był w szwadro
nie — ale ipsi komu do tego! A tu 
podporucznik — jeśli nie służba — 
-dziadziu!", wachmistrz — „dzia
dziu, koledzy — „dziadziu", nawet i 
rekr.uty (lepili .bo się do tej konnicy, 
jak mokry śnieg do płozów). Az się 
któryś doczekał. Trafiło na głupie
go foszmana z pod Proszowic. Dziś 
się. zaciągnął, a jutro do pana Brat
kowskiego. „'dziadziu". Zagrało w 
panu Bratkowskim serce (żolnienzy 
było przy tern dość). Wstał pan 
Bratkowski, mówi ostro: „Twój, 
dziadzio, durniu, -kury babom maca, 
albo na łaskawym Chlebie jagły w 
zupie liczy, choćby i u mnie. Rozu
miesz, głąbie!" I zaraz buch go w 
zęby, -aż się nogami nakrył. Wtedy 
go iw ręce, jak w kleszcze, ująwszy, 
tbem o słupek potyrkbtał łagodnie. 
„Miej, chamie, rozum". I już, wię
cej oń nie dbały, pięście w rajtuzy 
wsadził i poszedł, -gwiż-dżąc ku wię
kszej paradzie.

Siedział coprawda za -tę bitkę 2 
dni iw -ciemnej, ale okropnego mu to 
zdarzenie honor,u w armii dodało. 
Zwali go coprawda- dziadziem ; na
dal, ale pocichut-ku. Chyba, że 
Grom i Franek. No, ale oni! — 
Grom-by się samego dyabła nie 
zląkł, a dla Firanka nijakiej święto
ści na tej ziemi nie było.

Dalszy ciąg rtaslapi.

POW1EŚĆ.

LI.
pieścić, odchuchać — -i zrobiło jej się 
na tę 'myśl niezwykle słodko .i jedno
cześnie słabo.

Mgły sennego odurzenia obiegły 
jej głowę i zemdlała na. kilka sekund.

Gdy się ocknęła, zdawało jej się, 
że minęły wieki, Zasnutami oczyma 
rozglądała się po pokoju, /jakby zdzi
wiona, że przez tyle czasu nie zaszła 
w nim żadiną zmiapa,' że wszystko 
stoi -na miejscu i w tym samym po
rządku leżą powyciągane ,na fotelu 
rzeczy.

Zahrała się znowu do pakowa
nia, wybierając stroje, które lubił. 
Pot jej wystąpił na skronie.

— Muszę odpocząć ■— położyła 
się znowu i jak przez sen myślaja, 
że trzeba posiać telegram, ale j,ak 
wszystko będzie gotowe, najlepiej ż 
drogi, by nie denerwował się oczeki
waniem-.
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Mąciło sie jej w głowie.
— On dobry, zrozumie, kocha

ny, dlaczego nie można być razem, 
przecież obaj dobrzy — ściągnęła 
skronie i znów naszedł ją jakby za- 
sen.

— Wieczór — szepnęła, ockną
wszy się i widząc w oknach różowe 
promienie zachodu jak >dzdś nie 
zdążę, to znowu dzień minie.

Wyciągnęła walizkę i zaczęła 
układać wprawnie i szyibko; chciala 
wreszcie zamknąć, ale poczuła, że 
brak jej sił, zadzwoniła więc na słu
żącą, kazała jej ściągnąć paski. Spoj
rzała na zegarek.

— Dwie godziny czasu, Brunon 
lada chwila będzie.

Położyła się..
Brunon się spóźnił i zjawił się na 

jakie dwie, godziny przed odjazdem. 
Znalazł Liii podnieconą, prawie w go
rączce.

—■ Podaj mj płaszcz — wymó
wiła głucho, gdy wszedł.

— Co tobie?
— Podaj mi płaszcz, bo się spó

źnię — zachwiała się, runęła w jego 
objęcia, zatrzepotała,, jak spłoszony 
ptak, w nowym, silnym ataku.

Brunon złożył ja na łóżku, roz- 
telefonował po lekarzy j jednocze
śnie, ulegając impulsowi szlachetne
go serca, wysłał telegram do Stefana.

Ody Świda otrzymał depeszę, 
przez chwilę nie miał odwagi otwo
rzyć.

Wreszcie rozerwał blankiet: 
Przyjeżdżaj natychmiast

wprost do mnie, Liii jest chora i wzy
wa cię. Brunon.

Zrozumiawszy treść, Świda do
znał uczuć niepokoju i trwogi, pomie
szanych z radością, że go wzywa.

Potem zaraz spadł na niego sze
reg kłopotów, związanych z nagłym 
wyjazdem.

Nie miał paszportu, był nieco 
skompromitowany politycznie, trzeba 
było szwarcować się za cudzym, w 
dodatku z zupełnie nieodpowiednim 
rysopisem, to też dla bezpieczeństwa 
musiał jechać cokolwiek okólną 
drogą.

Wszystko zajęło mu kilka, dni 
czasu. Wreszcie, wybrawszy pociąg, 
który na granicy stawał wieczorem, 
wsiadł do wagonu.

Z pewnym niepokojem znalazł 
się w rewizyjnej sald. Miał chwilę 
absolutnego zapomnienia nazwiska., 
za którem jedzie, i w zimnym pocie 
w decudyjącej chwili wydobył je z 
jakiegoś zatrzaśniętego zakątka pa
mięci.

Znalazłszy się na drugiej stronie, 
odetchnął swobodnie i jednocześnie 
jakby sobie ponownie przypomniał, 
że Liii jest chorą.

Im bliżej celu podróży, tern sil
niej poczęła go palić gorączka ujrze
nia jej.

Kuryerski pociąg wydawał mu 
się żółwiem, zbierała go chęć wysko

czyć j biedź, a w chwilach uspoko
jenia nerwów zaczynała go intrygo
wać zupełnie nowa, nieprzemyślaną, 
oryginalna sytuacya znalezienia się 
pod jednym dachem we troje.

IV.

1 Świda z pewnym niepokojem sta
nął przed drzwiami mieszkania, na 
których pod tabliczka „Brunon Boer- 
ne“ wisiała kartka z napisem: pro 
szę nie dzwonić, lecz stukać.

Ody zastukał, w zaszklonem o- 
kienku 'błysnęło oko, a po chwil; w 
drzwiach otwartych ukazała się wca
le urodziwa subretka.

— Czy pan Boerne w domu? — 
spytał Świda, ale w tej chwili zjawił 
się w przedpokoju Brunon.

— A więc jesteś — podał mu rę
kę — proszę cię — zaprowadził go 
do niedużego pokoju. — Tu przygo
towałem dla ciebie locum; bądź, jak 
u siebie w domu, a jakbyś ęzago po
trzebował, spytaj Kasi, lub zgłoś się 
do mnie.

— Odzie Liii, jak... — począł się 
żywo dopytywać poeta.

Brunon rozłożył bezradnie ręce.
— Silnie rozwinięta wada serca; 

o radykalnem wyleczeniu nię może 
być mowy; rozgość się tu, a ja ją 
pójdę przygotować, bo każde żywsze 
wzruszenie... — urwał, posłyszawszy 
ciche dzwonienie. — Zaczekaj tu — i 
poszedł do Liii.

— Rozmawiałeś z kimś, Bruno
nie, może to Stefan?!

— Tak — odparł Brunon.
— No to proś go — chwyciła lu

sterko, poprawiła włosy i koronki ko
szuli, umieściła wysoko poduszki tak, 
że prawie siadła na łóżku.

— Stef — wyciągnęła ku poecie 
ręce, a gdy pochylił się, łby dłoń uca
łować, przytuliła jego głowę do pier-’ 
si i gładziła przez chwila jego mięk
kie włosy, potem spojrzała trochę 
winowajczo na stroskaną twarz Bru
nona i rzekla:

— Odsuńcie mi łóżko, ot tak, do
brze, siadajcie po obu bokach tak, 
jak teraz — złączyła ich obu ręce w 
ujęciu swych dłoni:

-  Mój Boże, więc razem nare
szcie! — w oczach błysnęły .jej łzy.

-  Liii, co ci? — rzekli prawie 
jednocześnie.

— Ze szczęścia płaczę, ze szczę
ścia — uśmiechnęła się, objęła ich o- 
bu za szyję, przyciągnęła głowy ku 
sobie — pocałujemy się we troje, ot 
tak, nie będziecie sie już nie lubić, 
połączycie się tak, jak ja was wiążę 
w mem sercu. Dobrze, żeś przyje
chał, Stef, będziesz mógł wyręczać 
Brunona: patrzał jak zmizerniał, nie 
sypia, bo ja, widzisz, zrobiłam się 
strasznie kapryśna, muszę mieć ciąg
le kogoś blizkiego przy sobie, boję się 
spać sama, lękam się samotności, bę
dziecie mogli czuwać na zmianę. T.v 
Stef, będziesz mógł spać, masz bo
wiem tak lekki sen, że cię szeptem

zbudzę, gdy mnie najdzie strach. A 
to wszystko z powodu tej klapki. Ale 
to nic, ona się zagoi między wami. 
Czego tak patrzycie na mnie! Bru
nonie, chciałabym znowu widzieij fi
glarne ogniki w twych źrenicach, bo 
Stef, niema już rady, ma nieuleczal
nie smutne oczy. Ale chyba teraz 
widzisz, mój niedowiarku, że istotnie 
nie mogłam przyjechać, choć chcia- 
łam ; mogę cię przekonać, gdzieś mu
si stać zupełnie gotowa do drogi wa
lizka, którą spakowałam — dosło
wnie — w pocie czoła, miałam wła
śnie wkładać płaszcz, kiedy mnie to 
chwyciło...

— Za dużo mówisz, Liii — wtrą
cił Brunon.

— Dziś tylko,, dziś tylko, pro
szę! — chwyciła go i pocałowała na
gle w rękę, a potem, zwracając się 
do Stefana, rzekła:

— Brunon to tak, jak ojciec, a 
ty niby syn, a ja to niby córka i mat
ka, a chciałabym być obu siostrą i 
szczęściem rodzeństwa, a nie tern 
zmartwieniem, jakiem jestem, bom 
chora i płocha — dodała, przymyka
jąc oczy.

— Stef, ty musisz być głodny?
— Ależ nie...
— Napewno, ja cię znam, same 

papierosy w drodze. Weź go na
karm, Brunonie, a ja  się tymczasem 
ogarnę, czuję się dziś świetnie. Zo
baczycie, że jeszcze tańczyć będę!— 
poczęła się uśmiechać.

Ody wrócili, zastali ja uczesaną, 
w różowej matince, z twarzą niezwy
kle świeżą, zaróżowioną nikłym, pod
skórnym rumieńcem, k tóry  nagle 
wrócił na jej wybladłe; niby liliowe 
płatki, policzki.'

■ — Widzicie, że jestem jeszcze 
do ludzi podobną, obrzuciła ich we- 
sołem spojrzeniem.

— Cieszę się1 nie tern, żeś piękną, 
bo jesteś nią zawsze,-ale, że czujesz 
się zdrowszą — ucieszył się Brunon.

Stefan w milczeniu pochłaniał 
ja oczyma, czając, jak wzbierają w 
nim tłumione długo krwi instynkty. 
Liii zapłoniła się lekiko- i spuściła o- 
czy, gdyż odgadła wymowę jego 
spojrzeń/

ł gdy Brunon pożegnał ją, by 
wpaść do biura, ścisnęła poetę mocno 
za rękę i zaczęła mówić pospiesznie.

-  Nie, Stef, nie rpożna, absolu
tnie nie można, może, potem, ale nie 
teraz? nie gniewaj się, ja to rozu
miem, wszystko rozumiem..'.

-  Wiesz, że prowadzę zupełnie 
otwarte notatki; kiedyś je przeczy
tasz i będziesz wiedział wszystko... 
Tobie je zostawię, bo z tobą im za
wsze było 'łatwiej o tein rozmawiać; 
choć, wiesz, że w Brunonie zaczy
nam dostrzegać pewną nieznaną 
przed tern wnikliwość, ale z tobą ża 
wyrządzone ci krzywdy pragnęła
bym się rozgadać od serca... Pro
szę mi popatrzeć szczerze w oczy, 
jesteście obrzydliwi zazdrośnicy, tra
ktujecie nas. jak własność wieczystą,
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do tego stopnia, że ludzie, którzy na
wet stracili wszelkie serce dla swych 
żon i upodobanie, strzegą ich cnoty, 
choć właściwie one już ich nic a nic 
nie obchodzą.

Nie jestem ani zbyt wstydliwa, 
ani pozbawiona temperamentu; ra
czej przeciwnie, jestem kobietą :dość 
głębokich namiętności, tylko widzisz, 
Stef, ja wkładam w te sprawy bardzo 
dużo sentymentu i w tych emocyach, 
nie tyle zmysłowych, ile serdecz
nych, znajduję tyle czaru, że za Zę 
ceną, by sercem was obu zatrzymać 
przy sobie, chętniebym się zgodziła 
pozbyć tej słodkiej reszty. Zdaje mi 
się, że za tą ceną tylko mogę was 
pogodzić.

Twarz jej zrobiła się niezwykłe 
poważna i jakby trochę surowa; za
myśliła się i mówiła dalej z pewną 
doza goryczy:

— Na granicy śmierci musiałam 
się znaleźć, byście mogli stanąć obaj 
przy łożu .majem, a bez wrogich u- 
czuć zdolni będziecie mnie całować 
dopiero’w trumnie — umarłą...

— Co ty mówisz!? — z przera
żeniem odezwał się Stefan.

— Mówię, co czuje — i może tak 
będzie najlepiej. Ja nie wierzę, by po 
tamtej stronie mogła być nicość; wie
rzę w nieśmiertelność, w jakieś by
towanie bezcielesnych cieni, w sub
telne istnienie dusz, /gdzie wszystko 
się staje czemś lotnem, czemś nie
wymownie prześlicznem, jak wonny 
kwiatów pył... Wierzę we wzajem
ne poszukiwanie się w niebie tych, 
co się na ziemi kochali i którzy tam 
dopiero znajdą pełnię wzajemnego 
odczucia i zrozumienia.

Wiem ze smutkiem, że przy 
pierwszem spotkaniu zmartwię swą 
matkę stosunkiem swym z wami, ja 
ko kobiete starej daty; narazie się 
zgorszy, ale potem wszystko zrozu
mie, przebaczy i ogarnie nas troje 
błogosławieństwem swych śnieżnych 
skrzydeł... Tam rozkosz będzie tem 
cichem upojoniem, które następnie po 
zmysłów szale, sennem odurzeniem 
rozkwitających kwiatów w nocy, gdy 
rosy padają, snem słodkim, który bę
dą w stanie śnić wspólnie całe gro
mady rozkochanych i roztapiają
cych się w sobie z nadmiaru szczę
ścia...

Liii opadła na poduszki, twarz 
jej zrobiła się blada, prawie biała, i 
przybrała wyraz uniesienia... po 
chwili wzdrygnęła się i rzekła:

— A jednak ja się boję!
— Czego Liii?...
— Śmierci!
— Co ty wygadujesz! — zaczął 

ze wzruszeniem Stefan — co Liii so
bie wyobraża!? Poleży trochę w 
łóżku i wstanie, a ja wezmę rekon- 
wallescentkę do siebie, będę bardzo 
grzeczny, posłuszny, będę śliczne 
bajki opowiadał, stalle jei towarzy
szył, będziemy ciągle razem... we 
dwoje...

— We dwoje... — westchnęła 
Liii — więc znowuż chcecie, by je
den cierpiał, gdy drugi czuje się 
szczęśliwy! Czyż nie rozumiecie, 
że mnię to już męczy, że zbiegałam 
sie między wami do utraty tchu, a 
jednak, a jednak ja marzę, ja prag
nę i wiem, że przy odrobinie dobrej 
woli z waszej strony, potrafiłabym 
tak wszystko ułożyć, żeby nam było 
dobrze we troje. Chodzi tylko i to, 
byście się stali sobie blizcy, mniej 
ekskluzywni, żebyście pragnęli nie- 
tylko całkowitego dla siebie szczę
ścia, ale pełni mego. Mili moi, cie
szylibyście się tem wspódnem życiem 
cale miesiące i dni, w których przecie 
emocye erotyczne są tylko krótkim 
momentem.

— Krótkim ale najsilniejszym — 
przerwał Stefan.

— Tak — powtórzyła machinal
nie Liii. Umilkła i po chwili jakby głę
bokiego namysłu i zatonięcia w sobie 
szepnęła:

— Tak. sądzę, że potrafiłabym 
przewidywać wasze nastroje, uspo
sobienia. Wiem, że przy odpowied
nim takcie, „przy ścisłym duchowym 
kontakcie dałoby się wszystko omi
nąć. wszystkie trudności zwalczyć, 
owionąć takim urokiem i wdziękiem, 
że wszystkoby się ułożyło syme
trycznie i harmonijnie... A jakże 
twoja powieść? — spytała, jakby 
chcąc zmienić temat, który ją wi
docznie silnie znużył.

— W ostatnich czasach szło mi 
bardzo ciężko, to też przerwałem: 
nie umiem pisać, gdy mi rzeczywi
stość zanadto dolega...

Pisałem ci o tem, posłałem ci 
trochę gorzkich słów, to też przepra
szam cię za te złośliwe ustępy, ale 
doprawdy nacierpiałem się nie na 
żarty... tysiące wątpliwości, podsy
canych wyobraźnią, obsiadało mnie, 
jak roje os, gryzło mnie, więc sta
wałem sie zjadliwy.

Nie przypuszczałem, że jesteś 
obłożnie chora, ale to wszystko mi
nęło, jak i twoja słabość minie... Pod
niesiemy cię, choćbyśmy musieli na 
głowie stanąć.

Dalszy ciąg nastąpi.

Handzia w Warszawie.
Ody iHandzia wyjeżdżała z rodzica

mi do Warszawy, .panna Antonina zo
bowiązała ją, że pilna uczenica przywie
zie jej o swych wrażeniach ze stolicy — 
wypracowanie. Handzia próbowała się 
od tego wykręcić, tłómacząc, że „zupeł
nie nie będzie wiedziała, jak się wziąć 
do tego", ale nauczycielka odpowiedziała 
jei. że „zwyczajnie, usiądziesz, dziecko, 
w oknie i będziesz- opisywała, co wi
dzisz", Na to znów Handzia wpadła na 
argument, że „jakże ona będzie mogli 
widzieć, kiedy to będzie późno wieczo
rem?", ale panna Antonina i na to,zna
lazła odpowiedź: „To usiądziesz, dzie
cko, w biały dzień: będziesz widziała 
jeszcze więcej". Na to już Handzia nie 
miała argumentu...

— Będę widziała jeszcze więcej? 
Ojej...

Posłuszna przyrzeczeniu, zaraz na 
drugi dzień po przyjeździe siada Han
dzia przy , oknie w pierwszorzędnym pun
kcie stolicy (ciocia Kaziowa mieszka na 
Nowym-Świecie od frontu!), bierze pióro 
do ręki i pisze:

„Jest Ibiały dzień, dziewiątego lipca 
1916 roku, godzina trzecia popołudniu, ja 
siedzę w oknie cioci Kaziowej i widzę, 
jak dzieci Floryana (on jest stróż, a 
chłopczykowi na imię .Józiik i dziewczyn
ce Marysia, zaraz się dowiedziałam, jak 
tylko przyjechaliśmy) wyciągają z pod
wórza wózek dziecinny i zaczynają się 
wozić na środku ulicy. Piesek praczki, 
co mieszka pod ciocią Kaziową (ja Już 
wiem, że się wabi Miluś) kładzie się na 
szynach tramwajowych na samem słoń
cu', ojej, jak jemu musi być gorąco! Cie
kawa jestem, czy on długo wytrzyma? 
Oho, .Józik z Marysią uciekają na tro- 
tuąr, ibo zobaczyli Floryana, że wychodzi 
z bramy. Teraz jeżdżą po trotuarze i 
tyle dzieci biega za nimi! Miluś także 
ucieka z szyny, bo usłyszał, że tramwaj 
jedzie. To już trzeci wagon, jak siedzę 
w oknie, a nie wiem czy pół godziny 
•przeszło. Trzy tramwaje, jeden samo
chód i cztery dorożki — napewno do
brze .policzyłam. Ojej, jak tam krzyczą 
na dole i Marysia plącze! To nic, .pan
no Antonino, to cyklista (ale nie taki u- 
brany, tylko w.tużurku) najechał na Józ
ka i przewrócił go. Jemu nic nie jest, 
tylko go Floryan biie, że przeszkadza 
jeździć po trotuarze. Ma się rozumieć, 
w takiem dużem mieście trzeba ogromnie 
uważać! Ojej, a tam po drugiej stronie 
znowu się coś stanie, boi jedna elegancka 
pani ciągnie tak mocno żołnierza za rę
kę, a druga jej .pomaga i ciągnie go w 
drugą stronę, a on wcale nie ęhce iść„.“.

Nie, Handzi wina, że nie dokończyła 
wypracowania dla panny Antoniny. To 
wujaszek Kazio wszedł do pokoju i za
bronił siostrzeniczce z prowincyi wyglą
dać w biały dzień na ulice Warszawy.

B. Gorczyński.
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JULIA ÓICKSTEINOWNA.

Apostrofa.
Nigdy ty dla mnie nie będziesz pochodnia.,, 
Slupem nadrożnym u rozstał ducha,
I nigdy myśli blaskiem nie zapłodnią 
Ognie, któremi wulkan zbrodni bucha,
Nigdy ku twojej dymiącej paszczece 
Po perły ducha nie sięgną me rece.

Po latach echo, co spłynie od ciebie,
Nie bedzie dla mnie głosem, który woła 
Na wielkie szlaki po natchnienia niebie 
Za lśniącym mieczem zagłady anioła,
I nigdy z pieśni, co dziś rozebrzmiały,
Nie wyjrzy ku mnie duch poezyi biedy.

Bedzie. twe widmo na wieki przeklete 
Z piętnem pohańbień na mych polach stało, 
Wichr w łachman skrzydła zgryzie mu rozjete, 
Trąd zżerać bedzie krwią opite ciało,
I nigdy kwiecie wspomnień nie uświęci 
Bocznicy twojej w polach mej pamięci.

Bo oto w chwili kiedyś ty przez ziemie,
W łun żarach rydwan wtoczyła zwycięski,
Gdy krew w żelaznym trysła ci dyademie,
Duch sie mój grążyć jął w omroczą kieski,
I życia prawda i myśli odwaga 
Zgasła, gdyś iv mieczach ty  błysnęła naga.

Od jadu spojrzeń twoich i oddechu
Kwiat uczuć omdlał, roniąc płatki sine,
Wiarę mi zwarzył bezwstyd twego grzechu,
W burz wichrze .gmach jej strzaskał sie w ruinę, 
Po własnej duszy ostałam pogrzebie,
Szkielet bez serca, co przeżył sam siebie.

I jeśli kiedy ruina porośnie,
Litosne nagość jej okryje ziele,
Jeśli o jakiejś złatej ludów wiośnie
Znów sny sie zatlą w duszy mej popiele,
To jeden tylko cel tej duszy bedzie:
Kląć cie! Kląć zawsze, kląć wiecznie i wszędzie!.

E. L. Voynich.
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ROZDZIAŁ III.

— A ja raz jeszcze najsolenniej 
upewniam Waszą Eminencyę, że Je
go odmowa zagraża spokojowi mia,- 
sta.

Gubernator starał sie mówić z 
uszanowaniem należności dostojniko
wi Kościoła; atle mimo to rozdrażnie
nie przebijało sie w jego głosie. Do
kuczała mu wątroba, przysłano mu 
kilka słonych rachunków z magazy
nów za stroje żony, a w ciągu osta
tnich trzech tygodni spotykały go 
same przykrości. Ponura, niechętna 
ludność, której buntowniczy nastrój 
stawał się z każdym dniem wyraź
niejszym; kraj nadziany spiskami i 
ukrytą bronią; niedostateczna załoga 
wojskowa, której lojalność była wiel
ce podejrzaną, i Kardynał, o którym 
wyrażał się do swego pomocnika, że 
był .,wcieleniem niepokalanej nai
wności"—wszystko to razem wzięte 
doprowadzało go do rozpac-zy. A na 
dobitkę przybył mu Bąk, upostacio
wanie wszelkiego złego.

Zacząwszy od tego, że zranił 
ulubionego synowca gubernatora i 
jego najsprytniejszego szpiega, ten 
jkulaiwy, hiszpański -dyabeł" podbu
rzał straże, stawiał się hardo badają
cym go oficerom i wogóle jprzewra- 
cał więzienie do gójy nogami". Był 
już trzy tygodnie w fortecy i władze

Przekład z angielskiego 
przez H. J. P.

POWIEŚĆ.

Briisighelli miały go zupełnie dosyć. 
Poddawano go bezustannym bada
niom, nie szczędzono gróźb, peirswa- 
zyi, wyczerpano wszelkie możliwe 
sposoby i nie posunięto się ani kro
kiem naprzód. Mówiono sobie ci
chaczem, że kto wie, czy nie było le
piej posłać go wprost do Ravemny. 
Ale już było zapóźno naprawić ten 
błąd. Gubernator, przesyłając Lega
towi raport o aresztowaniu Bąka, 
prosił, jak o specyalną laskę, o po
zwolenie przeprowadzenia tej spra
wy osobiście, a uzyskawszy je, nic 
mógł ,się teraz cofnąć, bo byłoby to 
znaczyło to  samo, co przyznać się 
do upokarzającej porażki.

Jedyna droga wyjścia z tej tru
dności było zwołanie sądu wojenne
go, ale. kardynał sprzeciwiał sic te
mu stanowczo i ten opór przenełnił 
kielich udręczeń nieszczęsnego gu
bernatora.

-  iWasza Emimemcya—mówił— 
zapatrywałaby się inaczej na tę spra
wę, gdyby danem jej było wiedzieć, 
co ja i moi towarzysze wycierpieli
śmy od tego człowieka. Rozumiem 
w pełni j szanuje drażliiwość Waszej 
Endnencyi ma nieprawidłowości w 
sądówem postępowaniu, ale to jest 
wyjątkowa sprawa i wymaga wyjąt
kowych środków.

-  Niema takiej sprawy —- odpo
wiedział Montanelli — któraby wy

magała bezprawia; a stawiać cywil
nego przestępcę przed tajemny, wo
jenny trybunał, jest zarówno bezpra
wiem. jak niesprawiedliwością.

— śmiem być odmiennego zda
nia, niż Wasza Eminencya. Więzień 
popełnił kilka ciężkich zbrodni. Był 
wspólnikiem haniebnego zamachu 
Savigna i Wojskowa Komisya, wysa
dzona przez Monsiignora Spinolę, by
łaby go niewątpliwie skazała na 
śmierć lub na galery, gdyby nie byt 
umknął do Florencyi. Od tego czasu 
spiskował bezustannie. Znanym jest, 
jako przywódcą jednego z naijnie- 
god.ziws.zych, tajnych związków w 
kraju. Ciąży też na nim podejrzenie, 
że przyczynił się do zabójstwa 
trzech tajnych, policyjnych agentów. 
Schwytano go. że talk można powie
dzieć, na gorącym uczynku przemy
cania broni palnej do Państwa Pa
pieskiego. Stawił zbrojny opór wła
dzy i .-zranił ciężko dwóch pełnią
cych służbę urzędników, a obecnie 
zagraża spokojowi i porządkowi w 
mieście. Chyba to są dostateczne 
dane, by .usprawiedliwić stawienie go 
przed sądem wojennym.

— Cokolwiek bądź uezynił -  
odpowiedział .Montanelli — po,winien 
być sądzonym według prawa.

-  Procedura cywilna działa, po
woli, Wasza Emhiencyo, a w tym 
wypadku każda chwila jest drogą. 
Ja, naprzykład, żylie w ciągłej trwo
dze, że uciaknie.

-  Jeżeli przewidujesz pan to 
niebezpieczeństwo, to podwój straże 
i czujność.

-  Robię, co -mogę, Wasza Bmi- 
nencyo; ale muszę polegać na wię
ziennej załodze, a ten niegodziwiec
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poprostu oczarował ich wszystkich. 
W ciągu tych trzech tygodni cztery 
razy zmieniałem straże, nakładałem 
ciągłe kary na żołnierzy, aż mi się 
to iprzykrzy i wszystko na nic. Noszą 
mu listy, posyłki, poprostu rozko
chali się w nim. jakgdyby był ko
bietą.

— To ciekawe. Musi to ibyć jed
nak niepospolity ózławielki

— Dyabeł nie człowiek, z prze
proszeniem Waszej Bminencyi; świę
temu zabrakłoby z nim. cierpliwości. 
To prawie nie do .wiary, ale ja sam 
muszę prowadzić badania; ,bo oficer 
z urzędu nie mógł już dłużej wy
trzymać.

— Jakże to?
— To trudno wytłómacizyć, Wa

sza Bminencyo; to trzeba słyszeć. 
Myślałby kto, że to prowadzący ba
danie jest przestępca, a on sędzią.

— Ale cóż on tak strasznego l i
czy nić może? Oczywiście, może nie 
odpowiadać ,na pytania; ale pirzacież 
nie ma innej broni prócz milczenia.

— I języka, jak brzytwa. Wszys
cy jesteśmy ułomni, Wasza Eiminen- 
cyo, i większość z pomiędzy nas mo
gła zbłądzić w swoim czasie; ale 
nikt nie lubi, żeby o tern na dachach 
trąbiono. Taką już jest ludzika natu
ra, i człowiekowi przykro, igdy mu 
jakieś tam grzeszki młodości na jaw 
wywłóozą — —

— 'Ozy Rivarez jest w posiada
niu jakiejś prywatnej tajemnicy ba
dającego oficera?

, .— -To jest... jakby tu powiedzieć, 
biedak zadłużył się, gdy był jeszcze 
oficerem kawaleryi, i pożyczył małą 
sumkę z pułkowych pieniędzy — —

i — Innem; słowy, . śkradł grqsz 
publiczny, powierzony jego pieczy?

— Oczywiście, źle postąpił, Wa
sza Em imencyo, ale jego przyjaciele 
pokryli ten niedobór niezwłocznie i 
rzecz się zatarła; to chłopiec z do
brej rodziny i od tego czasu postę
powanie jego było bez zarzutu. Ja
kim sposobem Rivarez to wyszperał, 
nie mam pojęcia; ale. pierwsza rjjecz. 
jalką uczynił p.r.zy badaniu, to było 
wywlec.ten stary skandal—■ i w do
datku wobec podwładnych. I z taką 
miną niewiniątka, jakgdyiby odma
wiał pacjerz. Oczywiście, poszło to 
w ikuns,.. Gdyby Wasza Eminencya 
zechciała być obecną Ptizy jakiem
badaniu, przekonałaby isie'sama — 
Rivarez nie potrzebowałby o tern 
wiedzieć. Wasza Eminencya mogła
by wszystko słyszeć z ------

Mtontaneldi odwrócił się i popa
trzył na gubernatora, iz wyrazem., 
który nie często pojawiał się na jego 
twarzy.

■— Jestem kapłanem — rzekł — 
a nie policyjnym szpiegiem i podsłu
chiwanie nie wchodzi w.zakres mo 
i eh obowiązków.

-  Nie ehcialem obrazić Waszej 
Eminencyi.. ogromnie mi .przykro...

-  Dajmy temu pokój' Przyślij 
mi pan więźnia tutaj; chcę z nim p.o- 
mówić.

-  Pozwalam sobie odradzać ten 
kroik Waszej Eminencyi. To niepo
prawny zbrodniarz. Byłoby rozum
niej i bezpiecznej przeoczyć w ‘tym 
wypadku literę prawa i 'pozbyć go 
się, nim znów jaką niegodziiwość po
pełni. Z wielka nieśmiałością nasta- 
ję na to po tern, co Wasza Eminen- 
ćya powiedziała; ale jestem odpo
wiedzialnym za spokój i porządek w 
mieście- przed Monsignorem Lega
tem — — -

— A ja—przerwał Montamaili— 
jestem odpowiedzialnym przed Bo
giem i Jego Świątobliwością, żeby 
się żądne pokątne wykroczenia nię 
działy w modei dyecezyi. Sko.ro pan, 
pułkowniku, nalegasz tak na mnie, 
muszę się powołać na mój kardynal
ski przywilej. Nie dopuszczę do 
•zwolania tajemnego sądu wojennego 
w  tern mieście, ,w czasie pokojiu. 
Chcę widzieć się z więźniem tu, sam 
na..sarn, jutro o dziesiątej rano.

;—  Jak sobie Wasza Eminencya 
życzy — odpowiedział gubernator z 
posępną uległością i odszedł mrucząc:. 

— Jeżeli chodzi o upór, to ci.
dwaj szukali'się w korcu maku.

Nikomu nie powiedział o ząmie-
rzonem spotkaniu aż do chwili, gdy 
przyszedł czas zdjąć więźniowi kaj
dany i, zaprowadzić ,go do biskupiego 
pałacu. Lękał się jakiejś zmowy ż 
żołnierzami i ucieczki ‘tego „wcielo
nego dyabła" po drodze, gdyby się to 
wcześniej rozniesto.

Gdy Bąk pod silną strażą; 
wszedł do pokoju, w którym Monta- 
nelłi.gósał przy stole zarzuconym pa
pierami, przypomniało mu się pewne, 
gorące popołudnie latem, gdy siedział, 
przeglądając rękopisy z kazaniami w 
gabinecie bardzo do tego, podobnym. 
Źalużye ibyły tak samo zamknięte, a 
z ulicy dochodził, jak w tej chwili 
właśnie, głos owocarki wołający: 
„Fragoda! Fragola“.

Gniewnym-ruchem odrzucił wło
sy z czoła i złożył usta do uśmiechu.

Montanelli spojrzał na niego z 
nad papierów.

-H- Możecie poczekać w przed
pokoju — rzekł do straży.

— Z przeproszeniem Waszej 
Eminencyi — zaczął sierżant zniżor 
nym głosem, ,z widocznem zakłopo
taniem — pułkownik powiada, że ten 
więzień jest niebezpieczny i że bę
dzie lepiej t? - — ■

Nagły ogień błysnął w oczach 
Montaneili‘ego.

— Możecie poczekać w przed
pokoju — powtórzył spokojnie, a 
sierżant przestraszony i bełkocący 
coś niewyraźnie opuścił pokój ze 
swymi ludźmi.

— Proszę usiąść — rzekł kardy
nał, gdy drzwi się zamknęły. Bąk 
usłuchał w milczeniu.

—- Panie Riva,rez — zaczął Mon
tanelli po chwili — chcialbym panu 
zadać parę pytań i będę panu bardzo 
obowiązanym, jeżeli mii na nie' odpo
wiesz.

Bąk uśmiechnął się. d

Mojem g...g...glównem za...- 
a...a..jęciem obecnie jest slu...u...u...- 
chać zadawanych mi pytań.

-  I nie odpowiadać na nie? Tak 
słyszałem; ale te pytania zadają pa
nu urzędnicy prowadzący śledztwo 
przeciwko panu, których obowiąz
kiem jest wyzyskiwać odpowiedzi 
pańskie na korzyść sprawy.

— A pytania Waszej Eminen-
cyi?

W słowach tych, a bardziej 
jeszcze w tonie, jakim były wypowie
dziane, tkwiła ukryta zniewaga, i kar
dynał wyczuł ją natychmiast, ale 
twarz jego zachowała wyraz słodkiej 
powagi.

—.Moje pytania — rzekł — czy 
pan na nie odpowiesz, czy nie, pozo
staną pomiędzy mną a panem. Jeżeli 
potrącą przypadkiem o pańskie poli
tyczne tajemnice, to, oczywiście, nie 
odpowiesz mj na nie. W przeciwnym 
razie, aczkolwiek jesteśmy sobie zu
pełnie obcy, spodziewam się, że pan 
mi nie odmówisz wyjaśnień.

— Jestem całkowicie na usługi 
Waszej Eminencyi — rzekł Bąk i 
skłonił 'się sztywno.

'Przedewszystkliem, zatem, 
mówią, żeś pan przemycał broń pal
ną do mojej dyecezyi. W jakim Celu?

— By za...za,...zabijać szczury.
— To straszna odpowiedź. Czyż

bliźni pańscy są szczurami w twoich 
oczach, jeżeli :nie dzielą twoich po
gląd ÓiW?

— Nie...k...k..którzy z nich —
■tak.

Montanelli oparł się o krzesło i 
popatrzył na Bąka przez chwilę w 
milczeniu.

— Co panu w rękę? — zapyta! 
nagle.

Bąk spojrzał na. swoją lewą rękę. 
— Stare znaki od zębów niektó

rych szczurów.
-  Przepraszam, mówię o dru

giej ręce. To są świeże znaki.
Bąk podniósł szczupłą, giętką 

rękę spuchniętą i posiniaczoną.
-  O, to. drobnostka — rzeki. — 

Gdy mnie zaaresztowano, dzięki Wa
szej Eminencyi — tu skłonił się zlek- 
ka — jeden z żołnierzy nastąpił mi 
na dłoń.

Montanelli wziął rękę 1 przyjrzał 
się jej uważnie.

— Jakże może być w takim sta
nie po upływie trzech tygodni? — za
pytał. — Cała zaogniona.

— Prawdopodobnie ucisk kaj
dan n...n...nie podziałał na nią ko
jąco.

Kardynał ściągnął brwi.
-  Ja|kto? Kładli 'panu kajdany 

na świeżą ranę?
-  Oczywiście, Wasza Eminen- 

cyo; na to właśnie są świeże rany. 
Stare rany nic nie są warte. Bolą 
tylko, ale zaognić ich niie można.

Montanelli popatrzył znów na. 
niego badawczo;, poczem wstał i o- 
tworzył szufladę pełną chirurgicz
nych pr.zyborów ,j środków.

— Daj mi pan rękę — rzeki.
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Bąk z twarzą chłodną, jak stai, 
, wyciągnął rękę, a Montanelli, obmy- 
I wszy ją, óbandażowat zręcznie i deli

katnie. Widocznie miał wprawę w
tego rodzaju czynnościach.

— Pomówię z nimi o tych kaj
danach — rzekł. — A teraz, chcę pa
nu zadać drugie pytanie. Co pan

" zamierzasz uczynić?
— Odpo...o...wiedź na to bardzo 

prosta, Wasza Eminencyo. Uciec;- je
żeli się uda, ą jeżeli się nie uda, 
umrzeć.

— Dlaczego umrzeć?
— Bo -jeżeli' gubernatorowi nie 

uda się uzyskać na- ironie wyroku 
śmierci, poślą mnie na .galery, a dla 
m...m,.jnnie to- na jedno wychodzi. 
Nie -mam zdrdwia, aby to przetrzy
mać.

Montanetli oparł łokieć na stole 
i zadumał się. Bąk nie przeszkadzał 
mu. Siedział przechylony w tył, z 
przymkniętemi oczyma, rozkoszując 
się fizyczną ulgą, jaką mu zdjęcie 
kajdan sprawiało.

— Przypuśćmy — zaczął znów 
Montanelli, — że uda się panuj udec; 
co uczynisz nadal z. życiem?

' — Powiedziałem już Waszej E- 
minencyi. Będę tępić szczury.

— Będziesz pan tępić' szczury. 
To znaczy, że gdybym wróci! panu 
wolność — przypuśćmy, iż .miałbym 
tę władzę — użyłbyś pan tej wolno
ści, by szerzyć gwałty i rozlewać 
krew?

Bąk podniósł oczy na wiszący na 
ścianie 'krucyfiks i uśmiechnął się.

-P o jęc ie  gwałtu jest rzeczą 
względną — rzekł sucho.. '

— Dajmy mu więc pokój. Ale 
czy nie zechciałbyś pan wytłóma- 
czyć mi, dlaczego w swoim czasie 
tak gwałtownie napadałeś na mnie w 
swoich .pulblikacyach? Jeżeli obrałeś 
■mnie pan sobie poprostu jako podat
ne narzędzie dla pańskich politycz
nych celów, to nie poruszajmy tej 
sprawy; mnie jednak zdawało się 
wtedy, że w pańskich napaściach 
tkwi .jakaś osobista niechęć. Jeżelim 
się nie mylił,, to rad,bym wiedzieć, 
czy wyrządziłem panu kiedy co 
złego, lub w jakikolwiek sposób da
łem panu powód do talk wrogich 
względem mnie uczuć?

Czy wyrządził hiu kiedy co złe
go! Bąk przytknął obandażowaną 
rękę do gardła.

— Muszę się powołać na Szek
spira, Wasza Eminencyo — rzekł, 
zaśmiawszy się krótko. — Ze mną 
jest, jak i z tym człowiekiem, który 
nie mógł znieść kota. Mam -antypatyę 
do księży. Sam. widok sutanny przy
prawia mnie o ból zębów.

— Och! jeżeli to tylko! — Mon- 
tanelłi uczy nil:.niedbały, ruch ręką. — 
Jednakże — dodaj — antypatya nie 
upoważnia do przekręcania faktów. 
Gdyś pan w odpowiedzi na moje ka
zanie twierdził, że znam mego bez
imiennego obrońcę, omyliłeś się 
pan — nie oskarżam pana o świado
my fałsz — i powiedziałeś nieprawdę.

Po dziś -dzień nie wiem, kto to mógł 
być.

. Bąk przekrzywił głowę na bok, 
jak sprytny ptaszek; -popatrzył przez 
chwilę poważnie na kardynała i na
gle wybuchnął śmiechem.

— iO! Sancta simplicitas!... O 
Ar...r..JtadySska naiwności!... I. Wa
sza Eminencya naprawidę nie pozna
ła się -na tej komedyjce?

.Montanelli powstał.
— Czy to ma znaczyć, Siignor 

Riyarez, że pan obie strony tej pole
miki pisałeś?

— Tak; to było bardzo brzydko, 
wiem o tern — od,powiedział Bąk, pa
trząc na niego szeroko otwartemi o- 
czym-a, które w tej chwili były błę
kitne i niewinne, jak oczy dziecka.

— A Wasza Eminencya połkną
łeś to wszystko gładko, jak ostrygę. 
Talk, to było szkaradnie z mojelj stro
ny; ale, och! to było -tak za...a...a...- 
baiwne!

Montanelli przygryzł wargi i u- 
siadł znowu. Od początku spostrzegł, 
że Bąlk chciał go wyprowadzić z ró
wnowagi i postanowił nie dopuścić do 
tego, ale rozgoryczenie gubernatora 
zaczęto mu się wydawać usprawiedli- 
wionem do pewnego stopnia. Czło
wiekowi, który od trzech tygodni tra
wił -dwie godziny .dziennie ,na bada
niu .Bąka, można było wiele wyba
czyć.

— Dajmy temu "pokój — rzekł 
spokojnie. — Chcialem z panem po
mówić prywatnie dlatego, że moje 
położenie, jako kardynała, nadaje mi

Wspomnienie o Fitzgeraldzie.
Z  powodu wiadomości podanej w pismach o odnalezieniu zwłok 

sekretarza Kitchenera— -Fitzgerałda, który utonął na statku „Hampshi- 
rc“, otrzymujemy od jednego ze znanych prawników warszawskich 
garść wspomnień z  poznania tego wybitnego działacza w r. iSS<j-tym.

Na początku jesieni 1SSS roku kolo
nią polska w 'Nowym Margelanie, głó- 
wnem mieście obwodu Fergańskiego w 
rosyjskim-Turkiestanie, żegnała sympa
tycznego rodaka, -p. Bronisława. Grąb
czewskiego, udającego się z ekspedycyą 
„aiaukową" do Kafirystanu. P. Grąb- 
czew-ski, zajmujący wówczas Stanowisko 
urzędnika do szczególnych poleceń przy 
fergańskim gubernatorze wojennym, zdo
był sobie imię, jatko śmiały podróżnik po 
mało znanych krajach, graniczących od 
południa z Turkiestanem. Obdarzony wy
jątkową zdolnością .przyswajania sobie 
języków różnych plemion, zamieszkują
cych Turkiestan i kraje doń przyległe, 
prawie corocznie urządzał wypra
wy do różnych miejscowości gwoli do
kładnego zbadania odrębności plemien
nych i z wycieczek takich zdawat wy
czerpująco sprawę petersburskiemu T-wu 
geograficznemu.

Jego ekspedycyą do mato znanego 
Kafirystanu miała .znaczenie o wiele po
ważniejsze, niż dotychczas przedsiębra
ne przezeń podróże, chodziło bowiem o 
wyszukanie najprostszej i najdogodniej
szej drogi do rzekomo niezawisłego cha
natu nad granicą lndyi przez .pasmo gór 
Ałtajskich, oddzielających Kafirystan od 
Turkiestanu z północy a od Afganistanu 
z zachodu. Niezawisłość władcy prowin-

przyw.iilej rozstrzygającego głosu w 
pańskiej sprawie. Przywileju tego 
użyłbym jedynie wrazie, gdyby stać 
się panu miała krzywda, nie wywo
łana' koniecznością przeszkodzenia 
panu do wyrządzania krzywd innym. 
Posiałem więc po-pana, p-o części, by 
zapytać, czy pa,n nie masz powodu 
uskarżać się na co — o kajdanach 
pomówię z gubernatorem, ale może 
doznajesz ipan jeszcze jakich innych 
przykrości — a po części uważałem 
za słuszne, nim wypowiem moje zda
nie, wiedzieć, jakiego rodzaju czło
wiekiem pan jesteś.

— Nie mam się na co skarżyć, 
•Wasza Eminencyo. A la guerre, com- 
me.ci la guerre. Nie jestem smar
kaczem, i nie mogę się spodziewać, 
żeby jakikolwiek rząd -głaskał mnie 
po głowie za to, że przemycam palną 
broń na jego terytoryum. Co się ty
cze tego, jakiego rodzaju człowie
kiem. jestem, to ijuż raz Wasza Emi
nencya .wysłuchała romantycznej 
spowiedzi moich grzechów. Czy to 
nie' wystarcza, czy też m...m...mam 
zacząć na nowo?

— Nie rozumiem pana — rzekł 
Montanelli chłodno, obracając w pal
cach ołówek.

—■ Wasza Eminencya nie zapom
niała chyba starego pielgrzyma 
Diega!

Zmienił nagle głos i zaczął mó
wić płaczliwym głosem;

— Jestem nędznym grzeszni
kiem —

Dalszy ciąg nastąpi.

cyi owej była tylko .pozorną, faktycznie 
rząd brytańako-iudyjski roztaczał nad 
chanatem kafirystańskim opiekę .również 
czujną,- jak np. rząd rosyjski nad fikcyj
nie niezawisłą Bucharą, rządzoną de fa
cto przez rezydującego tam rosyjskiego 
agenta -politycznego.

.Rząd rosyjski, emulujący co do 
wpływów na słabe organizmy państwo
we w Azyf środkowej z rządem angiel
skim, wyczul dobrze oryentacyę politycz
ną władcy chanatu, sąsiadującego z In- 
dyami. Zrozumiano w Petersburgu, że 
wolat on zamienić faktyczny, acz trakta
towo nie uregulowany, protektorat ze 
strony rządu indyjskiego na trtniej uciąż
liwy protektorat „białego cara" (takim 
epitetem darzą ludy ązyatyckie cesarza 
rosyjskiego), będącego hen — gdzieś da
leko po za grzbietem Hindii-Kuszu i gó
rzystą krainą Badachszanu.

Misya więc p. Grąbczewskiego miała 
charakter w> bitnie polityczny, a „nauko
wość" ekspedycj i, w której skład weszło 
kilkunastu kozaków i jeden cywilny „wy- 
pj cliacz ptaków" — była tylko pozorną; 
specyalista od wypychania zabijanego po 
drodze .ptactwa miał uspokoić podejrzli
we angielskie sfery rządowe co do isto
tnego celu 'ekspedycyi... Rok cały nie 
mieliśmy żadnych wieści o losie ekspe
dycyi. Dopiero w sierpniu następnego
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89-go roku wróci} Grąbczewski do M ar-. 
gelanu po całym szeregu przygód ucią
żliwej podróży. Musiał on przedzierać 
się przez liczne doliny, w kształcie prze
smyków, przedzielonych wysokiemi góra
mi o śnieżnych szczytach, dosięgających 
często do 24,000 stóp wysokości. Była 
to podróż tern więcej ryzykowna, że 
.przejścia łączące doliny są tam w pe- 
nych porach roku bardzo utrudnione, a 
niektóre okazały się wprost niedostępne, 
wobec czego należało ustawicznie cofać 
się z dotartych już pozycyi i wyszuki
wać innych dróg okólnych dla dotarcia 
do celu podróży. W dodatku wszędzie 
napotykano ludność na wpół dziką, wro
go usposobioną dla ekispedycyi.

Pomimo doznanych przykrości, re
zultat misyi śmiałego podróżnika uwień
czony został narazie powodzeniem zu- 
pełnem. Wprawdzie niewiele przywiózł 
z sobą Grąbczewski wypchanych ptaków 
(kosztem utraty killku kozaków i prawie 
wszystkich ich koni), ale za to otrzymał 
on własnoręczne listy od chana Kafiry- 
stańskiego do „Białego cara" i generał- 
gubernatora turkiestańskiego, z prośbą o 
.przyjęcie chanatu pod protektorat rosyj
ski. Nie mógł jednak rodak nasz natych
miast udać się do Petersburga dla dorę
czenia ważnego dokumentu władcy pań
stwa, warunki bowiem uciążliwej podróży 
odbiły się fatalnie na jego zdrowiu i w 
parę dni po powrocie do Nowego Marge
lanu zległ on trapiony gorączką tyfoi- 
daJną.

Rozstałem się z Grąbczewskim w 
trakcie jego choroby, udając się na czte
romiesięczny urlop za granicę.

** *
W drodze z Batumu do Konstantyno

pola wsiadł na statek nasz w Trebizon- 
dzie urodziwy, miody, niewiele ponad 30 
lat liczący p. Fitzgerald, dymisyonowa- 
ny oficer angielski, ówczesny korespon
dent polityczny wielkiego dziennika lon
dyńskiego „Daily ,Newis“. Okazał się on 
niezrównanym towarzyszem podróży: 
zwiedził wszystkie kolonie angielskie, w 
których .pełnił służbę oficerską, dłuższy 
czas przebywał w Ameryce Północnej, 
jako angielski attache wojskowy, doznał 
wiele już wrażeń, przerzucany z miejsca 
na miejsce, zdradzał duży zmysł obser
wacyjny i umiejętność wysnuwania traf
nych wniosków ze swych spostrzeżeń.

Wracał on z Armenii tureckiej, skąd 
przesyłał redakcyi dziennika sprawozda
nia o ówczesnych rozruchach wśród lu
dności ormiańskiej. Zajmowaliśmy z p. 
Fitzgeraldem jedną kajutę na statku. Do
wiedziawszy się, że jadę z głównego mia
sta Fergany, zapyta! mię, czy znam za
mieszkałego tam „emisaryusza rządu ro
syjskiego, delegowanego do Kafirystanu 
w celu nakłonienia władcy chanatu do 
oddania się pod protektorat Rosyi".

Zaskoczony i zdumiony 1 tern pyta
niem, odrzekłem, że, o ile mi wiadomo, 
wyprawa Grąbczewskiego miała chara
kter naukowy.

Roześmiał się mój rozmówca i rzu
cił taką charakterystyczną uwagę: — 
Ach tak. rosyjskie rnisye polityczno-wy- 
wiadowcze noszą zwykle miano wypraw 
„naukowych", my zaś — anglicy, urzą
dzamy w takich wypadkach wyprawy 
„myśliwskie". Zapewne spotykał je pan 
i w Ferganie — zaJkonkludował:

— Every country has its own way 
to lead astray its adversary... *).

*) Każdy kraj kieruje się swoistym 
systemem dla zmylenia czujności przeci
wnika.

Tu nadmienić mtfszę, że istotnie pra
wie co roku zjeżdżało do Turkiestanu po 
kilku anglików, nieraz w asystencyi żon, 
z piśmiennemi poleceniami rosyjskiego 
miniśteryum spraw zagranicznych do ge- 
nerał-gubernatora, aby ułatwić „tury
stom" organizowanie wyprawy myśliw
skiej w góry Ałtajskie, lub w stronę gra
nicy Afganistanu. „Polowali" oni zwykle 
po parę tygodni lub dłużej w miejscowo
ściach mało znanych, wracając z niezbyt 
wielkiemi łupami myśliwskiemi...

— Znajomy pański musiał mieć 
skwaszoną minę, dowiedziawszy się o 
dalszych skutkach swoich zabiegów, je
śli dotarta już doń wieść o losie chana 
Kafirystańskiego...

•— Widziałem się z Grąbczewskim 
na .parę dni przed moim wyjazdem z 
Margelanu i wiem tylko, że był przyję
ty przez chana gościnnie, jako śmiały po
dróżnik.

— Mogę więc panu zakomunikować, 
że od paru tygodni Kafirystan został 
włączony do .posiadłości angielskich, ja
ko prowincya Indy i, a były władca cha
natu zażywa już zasłużonego po trudach 
.panowania'wypoczynku łącznie ze swym 
haremem w pięknym pałacu w jednem z 
miast indyjskich.

Wyczytawszy na twarzy mej zdzi
wienie, ,p. Fitzgerald ciągnął dalej swe 
wynurzenia:

— Musimy być bardzo czujni wobec 
zdradzanego apetytu naszego wschodnie
go sąsiada na nasze posiadłości w Azyi. 
To też o wizycie .pana ...ski (niestety, 
trudno mi wymówić jego nazwisko) u 
chana w Kafirystanie rząd angielsko-in- 
dyjski był poinformowany dokładnie 
przez swoich agentów telegraficznie. Za
raz też po jego wyjeździe do tegoż chana 
wysłaną została odpowiednia deputacya 
z propozycyą następującą:

— Albo jego dostojność natychmiast 
przeniesie Isię na prawach „stałego go
ścia" do Indyi, gdzie zażywać będzie do 
końca życia odpowiedniego dobrobytu z 
roczną płacą kilkunastu tysięcy funtów 
szterlingów, a państwem jego zaopiekuje 
się rząd angielski .przez aneksyę do In
dyi, lub też będzie on musiał stoczyć 
krwawą walkę z oczekującem na grani
cy dalszych rozporządzeń wojskiem na- 
szem...

Chan okazał się człowiekiem .mą
drym, nie lubiącym ryzyka, — no, i zgo
dził się na pierwszą propozycyę. Kafiry
stan więc zaokrąglił już od paru tygodni 
dalsze posiadłości indyjskie...

*
* *

■— Szybko jednak doszła wiadomość 
o tern wydarzeniu do Anglii — zauważy
łem. Wyjechałem z Margelanu przed ty
godniem, a nic tam jeszcze o aneksyi o- 
wc,j nie wiedziano.

— Ja również wyjechałem z Londy
nu przed tygodniem, gdzie doszły nas 
najdokładniejsze wieści drogą obszernych 
korespondencyi telegraficznych tak o po
bycie pana ...siki w Kafirystanie, jak i o 
dalszych losach władcy tej .prowincyi.

„Zwyciężają — czujni!...".
* *

Przypomniałem sobie obecnie tę roz
mowę z przed dwudziestu kilku laty ze 
zmarłym niedawno w sposób tragiczny 
angielskim działaczem państwowym, a 
wspomnienie owe nasuwa pytanie, czy 
może .być długotrwałym obecny alians 
angielsko-rosyjski?...

L. P.

Z literatury.

Czytaj...
Już cztery broszurki wydało Tow. 

„Czytaj" w bibliotece swoich nowości. 
Rierwsza książeczka zawiera pracę dr. 
med. J. iBudzińskiej-Tylickiej ,p. t. „W 
sprawie naszego bytu". Jest to gorący 
apel do uzdrowotnienia warunków hygie- 
nicznych, w jakich żyje proletaryat War
szawy. Dr. Budzińska-Tylicka uważa, że 
„dziś, gdy sami radzić mamy o samo
rządnej gospodarce miast, gdy odrodzić 
się mamy z nędzy przeszłej i teraźniej
szej, powinniśmy zabronić mieszkać w 
suterynach i poddaszach, zniszczyć nie
chlujne domy i mieszkania, a wzamian 
dać czyste, zdrowe". Co więcej, uważa 
p. Tylicka, że „rozkaz, zabraniający wy
najmowania suteryn i lokali ciemnych i 
wilgotnych, jako mieszkań, nie jest dziś 
rzeczą taką trudną do .przeprowadzenia, 
wobec ogromnej ilości pustych mie
szkań".

W zeszyciku numer drugi przedkła
da Tow. „Czytaj" pracę Czesława Jan
kowskiego p. t. „Warszawa — wczoraj, 
dziś — jutro". Barwnymi, felietonowym 
stylem opowiada p. Cz. Jankowski dzie
je Warszawy. Nie wszystkie zabytki na
pełniają p. Jankowskiego czcią. O kolum
nie Zygmunta mówi:

„Pomnik króla Zygmunta III wykie- 
rował ,się —- trafem niepozbawionym 
ironii —■ na emblemat byłej stolicy Pol
ski. Należałoby tę oznakę hołdu dla 
Zygmunta III zwalić, usunąć z. widowni 
.Warszawy!"

Nie sądzimy, by tego rodzaju uwagi 
dodawały informacyjnej wartości ksią
żeczce i czy jest pożądane nieść tego ro
dzaju wiadomości w szerokie warstwy 
naszego społeczeństwa? O Jutrze zaś 
Warszawy mniema p. Jankowski:

„Wnosić wolno, że Warszawa nie 
będzie nigdy specyficznem ogniskiem I 
centrum przemysłowo-fabrycznem w .ro
dzaju nip. Manchesteru; zdaje się, że nie 
będzie też nigdy „nowemi Atenami", glo- 
śnem na cały świat środowiskiem arty
sty cznem w rodzaju np. Monachium; naj
prawdopodobniej będzie zolbrzymiała 
Warszawa olbrzymim tranzytowym, mię
dzynarodowym... hotelem, przewybornie 
•sytuowanym na pograniczu Wschodu i 
Zachodu".

Jako kolejny zeszyt trzeci zjawiła 
się agitacyjna opowieść p. Stefanii Bo
jarskiej p. t. „Tajemnice szkółek wiej
skich w Królestwie". Opowieść ta mówi 
o bohaterskiein dążeniu naszego ludu do 
oświaty. Może nie w każdej miejscowo
ści Polski da się zaobserwować obraz 
równie sympatyczny, jak to ma miejsce 
w książeczce p. Bojarskiej — ale tern 
niemniej jest to lektura bardzo .pożytecz
na dla szerokich mas, mogąca wpływać 
dodatnio. To samo da się powiedzieć i 
o pracy ,p. .Ireny Kosmowskiej; „Do na
szej młodzieży". Książeczki te są bar
dzo tanie i dosyć przyzwoicie, jak na 
cenę (10 groszy!), wydane. Szlkoda tyl
ko, że brak .paginacyi. Redakcya też po
winna uważać, by w książeczkach tych 
nie znajdowały się różne oryginalne pro
jekty o charakterze burzenia tak zabyt
ków przeszłości, jak i harmonii współ
życia społecznego.

Z a  fo& w olen ism  niemieckiej cen zu ry w o jen n ej. Klisze i druk w ykonan^ j^Zak ładach  Graficznych Tow. Akc. S. Orgelbranda S-ów.
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