\T\

G — D
Tygodnik, poswiecony literaturze nadobnej !

i wiadomosciom literackim.
g J
__ RokVIl. — Warszawa, dnia 2 wrzesnia 1916 roku.  Ne36.
HAJOTA. Nowela Na tle czystego jak turkus nieba

PASEMKO.

Miasteczko R. ma Janusowe obli-
cze,

Od polnocy wyboista, w  naj-
skwarniejsze tylko lato wysychaia-
ca. ngdznemi, obdrapanemi domkami
zapchana uliczka prowadzi w rynek,
pelen kramow, sklepikow, zZydow-
stwa, zaduchu, szwargotu i rozpacz-
liwej brzydoty; natomiast z poludnio-
wej strony wszystkie te wladciwoscei
malych miescin znikaja. jakby je stad
jaka$ dobroczynna wrozka porzadku
i estetyki wygnala.

Wzdluz szerokiej, dobrze utrzy-
manej, miodemi kasztanami wysa-
dzonej drogi wznoszg sie dwa szeregi
tadnych. drewnianych domkow; kaz-
dy z ganeczkiem. upietym w dzikie
wino, kazdy z pomalowanemi na zie-
lono okiennicami. ktére tworzy po-
godne. orzezwiajgce plamy na tle
bialych. zo6ttych i rézowych $cian.

Z po za przeirzystosci sporych
szyb bielg si¢ czySciutkie muslinowe
firank; i plong koralowe bukicty pe-
largonii.

Kazdy dworek posiada tez ogro-
dek, otaczajacy go dokola, a w ogrod-
ku mtodziutkie, widocznie niedawno
sadzone akacye i wisnie, rabaty nie
wytwornych ale wdzigcznych kwia-
tow. Nad jaskrawemi glowkami na-
sturcyi bujajq tam czarne malwy i
roézowe Slazy, a rezeda i matiolg roz-
noszg wieczorem upajajgce wonie.

Te dworki, to letniska.

7 chwila, gdy odnoga kolei zZe-
laznej polaczyla ten zapadly kat z
oldownemi arteryvami komunikacyi w
kraju. miejscowy doktor., czlowiek
wielkiei energii i obywatelskiej ini-
cyatywy, powzigt mys$l spozytkowa-
nia w ten spos¢b wybornych klima-
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tycznych warunkow i malowniczego
polozenia miasteczka, zwlaszcza od
tej poludniowej strony. zdzie wartko
jak potok plynaca rzeka dostarczala
przepysznej kapieli. a sasiedztwo ol-
brzymich boréw nasycalo atmosfere
ozonem | jedrng woniyg Zywicy, sta-
nowigc przytem blogostawiong osto-
ng od wiatrow,

Kilku zamozniejszych mieszczan
dalo si¢ namowi¢ do wprowadzenia
w czyn pomystu doktora, $cisle we-
dlug jego planow j wskazowek, a wy-
nik przeszed! oczekiwania,

Po paru latach letniska w R.
zjednaty sobie rozglos na cale dwie
gubernie. Mniej zamozni kupcy i
urzednicy. ktorych nie sta¢ bylo na
SJbady*™, zaczeli wysylad tu rodziny
swoje na wakacye. a trafiali sie i go-
Scie z Warszawy. zneceni tanioscia
tych siedzib, ich niezwyklg schludno-
Scig i ulatwionym dojazdem. To tez
z roku na rok przybywaly nowe
dworki, z coraz wickszem uwzgle-
dnieniem hygieny i estetyki budowa-
ne. lecz zawsze nizkie i skrommne, bo
dla ludzi potrzebujacych $cisle racho-
wac si¢ z groszem przeznaczone.

Doktor-inicyator. ktory marzyt o
wzniesieniu tu z czasem uzdrowiska
o charakterze dyskretnie filantropij-
nym, «czuwajac nad zdrowotnoescia
inz istniejgcych letnisk, przestrzegal
pilnie, by jaka$§ pretensyonalna willa
nie popsula harmonij tego prostezo
zacisza.

W pigkny. wrzesniowy dzien, na
pare godzin przed zachodem storica.
7z jednego z takich dworkow wysztia
kobieta 1 $ciezka wskro§ taki wydep-
tang skicrowala sie ku porastajaceij
male wzgdrze sosnince.
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i zlocistych rzysk. podbiegajacych az
het. daleko pod ciemng $ciane olbrzy-
miego boru, ktérego owa sosninka
byta jakby kaprysnym wypryskiem.
posta¢ idgcej szybko kobiety ryso-
wala si¢ z dokladno$cig ruchomej
rzezby, w liniach szlachetnych i
smuklych,

Ubrana bardzo skromnie w kre-
tonowa. popielatg suknig, miala na
«lowie z takiegoz samego. taniego
materyalu budke, ktora glgboko na
twarz zachodzgc, dozwalala widzied
tylko dolng czes$é zardézowionych od
szybkiego ruchu policzkéow o szczu-
plym owalu i rozchylone nieco, drob-
ne usta. Raz po raz z pod kretono-
wych falban polyskiwal ciemny sza-
fir oczu w oprawie dlugich. czarnych
rzes, gdy podnoszac je. obejmowala
przecigetem spojrzeniem roztaozaja-
cy sig przed nig pogodny, lecz pomi-
mo zlota. blekitu i zielono$ci nasyco-
ny juz cichg melancholia jesieni kraj-
obraz.

Na jednej rece niosta przewie-
szony pled, w drugiej ksigzke i wi-
docznem bylo. ze dqzy do jakiegos
ulubionego i czesto odwiedzanego
miejsca.

Jakoz na samym prawie skraju
borku. gdzie falisto§¢ piaszczystego
gruntu tworzyla jakby naturaing ka-
napke, gestwy liliowych wrzosow po-
rosni¢ta. stata $liczna brzdozka o roz-
dwojonych w ksztalcie litery U sre-
brzystych konarach, stanowigcych
jakby umyélne dla plecow oparcie.
Dwa mlode choijaczki. niby dwie zie-
lone piramidki. trzymaly straz po
obu stronach.

Zacisznie tn bylo, wonno.i widok,
na szeroky przestrzen otwarty. uka-
zywal oczom cale miasteczko, bly-
szczacem ramieniem rzeki opasane.
zolty nasyp kolejowy. pelzngey nad
omglonemi  zlekka  plaszezyznami
pol i lak. niby potworny waz. podwoi-




nie stalg pregowany. a nieco z boku
na wzniesieniu. jak Swiczo zatknigty
sztandar cywilizacyi. czerwonoscia
nietynkowanych «cegiel rozgorzaly,
dziwnie szpetny i nagi budynek sta-
cyiny. Kobieta potozyla pled na
wrzosach. sama osungla sie ng to
elastyczne postanie z rekoma wy-
ciqgnigtemi wzdluz ciata, w postawie
ku przodowi podanej, i ¢zas jakis po-
zostala tak nieruchomo,

Widocznie teraz, gdy doszta do
celu, zstapilo na nig nagle. przemozne
znuzenie, wlaSciwe organizmom bar-
dzo zyciowo wyczerpanym i tylko
pod wplywem jakiej$ nerwowej pod-
niety zdobywajgcym Si¢ na przej-
Sciowqg SPrezystosc.

Rownocze$nie 1 powierzcho-
wno$¢ jej ulegla raptownemu prze-
obrazenin.

Idac. smukla, lekka iprosta, mia-
la sylwetkg dziewczecia; teraz zas.
<dy zdjela budke i odslonitla glowg.
o wlosach bujnych, lecz jakby przy-
sypanych popiolem, na skroniach zu-
pelnie bialych i tylko w skretach bo-
vatego wezla na karku pickng. ka-
sztanowatg bharwa  gdzic-niegdzie
przeblyskuigeych, gdy wywolana ru-
chem rézowoS¢ cery ustapila iej-
sca zoltawei. zwicdlej bladoSci. oczy
przygasly, a usta zamkngly sie bole-
Snie ku dolowi zwieszona linig. prze-
ciggajac i szpecgc owal twarzy. spra-
wialg w tym bezwladzie przygictych
ku ziemi plecow wrazenie prawie
staruszki.

Zapewne prawda co do wieku tej
kobiety leze¢ musiata po Srodku, bo
kiedy po nicjakim czasie. z odrgtwie-
nia si¢ wyrwawszy, jedng rekq szyb-
ko siegnela po ksiazke, a druga po-
wiodla po czole, ruch ten strzgsnaf z
niej pozory zgrzybialodci, jakgdyby
tam wlasnie, pod czaszky. tkwilo jei
zrodlo. z rozpadliny gorzkich do-
Swiadczen i ciezkich mys$li wycieka-
iqce.

Wyprostowana znowu. plecy w
rozwidlenie brzozy wtuliwszy. zacze-
la czytad.

Bylo cos szezegolnego w jej spo-
sobie trzymania ksigzki, Nie czytala
tego, jak zwykly czytelnik. dla kto-
rego taki blok zadrukowancgo papie-
ru pedni jedynie rolg konieczuego po-
$rednika pomigdzy autorem a nim i
czesto mecezy i niecierpliwi swym
cigzarem, lecz obu dlonmi obejmujac
brzegi sporego tomu, tulita go do pjer-
si niemal milo$nie. serdecznie. jak-
¢dyby to byla jaka$ zZywa istota,
przyjaciotka jedyna. najwierniejsza
towarzyszka j osloda zycia.

1 rzeczywiscie  blogostawiony
wplyw tej przyjaciotki i towarzyszki
uwydatnil si¢ niczadlugo w twarzy i
postaci czytajgcej kobicty,

Ksiazka, zalewajac jej mozg po-
tokiem cudzych myS§li, niewatpliwie

bie niespodziewanie

picknych i ciekawych, niosla jej wi-
docznie zapomnienie mysli wlasnych,
co bywa najwickszem dobrodziej-
stwem dla ludzi samotuych j nie-
szezeSliwych, bo stopniowo rysy jej,
niewystowiona. beznadzicing udreka
$ciggniete. wygladzaly si¢. a wyraz
cichego ukojenia unosit w gore kaci-
ki drobnych, §$licznie wykrojonych
ust.

W obramowaniu sztywnej ziele-
ni chojaczkéw. tworzacych po obu
bokach wrzosowej kanapki niby po-
recze staro$wieckiego sprzetu. pod
rozdygotanym leciutko baldachimem
brzozowych galazek sylwetka jej na-
brala.- znow mlodzienczego wdzigku
zaglebionei w fotel pradziadka ka-
sztelanki, ¢

Dalszy ciqe nastqpi.

STEFAN KIEDRZYNSKI.
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Morawski tymczasem  szukatl
Wroiki”, ktoére przewaznie trzymatl
z tryumiujgcq ming proboszez., U-
Smiechal sie tez zwyciesko i mru-
czal pod nosem:

— ,Uciekla mi przepioreczka
w proso... Cha, cha — panie $wicty.
A ia za nig nichoraczek boso™ —
To oznaczalo, zc jest pewny wygra-
nej.

— Mam — rzek! nagle Moraw-
ski, znalazlszy ,trojke”™ z .czwoér-
ka™, ale zabrawszv przedtem pra-
wie wszystkie domina. Dostawil ka-
mich odpowiedni, mowiqc:

— Wiasnic mySle, zZe nic za
wiele tego czasu...

Dziewczyna tymezasem $piewa-
fa ulubiong piosenke proboszceza:
WJJa poide gora, ja pojde gorg —
WAty doling®...

Iy bedziesz ksiedzem, ty bedziesz
ksigdzem
A ja zakonnicqa —

- A ja zakonnicg -— zanucil
mimowoli proboszcz — i odsung! na-
¢le  kamienie, uszykowane juz do
nowej partyi.

W tej chwili  wlaénie igzyc
przedarl si¢ przez zwoje galezi i
rzucit snop niebieskawych. zimnych
promieni na pol werandy.

W srebrzystym  $wietle  zabie-
lita twarz proboszcza, jak wynurzona
7z morza glowa topielca. Mial przy-
mkni¢te oczy i zsunigte brwi w za-
my$leniu. Zapewne przypomnial so-
jakie§ dalekie.
minione dzieje. ktore w ciszy letnej.
ksiczycowei nocy przychodzg
wskrzeszone tesknota i snujg si¢ ko-
to serea, ciche upiory minionych
lat!... Nagle zapytal, nie poruszajac
si¢ z miejsca.

Czas — dlaczego?...

— Tak przypuszczam! Czy nie
slyszysz proboszezu, jak Spiewa?...
Dodal po chwili. — To nie jest
Spiew oboj¢tnosci. Moze si¢ kocha?
Meoze teskni za kim, kogo ti niemal!
A moze tylko zrozumiala, dlaczego
zostata stworzona.

Azeby Boga chwalila
proboszez powaznice,

-rzekl

- JZyicie i rozmnazajcie sic'—
powiedziat Chrystus,

— To tez ia jej tam nie myéle
namawia¢ do zakonu -— cdpowie-
dzial ksiqgdz pospiesznie, jakgdyby
obawial si¢ sam tej mozliwosci. ——
Ale biedna panna nie latwo znaj-
dzie amatora .. Kazdy si¢ zaraz py-
ta: gdzie posag? A jak niema — to
i jego niema!

— Ja wlasnie myS$lalem o tem-—
szepnal Morawski, —— | wiesz co,
proboszczu, ktoby o tem nie mySlal
i pokochal...

— Kto taki?

— Piotru§ — rzek! starzec ner-
wowo, ukladajac kamienie. — Wi-
dzac to, ksiezyna poruszyl sie i
wprawnym ruchem dloni zagarnal
7 kamieni.

— Gramy?...

Morawski skinagt gtowa i dodal,
jak przez lzy:

— Kochany chiopiec.

Zaczeli znow gra¢ w milczeniu,
tktadajac domina w dziwaczny, glu-
pi i powykrecany desen. Cichy, go-
rqey wieczor, przepojony zapachem
kwiatéw, obejmowal ich, jak uscis-
kiem ramion. W pobliskich kaltuzach
zaby skrzeczaly coraz glo$niej, mo-
ze zdziwione przedziwng jasnoscia,
hiigca od wielkiej lodzi ksiezycowei,
plyngcei  po  niebie, I$nigcem od
ewiazd. Caly ogrodek plebanii zda-
wal si¢ drzemad, jak ukryte ptaki
miedzy galeziamii drzew. Czasami
przechodzil go dreszcz, ustawal, i
szeleScil lisSémi wiatr, poruszajac
galezie, budzge na chwile do zycia
i znow opadal w omdlenie snu, dy-
szac gorgeym  zapachem, nie uga-
szonym jeszcze przez chiod  wie-
czorny. Brzgczace dzwicki starego

fortepianu-pudla — pozal si¢ Bo-
7e — .snadaly poprzez okno otwar-
te i snuly si¢ miedzy drzewami,

plvnac w dal mroczng az do wiej-
skich, Dbialych  w  $wictle ksiezy-
ca chatup, wzniecajac trwoge po-
dziwu w  kundlach-strézach, po-
szezekujacych ustawiczuie.
Morawski, nieco rozmarzony,
odsunal wreszcie domino i powiod!
wzrokiem po ogrodzie. Przypomnial



sobie swoj dawny park, po ktorym
razem z zona spacerowal tak cze-
Sto podczas letnich, ksiezycowych
nocy. Piotru§ mial wowcezas poltora
roku. Chodzili, trzymajac sie za re-
ce, poprzez szerokie $ciezki, na kto-
rych drzala koronka cieni, padaia-
cych od lisci i drobnych gatezi. By-
ly to chwile rozkoszne, pelne cichej
mito$ci i przywigzania. Morawski.,
pamigtajac o tem, czul przeimujacy
zal, targajacy sercem. llekroé przy-
chodzity godziny wieczoru, tak bar-
dzo padobne do owych minionych,
przed$nionych w szczedcin chwil, o-
bok ukochanei, starzec tonal w ma-
rzeniach, omdlewajac 2z  tgsknoty.
Stary, poczciwy proboszcz, chociaz
znal dzieje jego milosci, nawet nie
domyslat sie. jak czesto jego partner
z domina daleki jest od jego uwag,
zartow i calego zycia, otaczaigcego
ich obu. I teraz réwniez zdawal siec
zapominaé, ze siedzi na werandzie
naprzeciw proboszeza, 7e gral z
nim przed chwilg i rozmawial o rze-
czach obojetnych. Mgla przeimuia-
ca glebokiego smutku, jak ciezki
deszczowy oblok. padla na serce
starca. Przymknal oczy, przechy-
lit glowe w tyl i milczac ¢mil faike,
nic zdradzajac naimnieiszej checi
do rozmowy — tymczasem ksiezy-
na si¢ niecierpliwil. Ustawial domki
z kosci domina, burzyl i znoéw usta-
wial i tak w kolo. Wreszcie zapy-
tal:

— Coze$ taki smutny?

W chwilach powaznych, a zwla-
szcza pod wplywem  serdecznosci
mowil mu ty i uwazal go za przyia-
ciela.

- —- Pigkny wieczér — odpowice-
dzial Morawski szeptem.

Na werandzie ukazala si¢ biafa
posta¢ Hani. Byfa smutna i rozma-
rzona, jak oni obaj. Usiadla obok
proboszcza i podparla glowe na sple-
cionych dloniach. Siedzieli tak dlu-
ga chwil¢ w zupelnem milczeniu, za-
stuchani w rechot zab i dalekie na-
szezekiwanie pséw. Pierwszy rzekl
Morawski, zwracajac si¢ do niej:

— Slicznie pani dzisiaj grala,
panno Haniu.

- Ech! Fortepian taki kle-
kot! — odpowiedziala lekcewazaco,

co troch¢ ubodio proboszcza.

— Nie jeste$ Paderewskim —
rzekt, —— Dla ciebie i taki dobry.

Nie odpowiedziala nic, tylko
westchnela, zakrywajac cala twarz
duzemi, bialemi dlonmi. Jeden Mo-
rawski zrozumial ten cichy okrzyk
serca dziewczvnv.

— Trzeba mie¢ nadzicje —
rzekl cicho, jakgdyby pocieszal ia.
7e¢ kiedy$ zostanie Paderewskim.

Tak tez to zrozumial lksiczyna,
bo dodal, pragngc oslabi¢c  swaoic
pierwsze zbyt ostre powiedzenie.

— Musisz jednak pracowad.
Wiecej grywad, to konieczne!

Dzicewczyna odj¢ta od twarzy
rece i spojrzala na proboszcza pra-
wie z politowanicni.

— Nie bed¢ wirtuozkg -— rze-
kla — Wreszcie nie o to chodzi!

— A o co? — zapytal pro-
boszcz. natrzac na nia uwaznie.

— O nic!... Tylko, z¢ taki wie-
czor... — Zawahala si¢ i nic dokorn-
czyla zdania. Dopiero po chwili do-
dala, podchodzac do balustrady:

— Dziwnie mna mnie dziala.
Chciatabym plakaé, ale tak, zZcby
nikt nie widzial i nic slyvszal.

— Pomddl sie — rzekt pro-
boszcz, majac w swoim repertuarze
kilka rad na wszystkic ludzkic cier-
pienia.

— Czyz to co ztego? — zapy-
tala dziewczyna.
I nagle, nim proboszcz zdgzyt

jej odpowiedzicd,  wydala ostry
krzyk przerazenia. Morawski zc-
rwal sie, przestraszony jej trupia bla-
doscia. W tej chwili z pod werandy
zamaiaczyta posta¢ mlodego mez-
czyzny i rozlegt si¢ jego meski, mi-
ty glos:

— Niech si¢ pani nie obawia.
Ojcze, to ja!

— Piotru$! — zawolal, blednac
ze wzruszenia Morawski. Starzec
zdawal sie nie wierzy¢ wlasnym o-
czom. Rece mu drzaty, kiedy bral
syna w ramiona i przyciskal do
piersi. szepcac niczrozumiale jakics
stowa, brzemienne radoedcia. gorace
mito$cia. padaiace w zduszonym
szlochu i w pocalunkach. skladanych
na glowie Piotra. Dopicro po chwili.
kiedy przywital si¢ z proboszczem i
7 ciagle dziwnie wzruszona Hanig —
Morawsk; posadzil go kolo siebic i
patrzal zamglonym od lez wzrokiem
na iego bladg. chudg twarz.

— Skad si¢ tu wziale$ tak na-
gle?

— Cheialem ojcu zrobié¢ niespo-
dzianke — odpowiedzial. — Dosta-
fem urlop i przyiechalem pierw-
szym pociggiem. Nie zastawszy w
domu, domvélitem si¢, ze oiciec jest
u ksiedza proboszcza — i przysze-
dlem. Przyszediem predzei, ale
zdaleka uslyvszatem, ze ktos$ tu gral
na fortepianic i épiewal. Zatrzyma-
tem si¢... i stuchatein dlugo.

— To moija siostrzenica--rzekl
proboszcz, nie bez odcienia dumy.

— To bylo bardzo tadne-—rzek!

Piotr, patrzac na nia. Nie wie
dziatem. ze pani ma talent.
— Nie wiedziale§ nic — rzeki

z uémicchem Morawski. — Wszak-
7e nie znasz naszej Losposi?

— To prawda — zawolal po-
spiesznie Piotr, a Hania cofngla sie
nagle w ciemny kgt werandy, do
ktorego promienie ksigzyca jeszcze
nie dochodzily.

Wkrdétce za jej staraniem zia-
wita si¢  przed Piotrem  potezna
porcya zsiadiego mleka, potem ka-
wal pieczonei kaczki, a na deser
pierogi z jagodami, z czem zreszty
20$¢ predko sobie poradzil. Moraw-
skiemu pilno byto do upragnionej,
cichej, szczerej rozmowy z synem,
na ktora czekat tak diugo. Byt o-

szolomiony jego niespodziewanym
przyiazdem i naglit go do pospie-
chu. Tymczasem Piotr, jakby u-
my$inic. iadl wolno i patrzal na Ha-
ni¢ wzrokiem, ktory wydawal si¢
proboszczowi zbyt poufnym i wymo-
wnym, a przedewszystkiem dosydé
dziwnym.  Spoirzenia Piotra. cza-
sem gorace i wyrazne, chwilowo
gasly 1 wowczas oczy miodzienca
obojctniaty nagle i czas jaki§ nie
zwracal na nig uwagi.

Waowezas dziewcezyna wstawa-
la w milczenin i przechylala sic na
ogrod, bladzila wzrokiem po mrocz-
nych alejach, Tub $ledzila Ténigce w
smugach ksiezycowego $wiatla. dro-
bhne kwiaty na grzadkach. Wtedy
Piotr zdawal si¢ nie rozumieé. co
do nieco mdowiono. Pytal sic po kil-
ta razy, proszac o powtdrzenie za-
danego pytania. lub zmieszany, pla-
tal si¢ w odpowiedziach, Wreszcie
Morawski zauwazyl. ze dziewczyna
uczynila silne wrazenie na wrazliwei
naturze Piotra, i splonal rado$cia u-
kryta. tembardziei. ze Hani zacho-
wanie zdawalo sie potwierdzal je-
20 przypuszczenia i co do jei 0s0-
by rowniez. Usmiechnal sie z pobla-
zaniem, a proboszcz, ktory rowniez
pochlebial sobie w znawstwie dusz
ludzkich, mial to samo przekonanie,
wicc rzekl umys$inie glo$no i z naci-
skiem:

— Niech no panna Hania tak
nic ucicka od towarzystwa i nie
chowa si¢ po ciermmych katach. bho
Piotru$ nie iest smok, tylko grzecz-
ny kawaler!

Dzicwcezyna nie odpowiedziaw-

szy slowa wvsiadta cicho. Piotr za$
nospieszyvt z zalagodzeniem sytua-
cvi.

— Panna Hania napewno mnie
sie nie boi. Przeciwnie, moze wla-
$nie obmyséla jaka$ torture.

Proboszcz i Morawski roze$mieli
si¢ iednoczes$nie. spoirzawszy na iej
{warz obrazona i zdziwiona bez ¢ra-
nic. Lecz nagle dziewczyna zupe!-
niec niespodzianie opuécita glowe i
wybuchneta placzem.

Byl to szloch cichy, rozrvwa-
jacy piersi, wydzieraiacy sie krzy-
kiem rozpaczyv z serca. Piotr no-
bladt i zamilkl, iak rdowniez i Mo-
rawski, ktéry wstal  iednoczeénie.
checac sie do niei zblizvé.  Ale Ha-
nia zerwala sie z krzesta i thimiac
ptacz chustka, wvbiegla na ogrod.
tonac w icwo mroku. Zostali sami,
[ wowezas jednoczeénie dwie parv
oczu, cztery., badawcze. niespokoi-
ne Zrenice spoczelv na twarzy Pio-
tra. Lecz mlodzicniec milczal zmie-
szany. pobladlv ze wzruszenia. Nie
czekaiac pytania, a moze tvlko za
wyrazne pvtanie uznawszv ich
wzrok, rzekl, silac sic na spokdj:

— Doprawdy, nie rozumiem, co
to znaczy.

— Ide ja poszukaé —
wtedy Morawski.

— I ia — rzekl proboszcz.

zawolal



— ldziemy wszyscy — dodal
Piotr pospiesznie, wstaiac od stolu.
Wszyscy wyszli do ogrodu i stangli
bezradnie przy werandzie, rzucaja-
cei dlugie cienie na zalang Kksigzy-
cowem $wiatlem $ciezke. Proboszcz,
nic namy§laige si¢ dtugo, zaczal wo-
fa¢ na caly glos, uderzajac icdno-
cze$nie o pien pobliskiego drzewa.

— Haniu! Haniu! Haniu!

— Poide¢ ig poszukaé — zawo-
fal nagle Piotr i nie czekajac na od-
powicdZz, rzucii si¢c w pierwsza lep-
szq poprzeczng alejke. Ograd znal
dobrze, czg¢sto bawiac sig w nim zd
czasow swego dziecinstwa, a potem
przesiadujac w nim godzinami. Wie-
dzial. ze w pewnem miejscu iest fur-
tka, przez Kktdéra wychodzi sie na
niewielka polanke zarosla westo
krzakami olszyny, tam tez si¢ skie-
rowal, idqc predko. nie zwracajac
uwagi na nizko wiszgce galgzie,
chwytajace go za wlosy, drapiace
twarz i rece. I nie zawiodlo ¢o prze-
czucie. Wyszediszy za ogrod, zoba-
czvl juz zdaleka biala plame iej su-
kni. srebrzacei sie na tle ciemnych

drzew. Wowcezas, nie patrzac za
siebie, podbieg! i chwycil ig za re-
ce, nrzycisnal do piersi i bez stowa
zaczal calowac jei usta, splakanec o-
czy i cala dyszaca, bialg twarz.

— Trusia... -- wyszeptala dzie-
wezyna przez 1zy. — Trusia, to ty?
To tv, méj drogi, m6j mily!

— Ja -— odpowiedzial cichym
szeptem. — Ja...
— A tamta? — spytala nagle.

— Nie istnieje...

— Tak. jak wtedy?

— Och. nie! — zawolal z prze-
igciem. — Nigdy do niei nie wrdce
bo wrdcié bvm nie méygl! A zreszta
nie wspominaj mi o niej. Po twoim
wyijezdzie myélalem tylko o tobie,
o tobie, moja jedyna ptaszyno... —
Przycisnal iej rgce do ust i zaczal

szeptaC raz po raz, muskajac usta-
mi jej biala twarz:

— Kocham ci¢, kocham cig¢ bar-
dzo!

Dziewczyna zarzucila mu rece
na szyi¢, szepnela ustami przy u-
stach:

— I ja ciebie kocahm, moj je-
dyny.

W tej wladnic chwili rozleg! si¢
znowu  niespokoiny  glos  probo-
szeza. Glos  rozlegl sie  blizej i
dZwigczal trwoga.

— Haniu! Haniu!

— Ojcu i proboszczowi ani slo-
wa — rzekl ostrzegawczo Piotr. —
Bedziemy sie widywali w tajemni-
cy.

— No naturalnie — odpowie-
dziata, przyciskajac jego rekeg do
piersi. — Wui bytby bardzo zgor-

szony, gdyby si¢ dowiedzial, ze my
si¢ calujemy — i korzystajac z oko-
licznodcel, Ze proboszcz i Morawski
platali sie jeszcze migdzy olszyna,
obi¢la rekoma jego szyie i przyci-
sn¢la usta do jego ust.
Kochasz mmie? — szepngla.
Och tak!
Bardzo?
Cata dusza!
I nie wrdcisz do tamtej?
O badZz pewna.

Przylgngla ustami do jego ust
i pozwolita si¢ calowal, drzac w
jego ramionach, upojona szcze$ciem
i pelna rozkoszy.

Tymeczasem nadszed! Moraw-
ski a z nim proboszcz, saniac ze zlo-
§ci i zmecezenia. Na ich widok Piotr
odsunal si¢ nieco od Hani i zaraz
zaczal pdélzartem tlomaczy¢ jej ka-
prysy, ktére byly powodem, zZe o-
brazila si¢ na nicgo za wzmiankg o
torturach.

Dalszy ciag nastapi.

HENRYK JUSZKIEWICZ.

Godziny plynq.

Pokoje martwe.

Jednak niekiedy
Duch tu zakwitq
slonice czuje — -

W MIEJSKIEM MIESZKANIU.

Ging szeregi nieprzezyiyveh godzin
i zal mi slonca codziennych narodzin,
co oczom Rradng mym pokoje ciemne.

hiegnq godziny —
pelni si¢ Zycia powszedniego niara
w ubogich przezyé gasnqeem mijaniu.

W pokoju mym — przy lampie — przy pisaniu.

Y

0, zycie daremne!

Tu w miejskiem mieszkanit
na tarczy zegard:

— wiosngq — o Switaniu
plomienne:ii kwiaty:
- gwiazd widze mrace swiaty

y,

Zbrodnia na Powislu.

(Z kinematografu zycia wielkomiejskiego).

Obraz pierwszy.

Scenerya niewymyS$ina: Dwa syme-
iryczne rzedy wiclopigtrowych kamienic,
wazka szyia wyrastajace z szerokiezo
tulowia glownej arteryi komunikacyinei.
ospolita przecznica wielkiego miasta:

Pozny wieczor, Od glownej ulicy
raz po raz wymyka si¢ sylweta zapoznio-
nego przechodnia, biegnacego szybko
przed sicbie. Na jego spotkanie, jak z
pod ziemi, wyrasta za kazdym razem
ciemna, skulona postac¢: to miody chlo-
piec, nedznie uwbrany, o zbiedzonej twa-
rzy, litosnym ruchem lewej reki zebrze
jalmuzny. Prawa przyciska do piersi
przedmiot jaki§, brudng szmata obleczo-
ny, prawdopodobnie — zyijacy... Dzieci-
na nie Kkrzyczy, ani piSnie, nie poruszy
sig nawet — najpewniej §pi, zglodniala...

Wzruszony widokiem, obdarza prze-
chodzien chlopca datkiem; za tym przy-
kladem idzie drugi i trzeci..

Ale czwarty z kolei przystaje, zagla-
da chlopcu bacznie w oczy i grozac pal-
cem, co§ peroruje...

Chiopiec sumituje sie goraco.

— Zgubilem, pszeiadnie, adres tego
komitetu i te dwie czterdziestki, co mi
ja$nie pan wczoraj — — —

Przechodzienn udobruchal sie i juz po
krétkiei chwili ponownie siega do port-
monetki,

— No, masz .jeszcze raz pol rubla i
kartke z adresem, a nie zgub tym razem
braciszka — — —

— Siostrzyczki — poprawia zalo$nic
chtopiec, tulac zawinigtko do piersi...

— No, to imarsz, chlopcze, do domu!
Tylko zaraz! Po6zno juz i zimno! Dzie-

ciak ci sie jeszcze przezighi! A ile ma
lat?

— Trzeci, pszejasnie — — —

— To ruszaj, chlopcze, ruszaj...

Skulony gawrosz poslusznie skreca
na prawo i znika w szerokiej gardzien
glownej ulicy.

Obraz drugi.

W pol godziny potem, w innej juz
dzielnicy miasta, spotyka raz ieszcze li-
tosciwy przechodzien natretnego chlopca.

— IPszejasnie, jeszcze my dzi$ nic..—
wyrasta nagle ku niemu, z pomroki zaul-
lka, dlon zebrzaca...

Poznaje ia.

— A ty!.. — rzuca sie groznie ku
chlopen wzburzony...

Ale wnet migknie, udobruchany spoj-
rzeniem blagalnem chlopca.

— To wszystko malo — skamle ga-
wrosz serdecznic — na dziecko, na mnie,
na ojcow, na starg babke, pszejasdnie...

Obywatel wzrusza si¢ po raz trzeci
i dodaie jeszcze pdl rubla.

+— No, masz, ale teraz juz ruszaj na-
prawde!...
Zatrzymuje ieszcze chlopca, odbiera
pol rubla, daje rubla calego.
— A gdzie mieszkasz?
— Tam... — chlopiec wskazuje prze-
strzen nicokres$lona przed soba.

— To marsz! Marsz! Zebym cig

Uz — — —

mu



Chlopiec w nogi.

] LitoSciwy obywatel postal chwile na
mieiscu, patrzac za odchodzacym, po-
czem ciekawo$¢ polgczona z wzrusze-
niem podszeptuje mu my$l poiscia za
chlopcem, zbadania, gdzie mieszka i jak
mieszka, i moze, kto wie, zajecia si¢ bli-
7ej losem tych nieszczeSliwcow...

Chylkiem, by nie by¢ spostrzezonym,
puszcza sig litoSciwy obywatel wélad za
szparko biegnacym chlopcem. .

— Zdrowe ma nogi — stgka sobie
obywatel, ale biegnie dalei.

Po czwartym c¢zy piatym skregcie
chlopiec zatrzymal si¢ w ulicy doé¢ od-
ludnej i odleglej od $rodmieScia, stanal
przy wysokim parkanie, rozejrzal sig do-
kola, poczem wspigwszy si¢ na palece,

szmyrgnal z rozmachem zawiniatko
przez parkan — az igklo, upadajac po
tamtej stronie..,

Z ust litoSciwego obywatela dobyl

si¢ zdlawiony okrzyk zgrozy.

— Jezus Marya!...

Chlopiec nie doslyszal tego, bowiem
w tym samym momencie zagwizdal byt
sobie jaka$ wesola melodyjke i puscil sic¢
pedem z powrotem do miasta, przekra-
dajac si¢ zrecznie tuz kolo obywatela...

Ten, przeczekawszy chwilg i otrza-
sngqwszy si¢ z pierwszego wzruszenia,
pobiegl na mnajblizszy rog, zaalarmowal
straz bezpieczeristwa, poczenm wraz z icj
przedstawicielami  wr6cil  spiesznie  na
miejsce zbrodni... Obudzili stroza posia-
dlosci, dotarli do mieisca przestgpstwa...
Zualezli corpus — — —

— No co? Zyie jeszcze??.. — glg-
boko lporuszony pyta obywatel, nie §mia:
podej$¢ do samego miejsca...

— Sladu  niema! Kupa galganow.
nic wiecejl... — $mieje si¢ na cale gardlo
posterunkowy, podnoszac do goéry bru-
dny klab pustego wewnatrz zawinigtka...

B. Gorezyrnski.

Wiktorya Cross.

Przektad z angielskiego
przez H. J. P.

Najwyzsze prawo.

Zachodzace slonce odbiialo si¢
w ich ciemnych oczach i blyszcza-
cych zgbach, a oni szli niedbale.
§miejgc si¢ | rozmawiajgc.

Jeden z nich, wyzszy, pigkniej-
szy niz inni. zarzucit ramig na szyig
postcpuigcego  obok towarzysza i
zwracal si¢ profilem do drugiego z
jakim$ zartem na rozchylonych u-
stach — i to bylp wszystko. co zoba
czyla Dora i w co si¢ tak usilnie wpa-
trywata. Wtem skrecili w boczna
uliczke i znikli jej z oczu.

Kiedy Dora zeszla w poniedzia-
lek rano do kwadratowego hallu. po
ktorym przechadzaly si¢ powaznie
$niezne gotebie. ucho jei pochwycilo
dolatuigcy z salonu jednostajny, lek-
ki szelest splatanych mat, g nozdrze
wciagnely  stodka, zapach $wiezo
skoszonego siana  przypominajgqcy
won daktylowych lisci.

Usmiechngta sig.  Serce. ktore
modny $wiat Jungpuru nazywal ka-
miennem, dngnelo pod koronkowym
stanikicm; nie weszla przecicz do sa-
lonu.

Ziadla $niadanie z ojcein, a na-
wet, gdy juz general odjechal. zwlo-
czyla jeszeze i wahala sig, patrzac w
zadumic na krazgce u jei stop go-
Iehie.

— 1 po co tam i$¢ ; nigpotrzeb-
nie zaprzatac sobic glowg czvia$ pig-
knoscia — my$iala i rozwazala to py-
tanic w umysle. tak pod pewnemi
wzgledami chlodnym § rozsadnym. a
pod innemj tak wrazliwym i entuzya-
stycznyim,

POWIESC.

Ale szmer palmowych uplotow
zdawal si¢ ja kusi¢ i zapraszaé. Po
pewnej chwil; odsungla zaslong § we-
szla do salonu,

Chetai . Wallah  siedzial. jak
przedtem w alkowie, skromny, sku-
lony, pracowicie splatajacy maty, a
promicn stonca o$wiecal, jak przed-
tem, jego wspanialy, szlachetny pro-
fil i 1$niacy glowe.

Dla wigkszej swohody ruchow
zawinal dlugie, szerokic rekawy az
po ramiona i pracowal z obnazonemi
reckoma. A byly to re¢ce tak pickne i
ksztaltne, jak u miodego boga, gtad-
kie, okragle, bez sterczacych musku-
low, a jednak znamionujaic silg i
sprezysto$c; powleczone I$nigea. jak
atlas skorg, ktorej cieply. bronzowy
ton odbijal $licznie od bigkitnej bar-
Wy 0ponczy.

Dora stan¢la u wniiscia. reka jej
podtrzymujaca faldy zaslony opadia
wzdtuz sukni. Cata byla jakby we
wzrok zamieniona. Nie miala ona na-
tury zmyslowej i wzrastala w chlo-
dnej, intellektualnej atmosferze. Jei
zachwyt byl tez nawskro§ estetycz-
nego, w wyobrazni zrodzonego ro-
dzaju.

Pathanczyk byl przy robocie od
osmej, teraz byla blizko dwunasta;
przez cztery godziny spodziewal si¢
i wyczekiwal przyiscia Dory z sza-
long niecierpliwo$cia.

Teraz. gdy nagle ujrzal jq wcho-
dzaca. takq pogodng i chlodna. rado-
sny okrzyk wydarl mu si¢ z picrsi i

7z tym okrzykiem wyciggnal do niej

reke.

Dora zdziwiona { oszolomiona
tym nami¢tnym objawem radoS$ci a
takze poufalo$cia jego ruchu, pochwy-
cila wyciggajacq si¢ do niej dlon le-
wa reka i uscisngla ja. nie zastana-
wiajac si¢ nad tem. co czyni. W chwi-
l¢ potem cofngla r¢ke i zaczerwienita
sig, przypomniawszy sobie, z¢ Pa-
thanczycy majg lewa reke w obrzy-
dzeniu i Ze podanie jei uwaza sig u
nich za nieprzebaczalng zniewagg.

W tym samym momencie oczyv
ici padly na indyiska mat¢ upleciona
z najdelikatniejszych wildokien i przy-
ozdobiony kolorowym, malowanym
szlakiem, lezacq na podiodze obok
chiopca. DomyS$laiac sig. ze przy-
nios! ia albo na sprzedaz albo w po-
darunku, podniosta ia i zaczg¢la ogla-
da¢ j chwali¢.

Pathaniczyk zabral si¢ znow do
roboty.

- Wez ja—rzekl krotko. Dora.
nie bedac pewns. co to ma znaczy¢.
zapytala. czy iq ma kupic?

— Nie, nie — rzek! Pathanczyk,
wstrzasaiac glowa, — rukho buck-
sheesh (we7 iag w darze).

Dore uiclo to dziwnic. Ze przy-
niést jei podarunek, jedyny podaru-
nek, na jaki go bylo stat—moze wy-
wdzigcczajac sig za rupie, za ktore jel
nie podziglkowat.

— Dlaczego nie przyszta§ weze-
$niej? — zapytal wlasciwym mu roz-
kazujacym tonem — ja tu juz jestem
od dawna.

— (ilowa mnie bolata — odrze-
kla Dora — ; wstalam pozno.

—— Uchcha. Uchcha. (Dobrze, do-
brze) — mruknal niedbale.

[Nora zas$miala sig.

- Nic; to weale nie JUchcha™,
7ze mnie glowa bolala—rzekta, przy-
bierajac strofujacy ton — to bynai-
mniei mic .ucheha”™ — 1 rozeSmiala
sig znowi, .

Mlodzieniaszek rozesmiat si¢ tak-
7e. dziwnie srebrzystym, swobodnym
$miechem, ktory mial w sobie cod tak
orzezwiaigeege. jak lyk Zrddlanej
wody w upalny dzien.

— Jakze ten $micch rozni sig od
tych konwencyonalnych, nieszcze-
rych $miechow, jakic slysze dokota
siebie na balach j obiadach — pomy-
$lata, i wsparlszy podbrodek na dtoni.
2 zacickawieniem przygladata si¢ Pa-
thanczykowi.

Zamilkli oboje. Raz po raz indya-
nin - rzucat na  Dore ukradkowe.
wstydliwe weirzenie; parokrotnic o-
puszczat rece i topil woniej swe czar-
ne oczy z iakim§ niesmialym, pyta-
jacym wyrazem, poczem zwolna od-
wracal ie¢ i wpatrywal si¢ w prze-
strzen. machinalnie przesuwajge w
palcach palmowy skrawek.



Tuz obok alkowy. w ktorej pra-
cowal. znaidowala si¢ druga. mniej-
sza. wychodzaca na ocicniong we-
rand¢ i Dorze przyszlo na mys$l, ze
i tam trzeba dac¢ Swieze maty na po-
dloge.

Skicrowala si¢ wige w tamty
strong j przechodzace kolo siedzgce-
go na ziemj wyplatacza. pociggnicta
w nieprzeparty sposob jego ol$nie-
wajacy picknos$cia, dotknegla rgka je-
go glowy w sposob, w jakiby to u-
czynil kazdy artysta.

— Bahuy khubsurat hai. (Jeste$
bardzo pigkny) — szepnela. gladzge
zlekka jego jedwabiste. krotkie ke-
dziory, poczem przeszla do drugiej
alkowy. by zobaczy¢. czy tam istotnie
potrzeba nowych mat. W tym celu
uchylila nieco zaluzye u drugiego,
wychodzgcego na werandg okna, jna-
czej byloby tu zupelnie ciemno.

Maty byly istotnic stare i zaku-
rzone. Rzuciwszy na nie okiem, Do-
ra zblizyla si¢ do drzwj i zawolala
Pathanczyka; a on z glowa przepel-
niong my$lami, od ktérych pigkna
panna byla o sto mil daleka. wstal i
postapil ku niej.

— Patrz — rzekla Dora. wska-
zujgc na podloge — wymierz j te al-
kowe. Chce miec¢ i tu nowe maty.

Oczy miala spuszczone na po-
dloge. Pathanczyk postapit ku niej
pare krokéw w milczeniu i nagie Do-
ra uczula sie przycisnigtg do Sciany,
a gdy przerazona podniosta wzrok.
ujrzala dwoije nagich ramion opasu-
jacych ia a tuz przy twarzy blysng-
ly iei rowne, $nieczno biale z¢by, kt6-
re w teize samei chwili pograzyly
sig W jej policzku. Zdijc¢ta panicznym
strachem. wywolanym zarowno jcgo
szalonym postepkiem, jak obawg o
swa delikatng twarzyczke. Dora od-
giela glowe w tyl, jak mogla najdalej,
i oswobodziwszy sobie rece, silnem
pchnieciem w piersi odtracila od sie-
bie Pathanczyka.

Zimny pot wystapit iej na czolo;
serce bilo gwaltownie. czula. Ze¢ jq si-
ly opuszczaja. g rozszerzone trwog:
oczy utopita w twarzy Pathanczyka
7z wyrazem tak szczerei zgrozy i
gniewu. Ze ramiona mlodego indya-
nina opadly pokornie i puscil ia.

Caly drzaca, Doraprzebiegla al-
kowe i weszla do salonu. Zrozumiala
teraz. jak mylnie wytlomaczyl sobie
iei postepowanie.

To pieszczotliwe dotknigeie glo-
wy i wezwanic do zacienionej alko-
wy przedstawilo si¢ jego wschodnim
poicciom jako zachegta.

Na t¢ mys$l fala gorgcej. gniewnej
krwi zalala twarzyczke Dory; lecz
byl to gniew zwrocony przeciw so-
bie samej, ze mogla byc¢ tak niema-
dra j narazi¢ si¢ na podobne upoko-
rzenie i wstyd. Jego winy w tem
nie byto.

Tymeczasem Pathanczyk z nie-
dbhaly godnosciag wrocit do pierwszej
alkowy i zabral si¢ znoéw do roboty.

Kto zgadnie. czego kobieta
chee* pomyélal i godzac si¢ z ko-
niecznosciq. usitowal ochlongé z unie-
sienia.

Dora cicnintkg chusteczka obtar-
la swoj delikatny, rozowy policzek,
na ktorym powstaty duze. ciemno-
czerwone. bolace plamy. i wnet od-
zyskata zwykly rozwage umyshu.

Zapadip dlugzie milczenice.

Dora stala u wyjscia alkowy. a
krajowiec plott maty. nie podnoszac
oczu.

—— Nie mam dla ciebie dzi$§ pie-
nigdzy — przemowila wreszcie Do-
ra tagodnie. myslac, Ze moze spo-
dziewal sie jakicgo$ datku | ze mu
ten zawod sprawil przykro$¢, Nie
poznala jeszeze dostatecznie chara-
kteru ludzi Wschodu, aby wiedzie¢,
7e przypisywang im milo$¢ pienigdzy
jest angielskim wymystem,

Pathanczyk Sciagnat
sepnie 1 mruknal:

- Mniejsza o to. Nie potrzebu-
i¢ pienigdzy. Chce ci¢ pocatowad,

Ostatnie stowo wymowil ledwo
doslyszalnym szeptem, ktéremu to-
warzyszylo przelotne, ukradkowe
spoirzenie.

Dora zmarszczyla sie¢ i rzekla
stanowczo:

— Nie wolno ¢i tego czynic. Po-
wiedzialam. ze jeste$ bardzo pigkny.
bo to prawda; ale to nie powdd, Ze-
byé mnic calowal.

Pathanczyk nic nic odpowiedzial
i pracowal dalej w milczeniu, gbrazo-
ny widocznie. g Dora wyszla z sa-
lonu, minela jadalnie i drugi mniej-
szy salonik na lewo i znalazta sie na
ocienionej pachngcemi pngczami we-
randzie.

Byl tu stoliczek i kilka wyplata-
nych lezakow. Dora rzucila sig na
jeden z nich. w najzaci$niejszym kat-
ku stojgcy.

Postepek Pathanczyka zadziwil
ian nieskonczenie. Z natury nie byla
prozng i nie myslata nigdy o wraze-
niu, jakie wywiera na innych. Po-
chlonieta zachwytem nad picknoscia
tezo krajowca, nic zastanawiala sig.
ze rozbudza jego namigtnosci. i teraz
dopiero stalo jej sig¢ to jasnem.

Nie mozna bylo watpi¢ o tem.
po tym u$cisku.  Krotki byt, jak bty-
skawica, ale zdradzal gwaltowng na-
migtnosé. I Dora z naglem drzeniem
serca poiela. ze ta wspaniala pig-
kno§¢ moze sig sta¢ jej wlasno$cia.
W jakj sposob sie to stanie? mys$la-
la. obracajac w reku ztotg bransolet-
k¢, A wi¢e nowa zabawka! nowe
studyum, i to jakie?

Wzrok jei w zamys$leniu pobicg!
w przestrzen ku zachodowi, tam.

brwi po-

wdzie plawige sig w slonecznej ka-
pieli, lezalo krajowe miasto.

Miatazby wstapi¢ pomicdzy tych
ludzi?  Nigdy! A jednak. jak pig-
knym byt ten chlopiec! Jak cudnie
wygladat z temi obnazonemi, wyciag-
nictemi ramionami! Jak klasyczna
byla linia jego torsu, jego gigtkiei w
tyl cofnictei szyi; jaka slodycz w
rozchylenin tych karminowych ust,
nkazuiacych rowne, drobne i biale
jak $nieg zg¢by.

I z jakim niewysltowionym, po-
kornym wdziekiem uwolnil. ja z u-
$cisku i pudcil,

Wstala i poszla z powrotem do
salonu. Rozchyliwszy faldy zaslo-
ny. patrzala czas jakis w glab zacie-
nionej alkowy, gdzie Pathanczyk sie-
dzial nieruchomo i pracowal.

— Istny posag! — szepnela —
istny posag.

1 miata sluszno$¢. Gdyby kto
zdjal jaka bronzowq figure z Waty-
kanu i umieécil ig na tem indyjskiem
tle, nie wygladalaby inaczej.

Dora weszla do salonu, mingla
w0 i znalazlszy si¢ w alkowie. usia-
dta w poblizu Pathanczyka.

To bylo wszystko; usiadla po-
prostu, jak siedziala przedtem, ale
bylo co$ w jei bezbronnej postawie,

w jei u$miechnigtych oczach. co
przemowilo wymownie do wrazliwei,
bystrej inteligencyi mlodzienca.

Wstal i zblizyt si¢ do niej, a ona ro-
wniez powstala zwolna,

Pokornym, pieszczotliwym ru-
chem wyciagnal ramie i otoczy] znow
iei wiotka kibi¢, przyciagaiac ja zlek-
ka do piersi. Glowg mial trochg w
tyl odrzucong i z obawy. aby jei
znow nie obrazic¢ j nie utracic. tulil ja
do siebic z jaka$ niewystowiona,
mickka bierno$cig. z jakims$ wyrazem
niemal nadziemskiego upoienia w o-
czach j nawpol rozchylenych ustach.

Prad elektryczny wstrzasnal de-
likatna postacig Dory.

Stali w ten sposob czas jaki$, jak
oczarowani, zaczynaigc poimowac
wzajemnie, Ze sie kochaija.

Dora ocknela si¢ pierwsza z eks-
tazy i w obie dlonie ujela reke Pa-
thanczyka. Z przykroscia zauwazy-
la, ze reka ta byla twarda, szorstka
i lepka od potu i brudu codziennej
pracy. Ale rami¢ samo bylo gladkie
i nieskazitelnie pickne. Dorag powio-
dla po niem dlonia. lubujac sie tem
dotknieciem. a Pathanczyk, oszolo-
miony ta mieszaning chlodu j namiet-
nosci, stat wcigz biedny, nieruchomy,
chociaz pokdi krecit sie z nim dokola.

— Mam co§ dla cicbie — rzekla
Dora.

— Nie chce niczego. Nie wezmg
niczego.

— WezZ na pamiatke tej chwili—
rzekla Dora, opasujac zlotym wezem
iego ramig i usta ich spotkaly sie w



dugim pocalunki. Z jego strony byt
to pocatunek mtodosci, natury ; pory-
wu; ona nawet w owej chwili nie
przestala by¢ artystka j filozofka.
— Kocham. cie — szepnela. za-
patrzona w jego przecudna twarz,
opierajac dlonie na jego torsie Apolli-

na, a on odszepnal nizkim, btagal-
nym glosem:
— Tumko bahut! bahut ashik

karte. Tumko mangte. (Kocham cig.
Kocham cie ogromnie. BadZ moia).

Dora wysungla sie z jego obj¢é
i wstrzasnela glowa.

— Nie jesteSmy mezem i zong—
odrzekla poprostu, nie prébujge na-
wet udawacé, Ze go nie zrozumiala.
tak wszelkie europeiskie konwenan-
se wydawaly si¢ tu nie na miejscu.

— To j céz. Pobierzemy si¢!—
odrzek!, pochylajac znéw ku niej swa
pokorng. blagalng twarz.

Dora popatrzyta na niego i za-
$miala sie.

— Niepodobienstwo!—odrzekla.

Pathanczyk przeszedt w milcze-
niu salon, do ktérego przez werande
laly si¢ diugie, zlociste smugj stonca.
W najciemniejszym kacie tego salo-
nu stata szeroka otomana. pokryta ja-
skrawg, indyiskq materyg. Hamak-
han rzucil si¢ na nig w catej dlugoSci,
ramie podlozy! pod glowe i, bokiem
ku Dorze zwrdcony, patrzyl na nig
roze$Smianemi oczyma,

-— Przyidz tu do mnie! przyjdz
na chwilke tylko — prosil, a ona
Smiertelnie blada stala, oparta o $cia-
n¢ i patrzylta na niego po przez oslo-
neczniong przestrzen pokoju, ogar-
nigta straszliwa pokusg chwili, Jego
mlodo$¢ i pigkno$¢ usprawiedliwialy.
przynajmniej w jej oczacl. jego zu
chwalstwo. Zresztq Hamakhan za-
chowywal si¢
cza skromno$¢ nieswiadomie trzy-
mala na wodzy jego namietnosé. Le-
zal bez ruchu i czekal.

Ale Dora. oczywiScie, nie poru-
szyla si¢. aczkolwiek na jedno megnie-
nie-oka kultura i konwenanse opadly
z niej wobec tej pierwotnei natury.
tak prostej, tak cudownie harmonij-
nej i promiennej.

Bardzo blada, oparfa sie jeszcze
silniej o §ciang j odwrdécila wzrok.,

— Nie moge przyis$¢ — odrzekla.

Pathanczyk wstal w milczeniu.
podnidést pasowq szarf¢ i owinagl ia
dokola glowy. Dora nie spuszczala
7z niego oczu. Byla w nim teraz ja-
kas§ powazna. spokoina godno$é. kto-
ra ia onieSmielata.

— Odchodzisz? — rzekla, Nic
skonczyle§ jeszeze.

Nie - odrzekl z cicha—przy-
$le innego. zeby skoriczyt za mnie.

Zarzucil sobie pek palmowych li-
éci na ramie¢ i wyszli oboje przez sze-

spokoijnie; mlodzien-

reg pokoi na werandg, nie mowigc
nic do siebie.

Mineli zwolna obszerne, zacie-
nione, bogato umeblowane i wyslane
dywanamj pokoje j wyszli na weran-
de, z ktorej kilka tarasowych stopni
wiodlo na dziedziniec, Tu zatrzymali
sie i Pathanczyk., zwracajgc si¢ do
Dory, wyciagnal ku niej rcke, swo-
bodnym, pozegnalnym ruchem.

— Bas hai? (Czy to wszystko)—
zapytal, ujmujac jej drobng dloin.
i sktadajac na niej dingi pocatunek.

Wyrzek! tylko te dwa slowa, ale
byl w nich wyrzut, sarkazm, pogar-
da i rezygnacya, i subtelne uchg Do-
ry pochwycilo w lot wszystkie te od-
cienia, i rozklasyfikowala je natych-
miast w nawykiym do podobnych
rézniczkowan mozgu,

Splongla rumiencem, lecz nic
rzekla nic i pozwolila mu odej$¢ w
milczeniu. Poczem patrzata za nim.
jak oddalal sie, wysoki, prosty, jak
trzcina, z glowa dumnie wzniesiong.
Glowa, tors byly nieruchome. gle bio-
dra kolysaty sie leciuchnym, fali-
stym ruchem, gdy szedl, Chod Pa-
thanczykow jest niezrownany, ma w
sobie powageg, majestat, wmeg, Smia-
l0$¢, a przytem jaki§ nicujcty. dzi-
wnie zmyslowy wdzigk.

— Czemu ci. ktorzy starajg sic
0 mojg reke, chea, zebym sig nimi
zachwycala, nie umiejg chodzi¢ w ten
sposob? — myslata Dora, patrzac za
oddalajgcq sig postacig i ogarniala iq
szalona chec¢ pobiedz za nim, jedynie
dlatego, by raz jeszcze ujrzec jego
twarz, zwracajacyg si¢ ku niej i glos
jego uslyszed!

Ale nie uczynila tego i, gdy zni-
knal jej z oczu, poszla na goreg do
swego pokoju i, rzuciwszy sie na sze
Slag, poczela dumac.

Czula jeszcze pulsowanie czer-
wonych znakow na policzku w micj-
scu, ktorego dotknely jego usta. Za-
mknawszy  oczy, widziala  wcigz
przed sobg blagalnie wyciggnigte ra-
miong i udwiadomiala sobie, ze zna-
lazta ludzkg istote, Ktorgby mogla
kochad, i ze jej pozwolila odejsé.

Dalszy ciag nastapi.

Nasz Radca Miejski.

Nasz radca miejski jest wyiatkowo
zapracowany. Reprezentuje az trzy par-
tye radykalne i dziesie¢ zrzeszen zawo-
dowych.

Pan radca na posiedzenia zjawia sig
zawsze punktualnie. Otwiera z halasem
swéj  stolik, wyjmuje bilanse, notatki,
skryipty. Przeglada wszystko starannie,
uklada systematycznie. Nie nalezy jed-
nak pytaé¢ go, jakie ma zdanie w jakiej$
sprawie, gdyz wprowadzi si¢ nieboracz-
ka w Kklopot. Teraz juz po kilku posie-
dzeniach zdobywa si¢ niezrgcznie na go-
towa odpowiedz:

— Przecie tego
ku dziennyin!

Obowigzany jest jednak nasz radca
zabiera¢ glos w roznych sprawach: Od
czewhz go wybraly az trzy partye i dzie-
sie¢ zrzeszen zawodows ch! 1 to jest je-
go torturg, przez ktorg przechodzi z bo-
haterstwem i samozaparciem.

Kazda partya dostarcza mu na kar-
tkach swoie opinie do przedlozenia. Pan
radca temi opiniami ma wyladowang Kie-
szeni i portfel.  Numeruje te zgloszenia
specyalny delegat, ktory w kurateli trzy-
ma naszego radnego i z lozy dziennikar-
skiej wplywa na jego wystapienie.

Gdy przewodniczacy wstanie i od-
czyta porzadek dzienny, wnet zerwie sig
nasz radca na komende opiekuna i cien-
kim dyszkancikiem zawola:

— Prosz ¢ o glos w sprawie formal-
nej. Przewodniczacy udziela glosu, lecz
po chwili pozwolenie cofa, gdyz szano-
wity radca pomylil sie w sweich wywo-
dach:

— To nie jest kwestyva formalna.

Nasz radca nie sprzecza sie, siada i
po cichu mowi swenr opiekunowi:

— Nie udalo sie. Trudno.

— Pamig¢taj pan cho¢ o swoiei mo-
wie w kwestyi merytorycznei,

— Pamietam. Mam jq 'w kieszeni. —
Za chwile rozpoczyna sig omawianie me-
ryttoryczne sprawy. Nasz radca jest za-
pisany do glosu, Wyidzie zndéw, nerwo-
wo biegnac na trybung. Stanie i powie:

— Panowie Rada! Panowie Radni!

Szuka, szuka czego$ po kieszeniacl.
Wyimuje pliki kariek. Przeklada je, po-
rzadkuie i znoéw zawola:

— Panowie Rada! Panowie Radni!

niema na porzad-

Nie moze iednak znaleZ¢ swojei
mowy.

— Ja zaraz powiem. Zostawilem w
stoliku.

Biegnie do stolika od trybuny, zroz-
paczony, gdyz przewodniczacy juz we-
7zwal innego radce do glosu.

Opiekun irvtuje sig: Gdzie pan po-
dzial 'swoig mowe?

— (Mialem ja w Kkieszeni.

— Taka faina mowa. Przez dwa dnl
pisalo jq trzy partye i dziesigé zrzeszen
zawodowych!

Nasz radca mieiski plik kartek od-
daje opickunowi. Ten rzuca si¢ na nie,
jak na zer. Segreguie, porzadkuje:

— No przeciez jest wszystko, Cze--
nie pan nie mowil?

- Pomylily mi sie kartki!

Firle].
()]



Z literatury.

Ksigza powstancy 1863 r.

P. Jozef Stanistaw Pietrzak wydal
bandzo interesujaca ksigzke, omawiajacq
udzial w walkach o niepodleglo$c ksigezyv.
Specyalnie rok 1863 spotkal sie¢ z wy-
czerpuiacem opracowaniem. Szkoda tyl-
ko, ze praca p. Pietrzaka przez zbytnig
gorliwo$¢ religijng obniza lot patryotycz-
ny takich $wietlanych postaci, jak
ksiadz Brzozka. Stanowisko koSciota
wzgeledem takich postaci deklaruje sig do-
piero po wiekach, Tak bylo z Joanag
d'Arc! Pocdz wige cytowaé zdanie po-
lowiczne, ktore rzuca cien tak na boha-
terskq postaé, jak i na niezdecydowanie
koSciota.  Ksigzka p. Jozefa Stanislawa
Pietrzaka jest krwawym dokumentem
martyrologii naszych kaplanow. Czytaé
jia mozna tylko przez lzy.

Meczennicy polscy.

P. Marya Fopuszanska napisata po-
pularna ksigzeczk¢ o martyrologii pol-
skich dzialaczy politycznyceh i spolecz-
nych wieku dziewigtnastego. Waleryan
Fukasinski otwiera te okropng list¢, a
konczy si¢ ona nazwiskicm Okrzei, choé
wlaéciwie i nazwisko Montwilla znalez¢
sig na niej winno. Ksigzeczka p. Lopa-
szanskiel napisana jest gorgco i moze
przemowi¢ do jaknajszerszych mas. Jest
wprawdzie troche iednostronna, ale rzecz
ta zapewne wyglada tak nie z winy au-
torki.

Wyrok audytoryatu w sprawie
Rzgdu Narodowego w 1864 r.

Adwokat przysiegly, Henryk Ce-
derbaum, odnalazl kopie wyroku w spra-
wie dyktatora powstania, Romualda
Traugutta i podal go w przekladzie na
jezyk polski wraz z dopiskami, Kktore
prostuja i wyjasniaja rozne okreSlenia,
jale i fakty zawarte w tym wyroku, Wy-
rok stale mowi o ,,Ztoumyszlennikach®,
wmiatiezniczeskoi szajkie”.  Konfimacya,
podpisana przez general-adyutanta hra-
biego Berga, z poSrad 15 oskarzonyceh i
skazanych na Smieré wybrala tylko pie-
cin, by na nich wyrok wykona¢. Wyrok
audytoryatu pelen jest sprzecznosci, nie-
jasnoSci, brak w nim nmotywow, popar-
tych dowodami.

Dokument ten, ktorego krwawa treéd
wspominamy od pol wieku ze zgroza,
godzien jest poznania. Zainteresuje on
bezwzglednie kazdego $wiadomego pol-
skiego obywatela.

Kurs pedagogiki.

Prof. Wladyslaw Maryan Borowski
wydal czg¢S$¢ pierwszg swego Kursu pe-
dagogiki, W ramach tej czo$ei zamkng!
wyklad psychiologii wychowawcezej. Uwa-
za on, ze ,zaden wyksztalcony pedagog,
maijacy szeroki widnokrag swojej pracy
zawodowej, nic moze si¢ obei$é zardwno
bez znajomoSci fizvologii i hyaieny, jak

i psychologii dziecka“., Prof. Borowski
psychologie swoia wychowawcza opiera
na twierdzeniu: ,poniewaz zycie umy-
slowe dziecko rozpoczyna od wrazen
zmystowych, ktore sg podstawg wszyst-
Kich pozniejszych wytworow my$li, wige
nalezy bardzo starannie dba¢ o dostar-
czanie odpowiedniego materyalu do tego
rodzaju postrzezen”. 1 przypuszcza, Ze
wdziecko systematycznie winno si¢ ¢wi-
czy¢ woanalizowaniu ‘przedmiotow, poro-
wnywaniu i postrzeganiu ich cech wspal-
nych®™ (Str. 171).  Kurs psychologii wy-
chowawczeij, jako podrecznik, utatwi pra-
¢¢ zarowno uczniom, jak i profesorom w

seminaryach  mnauczycielskich.  Wyklad
jasny i przystepny pozwala latwo na
przyswoienie sobbie calego mniezbednego

materyatu naukowego i systematycznie
wprowadza ucznia w Swiat pojec psycho-
logii i pedagogiki. Kurs ten wyszed!, ja-
ko tom V IBiblioteki nauczyciela.

Gdzie prawda.

Nieuino$¢ ludu do inteligencyi, sztucz-
=ie podsycana i hodowana przez dawne
rzady, i w czasie obecnym istnieje jesz-
cze. Odczuwaja to przedewszystkiem
dziatacze spoleczni na prowincyi, ktérych
dobre checi i wysitki dpelzaig czesto na
niczem wlasnie wskutek tych dawnych
ran, dawnxch uprzedzen. Wsérod ludu
kraza fantastyczne bajki o powrocie pail-
szczyzny, o odebraniu ziemi, wrazie na-
stania ,,panskich", to jest polskich, rza-
dow.  Z “temi bajdami walczy broszura
p. M. Brzezinskiej p. t. ,Gdzie pra-
wda“., Napisana z werwa, swadg i du-
zem cieplem, napewno przemowi do sze-
rokich mas z dobrym skutkiem. Niewat-
pliwie wszyscy stykajacy sig z ludem
wezmg pod uwage te ksigzeczke, gdyz
nadaje si¢ ogromnie do szerokiego roz-
powszechnienia na prowincyi.

Elementy filozofii, jako nauki
Sciste].

P. Benedykt Bornstein zbogacil znow
swdj dorobek naukowy cenng praca p. t.
JElementy filozofii, jako nauki $cislej®.
Praca sktada si¢ z trzech rozpraw: czg$é
pierwsza zawiera analizy poijg¢ ,ruchu,
przestrzeni, nieskonczonosci®, c¢zgS§¢ dru-
wva rozpatruie zludng przeciwstawnos$é lo-
siki i intuicyi®, czeS¢ za$ trzecia wykre-
Sla stosunek nauki do filozofii. P. B.
Bornsteinowi chodzi o to, ze ,filozofia
staje si¢ nauka, ze zdobywa sobie pe-
wien system prawd objektywnych, nie-
wzruszonych, ostatecznych i ze w ten
wlasnie sposob staje w rzedzie nauk, co
wigcej, w pierwszym ich rzedzie, staje si¢
Scista nauka, nauka, ktora zawiera nie
przypuszczenia, nie poglady — lecz pra-
wdy™ (Str. 224). Ksiazka p. Bornsteina
inie dostepna jest dla laikow, Czytaé ja
mogq z pozytkiem tylko ludzic wyksztal-
ceni w o matematyee i filozofii., Zapewne
wywola ona dyskusye specyalistow, jak

esztqy wywolywaly  dotad  wszystkic
prace p. Bornsteina, dzigki oryginalnosci
i SmindoSci sadow.

.

Warszawa i jej okolice w cza-

sach przedhistorycznych.

Polskie Tow Krajoznaweze krzata
sig¢ bardz7 energicznie w celu zbogacenia
naszego dorobku w dziedzinie poznania
ziemi naszej rodzinnej. Szczegolnie War-
szawie po$wigca sie wiele miejsca, chol
i wszystkie inne okolice nie pozostawia
sic odlogiem. Obecnie znow ,,Warsza-
wie i jej okolicom w czasach przedhisto.
rycznych® poSwigcono pigknie napisang
broszure z ilustracyami p. Romana Jaki-
mowicza. Na skrzg¢tnie zebranym ma-
teryale archeologiczno-kopalnym rozsnu-
wa przedze hipotez p. Jakimowicz i w
konkluzyi swojei przychodzi do przeko-
nania, ze ,,z tego materyalu, ktéry zacho-
wal sig, widzimy, iz na terenie Warsza-
wy w czasach przedhistorycznych roznie
bywalo, ze raz osadnictwo bylo nielicz-
ne, to znow wzmagalo si¢, powstawaly
ludne osady i ‘o w czasach, gdy stosun-
ki migedzy wschodem i zachodem wzma-
galy sig". Tak bylo na schytku epoki
bronzowej i na poczgtku zelaznej, tak te?
bylo na schyltku czasow przedhistorycz-
nych, gdy przez Mazowsze prowadzita
droga czy to handlowa, czy osadnicza
na Podlasie i dalej na Ru$, droga handlo-
wa az do Azyi. A punkt warszawski
musial by¢ dogodnym, skoro tu przenie-
siong zostala siedz:ba ksiazeca a potem
i stolica®.

Broszura p. Jakimowicza zasluguje
na szerokie rozpowszechnienie,

Podrecznik ekonomii.

Do uzytku szkot Srednich w Polsce
napisal znany ekonomista, p. Henryk Ra-
dziszewski, krotki, rzeczowy podrecznik
ckonomii politycznej. Podrecznik ten od-
znacza  si¢ jasnosciq i przystgpnoscia
wykladu. Prace polskich mySlicieli spo-
fecznych wykorzystal p. Radziszewski,
wigzac nasze wysitki na tem polu we
wsp6lny  ryitm  badan  ogdluo-ludzkich.
Gidy zjawi sig¢ ten podrecznik w calo$ci,
bedzie mozna Kkrytycznie omowié jego

“warto$¢. Na razie jednak zanotowad wy-

pada, Ze ten pierwszy zeszyt zaleca sie
juz wytrawnos$ciq sadu i rzeczowem o-
pracowaniem. Dla S$rednich szkol pol-
skich jest to zdobycz pomocnicza duza.

Psalmy wiosny i nadziei.

P. Stanistaw Bakowski wydal pro-
zodyiny hymn swojego modlitewnego na-
stroiu p. t. ,Psalm wiosny i nadziei*. Ko-
rzy si¢ w nim przed Panem i blaga o li-
to$¢ dla naszych pol i miast. | wola:
JZiemia nasza, Panie, chociaz w polowie
pobojowiskiem iest, cala dzi§ krasg wio-
sny odziewa™. A serce p. Bakowskiego
petne nadziei w lepsze jutro modli sig:
WA dusze, nasze polskie dusze, Panie, jak
kraj ten nasz dlugi i szeroki, smeca sig i
boleja, choc¢by najcudowniejszym uro-
kiem przestworza otoczone', Okrzyki te-
go rodzaju powtarzaig si¢ po przez caly

psalm.  Posiada on tylko warto$¢, jako
dokument indywidualny p. St. Bakow-
skiego,

(o))’

Za toswoleniam: wenneckie] cemcury wojenne;.
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