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HAJOTA.

PASEMKO.
Nowela

Miasteczko R. ma Janusowe obli
cze.

Od północy wyboista, w naj
skwarniejsze tylko lato wysychają
ca, nędznemi, obdrapanemi domkami 
zapchana uliczka prowadzi w rynek, 
pełen kramów, sklepików, żydow- 
stwa, zaduchu, szwargotu i rozpacz
liwej brzydoty; natomiast z południo
wej strony wszystkie te właściwości 
małych mieścin znikają, jakby je stąd 
jakaś dobroczynna wróżka porządku 
i estetyki wygnała.

Wzdłuż szerokiej, dobrze utrzy
manej, młodemi kasztanami wysa
dzonej drogi wznoszą się dwa szetegi 
ładnych, drewnianych domków; każ
dy z ganeczkiem, upiętym w dzikie 
wino, każdy z pomalowanemi na zie
lono okiennicami, które tworzą po
godne, orzeźwiające plamy na tle 
białych, żółtych i różowych ścian.

Z po za przejrzystości sporych 
szyb bielą się czyściutkie muślinowe 
firanki i Płoną koralowe bukiety pe
largonii.

Każdy dworek posiada też ogró
dek, otaczający go dokoła, a w ogród
ku młodziutkie, widocznie niedawno 
sadzone akacye i wiśnie, rabaty nie 
wytwornych ale wdzięcznych kwia
tów. Nad jaskrawemi główkami na- 
sturcyi bujają tam czarne malwy i 
różowe ślazy, a rezeda i matiola roz
noszą wieczorem upajające wonie.

Te dworki, to letniska.
Z chwilą, gdy odnoga kolei że

laznej połączyła ten zapadły kąt z 
glównemi arteryami komunikacyi w 
kraju, miejscowy dóktór, człowiek 
wielkiej energii j obywatelskiej łni- 
cyatywy, powziął myśl spożytkowa
nia w ten sposób wybornych klima

tycznych warunków i malowniczego 
położenia miasteczka, zwłaszcza od 
tej południowej strony, gdzie wartko 
jak potok płynąca rzeka dostarczała 
przepysznej kąpieli, a sąsiedztwo ol
brzymich borów nasycało atmosferę 
ozonem j jędrną wonią żywicy, sta
nowiąc przytem błogosławioną osło
nę od wiatrów.

Kilku zamożniejszych mieszczan 
dało się namówić ,do wprowadzenia 
w czyn pomysłu doktora,. ściśle we
dług jego planów ; wskazówek, a wy
nik przeszedł oczekiwania.

Po paru latach letniska w- R. 
zjednały sobie rozgłos na całe dwie 
gubernie. Mniej zamożni kupcy i 
urzędnicy, których nie stać było na 
„bady“. zaczęli wysyłać tu rodziny 
swoje na wakacye, a trafiali się i go
ście z Warszawy, znęceni taniością 
tych siedzib, ich 'niezwykłą schludno
ścią i ułatwionym dojazdem. To też 
z roku na rok przybywały nowe 
dworki, z coraz większem uwzglę
dnieniem hygieny j estetyki budowa
ne, lecz zawsze nizkie i skromne, bo 
dla ludzi potrzebujących ściśle racho
wać się z groszem przeznaczone.

Doktór-inicyator, który marzył o 
wzniesieniu tu z czasem uzdrowiska 
o charakterze dyskretnie filantropij
nym, czuwając nad zdrowotnością 
już istniejących letnisk, przestrzegał 
pilnie, by jakaś .pretensyoiialna willa 
nie popsuła harmonii tego prostego 
zacisza.

W piękny, wrześniowy dzień, na 
parę godzin przed zachodem słońca, 
z jednego z takich dworków wyszła 
kobieta i ścieżką wskroś łąki wydep
taną skierowała się ku porastającej 
małe wzgórze sośnince.

Na tle czystego jak turkus nieba 
i złocistych rżysk, podbiegających aż 
het, daleko pod ciemną ścianę olbrzy
miego boru, którego owa sośninka 
była, jakby kapryśnym wypryskiem, 
postać idącej szybko kobiety ryso
wała. się z dokładnością ruchomej 
rzeźby, w liniach szlachetnych i 
smukłych.

Ubrana bardzo skromnie w kre- 
tonową, popielatą suknię, miała na 
głowie z takiegoż samego, taniego 
materyału budkę, która głęboko na 
twarz zachodząc, dozwalała widzieć 
tylko dolną część zaróżowionych od 
szybkiego ruchu policzków o szczu
płym owalu i rozchylone nieco, drob
ne usta. Raz po raz z pod krotono
wych falban połyskiwał ciemny sza
fir oczu w oprawie długich, czarnych 
rzęs, gdy podnosząc je, obejmowała 
przeciągiem spojrzeniem roztaczają
cy się przed nią pogodny, iecz pomi
mo złota, błękitu i zieloności nasyco
ny już cichą melancholią jesieni kraj
obraz.

Na jednej ręce niosła przewie
szony pled, w drugiej książkę i wi- 
docznem było, że dąży do jakiegoś 
ulubionego i często odwiedzanego 
miejsca.

Jakoż na samym prawie skraju 
borku, gdzie falistość piaszczystego 
gruntu tworzyła jakby naturalną ka
napkę, gęstwą liliowych wrzosów po
rośniętą, stała śliczna brzózka o roz
dwojonych w kształcie litery U sre
brzystych konarach, stanowiących 
jakby umyślne dla pleców oparcie. 
Dwa młode chojaczki, niby dwie zie
lone piramidki, trzymały straż po 
obu stronach.

Zacisznie tu było, wonno, i widok, 
na szeroką przestrzeń otwarty, uka
zywał oczom całe miasteczko, bly- 
szczącem ramieniem rzeki opasane, 
żółty nasyp kolejowy, pełznący nad 
omglonemi zlekka płaszczyznami 
pól i łąk, niby potworny wąż. podwój-

, ŚWIAT*. Rok XI. Ml 36 z dnia 2 września 1916 roku 1



nie stalą pręgowany, a nieco z boku 
na wzniesieniu, jak świeżo zatknięty 
sztandar cywilizacji. czerwonością 
nietynkowanych cegieł rozgorzały, 
dziwnie szpetny i nagi buidynek sta
cyjny. Kobieta położyła pled na 
wrzosach, sama osunęła się na tó 
elastyczne posłanie z rękoma wy- 
ciągniętemi wzdłuż ciała, w postawie 
ku przodowi podartej, i czas jakiś po
została tak nieruchomo.

Widocznie teraz, gdy doszła do 
Celu, zstąpiło na nią nagłe, przemożne 
znużenie, właściwe organizmom bar
dzo życiowo wyczerpanym i tylko 
pod wpływem jakiejś nerwowej pod
niety zdobywającym się na przej
ściową Sprężystość.

Równocześnie i powierzcho
wność (jej uległa raptownemu prze
obrażeniu.

Idąc, smukła, lekka iprosta, mia
ła sylwetkę dziewczęcia; teraz zaś, 
gdy zdjęła budkę i odsłoniła głowę, 
o włosach bujnych, lecz jakby'przy
sypanych popiołem, na skroniach zu
pełnie białych i tylko w skrętach bo
gatego węzła na karku piękną, ka
sztanowatą barwą gdzie-niegdzie 
przebłyskujących, gdy wywołana ru
chem różowość cery ustąpiła miej
sca żółtawej, zwiędłej bladości, oczy 
■przygasły, ą usta zamknęły się bole
śnie ku dołowi zwieszoną linią, prze- 
ciągaijąc i szpecąc owal twarzy, spra
wiała w tym bezwładzie przygiętych 
ku ziemi pleców wrażenie prawie 
staruszki.

Zapewne prawda co do wieku tej 
kobiety leżeć musiała po środku, ho 
kiedy po niejakim czasie, z odrętwie
nia się wyrwawszy, jedną ręką szyb
ko sięgnęła po książkę, a drugą po
wiodła po czole, ruch ten strząsnął z 
niej pozory zgrzybiałości, jakgdyby 
tam właśnie, pod czaszką, tkwiło jej 
źródło, z rozpadliny gorzkich do
świadczeń i ciężkich myśli wycieka
jące.

Wyprostowana znowu, plecy w 
rozwidlenie brzozy wtuliwszy, zaczę
ła czytać.

Było coś szczególnego w jej spo
sobie trzymania książki. Nie czytała 
tego, jak zwykły czytelnik, dla któ
rego taki blok zadrukowanego papie
ru pełni jedynie rolę koniecznego po
średnika pomiędzy autorem a nim i 
często męczy i niecierpliwi swym 
ciężarem, lecz obu dłońmi obejmując 
brzegi sporego tomu, tuliła go do pier
si niemal miłośnie, serdecznie, jak
gdyby to była jakaś żywa istota, 
przyjaciółka jedyna, najwierniejsza 
towarzyszka ; osłoda życia.

I rzeczywiście błogosławiony 
w,pływ lej przyjaciółki i towarzyszki 
uwydatnił się niezadługo w twarzy i 
postaci czytającej kobiety.

Książka, zalewając jej mózg po
tokiem cudzych myśli, niewątpliwie

pięknych i ciekawych, niosła (jej wi
docznie zapomnienie myśli własnych, 
co bywa największem dobrodziej
stwem dla ludzi samotnych j nie
szczęśliwych, ibo stopniowo rysy jej, 
niewyslowipną, beznadziejną udręką 
ściągnięte, wygładzały się. a wyraz 
cichego ukojenia unosił w górę kąci
ki drobnych, ślicznie wykrojonych 
ust.

STEFAN KIEDRZYŃSKI.

Przerwana idylla.
5

Morawski tymczasem szukał 
„trójki", które przeważnie trzymał 
z tryumfującą miną proboszcz. U- 
śmicchał się też zwycięsko i mru
czał pod nosem:

— „Uciekła mi przepióreczka 
w proso"... Cha, cha — panie święty. 
„A ja za nią nieboraczek boso" — 
To oznaczało, że jest pewny wygra
nej.

— Mam — rzeki nagle Moraw
ski, znalazłszy „trójkę" z „czwór
ką", ale zabrawszy przedtem pra
wie wszystkie domina. Dostawi! ka
mień odpowiedni, mówiąc:

— Właśnie myślę, że nie za 
wiele tego czasu...

Dziewczyna tymczasem śpiewa
ła ulubioną piosenkę proboszcza:
„Ja pójdę górą, ja pójdę górą — 
„A ty doliną"...
„Ty będziesz księdzem, ty będziesz 

księdzem
A ja zakonnicą —

— A ja zakonnicą — zanucił 
mimowoli proboszcz — i odsunął na
gle kamienie, uszykowane już do 
nowej partyi.

W tej chwili właśnie księżyc 
przedarł się przez zwoje gałęzi i 
rzuci! snoip niebieskawych, zimnych 
promieni na pół werandy.

W srebrzystym świetle, zabie
liła twarz proboszcza, jak wynurzona 
z morza głowa topielca. Miał przy
mknięte oczy i zsunięte brwi w za
myśleniu. Zapewne przypomniał so
bie niespodziewanie jakieś dalekie, 
minione dzieje, (które w ciszy letnej, 
księżycowej nocy — przychodzą 
wskrzeszone tęsknotą i snują się ko
lo serea, ciche upiory miniojnych 
lat!... Nagle zapytał, nie poruszając 
się z miejsca.

-  Czas — dlaczego?...
— Tak przypuszczam! Czy nie 

słyszysz proboszczu, jak śpiewa?... 
Dodał po chwili. — ■ To nie jest 
śpiew obojętności. Może się kocha? 
Może tęskni za kim, kogo tu niema! 
A może tylko zrozumiała, dlaczego 
została stworzona.

-- Ażeby Boga chwaliła—rzekł 
proboszcz poważnie.

W obramowaniu sztywna] ziele
ni chojaczków, tworzących po obu 
'bokach wrzosowej kanapki niby po
ręcze staroświeckiego sprzętu, pod 
rozdygotanym leciutko baldachimem 
'brzóz,owych gałązek sylwetka jej na
brała- znów młodzieńczego wdzięku 
zagłębionej w fotel 'pradziadka ka
sztelan,kij

Dalszy ciąg nastąpi.

Nowela.

-  „Żyjcie i rozmnażajcie się"— 
powiedział Chrystus.

-  To też ia jej tam nie myślę 
namawiać do zakonu — odpowie
dział ksiądz pospiesznie, jakgdyby 
obawiał się sam tej możliwości. —- 
Ale biedna panna nie łatwo znaj
dzie am atora.. Każdy się zaraz py
ta: gdzie posag? Anjak niema — to 
i jego niema!

— Ja właśnie myślatem o tern— 
szepnął Morawski. — I wiesz co, 
proboszczu, ktoby o tern nie myślal 
i pokochał...

— Kto taki?
-  Piotruś — rzekt starzec ner

wowo, układając kamienie. — Wi
dząc to, księżyna -poruszył się i 
wprtawnym ruchem dłoni zagarnął 
7 kamieni.

— Gramy?...
Morawski skinął gtową i dodał, 

jak przez-łzy:
■ — Kochany chłopiec.
Zaczęli znów grać w milczeniu, 

układając domina w dziwaczny, głu
pi i powykręcany deseń. Cichy, go
rący więczór, przepojony zapachem 
kwiatów, obejmował ich, jak uścis
kiem ramion. W pobliskich kałużach 
żaby skrzeczały coraz głośniej, mo
że zdziwione przedziwną jasnością, 
bijącą od wielkiej łodzi księżycowej, 
płynącej po niebie, lśniącem od 
gwiazd. Cały ogródek plebanii zda
wał się drzemać, jak ukryte ptaki 
między gałęziami drzew. Czasami 
przechodził go dreszcz, ustawał, i 
szeleścił liśćmi wiatr, poruszając 
gałęzie, budząc na chwilę do życia 
i znów opadał w omdlenie snu, dy
sząc gorącym zapachem, nie uga
szonym jeszcze przez chłód wie
czorny. Brzęczące dźwięki starego 
fortepianu-pudla — pożal się Bo
że — spadały poprzez okno otwar
te — i snuty się między drzewami, 
płynąc w dal mroczną aż do wiej
skich, białych w świetle księży
ca chałup, wzniecając trwogę po
dziwu w kundlach-stróżach, po
szczekujących ustawicznie.

Morawski, nieco rozmarzony, 
odsuną} wreszcie domino i powiódł 
wzrokiem po ogrodzie. Przypomniał
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sobie swój dawny park, po którym 
razem z żoną spacerował tak czę
sto 'podczas letnich, księżycowych 
nocy. Piotruś miał wówczas półtora 
roku. Chodzili, trzymając się za rę
ce, poprzez szerokie'ścieżki, na któ
rych drżała koronka cieni, padają
cych od liści i drobnych gałęzi. By
ły to chwile rozkoszne, pełne cichej 
miłości i przywiązania. Morawski, 
pamiętając o tern, czuł przejmujący 
żal, targający sercem. Ilekroć przy
chodziły godziny wieczoru, tak bar
dzo po.dobne do owych minionych, 
prześnionych w szczęściu chwil, o- 
bok ukochanej, starzec tonął w ma
rzeniach, omdlewając z tęsknoty. 
Stary, poczciwy proboszcz, chociaż 
znał dzieje jego miłości, nawet nie 
domyślał się, jak często ijego ipartner 
z domina daleki jest od jego uwag, 
żartów i całego życia, otaczającego 
ich obu. I teraz również zdawał się 
zapominać, że siedzi na werandzie 
naprzeciw proboszcza, że grał z 
nim przed chwilą i rozmawiał o rze
czach obojętnych. Mgła przejmują
ca głębokiego smutku, jak ciężki 
deszczowy obłok, padła na serce 
starca. Przymknął oczy, przechy
lił głowę w tył i milcząc ćmił fajkę, 
nie zdradzając najmniejszej chęci 

do rozmowy — tymczasem księży- 
na się niecierpliwił. Ustawiał domki 
z kości domina, burzył i znów usta
wiał i tak w koło. Wreszcie zapy
tał:

— Cóżeś taki smutny?
W chwilach poważnych, a zwła

szcza pod wpływem serdeczności 
mówił mu ty i uważał go za przyja
ciela.

- - Piękny- wieczór — odpowie
dział Morawski szeptem.

Na werandzie ukazała się biała 
postać Hani. Była smutna i rozma
rzona, jak oni obaj. Usiadła obok 
proboszcza i podparła głowę na sple
cionych dłoniach. Siedzieli tak dłu
gą chwilę w zupełnem milczeniu, za
słuchani w rechot żab i dalekie na- 
szczekiwanie psów. Pierwszy rzeki 
Morawski, zwracając się do niej:

— Ślicznie pani dzisiaj grała, 
panno Haniu.

—- Ech! Fortepian taki kle
kot! — odpowiedziała lekceważąco, 
co trochę ubodło proboszcza.

-  Nie jesteś Paderewskim — 
rzekł. — Dla ciebie i taki dobry.

Nie odpowiedziała nic, tylko 
westchnęła, zakrywając całą twarz 
dużemi, białemi' dłońmi. Jeden Mo
rawski zrozumiał ten cichy okrzyk 
serca dziewczyny.

■— Trzeba mieć nadzieję — 
rzekł cicho, jakgdyby pocieszał ją, 
że kiedyś Zostanie Paderewskim.

Tak też to zrozumiał księżyna, 
bo dodał, pragnąc osłabić swoje 
pierwsze zbyt ostre powiedzenie.

— Musisz jednak pracować. 
Więcej, grywać, to konieczne!

Dziewczyna odjęła od twarzy 
ręce i spojrzała na proboszcza pra
wie z politowaniem. -

— Nie będę wirtuozką — rze- 
kla — Wreszcie nie ó to chodzi !

— A o co? — zapytał pro
boszcz. natrząc na nią uważnie.

— O nic!... Tylko, że taki wie
czór... -— Zawahała się i nie dokoń
czyła zdania. Dopiero po chwili do
dała, podchodząc do balustrady:

— Dziwnie na mnie - działa. 
Chciałabym płakać, ale tak, żeby 
nikt nie widział i nie słyszał.

— Pomódl się — rzekł pro
boszcz, mając w swoim repertuarze 
kilka rad na wszystkie ludzkie cier
pienia.

— Czyż to co złego? —- zapy
tała dziewczyna.

I nagle, nim proboszcz zdążył 
jej odpowiedzieć, wydała' ostry 
krzyk przerażenia. Morawski ze
rwał się, przestraszony jej trupia 'bla
dością. W tej chwili z pod werandy 
zamajaczyła postać młodego męż
czyzny i rozległ się jego męski, mi
ły głos:

— Niech się pani nie obawia. 
Ojcze, to ja!

— Piotruś! — zawołał, blednąc 
ze wzruszenia Morawski. Starzec 
zdawał się nie wierzyć własnym o- 
czom. Ręęe mu drżały, kiedy brał 
syna w ramiona i przyciskał do 
piersi, szepcąc niezrozumiałe jakieś 
słowa, brzemienne radością, gorące 
miłością, padające w zduszonym 
szlochu i w pocałunkach, składanych 
na- głowie Piotra. Dopiero po chwili, 
‘kiedy przywitał się z proboszczem i 
z ciągle dziwnie wzruszona Hania — 
Morawski posadził go koto siebie -i 
patrzał zamglonym od lez wzrokiem 
na jego bladą, chudą twarz.

— Skąd się tu wziąłeś tak na
gle?

■—- Chcialem ojcu zrobić niespo
dziankę — odpowiedział. — Dosta
łam urlop i przyjechałem pierw
szym pociągiem. Nie zastawszy w 
domu, domyśliłem się, że ojciec jest 
u księdza proboszcza — i przysze
dłem. Przyszedłem prędzej, ale 
zdaleka usłyszałem, że ktoś tu grał 
na fortepianie i śpiewał. Zatrzyma
łem się... i słuchałem długo.

— To moja siostrzenica—rzeki 
proboszcz, nie bez odcienia dumy.

— To było bardzo ładne—rzekł 
Piotr, patrząc na nią. — Nie w ie
działem, że pani ma talent. •

— Nie wiedziałeś nic — rzek! 
z uśmiechem Morawski. — W szak
że nie znasz naszej gosposi?

— To prawda — zawołał po
spiesznie Piotr, a Hania cofnęła się 
nagle w ciemny kąt werandy, do 
którego promienie księżyca jeszcze 
nie dochodziły.

Wkrótce za jej staraniem zja
wiła się przed Piotrem potężna 
porcya zsiadłego mleka, potem ka
wał pieczonej kaczki, a na deser 
pierogi z jagodami, z czem zresztą 
gość prędko sobie poradził. Moraw
skiemu pilno było do upragnionej, 
cichej, szczerej rozmowy z synem, 
na którą czekał tak długo. Był o-

szolomiony jego niespodziewanym 
przyjazdem i naglił go do pospie
chu. Tymczasem Piotr, jakby u- 
myślnię. jadł wolno i patrzał na Ha
nię wzrokiem, który wydawał się 
proboszczowi zbyt poufnym i wymo
wnym, a przedewszystkiem dosyć 
dziwnym. Spojrzenia Piotra, cza
sem gorące i wyraźne, chwilowo 
gasły i wówczas oczy młodzieńca 
obojętniały nagle i czas jakiś nie 
zwracał na n.ia uwagi.

Wówczas dziewczyna wstawa
ła w milczeniu i przechylała się na 
ogród, błądziła wzrokiem po mrocz
nych alejach, lub śledziła lśniące w 
smugach księżycowego światła, dro
bne kwiaty na grządkach. W tedy 
Piotr zdawał się nie rozumieć, co 
do niego mówiono. Pytał się po kil
ka razy, prosząc o powtórzenie za
danego' pytania, lulb zmieszany, plą
tał s>ię w odpowiedziach. Wreszcie 
Morawski zauważył, że -dziewczyna 
uczyniła silne wrażenie na wrażliwej 
naturze Piotra, i spłonął radością u- 
krytą, tembardziej. że Hani zacho
wanie zdawało się potwierdzać je
go przypuszczenia i co do jej oso
by również. Uśmiechnął się z pobła
żaniem, a  proboszcz, który również 
pochlebiał sobie w znawstwie dusz 
ludzkich, miał to samo przekonanie, 
więc rzeikt umyślnie głośno i z naci
skiem :

— Niech no panna Hania tak 
nie ucieka od towarzystwa i nie 
chowa się po ciemnych kątach, bo 
Piotruś nip jest smok, tylko grzecz
ny kawaler!

Dziewczyna nie odpowiedziaw
szy słowa usiadła cicho. Piotr zaś 
pospieszył z załagodzeniem sytua- 
cyi.

— Panna Hania napewno mnie 
się nie boi. Przeciwnie, może wła
śnie obmyśla jakąś torturę.

v Proboszcz i Morawski roześmieli 
się jednocześnie, spojrzawszy na jej 
twarz obrażoną i zdziwioną bez gra
nic. Lecz nagle dziewczyna zupeł
nie niespodzianie opuściła głowę i 
wybuchnęła płaczem.

Był to szloch cichy, rozrywa
jący piersi, wydzierający się krzy
kiem rozpaczy z serca. Piotr po
bladł i zamilkł, jak również i Mo
rawski, który wstał jednocześnie, 
chcąc, się do niej zbliżyć. Ale Ha
nia zerwała się z krzesła i tłumiąc 
płacz chustką, wybiegła na ogród, 
tonąc w jego mroku. Zostali sami, 
I wówczas jednocześnie dwie pary 
oczu, cztery, badawcze, niespokoj
ne źrenice spoczęły na twarzy Pio
tra. Lecz młodzieniec milczał zmie
szany, pobladły ze wzruszenia. Nie 
czekając pytania, a może tylko za 
wyraźne pytanie uznawszy ich 
wzrok, rzekł, siląc się na spokój:

— Doprawdy, nie rozumiem, co 
to znaczy.

— Idę ją poszukać — zawołał 
wtedy Morawski.

— I ja — rzekł proboszcz.
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— Idziemy wszyscy — dodał 
Piotr pospiesznie, wstając od stołu. 
Wszyscy wyszli do ogrodu i stanęli 
bezradnie przy werandzie, rzucają
cej długie cienie na zalaną księży- 
cowem światłem ścieżkę. Proboszcz, 
nie namyślając się długo, zaczął wo
łać na cały głos, uderzając jedno
cześnie o pień pobliskiego drzęwa.

— Haniu! Haniu! Haniu!
— Pójdę ją poszukać — zawo

łał nagle Piotr i nie czekając na od
powiedź, rzucił się w pierwszą lep
szą poprzeczną alejkę. Ogród znał 
dobrze, często bawiąc się w nim za 
czasów swego dzieciństwa, a potem 
przesiadując w nim godzinami. Wie
dział. że w pewnem miejscu jest fur
tka, przez którą wychodzi się na 
niewielką polankę zarosłą gęsto 
krzakami olszyny, tam też się skie
rował, idąc prędko, nie zwracając 
uwagi na nizko wiszące gałęzie, 
chwytające go za włosy, drapiące 
twarz i ręce. I nie zawiodło go prze
czucie. Wyszedłszy za ogród, zoba
czył już zdaleka białą plamę jej su
kni. srebrzącej sie na tle ciemnych 

drzew. Wówczas,- nie patrząc za 
siebie, podbiegł i chwycił ją za rę
ce, nrzycisnął do piersi i bez słowa 
zaczął całować jej usta, spłakane o-
czy i całą dyszącą, białą twarz.

— Trusia... - -  wyszeptała dzie
wczyna przez łzy. — Trusia, to ty? 
To ty, mój drogi, mój miły!

— Ja — odpowiedział cichym 
szeptem. — Ja...

— A tamta? — spytała nagle.
— Nie istnieje...
— Tak, jak wtedy?
— Och, nie! — zawołał z prze

jęciem. — Nigdy do niej nie wrócę, 
bo wrócić bvm nie mógł! A zresztą 
nie wspominaj mi o niej. Po twoim 
wyjeździe myślałem tylko o tobie, 
o tobie, moja jedyna ptaszyno... 7— 
Przycisnął jej ręce do ust i zaczął

szeptać raz po raz, muskając usta
mi jej białą twarz:

— Kocham cię, kocham cię bar
dzo!

Dziewczyna zarzuciła mu ręce 
na szyję, szepnęła ustami przy u- 
stach:

— I ja ciebie kocahm, mój je
dyny.

W tej właśnie chwili rozległ się 
znowu niespokojny głos probo
szcza. Głos rozległ się bliżej i 
dźwięczał trwogą.

— Haniu! Haniu!
— Ojcu i proboszczowi ani sło

wa — rzekł ostrzegawczo Piotr. — 
Będziemy się widywali w tajemni
cy.

— No naturalnie — odpowie
działa, przyciskając jego rękę do 
piersi. — Wuj byłby bardzo zgor
szony. gdyby sie dowiedział, że my 
się całujemy — i korzystając z oko
liczności, że proboszcz i Morawski 
plątali się jeszcze między olszyną, 
objęła rękoma jego szyję i przyci
snęła usta do jego ust.

— Kochasz mnie? — szepnęła.
— Och tak!
— Bardzo?
— Całą duszą!
— I jiie wrócisz do tamtej?
— O bądź pewna.
Przylgnęła ustami do jego ust 

i pozwoliła się całować, drżąc w 
jego ramionach, upojona szczęściem 
i pełna rozkoszy.

Tymczasem nadszedł Moraw
ski a z nim proboszcz, sapiąc ze zło
ści i zmęczenia. Na ich widok Piotr 
odsunął się nieco od Hani i zaraz 
zaczął półżartem tłomaczyć jej ka
prysy, które były powodem, że 0- 
braziła się na niego za wzmiankę o 
torturach.

Dalszy ciąg nastapi.

Zbrodnia na Powiślu.
(Z kinematografu życia  w ielkom iejskiego).

Obraz -pierwszy.
iScenerya niewymyślna: iDwa syme

tryczne rzędy wielopiętrowych kamienic, 
wązką szyją wyrastające z szerokiego 
tułowia głównej arteryi komunikacyjnej. 
Pospolita przecznica wielkiego miasta:

Późny wieczór. Od głównej ulicy 
raz po raz wymyka się syfweta zapóźnio- 
nego przechodnia, biegnącego szybko 
przed siebie. Na jego spotkanie, jak z 
pod ziemi, wyrasta za każdym razem 
cielmna, skulona postać: to miody chło
piec, nędznie ubrany, o zbiedzonej twa
rzy, litosnym rucliem lewej ręki żebrze 
jałmużny. Prawą przyciska do piersi 
przedmiot jakiś, .brudną szmatą obleczo
ny, prawdopodobnie — żyjący... Dzieci
na nie krzyczy, ani piśnie, nie poruszy 
się -nawet — najpewniej śpi, zgłodniała...

Wzruszony widokiem, obdarza prze
chodzień chłopca -datkiem; za- tym przy
kładem idzie drugi i trzeci...

Ale -czwarty z kolei przystaje, zaglą
da chłopcu bacznie w oczy i grożąc pal
cem, coś peroruje...

Chłopiec sumituje się gorąco.
— Zgubiłem, pszejaśnie, adres -tego 

komitetu i te dwie czterdziestki, co mi 
jaśnie pan wczoraj _  _  —

Przechodzień udobruchał się i j-u-ż po 
krótkiej chwili ponownie sięga do port
monetki.

— 'No, masz .jeszcze -raz pół rubla i
kartkę z a,dresem, a- nie zgub tym razem 
braciszka----- -----

— Siostrzyczki — poprawia żałośnie 
chłopiec, tuląc zawiniątko ido piersi...

— -No, to marsz, chłopcze, do domu! 
Tylko zaraz! Późno już i zimno! Dzie
ciak ci się jeszcze przeziębi! -A ile ma 
lat?

— Trzeci, pszejaśnie — — —
— To ruszaj, chłopcze, ruszaj...
Skulony gawrosz posłusznie skręca 

na prawo i znika W szerokiej gar-dzieli 
głównej ulicy.

HENRYK JUSZKIEWICZ.

W MIEJSKJEM MIESZKANIU.

Godziny płynu. O, życie daremne!
Giną szeregi nieprzeżyiych godzin 
i żal mi słońca codziennych narodzin, 
co oczom kradną mym pokoje ciemne.

Pokoje martwe. Tu w miejskiem mieszkaniu 
biegną godziny — na tarczy zegara: 
pełni sie życia powszedniego miara 
iv ubogich przeżyć gasnącem mijaniu.

Jednak niekiedy — wiosną — o świtaniu 
Duch tu zakwilą plomiennemi kwiaty:
słońce czuje------ gwiazd widzę mrące światy
iv pokoju mym — przy lampie — przy pisaniu.

Obraz drugi.
W  pól godziny polem, w innej już 

dzielnicy miasta, spotyka raz jeszcze li
tościwy przechodzień natrętnego chłopca.

— Pszejaśnie, jeszcze my dziś nic...— 
wyrasta nagle ku niemu, z pomroki zauł
ka, dłoń żebrząca...

Poznaje ją.
— A ty!... — rzuca się groźnie ku 

chłopcu wzburzony...
Ale wnet mięknie, udobruchany spoj

rzeniem blagalnem chłopca.
— To wszystko mało — skamle ga- 

wrosz serdecznie — na dziecko, na mnie, 
na ojców, na starą .babkę, pszejaśnie...

-Obywatel' wzrusza się po raz trzeci 
i dodaje jeszcze ipół rubla.

• — No, masz, ale teraz już ruszaj-na
prawdę!...

-Zatrzymuje jeszcze chłoipca, odbiera 
mu pół -ruibla, daje rubla całego.

— A gdzie mieszkasz?
— Tam... — chłopiec w-skazuje prze

strzeń nieokreśloną przed sobą.
— To -marsz! Marsz! Żebym cię 

ju-ż — -------
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Chłopiec W nogi.
Litościwy obywatel postat chwilę na 

miejscu, patrząc za odchodzącym, po
czem ciekawość połączona z wzrusze
niem podszeptuje mu myśl pójścia za 
chłopcem, zbadania, gdzie mieszka i jak 
mieszka, i może, kto wie, zajęcia się bli
żej losem tych nieszczęśliwców...

Chyłkiem, by nie 'być spostrzeżonym, 
puszcza się litościwy obywatel wślad ża 
szparko biegnącym chllopcem.

— (Zdrowe ma nogi — stęka sobie 
obywatel, ale biegnie .dalej.

Po czwartym czy piątym skręcie 
chłopiec zatrzyma! się w ulicy dość od
ludnej i odległej od śródmieścia, stanął 
przy wysokim parkanie, rozejrzał się do
koła, poczem wspiąwszy się na palce, 
szmyrgnął z rozmachem zawiniątko 
przez parkan — aż jękło, upadając po 
tamtej stronie...

iZ ust litościwego obywatela dobył 
się zdławiony okrzyk zgrozy.

W iktorya Cross.

Najwyższe prawo.
3

Zachodzące słońce odbijało się 
w ich ciemnych oczach i błyszczą
cych zębach, a oni szl.i niedbale, 
śmiejąc się i rozmawiając.

Jeden z nich, wyższy, piękniej
szy niż inni, zarzucił ramię na szyję 
postępującego obok towarzysza i 
zwracał się profilem do drugiego z 
jakimś żartem na rozchylonych u- 
stach — i to było wszystko, co zoba 
czyła Dora i w co się tak usilnie wpa
trywała. /Wtem skręcili w boczną 
uliczkę i znikli jej z oczu.

Kiedy Dora zeszła w poniedzia
łek rano do kwadratowego hallu, po 
którym przechadzały się poważnie 
śnieżne gołębie, ucho jej pochwyciło 
dolatujący z salonu jednostajny, lek
ki szelest splatanych mat, ą nozdrze 
wciągnęły słodką, zapach świeżo 
skoszonego siana przypominającą 
woń daktylowych liści.

Uśmiechnęła się. Serce, które 
modny świat Jungpuru nazywał ka- 
miennem, dngnęło pod koronkowym 
stanikiem; nie weszła przecież do sa
lonu.

Zjadła śniadanie z ojcem, a na
wet, gdy już generał odjechał, zwłó- 
czyla jeszcze i wahała się, patrząc w 
zadumie na krążące u jej stóp go
łębie.

— 1 po co tam iść i niepotrzeb
nie zaprzątać sobie głowę czyjąś pię
knością — myślała i rozważała to py
tanie w umyśle, tak pod pewnemi 
względami chłodnym j rozsądnym, a 
pod innemi tak wrażliwym i entuzya- 
styczmym.

— Jezus Maryal...
Chłopiec nie dosłyszał tego, bowiem 

w tym samym momencie zagwizdał był 
sobie jakąś wesołą melodyjkę i puścił się 
pędem z powrotem do miasta, przekra
dając się zręcznie 'tuż kolo obywatela...

Ten, przeczekawszy chwilę i otrzą
snąwszy się z pierwszego wzruszenia, 
pobiegł na najbbżsży róg, zaalarmował 
straż bezpieczeństwa, poczem wraz z jej 
przedstawicielami wróci! spiesznie na 
miejsce zbrodni..* Obudzili stróża (posia
dłości, dotarli do miejsca przesitępstwa... 
Znaleźli corpus-----------

— No co? Zyje jeszcze??... — głę
boko poruszony pyta obywatel, nie śmiąc 
podejść do samego miejsca...

— Siadu niema! 'Kupa gafganów, 
nic więcej!... — śmieje 'się na całe gardło 
posterunkowy, podnosząc do góry bru
dny kłąb pustego wewnątrz zawiniątka...

B. Gorczyński.

Przekład z angie lskiego 
przez H. J. P.

POWIEŚĆ.

Ale szmer palmowych uplotów 
zdawał się ją kusić i zapraszać. Po 
pewnej chwili odsunęła zasłonę i we
szła do salonu.

Chetai . Wallah siedział, jak 
przedtem w alkowie, skromny, sku
lony, pracowicie splatający maty, a 
promień słońca oświecał, jak przed
tem, jego' wspaniały, szlachetny pro
fil i lśniącą głowę.

Dla większej swobody ruchów 
zawinął długie, szerokie rękawy aż 
po ramiona i pracował ż obnażonemi 
rękoma. A były to ręce tak piękne i 
kształtne, jak u młodego boga, gład
kie, okrągłe, bez sterczących musku- 
łów, a jednak znamionująie siłę i 
sprężystość; powleczone lśniącą, jak 
atłas skórą, której ciepły, bronzowy 
ton odbijał ślicznie od błękitnej bar
wy opończy.

Dora stanęła u wnijśoia, ręka jej 
podtrzymująca fałdy zasłony opadła 
wzdłuż sukni. Cała była jakby we 
wzrok zamieniona. Nie miała ona na
tury zmysłowej i wzrastała w chło
dnej, intellektualnej atmosferze. Jej 
zachwyt był też nawskroś estetycz
nego, w wyobraźni zrodzonego ro
dzaju.

iPatha.ńczyk był przy robocie od 
ósmej, teraz była blizko dwunasta; 
przez cztery godziny spodziewał się 
i wyczekiwał przyjścia Dory z sza
loną niecierpliwością.

Teraz, gdy nagle ujrzał ją wcho
dzącą, taką pogodną i chłodną, rado
sny okrzyk wydarł mu się z piersi i

z tym okrzykiem wyciągnął do niej 
rękę.

Dora zdziwiona j oszołomiona 
tym namiętnym objawem radości a 
także poufałością jego ruchu, pochwy
ciła wyciągającą się do niej dłoń le
wą ręką i uścisnęła (ją, nie zastana
wiając się nad tern, co czyni. W chwi
lę potem cofnęła rękę i zaczerwieniła 
się, przypomniawszy sobie, .że Pa- 
thańczycy mają lewą rękę w obrzy
dzeniu i że podanie jej uważa się u 
nich za nieprzobaczalną zniewagę.

W  tym samym momencie oczy 
jej padły na indyjską matę uplecioną 
z najdelikatniejszych włókien j przy
ozdobioną kolorowym, malowanym 
szlakiem, leżącą na podłodze obok 
chłopca. Domyślając się, że przy
niósł ją albo na sprzedaż albo w po
darunku, podniosła ją i zaczęła oglą
dać i chwalić.

Pathańczyk zabrał się znów do 
roboty.

■— Weź ją—rzekł krótko. Dora, 
nie będąc pewną, co to ma znaczyć, 
zapytała, czy ją ma kupić?

— Nie, nie — rzekł Pathańczyk, 
wstrząsając głową, — rukho buck- 
bheesh (weź ją w darze).

Dorę ujęło to dziwnie, że przy
niósł jej podarunek, jedyny podaru
nek, na jaki go było stać—może wy
wdzięczając się za rupie, za które jej 
nie podziękował.

— Dlaczego nie przyszłaś wcze
śniej? — zapytał właściwym mu roz
kazującym tonem — ja tu już jestem 
od dawna.

— Głowa mnie bolała — odrze- 
kła Dora — i wstałam późno.

— Uchcha, Uchcha. (Dobrze, do
brze) — mruknął niedbale.

Dora zaśmiała się.
— 'Nie; to wcale nie „Uchcha", 

że mnie głowa bolała—rzekła, przy
bierając strofujący ton ■— to bynaj
mniej nie „uchcha" — i roześmiała 
się znowu.

Młodzieniaszek roześmiał się tak
że, dziwnie srebrzystym, swobodnym 
śmiechem, który miał w sobie coś tak 
orzeźwiającego, jak łyk źródlanej 
wody w upalny 'dzień.

— Jakże ten śmiech różni się od 
tych konwencyonalnych, nieszcze
rych śmiechów, jakie słyszę dokoła 
siebie na balach j obiadach — pomy
ślała, i wsparfszy podbródek na dłoni, 
z zaciekawieniem przyglądała się Pa- 
thańczykowi.

Zamilkli oboje. Raz Po raz indya- 
nin rzucał na Dorę ukradkowe, 
wstydliwe wejrzenie; parokrotnie o- 
puszczał ręce i top.it w niej swe czar
ne oczy z jakimś nieśmiałym, pyta
jącym wyrazem, poczem zwolna od
wracał je i wpatrywał się w prze
strzeń, machinalnie przesuwając w 
palcach palmowy skrawek.
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Tuż obok alkowy, w której pra
cował, znajdowała się druga, mniej
sza, wychodząca na ocienioną we
randę i Dorze przyszło na myśl, że 
i tam trzeba dać świeże maty na po
dłogę.

Skierowała się więc w "tamtą 
stronę. ; przechodząc koło siedzące
go aa ziemi wyplatacza, pociągnięta 
w nieprzeparty sposób jego olśnie
wającą pięknością, dotknęła ręką je
go głowy w sposób, w jakiby to u- 
czynił każdy artysta.

-  Bahut khubsurat hai. (Jesteś 
bardzo piękny) — szepnęła, gładząc 
zlekka jego jedwabiste, krótkie kę
dziory, poczem przeszła do drugiej 
alkowy, by zobaczyć, czy tam istotnie 
potrzeba nowych mat. W tym celu 
uchyliła nieco żaluzye u drugiego, 
wychodzącego na werandę okna, ina
czej byłoby tu zupełnie ciemno.

Maty były istotnie stare i zaku
rzone. Rzuciwszy na nie okiem, Do
ra zbliżyła się do drzwi i zawołała 
Pathańczyka; a on z głową przepeł
nioną myślami, od których piękna 
panna była o sto mil daleką, wstał i 
postąpił ku niej.

— Patrz — rzekła Dora, wska
zując na podłogę -r- wymierz j tę al
kowę. Chcę mieć i tu nowe maty.

Oczy miała spuszczone na po
dłogę. Pathańczyk postąpił ku niej 
parę kroków w milczeniu i nagle Do
ra uczuła się przyciśniętą do ściany, 
a gdy przerażona podniosła wzrok, 
ujrzała 'dwoje nagich ramion opasu
jących ją a tuż przy twarzy błysnę
ły jej równe, śnieżno białe zęby, któ
re w tejże samej chwili pogrążyły 
się w jej policzku. Zdjęta panicznym 
strachem, wywołanym zarówno jego 
szalonym postępkiem, jak obawą o 
swą delikatną twarzyczkę, Dora od
gięła głowę w tył, jak mogła nagdalej, 
i oswobodziwszy sobie ręce, silnem 
pchnięciem w piersi odtrąciła od sie
bie Pathańczyka.

Zimny pot wystąpił jej na czoło; 
serce biło gwałtownie, czuła, że ją si
ły opuszczają, a rozszerzone trwogą 
oczy utopiła w twarzy Pathańczyka 
z wyrazem tak szczerej zgrozy i 
gniewu, że ramiona młodego indya- 
nina opadły pokornie i puścił ją.

Cała drżąca, Dora przebiegła al
kowę i weszła do salonu. Zrozumiała 
teraz, jak mylnie wytłómaczył sobie 
jej postępowanie.

To pieszczotliwe dotknięcie gło
wy j wezwanie do zacienionej alko
wy przedstawiło się jego wschodnim 
pojęciom jako zachęta.

Na tę myśl fala gorącej, gniewnej 
krwi zalała twarzyczkę Dory; lecz 
był to gniew zwrócony przeciw so
bie samej, że mogła być tak niemą
drą j narazić się na podobne upoko
rzenie i wstyd. Jego winy w tern 
nie było.

Tymczasem Pathańczyk z nie
dbałą godnością wrócił do pierwszej 
alkowy i zabrał się znów do roboty.

,,Kto zgadnie, czego kobieta 
chce“ pomyślał i godząc się z ko
niecznością, usiłował ochłonąć z unie
sienia.

Dora cieniutką chusteczką obtar
ła swój delikatny, różowy policzek, 
na którym powstały duże, ciemno
czerwone, bolące plamy; i wnet od
zyskała zwykłą rozwagę umysłu.

Zapadło długie milczenie.
Dora stała u wyjścia alkowy, a 

krajowiec plótł maty, nie podnosząc 
oczu.

— Nie mam dla ciebie dziś pie
niędzy — przemówiła wreszcie Do
ra łagodnie, myśląc, że może spo
dziewał się jakiegoś datku i że mu 
ten zawód sprawi! przykrość. Nie 
poznała jeszcze dostatecznie chara
kteru ludzi Wschodu, aby wiedzieć, 
że przypisywana im 'miłość pieniędzy 
jest angielskim wymysłem.

Pathańczyk ściągnął brwi po
sępnie i mruknął:

— Mniejsza o to. Nie .potrzebu
ję pieniędzy. Chcę cię pocałować.

Ostatnie słowo wymówił ledwo 
dosłyszalnym szeptem, któremu to
warzyszyło przelotne, ukradkowe 
spojrzenie.

Dora zmarszczyła się i rzekła 
stanowczo:

— Nie wolno ci tego czynić. Po
wiedziałam, że jesteś bardzo piękny, 
bo to prawda; ale to nie powód, że
byś mnie calowa).

Pathańczyk nic nie odpowiedział 
i pracował dalej w milczeniu, obrażo
ny widocznie, a Dora wyszła z sa
lonu, minęła jadalnię i drugi mniej
szy salonik na lewo i znalazła się na 
ocienionej pachnącemi pnączami we
randzie.

Był tu stoliczek j kilka wyplata
nych leżaków. Dora rzuciła się na 
jeden z nich, w najzaciśniejszym kąt
ku stojący.

Postępek Pathańczyka zadziwi! 
ją nieskończenie. Z natury nie byia 
próżną i nie myślala nigdy o wraże
niu, jakie wywiera na innych. Po- 
chlónięta zachwytem nad pięknością 
tego krajowca, nie zastanawiała się, 
że rozbudza jego namiętności, i teraz 
dopiero stało jej się to jasnem.

Nie można było wątpić o tern, 
po tym uścisku. Krótki był, jak bły
skawica, ale zdradzał gwałtowną na
miętność. I Dora z nagłem drżeniem 
serca pojęła, że ta wsipaniala pię
kność może się stać jej własnością. 
W jak,i sposób się to stanie? myśla- 
ta, obracając w ręku złotą bransolet
kę. A więc nowa zabawka! nowe 
studyum, i to jakie?

Wzrok jej w zamyśleniu pobiegł 
w przestrzeń ku. zachodowi, tam,

gdzie pławiąc się w słonecznej ką
pieli, leżało krajowe miasto.

Miałażby wstąpić pomiędzy tych 
ludzi? Nigdy! A jednak, jak pię
knym był ten chłopiec! Jak cudnie 
wyglądał z temi obnażonemi, wyciąg- 
niętemi ramionami! Jak klasyczną 
byia linia jego torsu, jego giętkiej w 
tył cofniętej szyi; jaka słodycz w 
rozchyleniu tych karminowych ust, 
ukazujących równe, drobne i białe 
jak śnieg zęby.

I z jakim niewysłowionym, po
kornym wdziękiem uwolniŁ ją z u- 
ścisku i puścił.

Wstała i poszła z powrotem do 
salonu. Rozchyliwszy fałdy zasło
ny. patrzała czas jakiś w głąb zacie
nionej alkowy, gdzie Pathańczyk sie
dział nieruchomo i pracował.

— Istny posąg! — szepnęła — 
■istny posąg.

I miała słuszność. Gdyby kto 
zdjął jaką bronzową figurę z Waty
kanu i umieścił ją na tem indyjskiem 
tle, nie wyglądałaby inaczej.

Dora weszła do salonu, minęła 
go i znalazłszy się w alkowie, usia
dła w pobliżu Pathańczyka.

To było wszystko; usiadła po- 
prostu, jak siedziała przedtem, ale 
było coś w jej bezbronnej postawie, 
w jej .uśmiechniętych oczach, co 
przemówiło wymownie do wrażliwej, 
bystrej inteligencyi młodzieńca. 
Wstał i zbliżył się do niej, a ona ró
wnież powstała zwolna.

Pokornym, pieszczotliwym ru
chem wyciągnął ramię i otoczył znów 
jej wiotką kibić, przyciągając ją zlek
ka do piersi. Głowę miał trochę w 
tył odrzuconą i z obawy, aby jej 
znów nie obrazić i nie utracić, tulił ją 
do siebie z .jakąś niewyslowioną, 
miękką biernością, z jakimś wyrazem 
niemal nadziemskiego upojenia w o- 
czach j nawpól rozchylonych ustach.

Prąd elektryczny wstrząsnął de
likatną postacią .Dory.

Stali w ten sposób czas jakiś, jak 
oczarowani, zaczynając pojmować 
wzajemnie, że się kochają.

Dora ocknęła się pierwsza z eks
tazy i w obie dłonie ujęła rękę Pa- 
thańczyka. Z przykrością zauważy
ła, że ręka ta była twarda, szorstka 
i lepka od potu i brudu codziennej 
pracy. Ale ramię samo było gładkie 
i nieskazitelnie piękne. Dora powio
dła po idem dłonią, lubując się tem 
dotknięciem, a Pathańczyk, oszoło
miony tą mieszaniną chłodu j namięt
ności, stal wciąż biedny, nieruchomy, 
chociaż pokój kręcił się z nim dokoła.

— Mam coś dla ciebie •— rzekła 
Dora..

— Nie chcę niczego. Nie wezmę 
niczego.

— Weź na pamiątkę tej chwili— 
rzekła Dora, opasując złotym wężem 
jego ramię i usta ilch spotkały się w
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długim pocałunki!. 2  jego strony był 
to pocałunek młodości, natury f pory
wu; ona nawet w owej chwili nie 
przestała być artystką ,i filozofką.

Kocham, cię — szepnęła, za
patrzona w jego przecudną twarz, 
opierając dłonie na jego torsie A-polli- 
na, a on odszepnął nizkim, błagal
nym głosem:

— Tumko bahut! bahut ashik 
kartę. Tamko mangte. (Kocham cię. 
Kocham cię ogromnie. Bądź moją).

iDora wysunęła “się z jego objęć 
i wstrząsnęła głową.

-‘— Nie jesteśmy mężem i żoną— 
odrzekla poprostu, nie próbując na
wet udawać, że go nie zrozumiała, 
tak wszelkie europejskie konwenan
se wydawały się tu nie na miejscu.

— To f cóż. Pobierzemy "s-ięj!— 
odrzekł, pochylając znów ku niej swą 
pokorną, błagalną twarz.

Dora popatrzyła na niego i za
śmiała się.

. — Niepodobieństwo!—odrzekła,
Pathańczyk przeszedł w milcze

niu salon, do którego przez werandę 
lały się długie, złociste smugi słońca. 
W najciemniejszym kącie tego salo
nu stała szeroka otomana, pokryta ja
skrawą, indyjską materyą. Hamak- 
han rzucił się na nią w całej długości, 
ramię podłożył pod głowę i, bokiem 
ku Dorze zwrócony, patrzył na nią 
roześmianemi oczyma. -

— Przyjdź tu do mnie! przyjdź 
na chwilkę tylko — prosił, a ona 
śmiertelnie blada stała, oparta o ścia
nę i patrzyła na niego po przez osło- 
neczniońą przestrzeń pokoju, ogar
nięta straszliwą pokusą chwili. Jego 
młodość i piękność usprawiedliwiały, 
przynajmniej w jej oczach, jego zu
chwalstwo. Zresztą Hamakhan za
chowywał się spokojnie; młodzień-' 
cza skromność nieświadomie trzy
mała na wodzy jego namiętność. Le
żał bez ruchu i czekał.

Ale Dora, oczywiście, nie poru
szyła się, aczkolwiek na jedno mgnie
nie-oka kultura i konwenanse opadły 
z niej wobec tej pierwotnej natury, 
tak prostej, tak cudownie harmonij
nej i promiennej.

Bardzo blada, oparła się jeszcze 
silniej o ścianę ,j odwróciła wzrok.

— Nie mogę przyjść — odrzekla.
Pathańczyk wstał w milczeniu, 

podniósł pąsową szarfę i owinął ją 
dokoła głowy. Dora nie spuszczała 
z niego oczu. Była w nim teraz ja
kaś poważna, spokojna godność, któ
ra ją onieśmielała.

— Odchodzisz? — rzekła. Nic 
skończyłeś jeszcze.

— Nie — odrzekl z cicha-rPrzy- 
ślę innego, żeby skończył za mnie.

Zarzucił sobie -pęk palmowych li
ści na ramię i wyszli oboje przez sze

reg pokoi na werandę, nie mówiąc 
nic do siebie.

Minęli zwolna obszerne, zacie
nione, bogato umeblowane, i wysiane 
dywanami pokoje i wyszli na weran
dę, z której kilka tarasowych stopni 
wiodło na dziedziniec. Tu zatrzymali 
się i Pathańczyk, zwracając się do 
Dory, wyciągnął ku niej rćkę, swo
bodnym, pożegnalnym ruchem.

— Bas hai? (Czy to wszystko)— 
zapytał, ujmując jej drobną-dłoń, 
i składając na niej długi pocałunek.

Wy rzeki tylko te dwa słowa, ale 
był w nich wyrzut, sarkazm, pogar
dą i rezygnacya, i subtelne ucho Do
ry pochwyciło w lot wszystkie te od
cienia, i rozklasyfikowała je natych
miast w nawykłym do podobnych 
róiżniczkowań mózgu.

Spłonęła rumieńcem,-, lecz nie 
rzekła nić i pozwoliła mu odejść w 
milczeniu. Poczem patrzała za nim, 
jak oddalał się, wysoki, prosty, jak 
trzcina, z głową dumnie wzniesioną. 
Głowa, tors były nieruchome, ąle bio
dra kołysały się leciućhnym, fali
stym ruchem, gdy szedł. Chód Pa- 
thańczyków jest niezrównany, ma w 
sobie powagę, majestat, u-urnę, śmia
łość, a przytem jakiś nieujęty, dzi
wnie zmysłowy wdzięk.

— Czemu ci, którzy starają się 
o moją rękę, ćhcą, żebym się niimi 
zachwycała, nie u-mieją chodzić w ten 
sposób? — myślala Dora, patrząc za 
oddalającą się postacią i ogarniała ją 
szalona chęć pobiedz za nim, jedynie 
dlatego, by raz jeszcze ujrzeć jego 
twarz, zwracającą się ku niej i głos 
jego usłyszeć!

Ale nie uczyniła tego i, gdy zni
knął jej z oczu, poszła na górę do 
swego pokoju i, rzuciwszy się na sze- 
śląg, poczęła dumać.

Czuta jeszcze pulsowanie czer
wonych znaków na policzku w miej
scu, którego dotknęły jego usta. Za
mknąwszy oiczy, widziała wciąż 
przed sobą błagalnie wyciągnięte ra
miona i uświadoiniata sobie, że zna
lazła ludzką istotę, którąby mogła 
kochać, i że jej pozwoliła- odejść.

Uulszy cias nasłani.

Nasz Radca Miejski.

Nasz radca miejski jest wyjątkowo 
zapracowany. (Reprezentuje aż trzy par
tye. radykalne i dziesięć zrzeszeń zawo
dowych.

. -Pan radca- na ,posiedzenia zja‘wia się 
zaw:sze punktualnie, . Otwiera z hałasem 
swój. .-stolik, wyjmuje bilanse, notatki, 
Skrypty. Przegląda wszysit-ko starannie, 
utklacia isystematycznie. Nie należy Jed
nak pytać go, jakie ma zdanie w jakiejś 
Sprawie, gdyż wprowadzi; się nieboracz
ka w ldopolt. Teraz już po kilku posie
dzeniach zdobywa się niezręcznie na go
tową odpowiedź:

— Przecie tego niema na porząd
ku dziennyim!

Obowiązany jest jcdna-k nasz radca 
zabierać głos W różnych sprawach: Od 
czegóż go wybrały aż trzy partye i dzie
sięć zrzeszeń zawodowi chi I to'jest -je
go torturą, przez którą przechodzi z bo
haterstwem i samozaparciem.

'Każda partya dostarcza mu na kar
tkach swoje opinie do przedłożenia. Pan 
radca łemi opiniami ma wyładowaną kie
szeń i portfeli Numeruje te ztgłoszenia 
specya-lny delegat, który w kurateli trzy
ma .naszego radnego i z loży' dziennikar
skiej wpływa na jego wystąpienie.

-Ody przewodniczący wstanie i . od
czyta porządek dzienny, wnet zerwie się 
nasz radca na komendę opiekuna i cien
kim dyszkanCi-kiem -zawoła:

— Prósz ę ó głos, w sprawie formal
nej’. Przewodniczący udziela głosu, lecz 
po chwili pozwolenie cofa, gdyż szano
wny radca pomylił się w swoich wywo
dach:

— To nie jest kwestya formalna.
Nasz radca nie sprzecza-się,osiada i 

po cichu mówi-swemu opiekunowi:
— Nie udało -się. Trudno.
— Pamiętaj pa-n choć o swojej mo

wie w kwesty! merytorycznej.
— Pamiętam. Mam ją w 'kieszeni.

Za chwilę rozpoczyna się omawianie me
rytoryczne sprawy. Nasz radca jest za
pisany do głosu. Wyjdzie znów, nerwo
wo biegnąc na -trybunę. Stanie .i powie:

— Panowie 'Rada! Panowie Radni! :
Szuka, szuka- czegoś po kieszeniach. 

Wyjmuje pliki kartek. Przekłada je, po
rządkuje i znów zawoła:

— Panowie Rada! Panowie Radni!
Nie -może jednak z-naleźć swojej 

mowy.
— Ja zaraz powiem. Zostawiłem .w 

stoliku.
Biegnie do stolika od trybuny, zroz

paczony, gdyż przewodniczący już we
zwał innego radcę do głos/u.

(Opiekun irytuje się: Odzie pan po
dział 'swoją .mowę?

— IMiaiem ją w -kieszeni.
— Taka fajna mowa. Przez dwa dni 

pisało ią trzy partye i dziesięć zrzeszeń 
zawodowych!

iNasz .radca miejśki plik kartek od- 
daje opiekunowi. Ten rzuca się >na nie, 
jak na żer. Segreguje, porządkuje:

— No przecież jest wszystko. Cze
mu pa-n nie mówił?

— Pomyliły mi się kartki!
Firlel.
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Z literatury.
Księża powstańcy 1863 r.
P. Józef Stanisław Pietrzak wydal 

bardzo interesującą książkę, omawiającą 
udział w walkach o niepodległość księży. 
Specyalnie rok 1863 spotkał się z wy- 
czerpującem opracowaniem. Szkoda tyl
ko, że praca p. Pietrzaka przez zbytnią 
gorliwość religijną obniża lot patryotycz- 
ny takich świetlanych ipostaci, jak 
ksiądz Brzózka. Stanowisko kościoła 
względem takich postaci deklaruje się do
piero po wiekach. Tak było z Joanną 
d‘Arc! .Pocóż więc cytować zdanie po
łowiczne, które rzuca cień tak na boha
terską postać, jak i na niezdecydowanie 
kościoła. Książka p. Józefa Stanisława 
Pietrzaka jest krwawym dokumentem 
martyrologii naszych kapłanów. Czytać 
ją można tylko przez Izy.

Męczennicy polscy.
P. Marya Łopuszańska napisała po

pularną książeczkę o martyrologii pol
skich działaczy politycznych i społecz
nych wieku dziewiętnastego. Waleryan 
Łukasiński otwiera tę okropną listę, a 
kończy się ona nazwiskiem Okrzei, choć 
właściwie i nazwisko Montwiłla- znaleźć 
się na niej winno. Książeczka p. Łopu
szańskiej napisana jest gorąco i może 
przemówić do jaknajszerszycli mas. Jest 
wprawdzie trochę jednostronna, ale rzecz 
ta zaipewne wygląda tak nie z winy au
torki.

Wyrok audytoryatu w sprawie 
Rządu Narodowego w 1864 r.

Adwokat przysięgły, Henryk Ce- 
derbaum, odnalazł kopię wyroku w spra
wie dyktatora powstania, .Romualda 
Traugutta i podał go w przekładzie na 
język polski wraz z dopiskami, które 
prostują i wyjaśniają różne określenia, 
jak i fakty zawarte w tym wyroku. W y
rok stale mówi o „Złoumyszlennikach", 
„miatieżniczeskoj szajkie". Konfimacya, 
podpisana przez general-adyntanta hra
biego Berga, z pośród 15 oskarżonych i 
skazanych na śmierć wybrała tylko pię
ciu, by na nich wyrok wykonać. Wyrok 
audytoryatu pełen jest sprzeczności, nie
jasności, brak w nim motywów, popar
tych dowodami.

Dokument ten, którego krwawą treść 
wspominamy od pół wieku ze zgrozą, 
godzien jest poznania. Zainteresuje on 
bezwzględnie każdego świadomego pol
skiego obywatela.

Kurs pedagogiki.
Prof. Władysław Maryan Borowski 

wydal część pierwszą swego Kursu pe
dagogiki. W raimach tej części zamknął 
wykład .psychologii wychowawczej. Uwa
ża on, że „żaden wykształcony pedagog, 
mający szeroki widnokrąg swojej pracy 
zawodowej, nie może się obejść zarówno 
bez znajomości fizyologii i hygieny, jak

i psychologii dziecka". Prof. Borowski 
psychologię swoją wychowawczą obiera 
na twierdzeniu: .ponieważ życie umy
słowe dziecko rozjpoczyna od wrażeń 
zmysłowych, które są podstawą wszyst
kich późniejszycli wytworów imyślli, więc 
należy bardzo starannie dbać o .dostar
czanie odpowiedniego materyału do tego 
rodzaju postrzeżeń". I przypuszcza, że 
„dziecko systematycznie winno się ćwi
czyć -w analizowaniu 'przedmiotów, poró
wnywaniu i postrzeganiu ich cech wspól
nych" (Str. 171). Kurs .psychologii w y
chowawczej, jako podręcznik, ułatwi pra
cę zarówno uczniom, jak i iprofesorom w 
seminaryach nauczycielskich. Wykład 
jasny i przystępny pozwala łatwo na 
przyswojenie sobie całego niezbędnego 
materyału naukowego i systematycznie 
wprowadza ucznia w świat pojęć psycho
logii .i pedagogiki. Kurs ten wyszedł, ja
ko tom V Biblioteki nauczyciela.

Gdzie prawda.
Nieufność ludu do inteligencyi, sztucz

nie podsycana .i hodowana przez dawne 
rządy, i w czasie obeonym istnieje jesz
cze. Odczuwają to przedewszystkiem 
działacze społeczni na prowincyi, których 
dobre chęci i wysiłki spełzają często na- 
niczem właśnie wskutek tych dawnych 
ran, daWnjeth uprzedzeń. Wśród ludu 
krążą fantastyczne bajki o .powrocie pań
szczyzny, o odebraniu ziemi, wrazie na
stania „pańskich", to jest polskich, rzą
dów. Z tętni bajdami walczy broszura 
p. M. Brzezińskiej p. t. „Odzie pra
wda". Napisana z werwą, swadą i du- 
żem ciepłem, napewno przemówi dio sze
rokich mas z dobrym skutkiem. Niewąt
pliwie w szyscy stykający się z ludem 
wezmą pod uwagę tę książeczkę, gdyż 
nadaje się ogromnie do szerokiego roz
powszechnienia na prowincyi.

Elementy filozofii, jako nauki 
ścisłej.

P. Benedykt Bornstein zbogacil znów 
swój dorobek naukowy cenną pracą p. t. 
„Blerfienty filozofii, jako nauki ścisłej". 
Praca składa się z trzech rozpraw: część 
pierwsza zawiera analizy pojęć „ruchu, 
przestrzeni, nieskończoności", część dru
ga rozpatruje złudną pnzeciwstawność lo
giki i intuicyi", część zaś trzecia wykre
śla stosunek nauki do filozofii. P. B. 
Bornsteinowi chodzi o to, że „filozofia 
staje się nauką, że zdobywa sobie pe
wien system prawd obiektywnych, nie
wzruszonych, ostatecznych i że w ten 
właśnie sposób staje w rzędzie nauk, co 
więcej, w pierwszym ich rzędzie, staje się 
ścisłą nauką, -nauką, która zawiera nie 
przypuszczenia, nie poglądy >—  lecz pra
wdy" (Str. 224). Książka p. Bornsteina 
nie dostępna jest dla laików. Czytać ją 
mogą z pożytkiem tylko ludzie wykształ
ceni w matematyce i filozofii. Zapewne 
wywoła ona dyskusye specyalistów, jak 
zresztą wywoływały dotąd wszystkie 
prace p. Bornsteina, dzięki oryginalności 
i śmiałości sądów.

Warszawa i jej okolice w Cza
sach przedhistorycznych.
Polskie Tow Krajoznawcze krząta 

się bardzo energicznie w celu zbogacenia 
naszego dorobku w dziedzinie poznania 
ziemi naszej rodzinnej. Szczególnie War
szawie poświęca się wiele miejsca, choć 
i wszystkie inne okolice nic pozostawia 
się odłogiem. Obecnie znów „Warsza
wie i iej okolicom w czasach przedhisto
rycznych" poświęcono pięknie .napisaną 
broszurę z ilustracyami p. Romana Jaki
mowicza. Na skrzętnie zebranym ma- 
teryale ancheologiczno-kopalnym -rozsnu
wa przędzę hipotez p. Jakimowicz i w 
konkluzyi swojej przychodzi -do .przeko
nania, że „z tego materyału, który -zacho
wał się, widzimy, iż na terenie Warsza
wy w czasach przedhistorycznych różnie 
bywało, że raz osadnictwo -było .nielicz
ne, to znów wzmagało się, powstawały 
ludne osady i- to w czasach-, gdy stosun
ki między wschodem i zachodem wzma
gały się". Talk było na schyłku epoki 
bronzówei’ i na początku żelaznej, tak też 
było na schyłku czasów przedhistorycz
nych, gdy -przez Mazowsze prowadziła 
droga czy  to handlowa, czy osadnicza 
ma Podlasie i -dalej na ‘R.uś, droga handlo
wa aż do Azyi. A punkt warszawski 
musiał być dogodnym, skoro tu przenie
sioną -została siedziba książęca a potem 
i stolica".

.Broszura p. Jakimowicza zasługuje 
na szerokie rozpowszechnienie.

Podręcznik ekonomii.
Do użytku szkól średnich w Polsce 

napi-sal znany -ekonomista, p. Henryk Ra
dziszewski, -krótki, rzeczowy podręcznik 
ekonomii politycznej. Podręcznik ten od
znacza się jasnością i przystępnością 
wykładu. Prace polskich myślicieli spo
łecznych- wykorzystał p. Radziszewski, 
wiążąc -na-Sze wysiłki na tern polu we 
wspólny rytm badań ogólno-lu-dzkich. 
Gdy zjawi się -ten .podręcznik w całości, 
będzie można krytycznie omówić jego 
wartość. Na razie jednalk zanotować wy
pada, że ten pierwszy zeszyt zaleca się 
już wyt-rawnością sądu i rzeczowem o- 
pracowamiem. Dla średnich szkól pol
skich jest to zdobycz pomocnicza duża.

Psalmy wiosny i nadziei.
P. Stanisław Bąkowski wydał p-ro- 

zo-dyjny hymn swojego modlitewnego na
stroju p. t. „Psalm wiosny i nadziei". Ko
rzy się w nim przed Panem i blaga o li
tość dla -naszych pól -i miast. I wola: 
„Ziemia nasza, .Panie, chociaż w połowie 
pobojowiskiem jest, cala dziś krasę wio
sny odziewa". A sence p. Bąkowskiego 
pełne nadziei w lepsze jutro modli się: 
„A dusze, -nasze -polskie dusze, -Panie, jak 
kraj ten nasz długi i szeroki, smęcą się i 
boleją, choćby najcudowniejszym uro
kiem przestworza otoczone". Okrzyki -te
go rodzaju powtarzają się po przez cały 
psalm. Posiada on tylko wartość, jako 
dokument indywidualny p. St. Bąkow
skiego.

Z a  ćoewolaniem niemieckiej ccnaury wojennej. Klisze I druk wykonane w Zakładach Graficznych Tow. Akc. S. Orgelbranda S-ow
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