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HAJOTA.

PASEMKO.
Nowela

Miasteczko R. ma Janusowe obli­
cze.

Od północy wyboista, w naj­
skwarniejsze tylko lato wysychają­
ca, nędznemi, obdrapanemi domkami 
zapchana uliczka prowadzi w rynek, 
pełen kramów, sklepików, żydow- 
stwa, zaduchu, szwargotu i rozpacz­
liwej brzydoty; natomiast z południo­
wej strony wszystkie te właściwości 
małych mieścin znikają, jakby je stąd 
jakaś dobroczynna wróżka porządku 
i estetyki wygnała.

Wzdłuż szerokiej, dobrze utrzy­
manej, młodemi kasztanami wysa­
dzonej drogi wznoszą się dwa szetegi 
ładnych, drewnianych domków; każ­
dy z ganeczkiem, upiętym w dzikie 
wino, każdy z pomalowanemi na zie­
lono okiennicami, które tworzą po­
godne, orzeźwiające plamy na tle 
białych, żółtych i różowych ścian.

Z po za przejrzystości sporych 
szyb bielą się czyściutkie muślinowe 
firanki i Płoną koralowe bukiety pe­
largonii.

Każdy dworek posiada też ogró­
dek, otaczający go dokoła, a w ogród­
ku młodziutkie, widocznie niedawno 
sadzone akacye i wiśnie, rabaty nie 
wytwornych ale wdzięcznych kwia­
tów. Nad jaskrawemi główkami na- 
sturcyi bujają tam czarne malwy i 
różowe ślazy, a rezeda i matiola roz­
noszą wieczorem upajające wonie.

Te dworki, to letniska.
Z chwilą, gdy odnoga kolei że­

laznej połączyła ten zapadły kąt z 
glównemi arteryami komunikacyi w 
kraju, miejscowy dóktór, człowiek 
wielkiej energii j obywatelskiej łni- 
cyatywy, powziął myśl spożytkowa­
nia w ten sposób wybornych klima­

tycznych warunków i malowniczego 
położenia miasteczka, zwłaszcza od 
tej południowej strony, gdzie wartko 
jak potok płynąca rzeka dostarczała 
przepysznej kąpieli, a sąsiedztwo ol­
brzymich borów nasycało atmosferę 
ozonem j jędrną wonią żywicy, sta­
nowiąc przytem błogosławioną osło­
nę od wiatrów.

Kilku zamożniejszych mieszczan 
dało się namówić ,do wprowadzenia 
w czyn pomysłu doktora,. ściśle we­
dług jego planów ; wskazówek, a wy­
nik przeszedł oczekiwania.

Po paru latach letniska w- R. 
zjednały sobie rozgłos na całe dwie 
gubernie. Mniej zamożni kupcy i 
urzędnicy, których nie stać było na 
„bady“. zaczęli wysyłać tu rodziny 
swoje na wakacye, a trafiali się i go­
ście z Warszawy, znęceni taniością 
tych siedzib, ich 'niezwykłą schludno­
ścią i ułatwionym dojazdem. To też 
z roku na rok przybywały nowe 
dworki, z coraz większem uwzglę­
dnieniem hygieny j estetyki budowa­
ne, lecz zawsze nizkie i skromne, bo 
dla ludzi potrzebujących ściśle racho­
wać się z groszem przeznaczone.

Doktór-inicyator, który marzył o 
wzniesieniu tu z czasem uzdrowiska 
o charakterze dyskretnie filantropij­
nym, czuwając nad zdrowotnością 
już istniejących letnisk, przestrzegał 
pilnie, by jakaś .pretensyoiialna willa 
nie popsuła harmonii tego prostego 
zacisza.

W piękny, wrześniowy dzień, na 
parę godzin przed zachodem słońca, 
z jednego z takich dworków wyszła 
kobieta i ścieżką wskroś łąki wydep­
taną skierowała się ku porastającej 
małe wzgórze sośnince.

Na tle czystego jak turkus nieba 
i złocistych rżysk, podbiegających aż 
het, daleko pod ciemną ścianę olbrzy­
miego boru, którego owa sośninka 
była, jakby kapryśnym wypryskiem, 
postać idącej szybko kobiety ryso­
wała. się z dokładnością ruchomej 
rzeźby, w liniach szlachetnych i 
smukłych.

Ubrana bardzo skromnie w kre- 
tonową, popielatą suknię, miała na 
głowie z takiegoż samego, taniego 
materyału budkę, która głęboko na 
twarz zachodząc, dozwalała widzieć 
tylko dolną część zaróżowionych od 
szybkiego ruchu policzków o szczu­
płym owalu i rozchylone nieco, drob­
ne usta. Raz po raz z pod krotono­
wych falban połyskiwał ciemny sza­
fir oczu w oprawie długich, czarnych 
rzęs, gdy podnosząc je, obejmowała 
przeciągiem spojrzeniem roztaczają­
cy się przed nią pogodny, iecz pomi­
mo złota, błękitu i zieloności nasyco­
ny już cichą melancholią jesieni kraj­
obraz.

Na jednej ręce niosła przewie­
szony pled, w drugiej książkę i wi- 
docznem było, że dąży do jakiegoś 
ulubionego i często odwiedzanego 
miejsca.

Jakoż na samym prawie skraju 
borku, gdzie falistość piaszczystego 
gruntu tworzyła jakby naturalną ka­
napkę, gęstwą liliowych wrzosów po­
rośniętą, stała śliczna brzózka o roz­
dwojonych w kształcie litery U sre­
brzystych konarach, stanowiących 
jakby umyślne dla pleców oparcie. 
Dwa młode chojaczki, niby dwie zie­
lone piramidki, trzymały straż po 
obu stronach.

Zacisznie tu było, wonno, i widok, 
na szeroką przestrzeń otwarty, uka­
zywał oczom całe miasteczko, bly- 
szczącem ramieniem rzeki opasane, 
żółty nasyp kolejowy, pełznący nad 
omglonemi zlekka płaszczyznami 
pól i łąk, niby potworny wąż. podwój-
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nie stalą pręgowany, a nieco z boku 
na wzniesieniu, jak świeżo zatknięty 
sztandar cywilizacji. czerwonością 
nietynkowanych cegieł rozgorzały, 
dziwnie szpetny i nagi buidynek sta­
cyjny. Kobieta położyła pled na 
wrzosach, sama osunęła się na tó 
elastyczne posłanie z rękoma wy- 
ciągniętemi wzdłuż ciała, w postawie 
ku przodowi podartej, i czas jakiś po­
została tak nieruchomo.

Widocznie teraz, gdy doszła do 
Celu, zstąpiło na nią nagłe, przemożne 
znużenie, właściwe organizmom bar­
dzo życiowo wyczerpanym i tylko 
pod wpływem jakiejś nerwowej pod­
niety zdobywającym się na przej­
ściową Sprężystość.

Równocześnie i powierzcho­
wność (jej uległa raptownemu prze­
obrażeniu.

Idąc, smukła, lekka iprosta, mia­
ła sylwetkę dziewczęcia; teraz zaś, 
gdy zdjęła budkę i odsłoniła głowę, 
o włosach bujnych, lecz jakby'przy­
sypanych popiołem, na skroniach zu­
pełnie białych i tylko w skrętach bo­
gatego węzła na karku piękną, ka­
sztanowatą barwą gdzie-niegdzie 
przebłyskujących, gdy wywołana ru­
chem różowość cery ustąpiła miej­
sca żółtawej, zwiędłej bladości, oczy 
■przygasły, ą usta zamknęły się bole­
śnie ku dołowi zwieszoną linią, prze- 
ciągaijąc i szpecąc owal twarzy, spra­
wiała w tym bezwładzie przygiętych 
ku ziemi pleców wrażenie prawie 
staruszki.

Zapewne prawda co do wieku tej 
kobiety leżeć musiała po środku, ho 
kiedy po niejakim czasie, z odrętwie­
nia się wyrwawszy, jedną ręką szyb­
ko sięgnęła po książkę, a drugą po­
wiodła po czole, ruch ten strząsnął z 
niej pozory zgrzybiałości, jakgdyby 
tam właśnie, pod czaszką, tkwiło jej 
źródło, z rozpadliny gorzkich do­
świadczeń i ciężkich myśli wycieka­
jące.

Wyprostowana znowu, plecy w 
rozwidlenie brzozy wtuliwszy, zaczę­
ła czytać.

Było coś szczególnego w jej spo­
sobie trzymania książki. Nie czytała 
tego, jak zwykły czytelnik, dla któ­
rego taki blok zadrukowanego papie­
ru pełni jedynie rolę koniecznego po­
średnika pomiędzy autorem a nim i 
często męczy i niecierpliwi swym 
ciężarem, lecz obu dłońmi obejmując 
brzegi sporego tomu, tuliła go do pier­
si niemal miłośnie, serdecznie, jak­
gdyby to była jakaś żywa istota, 
przyjaciółka jedyna, najwierniejsza 
towarzyszka ; osłoda życia.

I rzeczywiście błogosławiony 
w,pływ lej przyjaciółki i towarzyszki 
uwydatnił się niezadługo w twarzy i 
postaci czytającej kobiety.

Książka, zalewając jej mózg po­
tokiem cudzych myśli, niewątpliwie

pięknych i ciekawych, niosła (jej wi­
docznie zapomnienie myśli własnych, 
co bywa największem dobrodziej­
stwem dla ludzi samotnych j nie­
szczęśliwych, ibo stopniowo rysy jej, 
niewyslowipną, beznadziejną udręką 
ściągnięte, wygładzały się. a wyraz 
cichego ukojenia unosił w górę kąci­
ki drobnych, ślicznie wykrojonych 
ust.

STEFAN KIEDRZYŃSKI.

Przerwana idylla.
5

Morawski tymczasem szukał 
„trójki", które przeważnie trzymał 
z tryumfującą miną proboszcz. U- 
śmicchał się też zwycięsko i mru­
czał pod nosem:

— „Uciekła mi przepióreczka 
w proso"... Cha, cha — panie święty. 
„A ja za nią nieboraczek boso" — 
To oznaczało, że jest pewny wygra­
nej.

— Mam — rzeki nagle Moraw­
ski, znalazłszy „trójkę" z „czwór­
ką", ale zabrawszy przedtem pra­
wie wszystkie domina. Dostawi! ka­
mień odpowiedni, mówiąc:

— Właśnie myślę, że nie za 
wiele tego czasu...

Dziewczyna tymczasem śpiewa­
ła ulubioną piosenkę proboszcza:
„Ja pójdę górą, ja pójdę górą — 
„A ty doliną"...
„Ty będziesz księdzem, ty będziesz 

księdzem
A ja zakonnicą —

— A ja zakonnicą — zanucił 
mimowoli proboszcz — i odsunął na­
gle kamienie, uszykowane już do 
nowej partyi.

W tej chwili właśnie księżyc 
przedarł się przez zwoje gałęzi i 
rzuci! snoip niebieskawych, zimnych 
promieni na pół werandy.

W srebrzystym świetle, zabie­
liła twarz proboszcza, jak wynurzona 
z morza głowa topielca. Miał przy­
mknięte oczy i zsunięte brwi w za­
myśleniu. Zapewne przypomniał so­
bie niespodziewanie jakieś dalekie, 
minione dzieje, (które w ciszy letnej, 
księżycowej nocy — przychodzą 
wskrzeszone tęsknotą i snują się ko­
lo serea, ciche upiory miniojnych 
lat!... Nagle zapytał, nie poruszając 
się z miejsca.

-  Czas — dlaczego?...
— Tak przypuszczam! Czy nie 

słyszysz proboszczu, jak śpiewa?... 
Dodał po chwili. — ■ To nie jest 
śpiew obojętności. Może się kocha? 
Może tęskni za kim, kogo tu niema! 
A może tylko zrozumiała, dlaczego 
została stworzona.

-- Ażeby Boga chwaliła—rzekł 
proboszcz poważnie.

W obramowaniu sztywna] ziele­
ni chojaczków, tworzących po obu 
'bokach wrzosowej kanapki niby po­
ręcze staroświeckiego sprzętu, pod 
rozdygotanym leciutko baldachimem 
'brzóz,owych gałązek sylwetka jej na­
brała- znów młodzieńczego wdzięku 
zagłębionej w fotel 'pradziadka ka­
sztelan,kij

Dalszy ciąg nastąpi.

Nowela.

-  „Żyjcie i rozmnażajcie się"— 
powiedział Chrystus.

-  To też ia jej tam nie myślę 
namawiać do zakonu — odpowie­
dział ksiądz pospiesznie, jakgdyby 
obawiał się sam tej możliwości. —- 
Ale biedna panna nie łatwo znaj­
dzie am atora.. Każdy się zaraz py­
ta: gdzie posag? Anjak niema — to 
i jego niema!

— Ja właśnie myślatem o tern— 
szepnął Morawski. — I wiesz co, 
proboszczu, ktoby o tern nie myślal 
i pokochał...

— Kto taki?
-  Piotruś — rzekt starzec ner­

wowo, układając kamienie. — Wi­
dząc to, księżyna -poruszył się i 
wprtawnym ruchem dłoni zagarnął 
7 kamieni.

— Gramy?...
Morawski skinął gtową i dodał, 

jak przez-łzy:
■ — Kochany chłopiec.
Zaczęli znów grać w milczeniu, 

układając domina w dziwaczny, głu­
pi i powykręcany deseń. Cichy, go­
rący więczór, przepojony zapachem 
kwiatów, obejmował ich, jak uścis­
kiem ramion. W pobliskich kałużach 
żaby skrzeczały coraz głośniej, mo­
że zdziwione przedziwną jasnością, 
bijącą od wielkiej łodzi księżycowej, 
płynącej po niebie, lśniącem od 
gwiazd. Cały ogródek plebanii zda­
wał się drzemać, jak ukryte ptaki 
między gałęziami drzew. Czasami 
przechodził go dreszcz, ustawał, i 
szeleścił liśćmi wiatr, poruszając 
gałęzie, budząc na chwilę do życia 
i znów opadał w omdlenie snu, dy­
sząc gorącym zapachem, nie uga­
szonym jeszcze przez chłód wie­
czorny. Brzęczące dźwięki starego 
fortepianu-pudla — pożal się Bo­
że — spadały poprzez okno otwar­
te — i snuty się między drzewami, 
płynąc w dal mroczną aż do wiej­
skich, białych w świetle księży­
ca chałup, wzniecając trwogę po­
dziwu w kundlach-stróżach, po­
szczekujących ustawicznie.

Morawski, nieco rozmarzony, 
odsuną} wreszcie domino i powiódł 
wzrokiem po ogrodzie. Przypomniał
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sobie swój dawny park, po którym 
razem z żoną spacerował tak czę­
sto 'podczas letnich, księżycowych 
nocy. Piotruś miał wówczas półtora 
roku. Chodzili, trzymając się za rę­
ce, poprzez szerokie'ścieżki, na któ­
rych drżała koronka cieni, padają­
cych od liści i drobnych gałęzi. By­
ły to chwile rozkoszne, pełne cichej 
miłości i przywiązania. Morawski, 
pamiętając o tern, czuł przejmujący 
żal, targający sercem. Ilekroć przy­
chodziły godziny wieczoru, tak bar­
dzo po.dobne do owych minionych, 
prześnionych w szczęściu chwil, o- 
bok ukochanej, starzec tonął w ma­
rzeniach, omdlewając z tęsknoty. 
Stary, poczciwy proboszcz, chociaż 
znał dzieje jego miłości, nawet nie 
domyślał się, jak często ijego ipartner 
z domina daleki jest od jego uwag, 
żartów i całego życia, otaczającego 
ich obu. I teraz również zdawał się 
zapominać, że siedzi na werandzie 
naprzeciw proboszcza, że grał z 
nim przed chwilą i rozmawiał o rze­
czach obojętnych. Mgła przejmują­
ca głębokiego smutku, jak ciężki 
deszczowy obłok, padła na serce 
starca. Przymknął oczy, przechy­
lił głowę w tył i milcząc ćmił fajkę, 
nie zdradzając najmniejszej chęci 

do rozmowy — tymczasem księży- 
na się niecierpliwił. Ustawiał domki 
z kości domina, burzył i znów usta­
wiał i tak w koło. Wreszcie zapy­
tał:

— Cóżeś taki smutny?
W chwilach poważnych, a zwła­

szcza pod wpływem serdeczności 
mówił mu ty i uważał go za przyja­
ciela.

- - Piękny- wieczór — odpowie­
dział Morawski szeptem.

Na werandzie ukazała się biała 
postać Hani. Była smutna i rozma­
rzona, jak oni obaj. Usiadła obok 
proboszcza i podparła głowę na sple­
cionych dłoniach. Siedzieli tak dłu­
gą chwilę w zupełnem milczeniu, za­
słuchani w rechot żab i dalekie na- 
szczekiwanie psów. Pierwszy rzeki 
Morawski, zwracając się do niej:

— Ślicznie pani dzisiaj grała, 
panno Haniu.

—- Ech! Fortepian taki kle­
kot! — odpowiedziała lekceważąco, 
co trochę ubodło proboszcza.

-  Nie jesteś Paderewskim — 
rzekł. — Dla ciebie i taki dobry.

Nie odpowiedziała nic, tylko 
westchnęła, zakrywając całą twarz 
dużemi, białemi' dłońmi. Jeden Mo­
rawski zrozumiał ten cichy okrzyk 
serca dziewczyny.

■— Trzeba mieć nadzieję — 
rzekł cicho, jakgdyby pocieszał ją, 
że kiedyś Zostanie Paderewskim.

Tak też to zrozumiał księżyna, 
bo dodał, pragnąc osłabić swoje 
pierwsze zbyt ostre powiedzenie.

— Musisz jednak pracować. 
Więcej, grywać, to konieczne!

Dziewczyna odjęła od twarzy 
ręce i spojrzała na proboszcza pra­
wie z politowaniem. -

— Nie będę wirtuozką — rze- 
kla — Wreszcie nie ó to chodzi !

— A o co? — zapytał pro­
boszcz. natrząc na nią uważnie.

— O nic!... Tylko, że taki wie­
czór... -— Zawahała się i nie dokoń­
czyła zdania. Dopiero po chwili do­
dała, podchodząc do balustrady:

— Dziwnie na mnie - działa. 
Chciałabym płakać, ale tak, żeby 
nikt nie widział i nie słyszał.

— Pomódl się — rzekł pro­
boszcz, mając w swoim repertuarze 
kilka rad na wszystkie ludzkie cier­
pienia.

— Czyż to co złego? —- zapy­
tała dziewczyna.

I nagle, nim proboszcz zdążył 
jej odpowiedzieć, wydała' ostry 
krzyk przerażenia. Morawski ze­
rwał się, przestraszony jej trupia 'bla­
dością. W tej chwili z pod werandy 
zamajaczyła postać młodego męż­
czyzny i rozległ się jego męski, mi­
ły głos:

— Niech się pani nie obawia. 
Ojcze, to ja!

— Piotruś! — zawołał, blednąc 
ze wzruszenia Morawski. Starzec 
zdawał się nie wierzyć własnym o- 
czom. Ręęe mu drżały, kiedy brał 
syna w ramiona i przyciskał do 
piersi, szepcąc niezrozumiałe jakieś 
słowa, brzemienne radością, gorące 
miłością, padające w zduszonym 
szlochu i w pocałunkach, składanych 
na- głowie Piotra. Dopiero po chwili, 
‘kiedy przywitał się z proboszczem i 
z ciągle dziwnie wzruszona Hania — 
Morawski posadził go koto siebie -i 
patrzał zamglonym od lez wzrokiem 
na jego bladą, chudą twarz.

— Skąd się tu wziąłeś tak na­
gle?

■—- Chcialem ojcu zrobić niespo­
dziankę — odpowiedział. — Dosta­
łam urlop i przyjechałem pierw­
szym pociągiem. Nie zastawszy w 
domu, domyśliłem się, że ojciec jest 
u księdza proboszcza — i przysze­
dłem. Przyszedłem prędzej, ale 
zdaleka usłyszałem, że ktoś tu grał 
na fortepianie i śpiewał. Zatrzyma­
łem się... i słuchałem długo.

— To moja siostrzenica—rzeki 
proboszcz, nie bez odcienia dumy.

— To było bardzo ładne—rzekł 
Piotr, patrząc na nią. — Nie w ie­
działem, że pani ma talent. •

— Nie wiedziałeś nic — rzek! 
z uśmiechem Morawski. — W szak­
że nie znasz naszej gosposi?

— To prawda — zawołał po­
spiesznie Piotr, a Hania cofnęła się 
nagle w ciemny kąt werandy, do 
którego promienie księżyca jeszcze 
nie dochodziły.

Wkrótce za jej staraniem zja­
wiła się przed Piotrem potężna 
porcya zsiadłego mleka, potem ka­
wał pieczonej kaczki, a na deser 
pierogi z jagodami, z czem zresztą 
gość prędko sobie poradził. Moraw­
skiemu pilno było do upragnionej, 
cichej, szczerej rozmowy z synem, 
na którą czekał tak długo. Był o-

szolomiony jego niespodziewanym 
przyjazdem i naglił go do pospie­
chu. Tymczasem Piotr, jakby u- 
myślnię. jadł wolno i patrzał na Ha­
nię wzrokiem, który wydawał się 
proboszczowi zbyt poufnym i wymo­
wnym, a przedewszystkiem dosyć 
dziwnym. Spojrzenia Piotra, cza­
sem gorące i wyraźne, chwilowo 
gasły i wówczas oczy młodzieńca 
obojętniały nagle i czas jakiś nie 
zwracał na n.ia uwagi.

Wówczas dziewczyna wstawa­
ła w milczeniu i przechylała się na 
ogród, błądziła wzrokiem po mrocz­
nych alejach, lub śledziła lśniące w 
smugach księżycowego światła, dro­
bne kwiaty na grządkach. W tedy 
Piotr zdawał się nie rozumieć, co 
do niego mówiono. Pytał się po kil­
ka razy, prosząc o powtórzenie za­
danego' pytania, lulb zmieszany, plą­
tał s>ię w odpowiedziach. Wreszcie 
Morawski zauważył, że -dziewczyna 
uczyniła silne wrażenie na wrażliwej 
naturze Piotra, i spłonął radością u- 
krytą, tembardziej. że Hani zacho­
wanie zdawało się potwierdzać je­
go przypuszczenia i co do jej oso­
by również. Uśmiechnął się z pobła­
żaniem, a  proboszcz, który również 
pochlebiał sobie w znawstwie dusz 
ludzkich, miał to samo przekonanie, 
więc rzeikt umyślnie głośno i z naci­
skiem :

— Niech no panna Hania tak 
nie ucieka od towarzystwa i nie 
chowa się po ciemnych kątach, bo 
Piotruś nip jest smok, tylko grzecz­
ny kawaler!

Dziewczyna nie odpowiedziaw­
szy słowa usiadła cicho. Piotr zaś 
pospieszył z załagodzeniem sytua- 
cyi.

— Panna Hania napewno mnie 
się nie boi. Przeciwnie, może wła­
śnie obmyśla jakąś torturę.

v Proboszcz i Morawski roześmieli 
się jednocześnie, spojrzawszy na jej 
twarz obrażoną i zdziwioną bez gra­
nic. Lecz nagle dziewczyna zupeł­
nie niespodzianie opuściła głowę i 
wybuchnęła płaczem.

Był to szloch cichy, rozrywa­
jący piersi, wydzierający się krzy­
kiem rozpaczy z serca. Piotr po­
bladł i zamilkł, jak również i Mo­
rawski, który wstał jednocześnie, 
chcąc, się do niej zbliżyć. Ale Ha­
nia zerwała się z krzesła i tłumiąc 
płacz chustką, wybiegła na ogród, 
tonąc w jego mroku. Zostali sami, 
I wówczas jednocześnie dwie pary 
oczu, cztery, badawcze, niespokoj­
ne źrenice spoczęły na twarzy Pio­
tra. Lecz młodzieniec milczał zmie­
szany, pobladły ze wzruszenia. Nie 
czekając pytania, a może tylko za 
wyraźne pytanie uznawszy ich 
wzrok, rzekł, siląc się na spokój:

— Doprawdy, nie rozumiem, co 
to znaczy.

— Idę ją poszukać — zawołał 
wtedy Morawski.

— I ja — rzekł proboszcz.
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— Idziemy wszyscy — dodał 
Piotr pospiesznie, wstając od stołu. 
Wszyscy wyszli do ogrodu i stanęli 
bezradnie przy werandzie, rzucają­
cej długie cienie na zalaną księży- 
cowem światłem ścieżkę. Proboszcz, 
nie namyślając się długo, zaczął wo­
łać na cały głos, uderzając jedno­
cześnie o pień pobliskiego drzęwa.

— Haniu! Haniu! Haniu!
— Pójdę ją poszukać — zawo­

łał nagle Piotr i nie czekając na od­
powiedź, rzucił się w pierwszą lep­
szą poprzeczną alejkę. Ogród znał 
dobrze, często bawiąc się w nim za 
czasów swego dzieciństwa, a potem 
przesiadując w nim godzinami. Wie­
dział. że w pewnem miejscu jest fur­
tka, przez którą wychodzi się na 
niewielką polankę zarosłą gęsto 
krzakami olszyny, tam też się skie­
rował, idąc prędko, nie zwracając 
uwagi na nizko wiszące gałęzie, 
chwytające go za włosy, drapiące 
twarz i ręce. I nie zawiodło go prze­
czucie. Wyszedłszy za ogród, zoba­
czył już zdaleka białą plamę jej su­
kni. srebrzącej sie na tle ciemnych 

drzew. Wówczas,- nie patrząc za 
siebie, podbiegł i chwycił ją za rę­
ce, nrzycisnął do piersi i bez słowa 
zaczął całować jej usta, spłakane o-
czy i całą dyszącą, białą twarz.

— Trusia... - -  wyszeptała dzie­
wczyna przez łzy. — Trusia, to ty? 
To ty, mój drogi, mój miły!

— Ja — odpowiedział cichym 
szeptem. — Ja...

— A tamta? — spytała nagle.
— Nie istnieje...
— Tak, jak wtedy?
— Och, nie! — zawołał z prze­

jęciem. — Nigdy do niej nie wrócę, 
bo wrócić bvm nie mógł! A zresztą 
nie wspominaj mi o niej. Po twoim 
wyjeździe myślałem tylko o tobie, 
o tobie, moja jedyna ptaszyno... 7— 
Przycisnął jej ręce do ust i zaczął

szeptać raz po raz, muskając usta­
mi jej białą twarz:

— Kocham cię, kocham cię bar­
dzo!

Dziewczyna zarzuciła mu ręce 
na szyję, szepnęła ustami przy u- 
stach:

— I ja ciebie kocahm, mój je­
dyny.

W tej właśnie chwili rozległ się 
znowu niespokojny głos probo­
szcza. Głos rozległ się bliżej i 
dźwięczał trwogą.

— Haniu! Haniu!
— Ojcu i proboszczowi ani sło­

wa — rzekł ostrzegawczo Piotr. — 
Będziemy się widywali w tajemni­
cy.

— No naturalnie — odpowie­
działa, przyciskając jego rękę do 
piersi. — Wuj byłby bardzo zgor­
szony. gdyby sie dowiedział, że my 
się całujemy — i korzystając z oko­
liczności, że proboszcz i Morawski 
plątali się jeszcze między olszyną, 
objęła rękoma jego szyję i przyci­
snęła usta do jego ust.

— Kochasz mnie? — szepnęła.
— Och tak!
— Bardzo?
— Całą duszą!
— I jiie wrócisz do tamtej?
— O bądź pewna.
Przylgnęła ustami do jego ust 

i pozwoliła się całować, drżąc w 
jego ramionach, upojona szczęściem 
i pełna rozkoszy.

Tymczasem nadszedł Moraw­
ski a z nim proboszcz, sapiąc ze zło­
ści i zmęczenia. Na ich widok Piotr 
odsunął się nieco od Hani i zaraz 
zaczął półżartem tłomaczyć jej ka­
prysy, które były powodem, że 0- 
braziła się na niego za wzmiankę o 
torturach.

Dalszy ciąg nastapi.

Zbrodnia na Powiślu.
(Z kinematografu życia  w ielkom iejskiego).

Obraz -pierwszy.
iScenerya niewymyślna: iDwa syme­

tryczne rzędy wielopiętrowych kamienic, 
wązką szyją wyrastające z szerokiego 
tułowia głównej arteryi komunikacyjnej. 
Pospolita przecznica wielkiego miasta:

Późny wieczór. Od głównej ulicy 
raz po raz wymyka się syfweta zapóźnio- 
nego przechodnia, biegnącego szybko 
przed siebie. Na jego spotkanie, jak z 
pod ziemi, wyrasta za każdym razem 
cielmna, skulona postać: to miody chło­
piec, nędznie ubrany, o zbiedzonej twa­
rzy, litosnym rucliem lewej ręki żebrze 
jałmużny. Prawą przyciska do piersi 
przedmiot jakiś, .brudną szmatą obleczo­
ny, prawdopodobnie — żyjący... Dzieci­
na nie krzyczy, ani piśnie, nie poruszy 
się -nawet — najpewniej śpi, zgłodniała...

Wzruszony widokiem, obdarza prze­
chodzień chłopca -datkiem; za- tym przy­
kładem idzie drugi i trzeci...

Ale -czwarty z kolei przystaje, zaglą­
da chłopcu bacznie w oczy i grożąc pal­
cem, coś peroruje...

Chłopiec sumituje się gorąco.
— Zgubiłem, pszejaśnie, adres -tego 

komitetu i te dwie czterdziestki, co mi 
jaśnie pan wczoraj _  _  —

Przechodzień udobruchał się i j-u-ż po 
krótkiej chwili ponownie sięga do port­
monetki.

— 'No, masz .jeszcze -raz pół rubla i
kartkę z a,dresem, a- nie zgub tym razem 
braciszka----- -----

— Siostrzyczki — poprawia żałośnie 
chłopiec, tuląc zawiniątko ido piersi...

— -No, to marsz, chłopcze, do domu! 
Tylko zaraz! Późno już i zimno! Dzie­
ciak ci się jeszcze przeziębi! -A ile ma 
lat?

— Trzeci, pszejaśnie — — —
— To ruszaj, chłopcze, ruszaj...
Skulony gawrosz posłusznie skręca 

na prawo i znika W szerokiej gar-dzieli 
głównej ulicy.

HENRYK JUSZKIEWICZ.

W MIEJSKJEM MIESZKANIU.

Godziny płynu. O, życie daremne!
Giną szeregi nieprzeżyiych godzin 
i żal mi słońca codziennych narodzin, 
co oczom kradną mym pokoje ciemne.

Pokoje martwe. Tu w miejskiem mieszkaniu 
biegną godziny — na tarczy zegara: 
pełni sie życia powszedniego miara 
iv ubogich przeżyć gasnącem mijaniu.

Jednak niekiedy — wiosną — o świtaniu 
Duch tu zakwilą plomiennemi kwiaty:
słońce czuje------ gwiazd widzę mrące światy
iv pokoju mym — przy lampie — przy pisaniu.

Obraz drugi.
W  pól godziny polem, w innej już 

dzielnicy miasta, spotyka raz jeszcze li­
tościwy przechodzień natrętnego chłopca.

— Pszejaśnie, jeszcze my dziś nic...— 
wyrasta nagle ku niemu, z pomroki zauł­
ka, dłoń żebrząca...

Poznaje ją.
— A ty!... — rzuca się groźnie ku 

chłopcu wzburzony...
Ale wnet mięknie, udobruchany spoj­

rzeniem blagalnem chłopca.
— To wszystko mało — skamle ga- 

wrosz serdecznie — na dziecko, na mnie, 
na ojców, na starą .babkę, pszejaśnie...

-Obywatel' wzrusza się po raz trzeci 
i dodaje jeszcze ipół rubla.

• — No, masz, ale teraz już ruszaj-na­
prawdę!...

-Zatrzymuje jeszcze chłoipca, odbiera 
mu pół -ruibla, daje rubla całego.

— A gdzie mieszkasz?
— Tam... — chłopiec w-skazuje prze­

strzeń nieokreśloną przed sobą.
— To -marsz! Marsz! Żebym cię 

ju-ż — -------
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Chłopiec W nogi.
Litościwy obywatel postat chwilę na 

miejscu, patrząc za odchodzącym, po­
czem ciekawość połączona z wzrusze­
niem podszeptuje mu myśl pójścia za 
chłopcem, zbadania, gdzie mieszka i jak 
mieszka, i może, kto wie, zajęcia się bli­
żej losem tych nieszczęśliwców...

Chyłkiem, by nie 'być spostrzeżonym, 
puszcza się litościwy obywatel wślad ża 
szparko biegnącym chllopcem.

— (Zdrowe ma nogi — stęka sobie 
obywatel, ale biegnie .dalej.

Po czwartym czy piątym skręcie 
chłopiec zatrzyma! się w ulicy dość od­
ludnej i odległej od śródmieścia, stanął 
przy wysokim parkanie, rozejrzał się do­
koła, poczem wspiąwszy się na palce, 
szmyrgnął z rozmachem zawiniątko 
przez parkan — aż jękło, upadając po 
tamtej stronie...

iZ ust litościwego obywatela dobył 
się zdławiony okrzyk zgrozy.

W iktorya Cross.

Najwyższe prawo.
3

Zachodzące słońce odbijało się 
w ich ciemnych oczach i błyszczą­
cych zębach, a oni szl.i niedbale, 
śmiejąc się i rozmawiając.

Jeden z nich, wyższy, piękniej­
szy niż inni, zarzucił ramię na szyję 
postępującego obok towarzysza i 
zwracał się profilem do drugiego z 
jakimś żartem na rozchylonych u- 
stach — i to było wszystko, co zoba 
czyła Dora i w co się tak usilnie wpa­
trywała. /Wtem skręcili w boczną 
uliczkę i znikli jej z oczu.

Kiedy Dora zeszła w poniedzia­
łek rano do kwadratowego hallu, po 
którym przechadzały się poważnie 
śnieżne gołębie, ucho jej pochwyciło 
dolatujący z salonu jednostajny, lek­
ki szelest splatanych mat, ą nozdrze 
wciągnęły słodką, zapach świeżo 
skoszonego siana przypominającą 
woń daktylowych liści.

Uśmiechnęła się. Serce, które 
modny świat Jungpuru nazywał ka- 
miennem, dngnęło pod koronkowym 
stanikiem; nie weszła przecież do sa­
lonu.

Zjadła śniadanie z ojcem, a na­
wet, gdy już generał odjechał, zwłó- 
czyla jeszcze i wahała się, patrząc w 
zadumie na krążące u jej stóp go­
łębie.

— 1 po co tam iść i niepotrzeb­
nie zaprzątać sobie głowę czyjąś pię­
knością — myślała i rozważała to py­
tanie w umyśle, tak pod pewnemi 
względami chłodnym j rozsądnym, a 
pod innemi tak wrażliwym i entuzya- 
styczmym.

— Jezus Maryal...
Chłopiec nie dosłyszał tego, bowiem 

w tym samym momencie zagwizdał był 
sobie jakąś wesołą melodyjkę i puścił się 
pędem z powrotem do miasta, przekra­
dając się zręcznie 'tuż kolo obywatela...

Ten, przeczekawszy chwilę i otrzą­
snąwszy się z pierwszego wzruszenia, 
pobiegł na najbbżsży róg, zaalarmował 
straż bezpieczeństwa, poczem wraz z jej 
przedstawicielami wróci! spiesznie na 
miejsce zbrodni..* Obudzili stróża (posia­
dłości, dotarli do miejsca przesitępstwa... 
Znaleźli corpus-----------

— No co? Zyje jeszcze??... — głę­
boko poruszony pyta obywatel, nie śmiąc 
podejść do samego miejsca...

— Siadu niema! 'Kupa gafganów, 
nic więcej!... — śmieje 'się na całe gardło 
posterunkowy, podnosząc do góry bru­
dny kłąb pustego wewnątrz zawiniątka...

B. Gorczyński.

Przekład z angie lskiego 
przez H. J. P.

POWIEŚĆ.

Ale szmer palmowych uplotów 
zdawał się ją kusić i zapraszać. Po 
pewnej chwili odsunęła zasłonę i we­
szła do salonu.

Chetai . Wallah siedział, jak 
przedtem w alkowie, skromny, sku­
lony, pracowicie splatający maty, a 
promień słońca oświecał, jak przed­
tem, jego' wspaniały, szlachetny pro­
fil i lśniącą głowę.

Dla większej swobody ruchów 
zawinął długie, szerokie rękawy aż 
po ramiona i pracował ż obnażonemi 
rękoma. A były to ręce tak piękne i 
kształtne, jak u młodego boga, gład­
kie, okrągłe, bez sterczących musku- 
łów, a jednak znamionująie siłę i 
sprężystość; powleczone lśniącą, jak 
atłas skórą, której ciepły, bronzowy 
ton odbijał ślicznie od błękitnej bar­
wy opończy.

Dora stanęła u wnijśoia, ręka jej 
podtrzymująca fałdy zasłony opadła 
wzdłuż sukni. Cała była jakby we 
wzrok zamieniona. Nie miała ona na­
tury zmysłowej i wzrastała w chło­
dnej, intellektualnej atmosferze. Jej 
zachwyt był też nawskroś estetycz­
nego, w wyobraźni zrodzonego ro­
dzaju.

iPatha.ńczyk był przy robocie od 
ósmej, teraz była blizko dwunasta; 
przez cztery godziny spodziewał się 
i wyczekiwał przyjścia Dory z sza­
loną niecierpliwością.

Teraz, gdy nagle ujrzał ją wcho­
dzącą, taką pogodną i chłodną, rado­
sny okrzyk wydarł mu się z piersi i

z tym okrzykiem wyciągnął do niej 
rękę.

Dora zdziwiona j oszołomiona 
tym namiętnym objawem radości a 
także poufałością jego ruchu, pochwy­
ciła wyciągającą się do niej dłoń le­
wą ręką i uścisnęła (ją, nie zastana­
wiając się nad tern, co czyni. W chwi­
lę potem cofnęła rękę i zaczerwieniła 
się, przypomniawszy sobie, .że Pa- 
thańczycy mają lewą rękę w obrzy­
dzeniu i że podanie jej uważa się u 
nich za nieprzobaczalną zniewagę.

W  tym samym momencie oczy 
jej padły na indyjską matę uplecioną 
z najdelikatniejszych włókien j przy­
ozdobioną kolorowym, malowanym 
szlakiem, leżącą na podłodze obok 
chłopca. Domyślając się, że przy­
niósł ją albo na sprzedaż albo w po­
darunku, podniosła ją i zaczęła oglą­
dać i chwalić.

Pathańczyk zabrał się znów do 
roboty.

■— Weź ją—rzekł krótko. Dora, 
nie będąc pewną, co to ma znaczyć, 
zapytała, czy ją ma kupić?

— Nie, nie — rzekł Pathańczyk, 
wstrząsając głową, — rukho buck- 
bheesh (weź ją w darze).

Dorę ujęło to dziwnie, że przy­
niósł jej podarunek, jedyny podaru­
nek, na jaki go było stać—może wy­
wdzięczając się za rupie, za które jej 
nie podziękował.

— Dlaczego nie przyszłaś wcze­
śniej? — zapytał właściwym mu roz­
kazującym tonem — ja tu już jestem 
od dawna.

— Głowa mnie bolała — odrze- 
kła Dora — i wstałam późno.

— Uchcha, Uchcha. (Dobrze, do­
brze) — mruknął niedbale.

Dora zaśmiała się.
— 'Nie; to wcale nie „Uchcha", 

że mnie głowa bolała—rzekła, przy­
bierając strofujący ton ■— to bynaj­
mniej nie „uchcha" — i roześmiała 
się znowu.

Młodzieniaszek roześmiał się tak­
że, dziwnie srebrzystym, swobodnym 
śmiechem, który miał w sobie coś tak 
orzeźwiającego, jak łyk źródlanej 
wody w upalny 'dzień.

— Jakże ten śmiech różni się od 
tych konwencyonalnych, nieszcze­
rych śmiechów, jakie słyszę dokoła 
siebie na balach j obiadach — pomy­
ślała, i wsparfszy podbródek na dłoni, 
z zaciekawieniem przyglądała się Pa- 
thańczykowi.

Zamilkli oboje. Raz Po raz indya- 
nin rzucał na Dorę ukradkowe, 
wstydliwe wejrzenie; parokrotnie o- 
puszczał ręce i top.it w niej swe czar­
ne oczy z jakimś nieśmiałym, pyta­
jącym wyrazem, poczem zwolna od­
wracał je i wpatrywał się w prze­
strzeń, machinalnie przesuwając w 
palcach palmowy skrawek.
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Tuż obok alkowy, w której pra­
cował, znajdowała się druga, mniej­
sza, wychodząca na ocienioną we­
randę i Dorze przyszło na myśl, że 
i tam trzeba dać świeże maty na po­
dłogę.

Skierowała się więc w "tamtą 
stronę. ; przechodząc koło siedzące­
go aa ziemi wyplatacza, pociągnięta 
w nieprzeparty sposób jego olśnie­
wającą pięknością, dotknęła ręką je­
go głowy w sposób, w jakiby to u- 
czynił każdy artysta.

-  Bahut khubsurat hai. (Jesteś 
bardzo piękny) — szepnęła, gładząc 
zlekka jego jedwabiste, krótkie kę­
dziory, poczem przeszła do drugiej 
alkowy, by zobaczyć, czy tam istotnie 
potrzeba nowych mat. W tym celu 
uchyliła nieco żaluzye u drugiego, 
wychodzącego na werandę okna, ina­
czej byłoby tu zupełnie ciemno.

Maty były istotnie stare i zaku­
rzone. Rzuciwszy na nie okiem, Do­
ra zbliżyła się do drzwi i zawołała 
Pathańczyka; a on z głową przepeł­
nioną myślami, od których piękna 
panna była o sto mil daleką, wstał i 
postąpił ku niej.

— Patrz — rzekła Dora, wska­
zując na podłogę -r- wymierz j tę al­
kowę. Chcę mieć i tu nowe maty.

Oczy miała spuszczone na po­
dłogę. Pathańczyk postąpił ku niej 
parę kroków w milczeniu i nagle Do­
ra uczuła się przyciśniętą do ściany, 
a gdy przerażona podniosła wzrok, 
ujrzała 'dwoje nagich ramion opasu­
jących ją a tuż przy twarzy błysnę­
ły jej równe, śnieżno białe zęby, któ­
re w tejże samej chwili pogrążyły 
się w jej policzku. Zdjęta panicznym 
strachem, wywołanym zarówno jego 
szalonym postępkiem, jak obawą o 
swą delikatną twarzyczkę, Dora od­
gięła głowę w tył, jak mogła nagdalej, 
i oswobodziwszy sobie ręce, silnem 
pchnięciem w piersi odtrąciła od sie­
bie Pathańczyka.

Zimny pot wystąpił jej na czoło; 
serce biło gwałtownie, czuła, że ją si­
ły opuszczają, a rozszerzone trwogą 
oczy utopiła w twarzy Pathańczyka 
z wyrazem tak szczerej zgrozy i 
gniewu, że ramiona młodego indya- 
nina opadły pokornie i puścił ją.

Cała drżąca, Dora przebiegła al­
kowę i weszła do salonu. Zrozumiała 
teraz, jak mylnie wytłómaczył sobie 
jej postępowanie.

To pieszczotliwe dotknięcie gło­
wy j wezwanie do zacienionej alko­
wy przedstawiło się jego wschodnim 
pojęciom jako zachęta.

Na tę myśl fala gorącej, gniewnej 
krwi zalała twarzyczkę Dory; lecz 
był to gniew zwrócony przeciw so­
bie samej, że mogła być tak niemą­
drą j narazić się na podobne upoko­
rzenie i wstyd. Jego winy w tern 
nie było.

Tymczasem Pathańczyk z nie­
dbałą godnością wrócił do pierwszej 
alkowy i zabrał się znów do roboty.

,,Kto zgadnie, czego kobieta 
chce“ pomyślał i godząc się z ko­
niecznością, usiłował ochłonąć z unie­
sienia.

Dora cieniutką chusteczką obtar­
ła swój delikatny, różowy policzek, 
na którym powstały duże, ciemno­
czerwone, bolące plamy; i wnet od­
zyskała zwykłą rozwagę umysłu.

Zapadło długie milczenie.
Dora stała u wyjścia alkowy, a 

krajowiec plótł maty, nie podnosząc 
oczu.

— Nie mam dla ciebie dziś pie­
niędzy — przemówiła wreszcie Do­
ra łagodnie, myśląc, że może spo­
dziewał się jakiegoś datku i że mu 
ten zawód sprawi! przykrość. Nie 
poznała jeszcze dostatecznie chara­
kteru ludzi Wschodu, aby wiedzieć, 
że przypisywana im 'miłość pieniędzy 
jest angielskim wymysłem.

Pathańczyk ściągnął brwi po­
sępnie i mruknął:

— Mniejsza o to. Nie .potrzebu­
ję pieniędzy. Chcę cię pocałować.

Ostatnie słowo wymówił ledwo 
dosłyszalnym szeptem, któremu to­
warzyszyło przelotne, ukradkowe 
spojrzenie.

Dora zmarszczyła się i rzekła 
stanowczo:

— Nie wolno ci tego czynić. Po­
wiedziałam, że jesteś bardzo piękny, 
bo to prawda; ale to nie powód, że­
byś mnie calowa).

Pathańczyk nic nie odpowiedział 
i pracował dalej w milczeniu, obrażo­
ny widocznie, a Dora wyszła z sa­
lonu, minęła jadalnię i drugi mniej­
szy salonik na lewo i znalazła się na 
ocienionej pachnącemi pnączami we­
randzie.

Był tu stoliczek j kilka wyplata­
nych leżaków. Dora rzuciła się na 
jeden z nich, w najzaciśniejszym kąt­
ku stojący.

Postępek Pathańczyka zadziwi! 
ją nieskończenie. Z natury nie byia 
próżną i nie myślala nigdy o wraże­
niu, jakie wywiera na innych. Po- 
chlónięta zachwytem nad pięknością 
tego krajowca, nie zastanawiała się, 
że rozbudza jego namiętności, i teraz 
dopiero stało jej się to jasnem.

Nie można było wątpić o tern, 
po tym uścisku. Krótki był, jak bły­
skawica, ale zdradzał gwałtowną na­
miętność. I Dora z nagłem drżeniem 
serca pojęła, że ta wsipaniala pię­
kność może się stać jej własnością. 
W jak,i sposób się to stanie? myśla- 
ta, obracając w ręku złotą bransolet­
kę. A więc nowa zabawka! nowe 
studyum, i to jakie?

Wzrok jej w zamyśleniu pobiegł 
w przestrzeń ku. zachodowi, tam,

gdzie pławiąc się w słonecznej ką­
pieli, leżało krajowe miasto.

Miałażby wstąpić pomiędzy tych 
ludzi? Nigdy! A jednak, jak pię­
knym był ten chłopiec! Jak cudnie 
wyglądał z temi obnażonemi, wyciąg- 
niętemi ramionami! Jak klasyczną 
byia linia jego torsu, jego giętkiej w 
tył cofniętej szyi; jaka słodycz w 
rozchyleniu tych karminowych ust, 
ukazujących równe, drobne i białe 
jak śnieg zęby.

I z jakim niewysłowionym, po­
kornym wdziękiem uwolniŁ ją z u- 
ścisku i puścił.

Wstała i poszła z powrotem do 
salonu. Rozchyliwszy fałdy zasło­
ny. patrzała czas jakiś w głąb zacie­
nionej alkowy, gdzie Pathańczyk sie­
dział nieruchomo i pracował.

— Istny posąg! — szepnęła — 
■istny posąg.

I miała słuszność. Gdyby kto 
zdjął jaką bronzową figurę z Waty­
kanu i umieścił ją na tem indyjskiem 
tle, nie wyglądałaby inaczej.

Dora weszła do salonu, minęła 
go i znalazłszy się w alkowie, usia­
dła w pobliżu Pathańczyka.

To było wszystko; usiadła po- 
prostu, jak siedziała przedtem, ale 
było coś w jej bezbronnej postawie, 
w jej .uśmiechniętych oczach, co 
przemówiło wymownie do wrażliwej, 
bystrej inteligencyi młodzieńca. 
Wstał i zbliżył się do niej, a ona ró­
wnież powstała zwolna.

Pokornym, pieszczotliwym ru­
chem wyciągnął ramię i otoczył znów 
jej wiotką kibić, przyciągając ją zlek­
ka do piersi. Głowę miał trochę w 
tył odrzuconą i z obawy, aby jej 
znów nie obrazić i nie utracić, tulił ją 
do siebie z .jakąś niewyslowioną, 
miękką biernością, z jakimś wyrazem 
niemal nadziemskiego upojenia w o- 
czach j nawpól rozchylonych ustach.

Prąd elektryczny wstrząsnął de­
likatną postacią .Dory.

Stali w ten sposób czas jakiś, jak 
oczarowani, zaczynając pojmować 
wzajemnie, że się kochają.

Dora ocknęła się pierwsza z eks­
tazy i w obie dłonie ujęła rękę Pa- 
thańczyka. Z przykrością zauważy­
ła, że ręka ta była twarda, szorstka 
i lepka od potu i brudu codziennej 
pracy. Ale ramię samo było gładkie 
i nieskazitelnie piękne. Dora powio­
dła po idem dłonią, lubując się tem 
dotknięciem, a Pathańczyk, oszoło­
miony tą mieszaniną chłodu j namięt­
ności, stal wciąż biedny, nieruchomy, 
chociaż pokój kręcił się z nim dokoła.

— Mam coś dla ciebie •— rzekła 
Dora..

— Nie chcę niczego. Nie wezmę 
niczego.

— Weź na pamiątkę tej chwili— 
rzekła Dora, opasując złotym wężem 
jego ramię i usta ilch spotkały się w
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długim pocałunki!. 2  jego strony był 
to pocałunek młodości, natury f pory­
wu; ona nawet w owej chwili nie 
przestała być artystką ,i filozofką.

Kocham, cię — szepnęła, za­
patrzona w jego przecudną twarz, 
opierając dłonie na jego torsie A-polli- 
na, a on odszepnął nizkim, błagal­
nym głosem:

— Tumko bahut! bahut ashik 
kartę. Tamko mangte. (Kocham cię. 
Kocham cię ogromnie. Bądź moją).

iDora wysunęła “się z jego objęć 
i wstrząsnęła głową.

-‘— Nie jesteśmy mężem i żoną— 
odrzekla poprostu, nie próbując na­
wet udawać, że go nie zrozumiała, 
tak wszelkie europejskie konwenan­
se wydawały się tu nie na miejscu.

— To f cóż. Pobierzemy "s-ięj!— 
odrzekł, pochylając znów ku niej swą 
pokorną, błagalną twarz.

Dora popatrzyła na niego i za­
śmiała się.

. — Niepodobieństwo!—odrzekła,
Pathańczyk przeszedł w milcze­

niu salon, do którego przez werandę 
lały się długie, złociste smugi słońca. 
W najciemniejszym kącie tego salo­
nu stała szeroka otomana, pokryta ja­
skrawą, indyjską materyą. Hamak- 
han rzucił się na nią w całej długości, 
ramię podłożył pod głowę i, bokiem 
ku Dorze zwrócony, patrzył na nią 
roześmianemi oczyma. -

— Przyjdź tu do mnie! przyjdź 
na chwilkę tylko — prosił, a ona 
śmiertelnie blada stała, oparta o ścia­
nę i patrzyła na niego po przez osło- 
neczniońą przestrzeń pokoju, ogar­
nięta straszliwą pokusą chwili. Jego 
młodość i piękność usprawiedliwiały, 
przynajmniej w jej oczach, jego zu­
chwalstwo. Zresztą Hamakhan za­
chowywał się spokojnie; młodzień-' 
cza skromność nieświadomie trzy­
mała na wodzy jego namiętność. Le­
żał bez ruchu i czekał.

Ale Dora, oczywiście, nie poru­
szyła się, aczkolwiek na jedno mgnie­
nie-oka kultura i konwenanse opadły 
z niej wobec tej pierwotnej natury, 
tak prostej, tak cudownie harmonij­
nej i promiennej.

Bardzo blada, oparła się jeszcze 
silniej o ścianę ,j odwróciła wzrok.

— Nie mogę przyjść — odrzekla.
Pathańczyk wstał w milczeniu, 

podniósł pąsową szarfę i owinął ją 
dokoła głowy. Dora nie spuszczała 
z niego oczu. Była w nim teraz ja­
kaś poważna, spokojna godność, któ­
ra ją onieśmielała.

— Odchodzisz? — rzekła. Nic 
skończyłeś jeszcze.

— Nie — odrzekl z cicha-rPrzy- 
ślę innego, żeby skończył za mnie.

Zarzucił sobie -pęk palmowych li­
ści na ramię i wyszli oboje przez sze­

reg pokoi na werandę, nie mówiąc 
nic do siebie.

Minęli zwolna obszerne, zacie­
nione, bogato umeblowane, i wysiane 
dywanami pokoje i wyszli na weran­
dę, z której kilka tarasowych stopni 
wiodło na dziedziniec. Tu zatrzymali 
się i Pathańczyk, zwracając się do 
Dory, wyciągnął ku niej rćkę, swo­
bodnym, pożegnalnym ruchem.

— Bas hai? (Czy to wszystko)— 
zapytał, ujmując jej drobną-dłoń, 
i składając na niej długi pocałunek.

Wy rzeki tylko te dwa słowa, ale 
był w nich wyrzut, sarkazm, pogar­
dą i rezygnacya, i subtelne ucho Do­
ry pochwyciło w lot wszystkie te od­
cienia, i rozklasyfikowała je natych­
miast w nawykłym do podobnych 
róiżniczkowań mózgu.

Spłonęła rumieńcem,-, lecz nie 
rzekła nić i pozwoliła mu odejść w 
milczeniu. Poczem patrzała za nim, 
jak oddalał się, wysoki, prosty, jak 
trzcina, z głową dumnie wzniesioną. 
Głowa, tors były nieruchome, ąle bio­
dra kołysały się leciućhnym, fali­
stym ruchem, gdy szedł. Chód Pa- 
thańczyków jest niezrównany, ma w 
sobie powagę, majestat, u-urnę, śmia­
łość, a przytem jakiś nieujęty, dzi­
wnie zmysłowy wdzięk.

— Czemu ci, którzy starają się 
o moją rękę, ćhcą, żebym się niimi 
zachwycała, nie u-mieją chodzić w ten 
sposób? — myślala Dora, patrząc za 
oddalającą się postacią i ogarniała ją 
szalona chęć pobiedz za nim, jedynie 
dlatego, by raz jeszcze ujrzeć jego 
twarz, zwracającą się ku niej i głos 
jego usłyszeć!

Ale nie uczyniła tego i, gdy zni­
knął jej z oczu, poszła na górę do 
swego pokoju i, rzuciwszy się na sze- 
śląg, poczęła dumać.

Czuta jeszcze pulsowanie czer­
wonych znaków na policzku w miej­
scu, którego dotknęły jego usta. Za­
mknąwszy oiczy, widziała wciąż 
przed sobą błagalnie wyciągnięte ra­
miona i uświadoiniata sobie, że zna­
lazła ludzką istotę, którąby mogła 
kochać, i że jej pozwoliła- odejść.

Uulszy cias nasłani.

Nasz Radca Miejski.

Nasz radca miejski jest wyjątkowo 
zapracowany. (Reprezentuje aż trzy par­
tye. radykalne i dziesięć zrzeszeń zawo­
dowych.

. -Pan radca- na ,posiedzenia zja‘wia się 
zaw:sze punktualnie, . Otwiera z hałasem 
swój. .-stolik, wyjmuje bilanse, notatki, 
Skrypty. Przegląda wszysit-ko starannie, 
utklacia isystematycznie. Nie należy Jed­
nak pytać go, jakie ma zdanie w jakiejś 
Sprawie, gdyż wprowadzi; się nieboracz­
ka w ldopolt. Teraz już po kilku posie­
dzeniach zdobywa się niezręcznie na go­
tową odpowiedź:

— Przecie tego niema na porząd­
ku dziennyim!

Obowiązany jest jcdna-k nasz radca 
zabierać głos W różnych sprawach: Od 
czegóż go wybrały aż trzy partye i dzie­
sięć zrzeszeń zawodowi chi I to'jest -je­
go torturą, przez którą przechodzi z bo­
haterstwem i samozaparciem.

'Każda partya dostarcza mu na kar­
tkach swoje opinie do przedłożenia. Pan 
radca łemi opiniami ma wyładowaną kie­
szeń i portfeli Numeruje te ztgłoszenia 
specya-lny delegat, który w kurateli trzy­
ma .naszego radnego i z loży' dziennikar­
skiej wpływa na jego wystąpienie.

-Ody przewodniczący wstanie i . od­
czyta porządek dzienny, wnet zerwie się 
nasz radca na komendę opiekuna i cien­
kim dyszkanCi-kiem -zawoła:

— Prósz ę ó głos, w sprawie formal­
nej’. Przewodniczący udziela głosu, lecz 
po chwili pozwolenie cofa, gdyż szano­
wny radca pomylił się w swoich wywo­
dach:

— To nie jest kwestya formalna.
Nasz radca nie sprzecza-się,osiada i 

po cichu mówi-swemu opiekunowi:
— Nie udało -się. Trudno.
— Pamiętaj pa-n choć o swojej mo­

wie w kwesty! merytorycznej.
— Pamiętam. Mam ją w 'kieszeni.

Za chwilę rozpoczyna się omawianie me­
rytoryczne sprawy. Nasz radca jest za­
pisany do głosu. Wyjdzie znów, nerwo­
wo biegnąc na -trybunę. Stanie .i powie:

— Panowie 'Rada! Panowie Radni! :
Szuka, szuka- czegoś po kieszeniach. 

Wyjmuje pliki kartek. Przekłada je, po­
rządkuje i znów zawoła:

— Panowie Rada! Panowie Radni!
Nie -może jednak z-naleźć swojej 

mowy.
— Ja zaraz powiem. Zostawiłem .w 

stoliku.
Biegnie do stolika od trybuny, zroz­

paczony, gdyż przewodniczący już we­
zwał innego radcę do głos/u.

(Opiekun irytuje się: Odzie pan po­
dział 'swoją .mowę?

— IMiaiem ją w -kieszeni.
— Taka fajna mowa. Przez dwa dni 

pisało ią trzy partye i dziesięć zrzeszeń 
zawodowych!

iNasz .radca miejśki plik kartek od- 
daje opiekunowi. Ten rzuca się >na nie, 
jak na żer. Segreguje, porządkuje:

— No przecież jest wszystko. Cze­
mu pa-n nie mówił?

— Pomyliły mi się kartki!
Firlel.
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Z literatury.
Księża powstańcy 1863 r.
P. Józef Stanisław Pietrzak wydal 

bardzo interesującą książkę, omawiającą 
udział w walkach o niepodległość księży. 
Specyalnie rok 1863 spotkał się z wy- 
czerpującem opracowaniem. Szkoda tyl­
ko, że praca p. Pietrzaka przez zbytnią 
gorliwość religijną obniża lot patryotycz- 
ny takich świetlanych ipostaci, jak 
ksiądz Brzózka. Stanowisko kościoła 
względem takich postaci deklaruje się do­
piero po wiekach. Tak było z Joanną 
d‘Arc! .Pocóż więc cytować zdanie po­
łowiczne, które rzuca cień tak na boha­
terską postać, jak i na niezdecydowanie 
kościoła. Książka p. Józefa Stanisława 
Pietrzaka jest krwawym dokumentem 
martyrologii naszych kapłanów. Czytać 
ją można tylko przez Izy.

Męczennicy polscy.
P. Marya Łopuszańska napisała po­

pularną książeczkę o martyrologii pol­
skich działaczy politycznych i społecz­
nych wieku dziewiętnastego. Waleryan 
Łukasiński otwiera tę okropną listę, a 
kończy się ona nazwiskiem Okrzei, choć 
właściwie i nazwisko Montwiłla- znaleźć 
się na niej winno. Książeczka p. Łopu­
szańskiej napisana jest gorąco i może 
przemówić do jaknajszerszycli mas. Jest 
wprawdzie trochę jednostronna, ale rzecz 
ta zaipewne wygląda tak nie z winy au­
torki.

Wyrok audytoryatu w sprawie 
Rządu Narodowego w 1864 r.

Adwokat przysięgły, Henryk Ce- 
derbaum, odnalazł kopię wyroku w spra­
wie dyktatora powstania, .Romualda 
Traugutta i podał go w przekładzie na 
język polski wraz z dopiskami, które 
prostują i wyjaśniają różne określenia, 
jak i fakty zawarte w tym wyroku. W y­
rok stale mówi o „Złoumyszlennikach", 
„miatieżniczeskoj szajkie". Konfimacya, 
podpisana przez general-adyntanta hra­
biego Berga, z pośród 15 oskarżonych i 
skazanych na śmierć wybrała tylko pię­
ciu, by na nich wyrok wykonać. Wyrok 
audytoryatu pełen jest sprzeczności, nie­
jasności, brak w nim motywów, popar­
tych dowodami.

Dokument ten, którego krwawą treść 
wspominamy od pół wieku ze zgrozą, 
godzien jest poznania. Zainteresuje on 
bezwzględnie każdego świadomego pol­
skiego obywatela.

Kurs pedagogiki.
Prof. Władysław Maryan Borowski 

wydal część pierwszą swego Kursu pe­
dagogiki. W raimach tej części zamknął 
wykład .psychologii wychowawczej. Uwa­
ża on, że „żaden wykształcony pedagog, 
mający szeroki widnokrąg swojej pracy 
zawodowej, nie może się obejść zarówno 
bez znajomości fizyologii i hygieny, jak

i psychologii dziecka". Prof. Borowski 
psychologię swoją wychowawczą obiera 
na twierdzeniu: .ponieważ życie umy­
słowe dziecko rozjpoczyna od wrażeń 
zmysłowych, które są podstawą wszyst­
kich późniejszycli wytworów imyślli, więc 
należy bardzo starannie dbać o .dostar­
czanie odpowiedniego materyału do tego 
rodzaju postrzeżeń". I przypuszcza, że 
„dziecko systematycznie winno się ćwi­
czyć -w analizowaniu 'przedmiotów, poró­
wnywaniu i postrzeganiu ich cech wspól­
nych" (Str. 171). Kurs .psychologii w y­
chowawczej, jako podręcznik, ułatwi pra­
cę zarówno uczniom, jak i iprofesorom w 
seminaryach nauczycielskich. Wykład 
jasny i przystępny pozwala łatwo na 
przyswojenie sobie całego niezbędnego 
materyału naukowego i systematycznie 
wprowadza ucznia w świat pojęć psycho­
logii .i pedagogiki. Kurs ten wyszedł, ja­
ko tom V Biblioteki nauczyciela.

Gdzie prawda.
Nieufność ludu do inteligencyi, sztucz­

nie podsycana .i hodowana przez dawne 
rządy, i w czasie obeonym istnieje jesz­
cze. Odczuwają to przedewszystkiem 
działacze społeczni na prowincyi, których 
dobre chęci i wysiłki spełzają często na- 
niczem właśnie wskutek tych dawnych 
ran, daWnjeth uprzedzeń. Wśród ludu 
krążą fantastyczne bajki o .powrocie pań­
szczyzny, o odebraniu ziemi, wrazie na­
stania „pańskich", to jest polskich, rzą­
dów. Z tętni bajdami walczy broszura 
p. M. Brzezińskiej p. t. „Odzie pra­
wda". Napisana z werwą, swadą i du- 
żem ciepłem, napewno przemówi dio sze­
rokich mas z dobrym skutkiem. Niewąt­
pliwie w szyscy stykający się z ludem 
wezmą pod uwagę tę książeczkę, gdyż 
nadaje się ogromnie do szerokiego roz­
powszechnienia na prowincyi.

Elementy filozofii, jako nauki 
ścisłej.

P. Benedykt Bornstein zbogacil znów 
swój dorobek naukowy cenną pracą p. t. 
„Blerfienty filozofii, jako nauki ścisłej". 
Praca składa się z trzech rozpraw: część 
pierwsza zawiera analizy pojęć „ruchu, 
przestrzeni, nieskończoności", część dru­
ga rozpatruje złudną pnzeciwstawność lo­
giki i intuicyi", część zaś trzecia wykre­
śla stosunek nauki do filozofii. P. B. 
Bornsteinowi chodzi o to, że „filozofia 
staje się nauką, że zdobywa sobie pe­
wien system prawd obiektywnych, nie­
wzruszonych, ostatecznych i że w ten 
właśnie sposób staje w rzędzie nauk, co 
więcej, w pierwszym ich rzędzie, staje się 
ścisłą nauką, -nauką, która zawiera nie 
przypuszczenia, nie poglądy >—  lecz pra­
wdy" (Str. 224). Książka p. Bornsteina 
nie dostępna jest dla laików. Czytać ją 
mogą z pożytkiem tylko ludzie wykształ­
ceni w matematyce i filozofii. Zapewne 
wywoła ona dyskusye specyalistów, jak 
zresztą wywoływały dotąd wszystkie 
prace p. Bornsteina, dzięki oryginalności 
i śmiałości sądów.

Warszawa i jej okolice w Cza­
sach przedhistorycznych.
Polskie Tow Krajoznawcze krząta 

się bardzo energicznie w celu zbogacenia 
naszego dorobku w dziedzinie poznania 
ziemi naszej rodzinnej. Szczególnie War­
szawie poświęca się wiele miejsca, choć 
i wszystkie inne okolice nic pozostawia 
się odłogiem. Obecnie znów „Warsza­
wie i iej okolicom w czasach przedhisto­
rycznych" poświęcono pięknie .napisaną 
broszurę z ilustracyami p. Romana Jaki­
mowicza. Na skrzętnie zebranym ma- 
teryale ancheologiczno-kopalnym -rozsnu­
wa przędzę hipotez p. Jakimowicz i w 
konkluzyi swojej przychodzi -do .przeko­
nania, że „z tego materyału, który -zacho­
wał się, widzimy, iż na terenie Warsza­
wy w czasach przedhistorycznych różnie 
bywało, że raz osadnictwo -było .nielicz­
ne, to znów wzmagało się, powstawały 
ludne osady i- to w czasach-, gdy stosun­
ki między wschodem i zachodem wzma­
gały się". Talk było na schyłku epoki 
bronzówei’ i na początku żelaznej, tak też 
było na schyłku czasów przedhistorycz­
nych, gdy -przez Mazowsze prowadziła 
droga czy  to handlowa, czy osadnicza 
ma Podlasie i -dalej na ‘R.uś, droga handlo­
wa aż do Azyi. A punkt warszawski 
musiał być dogodnym, skoro tu przenie­
sioną -została siedziba książęca a potem 
i stolica".

.Broszura p. Jakimowicza zasługuje 
na szerokie rozpowszechnienie.

Podręcznik ekonomii.
Do użytku szkól średnich w Polsce 

napi-sal znany -ekonomista, p. Henryk Ra­
dziszewski, -krótki, rzeczowy podręcznik 
ekonomii politycznej. Podręcznik ten od­
znacza się jasnością i przystępnością 
wykładu. Prace polskich myślicieli spo­
łecznych- wykorzystał p. Radziszewski, 
wiążąc -na-Sze wysiłki na tern polu we 
wspólny rytm badań ogólno-lu-dzkich. 
Gdy zjawi się -ten .podręcznik w całości, 
będzie można krytycznie omówić jego 
wartość. Na razie jednalk zanotować wy­
pada, że ten pierwszy zeszyt zaleca się 
już wyt-rawnością sądu i rzeczowem o- 
pracowamiem. Dla średnich szkól pol­
skich jest to zdobycz pomocnicza duża.

Psalmy wiosny i nadziei.
P. Stanisław Bąkowski wydał p-ro- 

zo-dyjny hymn swojego modlitewnego na­
stroju p. t. „Psalm wiosny i nadziei". Ko­
rzy się w nim przed Panem i blaga o li­
tość dla -naszych pól -i miast. I wola: 
„Ziemia nasza, .Panie, chociaż w połowie 
pobojowiskiem jest, cala dziś krasę wio­
sny odziewa". A sence p. Bąkowskiego 
pełne nadziei w lepsze jutro modli się: 
„A dusze, -nasze -polskie dusze, -Panie, jak 
kraj ten nasz długi i szeroki, smęcą się i 
boleją, choćby najcudowniejszym uro­
kiem przestworza otoczone". Okrzyki -te­
go rodzaju powtarzają się po przez cały 
psalm. Posiada on tylko wartość, jako 
dokument indywidualny p. St. Bąkow­
skiego.

Z a  ćoewolaniem niemieckiej ccnaury wojennej. Klisze I druk wykonane w Zakładach Graficznych Tow. Akc. S. Orgelbranda S-ow
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