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Czas mijał.
Senna, przedwieczorna cisza nie

dzielna wisiała nad wypoczywającą 
ziemią. Odgłosy świętującego mia
steczka milkły wpół drogi ; raz tylko 
ostry gwizd lokomotywy rozdarł po
wietrze i z głośnym klangorem 
przemknął górą klucz żórawi, niepo
kojem wczesnego odlotu niesiony.

Zaczytana kobieta nie odrywała 
oczu od książki.

Nie spostrzegła też, że na ścież
ce, którą tu przyszła, majaczeje co
raz wyraźniej jakaś postać; nie u-_ 
słyszała suchego’ skrzybotu kroków 
na piasku i aż drgnęła, gdy głos mę
ski, bardzo przecież ostrożnie i po
woli, by jej nie przestraszyć, wymó
wił:

— Przepraszam panią.
Zlękła się jednak. Z nag^ą falą 

krwi pa policzkach podniosłą Oczy i 
zobaczyła stojącego poniżej wznie
sienia, na którem siedziała, mężczy
znę.

Trzymając w .ręku kapelusz 
słomkowy o szerokich kresach, któ
rym zapewne jego rozumne, ener
giczne czoło zawdzięczało swą aż 
rażącą przy mocno ogorzałej twarzy 
białość, pochylał ku niej głowę w 
pełnym uszanowania i życzliwości 
ukłonie.

Niemłody był, silnie zbudowany, 
o rysach grubych i pospolitych. Na 
pierwszy rzut oka sprawiał wrażenie 
przeciętnego wiejskiego obywatela; 
tylko wzrok jego uderzał głębokością 
wyrazu, znamionującego badacza i 
myśliciela, a ręce miał muzyka lub 
chirurga, nerwowe, o dziwnie gięt
kich i cienkich, w przeciwieństwie do 
reszty kształtów, palcach.

Przepraszam panią — powtó
rzył jeszcze miększym głosem — 
przepraszam za moje niespodziane 
najście, ale wszak się nie mylę, 
wszak mam zaszczyt mówić do pa
ni dawniejszej panny Kamil
li ***?

Teraz szafirowe oczy kobiety, 
piękne jeszcze, choć jakby spłukane 
i nabrzmiałością zmęczonych powiek 
w rysunku skażone, wyraziły już nie 
przestrach, lecz połączone z pewnem 
zakłopotaniem zdziwienie.

> .<rvTak, to ja jestem—odrzekła- 
i ż kolej wypada mi przeprosić pana, 
bo — —'

Mężczyzna skłonił się znowu i 
parę kroków bliżej przystąpił.

— Ależ, naturalnie — zawołał z 
uśmiechem, który tę twarz brzydką 
niemal i surową uczynił w jednej 
chwili ogromnie pociągającą — by
łem na to przygotowany, że świetna 
królowa salonów nie mogła zapamię
tać w tłumie swych wielbicieli nie
śmiałego studenta medycyny, kolegi 
i przyjaciela jej stryjecznego brata, 
Władysława — —

Nie dała mu dokończyć. Z tą gib
ką żywością, która ją tak tnlodą 
czyniła, powstała, wyciągając do nie
go rękę.

-  Pan się myli — rzekła uprzej
mie. — Przypominam sobie teraz pa
na bardzo dobrze. Pan bywał dosyć 
częstym gościem w domu rodziców 
moich z kochanym Władziem. Pan 
Tadeusz K*** prawda?

Schylając nizko głowę, porośnię
tą gęstym, rudawo-blond, na jeża 
przystrzyżonym włosem, podaną rę
kę z szacunkiem do ust przyłożył.

— Tak, pani. To więcej, niż

przypuścić mogłem, że pani... bo 
że ja...

Urwał. Coś jakby iskra rozma
rzającego wspomnienia mignęło w 
jego szarych, przenikliwych oczach.

Zauważyła to, i musiała zrozu
mieć, co iskra ta znaczyć mogła: 
musiała przypomnieć sobie nietylko 
tego człowieka, lecz i to. co jej tam
ten, ukochany a dziś j.uż nieżyjący 
brat opowiada! niegdyś, gdy już by
ła mężatką, o cichej, beznadziejnej 
miłości ubogiego studenta, który te
raz dorabiał się sławy pierwszorzę
dnego chirurga, lecz który wówczas 
nie śmiał nawet podnieść oczu na 
córkę bogatego domu i jedną z naj
piękniejszych panien w stolicy.

Tak; widocznie przypomniała 
sobie to wszystko, spłonęła bowiem 
znowu dziwnie dziewiczym przy jej 
siwych włosach rumieńcem, i aby u- 
kryć zmieszanie, rozpostarła szybko 
pled w całej długości, zarzucając go 
na sąsiednią kępę wrzosów, i rzekła 
z wytwornym ruchem damy, przyj
mującej gościa w swym eleganckim 
salonie:

— Proszę, niech pa.n spocznie.
Usiadł; i dłuższą chwilę milczeli, 

jakby oszołomieni nagłością j nie
zwykłością tego spotkania, po tylu 
latach, w tym lasku, naprzeciwko 
tej malej mieściny.

Obojgu też krążyło po głowie 
zdumione pytanie: „Skąd ona się tu 
wzięła?" „Skąd on się tu wziął?"

Kobieta przemówiła pierwsza:
— Pan się dziwi, że ja. .przypo

mniałam sobie pana; ale to ja raczej 
powinnam się dziwić, że pan mnie 
poznał, po tak długiem niewidzeniu i 
kiedy tak bardzo się zmieniłam.

— Bardzo i niebardzo — odpo
wiedział. — Jest w pani powierzcho
wności coś, co stanowi pan, wyłącz
ną własność i co nie zmieni się nigdy, 
przynajmniej dla tych, którzy to coś 
dojrzeć umieli...
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Zamilkli znowu; a teraz on za
czął po chwili.

— Wróciłem onegdaj po kilku 
tygodniach nieobecności i przecho
dząc wczoraj drogą, zobaczyłem pa
nią siedzącą na ganeczku. Odraza 
wiedziałem, że to pani, wydało mi się 
to jednak tak nieprawdopodobnem, 
że nie śmiałem się zbliżyć, nie będąc 
zupełnie pewnym. Dziś dopiero, za
ciągnąłem informacyj od gospodyni 
domku i od niej też dowiedziałem się, 
że pani poszła do lasku. ̂ Więc podą
żyłem za panią j oto 'jestem.

Słuchała, uśmiechając się zlekka.
Widocznie, głos mężczyzny, ner

wowy i giętki, jak jego palce, działał 
na nią w podobny sposób, ja,k książ
ka, którą przedtem czytała.

— Pan powiada, że pan wrócił— 
zauważyła. — Więc pan tu mieszka?

— Tak, pani. Jestem tutejszym 
doktorem.

— Ach! — zawołała niemal ra
dośnie, sama zdziwiona, że ją to tak 
Ucieszyć mogło. — Więc to pan jest 
tym „naszym panem doktorem", o 
którym tyle opowiadała mi moja go
spodyni? Skądże mogło mi to przyjść 
do głowy, kiedy, naprzód, wiedzia
łam od Władka, że panu taka świe
tna gwiazda sławy zajaśniała w W ar
szawie, a powtóre nikt tu nazwiska 
pana nie wymienia; tylko wszyscy 
mówią „nasz doktór", „nasz dobro
dziej", '„nasz opiekun".

Uczynił ręką ruch powstrzymu
jący.

— Niechże mnie pani nie zawsty
dza tą litanią — przerwał żartobli
wie. — To oni raczej są mymi dobro
dziejami. Pani wspomniała, że w 
Warszawie powodziło mi się świe
tnie; być może — ale dopiero w 
tern miasteczku znalazłem spokój i 
zadowolenie.

Czysto po kobiecemu chciała go 
zapytać; „Czy i szczęście?", lecz coś 
ją wstrzymało. Pomimo tej równo
wagi duchowej, o jakiej mówił i jaka 
malowała się w jego rysach, nie wy
glądał na szczęśliwego. Na dnie tych 
głębokich szarych oczu, w układzie 
energicznych ust pod przystrzyżo
nym krótko, znacznie ciemniejszym 
od włosów wąsem czai} się wyraz, 
znamionujący, że ten człowiek wiele 
w życiu przecierpiał.

Teraz jednak uśmiechał się, i sie
dząc niemal u stóp wgłębionej w le
śny fotel leśnej kasztelanki, pogo
dnie na nią spoglądał.

— Wylegitymowałem się tedy— 
mówi! dalej. — Ale pani... jakim spo
sobem panią tu odnajduję, jeżeli wol
no spytać?

Jego przyjazny, prawie wesoły 
nastrój i jej się udzielił. Uśmiechnęła 
się.

— To już panu zawdzięczam.

— Mnie?
— Tak; a raczej letniskom przez 

pana urządzonym. Przyjechałam tu 
jako letniczka.

— Tak to sobie ttómączyłem, 
ale — — ; :

Badawcze jego spojrzenie prze
sunęło się po całej jej postaci tak wy
twornej w liniach ta układzie; po 
jej ubraniu starannem, lecz prawie 
ubogiem i zatrzymało się dłużej na 
nicianych, troskliwie pocerowanych 
rękawiczkach.

Zrozumiała ten. milczący prze
gląd i uśmiechnęła się’ znowu, tym 
razem smutno.

— Pan chcialby powiedzieć, że 
to są letniska przeznaczone dla ludzi 
niezamożnych... Właśnie dzięki temu 
mogłam tu przyjechać.

—  Pani?
— Tak. Straciliśmy majątek.
Nie chciała powiedzieć, że stracił 

go jej mąż, którego karciana namięt
ność i hulaszcze usposobienie zatru
ło jej życie, a jemu długoletnią cho
robę i przedwczesną śmierć sprowa
dziło.

Nie chciała, bo nawet przed so- 
są samą starała się nie myśleć w 
ten sposób. Teraz, gdy ten ukocha
ny pomimo wszystko mąż już nie 
żył, pamiętała tylko, że kochał iją po

STEFAN KIEDRZYŃSKI.

Przerwana idylla.
6

Ksiądz skrzyczał ją zaraz, a 
Morawski z równym jego gniewowi 
zapałem bronił „dziewczęcych sen
tymentów". Nieco skwaszeni wró
cili na blebanię, gdzie Morawski po
żegnał sie z proboszczem, a Piotr 
żegnał się obojętnie z Hanią przy 
księdzu, zaś nie omieszkał w cieniu 
werandy musnąć ustami jej szyi. U- 
ścisnęła mu dłoń, jakgdyby mówiła: 
„Pamiętaj" — lub „kocham", przy
oblekając jednocześnie swoją dzie
cinną twarz uśmiechem promien
nym miłości.

Po opuszczeniu plebanii Moraw
ski wziął syna pod rękę i mocnym 
krokiem wracali do domu tą sariją 
drogą, którą kilka godzin temu 
szedł z Hanią i słuchał jej opowia
dania o Trusi.

Teraz, idąc koło niego, czuł ci
chą radość, obejmującą jego serce 
słodkim obłokiem niewypowiedzia
nej błogości. Były chwile, kiedy nie 
wierzył, że jest to rzeczywistość, iż 
nagle tak dziwnie i niespodziewanie 
przyjechał Piotr, do którego tęsknił

swojemu i że w pierwszych latach 
pożycia była z nim szczęśliwą.

Zciszonym lecz spokojnym gło
sem mówiła dalej:

| — Owdowiałam; rodzice moi da
wno umarli, a  jak panu wiadomo, by
łam jedynaczką; dzieci, niestety, Bóg 
mi odmówił; zostałam więc zupełnie 
samą, na święcie i muszę pracować, 
aiby żyć...

— Pani? — powtórzył znowu.
— W tern ostatniem nie byłoby 

nic tragicznego, tylko... że nie bar
dzo umiem pracować! Przyszło to 
na mnie w porze, kiedy już zapóźno 
rozpoczynać nowe życie. Latam więc 
teraźniejszość pozostałościami prze
szłości. Daję lekcye muzyki; tłóma- 
czę z obcych języków, o ile się taka 
robota znajdzie, bo o nią bardzo tru
dno; haftuję też wieczorami. Wszyst
ko to są bardzo marne zarobki, a jak 
dla mnie, nieprzygotowanej do pra
cy na chleb, bardzo ciężkie, bardzo 
wyczerpujące. To też musiałam ko
niecznie zdobyć się na dłuższy odpo
czynek, a że tu wypadło taniej, niż 
gdzieindziej, więc jestem już od 
dwóch miesięcy i jeszcze parę tygo
dni pozostanę. Bardzo mi tu do
brze — dodała i, mimowiednym w 
głosie oddźwiękiem, który przeczył 
temu zapewnieniu.

Dokończenie nastąpi.

Nowela.

przez długie wieczory, wymawia
jąc imię syna drżącemi, wargami. I 
oto, w tej chwili idą razem koło sie
bie. I może go objąć ramieniem, 
przycisnąć do serca i powiedzieć: 
Piotruś, wiedząc, och! rozkoszując 
się tą niezbitą pewnością, że miło
ścią brzemienne słowa, nie giną w 
pustce, nie toną w mrokach ogrodu. 
I nie mogąc zapanować nad tym u- 
czuciem, starzec przystanął i abjął 
głowę syna rękoma. Przycisnął usta 
do jego białego czoła i stał tak czas 
jakiś w świetle księżyca nierucho
mo, objęty wzruszeniem, z oczyma 
pełnemi szklistych łez. Wówczas 
Piotr bez słowa pochwycił jego ko
ścistą rękę i przylgnął do niej war
gami. Długo trzymali się w obję
ciach, spleceni mocnym, gorącym 
uściskiem, nie mówiąc nic, zduszeni 
prawie odmienni wewnętrznym ża
rem kochania bez miary. Była to 
chwila, w której Morawski w całej po
tędze Czul wielkie, nieobjęte rozu
mem przywiązanie do syna. W mo
rzu tego uczucia tonął, omdlewając
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z radości, czując sercem bicie jego 
serca.

— Na długo przyjechałeś? — 
wyszeptał wreszcie, patrząc rozko
sznym wzrokiem w jego oczy.

Lecz Piotr zmieszał się i zawa
hał, jakgdyby to proste pytanie za
skoczyło go i zdziwiło nieprzyjem
nie. Po długiej chwili wykrztusił, nie 
patrząc, a raczej omijając jego spoj
rzenie.

— Dostałem urlop... na trzy ty
godnie.

— Przez trzy tygodnie będę 
razem z tobą — rzekł głosem prze
pojonym radością. — Nie masz po
jęcia, jak się cieszę! Już myślalem, 
że nie przyj edziesz nigdy.

— Co ojciec mówi! — - zapro- 
testowąj,

I zaczęły się marzenia. Z ust 
starego płynęły słowa, przepojone 
żalem, radością, tęsknotą i tryum
fem. Po chwili, całując syna w gło
wę, opowiadał o dniach swojej u- 
dręki. kiedy przywoływał go krzy
kiem swego serca, omdlewając w 
samotności.

— Bo widzisz, mój drogi chło
pcze — mówił — jestem już stary 
i nie mogę tak do całych dniach sie
dzieć sam. Czasami, zwłaszcza, 
kiedy sobie przypomnę nieboszczkę 
twoją matkę, chciałbym mieć ciebie 
przy sobie. A tu jestem sam. Ach, 
doprawdy, straszne wtedy przycho
dzą myśli. Dlaczego nie byłeś tak 
Cawno?.

— Nie mogłem — odpowiedział 
wymijająco.

Od tej chwili jednak nie rozsta
wali się prawie wcale. Dla Moraw
skiego rozpoczęły się dni pełne ra
dości, dni, do których tęsknił i ma
rzył oddawna. Chodzili więc razem, 
jak za dawnych czasów, siadywali 
w lesie, lub kładli się oboje na go
rących, piaszczystych wydmach — 
i stary opowiadał synowi o swojem 
życiu, samotności, tęsknocie i o 
tych wszystkich cichych, bolesnych 
tragedyach, które przeżywał od lat 
dalekich w swoim małym domku.

Piotr słuchał uważnie, zazwy
czaj nie mówiąc nic, zapatrzony w 
ginące na widnokręgu obłoki, albo 
zręcznym zwrotem przesuwał my
śli ojca ku teraźniejszości i wyma
wiał imię Hani. Wówczas stąry roz
palał się i mówił o niej z entuzyaz- 
mem, w/gorących słowach opisując 
jej dobroć, piękność i czystość du
szy. Aż wreszcie pewnego dnia po
wiedział wyraźnie, iż najwiekszem 
jego marzeniem jest, aby Piotr po
starał się zdobyć jej miłość — i o- 
żenił się. Na Piotra wyznanie ojca 
uczyniło, niespodziewanie silne wra- 
żenię. Pobladł gwałtownie i spojrzał 
na niego spłoszonym wzrokiem, peł
nym cichego, utajonego lęku. Nie 
wypowiedziawszy słowa, ząpadł w 
głębokie zamyślenie i nie ujawniw-, 
sz.y swego stanowiska w tej spra
wie, unikał potem już rozmowy o 
niej. Natomiast staruszek coraz wy

raźniej widział (jak również i pro
boszcz), że Piotr kocha piękną dzie
wczynę i jest przez nią kochany. 
Stary szlachcic w długich rozmo
wach z księdzem przekonał go o 
statecznie, jak wielką radością by
łoby dla wszystkich nie rozstawać 
się ze sobą. Projektował, że wra- 
zie ich ślubu zamieszkają razem, 
Piotr się postara o posadę w pobli
skiej cukrowni i będą żyli koło sie
bie do śmierci.

Podobne myśli, upragnione i 
kochane przez starego, wprowadza
ły go w stan upojenia. "Widząc zaś 
ich miłość coraz wyraźniejszą i go
rętszą, miał szczerą nadzieję, że 
wszystko dobrze się ułoży i jego 
marzenia, zrodzone w męce samot
nej i tęsknocie, oblekły się wreszcie 
w szatę rzeczywistości. Tymcza
sem, istotnie, postępowanie dziew
czyny i Piotra było przepojone mi
łością. Każde ich słowo, każde spoj
rzenie tchnęło cichem, głębokiem u- 
czuciem, płonąc żarem kochające
go serca, a w każdym tajemnym u- 
ścisku dłoni uczuwali oboje gorącą, 
rozpłomienioną krew, bijącą do gło
wy porywem szaleństwa. Proboszcz, 
widząc tę miłość tak wielką, czasa
mi wyrażał obowiązkowe obawy — 
przeważnie jednak cicho wzdychał 
i zamyślał się, lub opowiadał Mo
rawskiemu dawne swoje dzieje, kie
dy, jako młody chłopiec, „i jeszcze 
smyk-student“, zakochał się w pe
wnej panience, „która śpiewała, jak 
syrena" — obaj mówili o tem, jak 
o minionem j nigdy już niepowro- 
tnem dla nich szczęściu, odradzają- 
cem się jednak przed ich oczyma 
w sercach Hani i Piotra. Z tego też 
zapewne powodu — zakochani mieli 
nieco swobody — i mogli spacero
wać razem, trzymając się pod rękę, 
szepcąc przyciszonym głosem, lub 
mówiąc oczyma, tonącemi w sobie— 
w milczących godzinach. Tak prze
szło kilka tygodni. Stary Morawski, 
wiedząc, że za kilkanaście dni upły
wa już termin urlopu Piotra, zaczął 
się nieco niecierpliwić i dawać do 
zrozumienia synowi, że powinien się 
oficyalnie oświadczyć proboszczowi 
o rękę jego siostrzenicy. Piotr je
dnak pomijał te radę tajemniczem 
milczeniem, zmieniając przedmiot 
rozmowy, lub wychodząc poprostu 
z pokoju. Natomiast z dnia na dzień, 
z godziny na godzinę — jego uczu
cie do Hani rosło, potężniało, rozwi
jało się coraz bardziej. Powoli za
czął ojca zaniedbywać na jej ko
rzyść, opuszczając go na całe wie
czory, przepędzane z nią w ukryciu 
przed blaskiem księżyca, lub przeci
wnie, spacerując po zalanej jego sre
brnym blaskiem polanie. Często 
dziewczyna, przytulając się do jego 
ramienia, głosem cichym, przepojo
nym łzami rozrzewnienia, zapewnia
ła go o swojej wielkiej, przeogrom
nej miłości, chociaż on zapewnień 
tych już nie potrzebował, czytając 
w jej niebieskich, słodkich oczach

bezmiar tego uczucia, które i jego 
również obejmowało upojeniem bez 
miary. Na każde jej: kocham — 
odpowiadał — to samo przedziwne, 
czarujące słowo, czując przyśpie
szone bicie jej serca, zrywającego 
się do lotu, jak ptak spłoszony lub 
zapadającego w omdlenie, pełne 
szczęśliwości. Tak przechodziły dnie 
i tygodnie. Termin urlopu, wiadomy 
Morawskiemu, skończył się już da
wno, a Piotr nie opuszczał Wiśnicy. 
Morawski, niespokojny nieco o jego 
posadę w biurze, zapytał wreszcie, 
jak myśli sobie poradzić, ale Piotr 
uspokoił go zapewnieniem, że ter
min ten był warunkowy — i od nie
go tylko zależało go przedłużyć, o 
czem zresztą dyrektor biura był po
wiadomiony i uprzedzony. Tak u- 
spokojony starzec, zadowolony, że 
się jeszcze z synem nie rozstaje, 
przestał o tem myśleć. Piotr rów
nież, zajęty swoją miłością, więcej 
nie wspominał już o urlopie i swoich 
obowiązkach w biurze, przepędzając 
każdą chwilę w towarzystwie Hani. 
Z czasem stosunek ten, przez probo
szcza w milczeniu aprobowany, był 
jakgdyby oficyalnem narzeczeń- 
stwem, z czem ani on, ani ona się 
już nie ukrywali. Natomiast Moraw
ski, jak zwykle, snuł plany na przy
szłość, i przy partyi domina z pro
boszczem radzili razem o ich przy
szłym losie, wgłos chwaląc oboje na 
zmianę. Ksiądz podziwiał jego takt, 
inteligencyę, urodę, wreszcie stano
wisko w biurze, gdzie, pomimo mło
dego wieku, zdobył sobie tak wiel
kie uznanie, iż dano mu trzymiesię
czny urlop, co się przecież nie ka
żdemu przytrafia. Morawski zaś 
zachwycał się jej pięknością, czy
stością serca, urokiem młodości. 
Wreszcie oboje się zgodzili na je
dno, że tak dobranej pary — dawno 
świat i korona polska nie widziała. 
Tymczasem lato dobiegało ostatnich 
swych dni. Przyszedł wrzesień o 
chłodnych wieczorach i rankach, 
złocąc liście drzew, pachnących 
grzybami po leśnych wyrwach. Mo
rawski, nie mogąc się doczekać, aby 
Piotr sam oświadczył się o Hanię, 
począł trochę nalegać, ,aż wreszcie 
pewnego dnia powiedział mu otwar
cie, że już jest wszystko z probo
szczem uradzone i że nie powinien 
obawiać się odmowy. Piotr zgodził 
się odrazu, nie ujawniając jednak tej 
radości, jakiej się starzec spodzie
wał. Przeciwnie. W pierwszej chwi
li pobladł i zmienił się dosyć wyra
źnie, dopiero, po długiej chwili mil
czenia rzekł głosem chwiejnym, 
niepewnym, prawie ze smutkiem:

— No, dobrze, naturalnie. My- 
ślałem o tem oddawna.

Dalszy ciąg nasłani.
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LEON CHOROMANSKI.

Filetnon i Baucis

Na starem płótnie, gdzieś na strychu 
Filetnon z Baucis stoją w cieniu... 
Łagodna starość sie pocichu 
Śmieje w ich zgasłych ów wejrzeniu —

Lecz do mnie młodość sie ich śmieje, 
Zgubiona w długich lat szarudze...- 
Poemat krótki... Mam nadzieje,
Ze tylko głuche serca znudzę!

Filemon z Baucis żyli społem 
W niewielkim domu blizko morza...
Z piękności — Baucis mu aniołem,
Z wierności — jako złota zorza...
•Co codzień wraca na niebiosa,
A miłująca jako rosa,
Co białym rankiem rzeźwi kwiaty...
On żeglarz był., i niebogaty,
Lecz jako nigdy nikt szczęśliwy, .
Bo żaden człowiek w świecie żywy, 
Którego duchy przodków strzegą,
Nie był tak nigdy ukochany,
Przez serce czułe miłowany,
Jak miłowała Baucis jego!

Raz przyszło siedmiu królewiczów, 
Najpierwszych iv kraju tym szlachciców, 
Wszyscy upadli jej do nóg,
(Tak miłosierny kazał Bóg):
I rzekli — „Baucis — jasna różo, 
Królowie — pałrzaj — tobie służą —•
Do twoich białych padli nóg 
(Tak im rozkazał dobry Bóg): —
Błagają ciebie bądź królową; 
Jutrzenką dla nich bądź różową,
Bądź dla nich słońcem — jasną perłą, 
Koronę dają ci i berło".

A na to Baucis rzecze skromnie:
— „Napróżno przyszliście tu do mnie. 
Czternastu takich królewiczów, 
Walecznych, jako wy, szlachciców, 
Filemonowi memu służy"...

I rzesza królów oburzona 
Odeszła, szepcąc:

„O szalona,
Szalona Baucis iv swej miłości!
Coś sie jej marzy, coś sie śni!
Filemon prostym marynarzem,
To robić musi, co rozkażem...
Baucis z zachwytu królów drwi,
Nie chce tak zacnych uczcić gości!
Nie chce na złotym zasiąść tronie,
W płaszczu szkarłatnym i koronie!

Odeszły króle j rumaki,
Kapiące zlotem j  purpurą; ■
Jako ogniste płoną maki 
Proporce, wiewające górą...

A tam ■ w oddali — z innej strony 
Filemon wraca ulubiony —
On Baucis światem, on nadzieją,
Jej oczy słońcem sie doń śmieją: 
„Były tu króle czystej krwi,
Ale największym królem — ty!"

Siedziała, patrząc na rozdroże,
W dni nadchodzących patrząc zorze, 
Czekała cicha i wzruszona,
Co powie dusza Filemona,
Zanim go znowu wróci morze, 
Patrzyła w dni, co idą, zorze...

1 kroczył cichy jasny dzień,
Złotego słońca pełna sień
Śpiewała jako harmonika —
Wieczorem świerszczyk smętnie strzyka —
Za oknem blada, głucha noc,
Do okna przypełzł wąż ogromny 
I rzecze':

— „Baucis, jam bezdomny —<.■ 
Łbem bije w okno: „Otwórz mi —
Znam najtajniejsze twoje sny —
Wiem, że ty kochasz Filemona!
O Baucis, Bauęis — tyś szalona!
Ja morzem władam i gwiazdami 
I w ogniu błyskam złota skrami,
W potoku płynę szumną wodą!
O Baucis, jakże jesteś młodą!
W twych oczach dwie mieszkają zorze!
Jako konwalia pachniesz w borze!
Co serce w noc ponurą marzy,
To znajdziesz, Baucis, na mej twarzy: 
Dreszćze, alarmy, przerażenia,
Pioruny, wrzaski i olśnienia!
O Baucis, nachyl białą szyje, -.
Posłuchaj, jak me serce bije, ,
Jak bije serce zimne węża,
Ono odrętwia i zwycięża!
Pokochaj mnie na jedno mgnienie,
Będziesz kochała nieskończenie!
Będziesz wciąż giętka jako chmiel,
Nie zwiędnie ramion twoich biel!
Nie dotknie śmierci ostateczność,
Przeze mnie znajdziesz, Baucis, wieczność!

Dokończenie nastąpi.
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Życie jest piękne.
Pan Antoni wychodzi na ulicę, zjada 

trzy irysy — sześć kopiejek cale śniada
nie! — i ciągnie na Esplanadę 3 maja. 
Na .porcyę słońca..

Pogoda upajająca. Przewiewna, jak 
marzenie pospolitaka II rzędu o rychłym 
pokoju, to znów gorąca, jak tęsknota 
sklepikarza do długiej, bardzo długiej 
wojny...

Ludzi niewiele, turkotu żadnego: 
idealne far niente!

Jeszcze dwie ściągawki" dla zabicia 
apetytu! Co za świetny wynalazek wo
jenny. Koszt itaki mały a co pożytku! 
Rozproszenie myśli, pożywność, osłoda...

— Dawajcie, kobietko, jeszcze jed
nego!

Nie, życie nie jest jeszcze tak zde
cydowanie podłe.:.

Jakby w odpowiedzi, wyrasta przed 
panem Antonim twarz przyjaciela, ukwie
cona bajecznym uśmiechem zadowolenia.

— Powiadam ći, Antoś, nadzwyczaj
ne odkrycie! Na 'Powiślu znalazłem 
szewca, który robi zelówki po sześć i pól 
rubla za .parę! Jak cię kocham! Tylko 
sześć i pół! A wiedz, przyjacielu, że w 
październiku buty będą kosztowały 50 
rubli!

I chce odejść rozpromieniony. Ale 
wraca się jeszcze.

— Apropos, muszę ci także dać a- 
dres krawca. Niebrzydkie, skromne u- 
branko 100 rubli! Wiedz, że za takie 
samo w listopadzie zapłacisz 150! Daję ci 
słowo!..

Odchodzi, śmiejąc się że szczerem 
ukontentowaniem.

»  Przyjaciół nie brak na każdym kro
ku, nawet podczas wojny. Jednego we
sołego przyjaciela luzuje wnet drugi...

•— Antoś, chodź, przejdziemy się po 
pieniądzach.

.Antoś, nie odrazu.zoryentował się, o 
co chodzi. Ale okazało się, że to rzecz 
bardzo prosta. 1 bardzo przyjemna. 
Wchodzi się na Nowy-Swiat albo na 
Marszałkowską i staje co druga wy
stawa. .

Tu sto tysięcy marek, tam dwieście 
tysięcy koron, tam znów pięćdziesiąt ty
sięcy rubli, a tam aż cały milion!... Ham- 
bunska loterya, węgierska, saska,, krajo
wa... Dziś, jutro, za trzy dni, za mie
siąc!... Boże, co szczęścia po wysta
wach sklepowych! Nigdy go chyba nie 
było tyle w Warszawie, co podczas 
wojny!.,.

Nie,rżycie naprawdę nie jest tak po
dłe —

Ale pana Antoniego ściska dyskre
tnie w dołku. Nachyla się więc niemniej 
dyskretnie ku przyjacielowi i szepce:

— Pojmujesz... koniec miesiąca... 
możebyś mnie tak zaprosił na skromny...

kes beaux esprits se rencontrent — 
zwłaszcza w nieszczęściu. Przyjaciel 
właśnie o. to samo chciał zagadnąć pana
Antoniego!

— Kiedy tak, to ja ci (funduję obiad, 
na tyle mnie- jeszcze stać! — decyduje 
się bohatersko pan Antoni. •

i prowadzi przyjaciela do najbliższej 
kobieciny z pudełkiem.

— Dziesięć sztuk po dwie kopiejki 
dla pana i dziesięć dla mnie !

W dobrą godzinę, przyjaciel wystę
puje z rewanżem.

— Stawiam ci koncert! Chodź. 
iRecepcya na placu wspaniała. iMoc

znajomych. Przyjaciel płaci za obydwóch 
po „groszu na biednych", poczem obaj 
przysuwają się do pani Karolowej, prze
ślicznej żony trzeciego przyjacielai.

Przy dźwiękach barkaroli Offenba
cha wszczyna się konwers. Dama oble
wa przyjaciół czarującym uśmiechem 
szczęścia i rzecze:

— (Ogromną mamy drożyznę.
— A tak... — odpowiadają przyja

ciele na wyścigi, siląc się na jaknajprzy- 
jemniejsze uśmiechy zadowolenia.

— Na samo pieczywo rano i wie
czorem wydajemy z mężem przeszło 2 
ruble! A teraz masło, a śmietana! 
Wszystko skacze z dnia ria dzień!

I kąciki ust ślicznie wykrojonych pa
ni. Karolowej podskakują również coraz 
rosnącą wesołością...

— Podobno cukru znowu ma nie 
być...

— A tak! — z radością wykrzykuje 
pan Antoni.

— Nie będzie napewno! —  chichoce 
w takt przyjaciel.

Muzyka z barkaroli przechodzi na 
mazura: Koncert skończony!

Na placu wstaje nowy gwar.
— Nadzwyczajny d o d a -----------
— Dodatek nadzw y-----------
Oho...
Dawaj!
— Jest!...

Wiktorya Cross.

Najwyższe prawo.
4

Postąpiła rozsądnie, mądrze, z 
godnością, jak zawsze, a  on odszedł 
i została szanowaną powszechnie 
miss Sahib w swojej pięknej ibungli i 
o! jakże w niej było samotnie i pu
sto.

Ale umysł jej, jasny, chłodny, 
trzeźwy umysł drwij z tych pory
wów serca.

„Czyż po to napełniłaś mnie nau
ką j wiedzą? — mówił. — Po to ślę
czałaś po nocach nad księgami, zbie
rając z nich mądrość, jak pszczoła 
miód, by połączyć swe życie z jakimś 
chetai-wallah, nie umiejącym ani czy
tać, ani pisać; by siedzić na ziemi w 
lepiance j karmić jego dzieci? A ze 
mną cóż będzie? Jakiegoż mi tam po
żywienia dostarczysz? Czy będziesz 
mogła czytać i studyować, gdy 
przyjdzie ci gotować obiad i zamia
tać chatę? Byłaś zawsze intelektuali
stką; jesteś nadziana klasycyzmem 
i literaturą po kpniuszczki palców; 
nie masz w sobie najmniejszych da- 
nyoh na strażniczkę kuchennego o- 
gnia, nie jesteś nawet zmysłowa; jak-

— Co takiego?
— Rumunia!
— Co? Rumunia?!
— Wojna z Austryą!
Szykowna damulka nie może się dłu

żej powstrzymać — wybucha serdecz
nym, srebrnym śmiechem.

— Nie, wiecie, panowie----- -----
Za dodatkiem nadzwyczajnym wali 

wślad numer wieczorowy.
— Co tam znowu?
— Jeszcze jedna wojna!...
— Nieee... dajcie panowie spokój...
Szykowna damulka stanowczo nie 

chce słuchać. Odtruwa, szczerze rozba
wiona...

Nagle zatrzymuje się, odwraca się 
ku przyjaciołom i wskazując ręką przed 
siebie, woła z głębokiem wzruszeniem w 
głosie:

— Nareszcie!...
— Co?...
— Otworzyli kinematografy!!...
Niemniej wzruszeni spoglądają we 

wskazanym kierunku obaj przyjaciele.

Przed zaśnięciem, żując ostatniego 
irysa, rozmyśla pan Antoni nad ogro
mem i rozmaitością przeżytych w ciągu 
dnia wrażeń:

Zelówki, losy szczęścia, koncert na 
placu, dwie wojny" (ad poniedziałku!), 
otwarcie kinematografów...

— Jednak, życie jest piękne — kon
statuje, krzywiąc się zlekka z nadmiaru 
spożytej słodyczy...

B. Gorczyński.

Przekład z angielskiego 
przez H. J. P.

POWIEŚĆ.

że więc będziesz mogła wieść życie 
codziennych .pospolitych, gospodar
skich zajęć j kłopotów przy boku te
go dzikiego, namiętnego krajowca?".

Było coś tak udręczającego w tej 
myślowej rozterce, źe aż pot kropli- 
sty wystąpił na czoło dziewczyny.

Tydzień minął; Hamakhan nie 
pokazał się więcej.

Wyplatanie mat było skończone, 
nie miał już żadnego powodu przy
chodzić do toungli. Dora dziwiła się 
w duchu, że jednak nie wynalazł so
bie jakiegoś pretekstu, żeby przyjść 
i zobaczyć ją, i spodziewała się, że 
wcześniej lub później uczyni to.

Tymczasem Hamakhan, pracu
jąc w dzień w domach Sahibów, błą
kając się wieczorami po bazarze, a 
nocą leżąc bezsennie i w gorączce, 
myślal wyłącznie o tej białej, dzie
wczęcej twarzyczce i tej smukłej, 
wiotkiej postaci, ale nie było to w je
go charakterze, w charakterze jego 
rasy wogóle, aby miał zbliżać się do 
niej bez zachęty i bez jakiegokolwiek 
usprawiedliwionego powodu. Pragnął
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ją widzieć i tęsknił za jej ‘dotknię
ciem, jak tylko pierwsza młodość 
może pragnąć i tęsknić; ale nie przy
szło mu nawet do głowy,włóczyć się 
w poibiiźu bungli, czatując na jakieś 
przypadkowe spotkanie, które może 
przyszloby mu okupić zniewagą ze 
strony służby lub samego- sahiba.

Najwybitniejszą cechą charakte
ru Pathańczyków jest ich wygórowa
na duma i drażliwość i -one nadają 
im, tę godność obejścia i nieświado
mie strzegą ich od postawienia się w 
sytuacyi, mogącej narazić ich na lek
ceważenie lub obelgę, czego wprost 
nie potrafiliby znieść. - To też Ha- 
makhan chudł i mizerniał w bazarze, 
a Dora tęskniła j cierpiała w swojej 
bungli, lecz żadne nie uczyniło nic 
dla wzajemnego zbliżenia. Dora 
zwłaszcza stawała się z każdym 
dniem bledszą i bardziej apatyczną. 
Gdzie tylko mogła, wymawiała się 
od zaproszeń, a gdy.już koniecznie 
wypadło jej iść pomiędzy ludzi, obra-> 
cała się wśród nich; jak senna, i co- 
najprędzej wracała do domu. Świato
we życie nudziło ją i męczyło zawsze, 
lecz nie wiedziała dokładnie, czego 
jej tam było brak; teraz, gdy zako- 
sztowała tej niebezpiecznej, zakaza
nej rozkoszy, jaką daje obecność ko
chanej. istoty, towarzystwo, spoty
kane na balach j obiadach, wydało 
jej się podwójnie czczem i ogłupiają- 
cem.

Och! gdyby mogła ogłosić świa
tu swe zaręczyny z Hamakhanem, 
tak, jakby .to. miało miejsce,, gdyby 
się zaręczyla'z5 jakim' pófuęźnikięm? 
Smith‘em lub Brown‘em! Gdyby mo
gła posadzić przy sobie w powozie 
pięknego indyanina, zawieźć go do 
Klub-Deem i powiedzieć wobec 
wszystkich zgromadzonych tam ko
biet i mężczyzn: „To jest mój narze
czony"!

— Afe nie —, fnyślała gniewnie 
Dora, patrząc w gwiazdy. — Oni, 
którzy z otwartemi rękoma przyjęli
by małego Smith’a wraź ż jego ćhu- 
derlawą figurką i piegowatą twarzą, 
z jego -długami i niezliczoną ilością 
cock-tairów *) i papierosów, okrzy
knęliby się ze z&rozą, a kobiety po- 
mdlałyby z oburzenia na myśl, że 
mogę pokochać i zaślubić Hamakha- 
na z jego'posągową postacią i twa
rzą półboga.

Wiedziała, że małżeństwo z nim 
w tern środowisku było niemożliwo
ścią. Cała europejska kolonia po
wstałaby przeciwko niej. Nie. Ko
chać telgo Mahometanina, tego kra
jowca o brunatnej skórze, to żnaczy-

•*) Cock-lail, napój, używany w tro 
pikach przez europejczyków, składający 
się z-rumu lub dżynu, likierów i ubitego 
na ipianę żółtka. (Przyp. ttóm.).

Jo: uciec z nim potajemnie i żyć w 
hańbie i wzgardzie, a przeciw temu 
buntowała się dumna, w angielskich 
pojęciach wyhodowana dusza dzie
wczyny..

Dałaby wszystko, co było jej 
własnością, by módz kochać go i za
ślubić w obliczu całego świata, ale 
wiedziała, że o tern nie może być mo
wy. Jawność była dla nich tern sa
mem, co rozłąka. Po całych nocach 
leżała z otwartemi oczyma, lub po 
całych dniach siadywała, -patrząc 
wprost przed siebie i rozmyślając.

W końcu tygodnia zapowiedzia
ny -był wielki obiad w kolonii. Gene
rał i zamężna siostra Dory mieli 
wziąć w nim udział. Dora odmówiła.

— Co tobie jest, Doro? — zapy
ta! ją ojciec, zauważywszy wreszcie 
jej śmiertelną bladość i bezgraniczną 
apatyę na wszystko, co ją otaczało.

Było to wieczorem, w przed
dzień owego obiadu. Dora spoczywa
ła w bujaku na opiętej pnączami we
randzie. Walka była skończona. Do
rą postanowiła wziąć Pathańczyka 
do podręcznej usługi, i wydała już 
rozporządzenie kamerdynerowi, by 
go na następny dzień zamówił.

Bladość jej wynikała z wewnę
trznego podniecenia, które było ra
czej bolesnem, niż przyjemnem. 
Usłyszawszy/żapytanie ojca, podnio
sła ną niego oczy i odrzekła z naj
słodszym uśmiechem.:

— Och! nie wiem. Jakieś chwi
lowe zmęczenie. To minie.

fiÓZDZjAŁ II. ' 

Ucieczka.

Cała bungla Wilsonów tonęła w 
blaskach. Potoki światła lały Się 
przez okna salonu na piasek dzie
dzińca; nawet weranda migotała bla
skiem kolorowych, chińskich lata
rek, rozwieszonych wśród girland 
zieleni. Miss Wilson miała gości na 
obiedzie.- Wewnątrz wspaniały sa
lon wyglądał prześlicznie. Trzy ol
brzymie, jarzące lampy zwieszały się 
na bronzowych łańcuchach od wyso
kiego sufitu; po kątach zaś mhiejsze 
lampy rzucały różowawe światło na 
bogate draperye u okien i drzwi i na 
angielskie dywany, jak również ha 
wielkie wschodnie wazy i tkaniny i 
srebrne, kaszmirskie wyroby. W al
kowie stal stolik do kart i tam -też 
zgromadzili się wszyscy goście. Nie 
był to bowiem żaden wielki Obiad, a 
tylko małe kółeczko najbliższych 
osób.

Generał, nieco cierpiący dnia te
go, nie ukazał się nawet przy stole i 
wołał położyć się -do łóżka o ósmej, 
zamiast bawić gośoi, wiedząc, że Do
ra da sobie doskonale radę bez niego.

Siedziała ona teraz przy karcia
nym stoliku, otoczona gośćmi i wy
glądająca tak pięknie, jak tylko mło
da, zdrowa i bogata kobietą wyglą
dać może. Obok niej stał -jej szwa
gier — generał Harding, ożeniony z 
jej siostrą — przypatrując się grze; 
p,o 'drugiej stronie pułkownik Adele- 
ston, mąż jej kuzynki Cecylii, która 
siedziała w głębi ha bujaku, mając 
przy sobie wachlującego ją kapitana 
Andersona.

Siedzące przy stoliku cztery o- 
soby grały w winta, a nie była to 
żadna poważna, w uroczystem mil
czeniu i skupieniu rozgrywana par- 
tya, lecz swobodna poobiednia par
tyjka, urozmaicona śmiechem i roz
mową, jak się zwykle grywa z ko
bietami.

Thompson, jako partner Dory, 
siedział naprzeciwko niej, a jej sio
stra, Lola, i major Blount tworzyli 
drugą parę.

Thompson wyglądał blado tego 
wieczora j grał z roztargnieniem, 
spoglądając częściej na białe ramiona 
naprzeciwko siebie, niż w swoje 
karty.

Najbliżsi przyjaciele podżarto- 
wywali z niego, zarzucając mu brak 
odwagi.

— Mój drogi, — mówił; — jesteś 
najlepszą partyą w kolonii, j panna 
poleci na ciebie, byłeś tylko kiwnął 
palcem. Ale wiesz, co to za gatunek.* 
Nie jest flirciarką, jak inne nasze 
panny. Chłodna, poważna, pozująca 
na westailkę. Może myśli, że to naj
pewniejszy sposób podbicia męż
czyzny; ty jednak powinieneś mieć 
tyle przenikliwości, aby tego nie brać 
na seryo.

Miesiąc upłynął od chwili, gdy 
Dora, stojąc na werandzie, patrzyła 
za oddalającym się wyplataczem 
mat; trży tygodnie, odkąd Ha
makhan objął służbę w domu gene
rała. Dora zgodziła go do osobistej, 
przygodnej posługi; wyznaczono mu 
jedną z nizkich, krajowych lepianek, 
i sprawa była załatwiona.

Hamakhan pobierał dobrą pen- 
syę, był dobrze żywiony i odziany, 
ale w podobnych warunkach znajdo
wała się i reszta służby.

'Obowiązkiem Hamakhana było 
utrzymywać w porządku salonik 
miss Sahib, okurzać i układać jej 
książki i roznosić listy, gdy specyal- 
ny posłaniec nie był pod ręką; a tak
że wyplatać maty dla bungli, o ile te
go zaszła potrzeba. Resztę czasu le
żał przed chatą, próżnując lub ucząc 
się zadanej ną następny dzień łekcyi. 
Dora bowiem zaproponowała mu, że 
każę go uczyć czytać i pisać po hin- 
dostańsku, na co bystry, ambitny 
chłopak przystał skwapliwie.
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Thompsonowi szalenie karta nie 
szła dnia tego, i, oczywiście, pocie
szano go oklepanem przysłowiem, 
że ,jikto nieszczęśliwy w grze, szczę
śliwy w miłości**; oczywiście, ró
wnież żartowano ż Dory, że jest „bez 
serca**, gdy wygrywała i czyniono 
mnóstwo innych mniej luib więcej 
przezroczystych ąluzyi; a Dora u- 
śmiechała się słodko, ijakgdyby ją to 
ogromnie bawiło; w duszy zaś nie
cierpliwie wyglądała chwili rozejścia 
się gości.

Skończono właśnie jedną grę i 
Thompson rozdawał karty na nowo, 
gdy w salonie dał się słyszeć lekki 
szmer i wśzysćy mimowoli spojrzeli 
w tamtą stronę.

— To zapewne moje obłaskawio
ne oposum weszło przez okno — rze- 
kła Dora, śmiejąc się i układając kar
ty w ręku.

Ale to był Hamakhan. Wystroił 
się odświętnie i angielscy gracze sie
dzący w alkowie spoglądali na niego 
z osłupieniem, jak szedł przez salon, 
wyprostowany, lekkim, niedbałym 
krokiem królewicza. Bufiaste, białe 
spodnie opadały mu gładkiemi fałda
mi na bose stopy; zamiast codzien
nej bawełnianej, błękitnej opończy 
miał muślinową, zlotem przetykaną 
tiunikę a na niej krótką żuawkę bły
szczącą od złotych, czerwonych, zie
lonych i błękitnych haftów. Głowę 
owinął nowym szkarłatnym i również 
suto złotem przetykanym turbanem, 
a z pośród tych wschodnich, jaskra
wych wspaniałości wychylała się je
go młodzieńcza, doskonale piękna 
twarz. Nagłe ukazanie się tego świe
tnego zjawiska w salonie wprawiło 
wszystkich sakibów w osłupienie. Ale 
trwało .to tylko chwilę. Hamakhan 
wszedł do alkowy i oddał salaamy 
gościom, a spojrzawszy na stolik, za
wołał zwracając się do Dory:

— Gracie w karty! Jabym także 
chciał pograć!

Pomiędzy Thompsonem a Lolą 
stało puste, złocone krzesełko. Ha
makhan usiadł na niem, opierając ple
cy o poręcz, i z nieopisanym wdzię
kiem, który miał w sobie coś zaba
wnego, naśladując angielski sposób 
siedzenia.

—  Teraz (jestem jednym z gości 
Sahiba! — rzekł i wybuchnął weso
łym, świeżym śmiechem, jakim tylko 
mogą kię śmiać osiemnastoletnie li
stą. Przez ten czas angielskie to
warzystwo ochłonęło ze zdumienia, 
które ustąpiło oburzeniu lub ciekawo
ści, stosównie do temperamentu jed
nostek. Blount włożył zwolna mo
nokl w oko i skierował go na miss 
Wilson; Thompson blady z gniewu 
aż zerwał się nawpól z krzesła.

— A to zuchwalec! — wykrzy
knął i uczynił taki ruch, jakgdyby

chciał zepchnąć Hamakhana z krze
sełka, ale miss Wilson zapobiegła 
temu.

—  Panie Thompson—rzekła spo- 
kojnie, chociaż twarz jej zbladła jak 
płótno, a oczy,, pociemniały z gnie
wu — proszę, nie mieszaj się pan, w 
tę sprawę..

Wiedziała, że Hamakhan, był do
syć ustępliwym, jak większość kra
jowców, jeżeli się z nim obchodzono 
taktownie;, lecz wiedziała również, 
że znieważony gotów będzie posunąć 
się do ostateczności.. Szwagier Do
ry pułkownik Rolleston patrzali na 
nią w milczeniu, siostra jej Lola za
czerwieniła się, a Cecylia uśmiechnę
ła sarkastycznie. Blount nie spusz
czał z niej oka.

— Jeżeli paUj pozwoli temu czło
wiekowi siedzieć w naszej obecności, 
to ja odejdę, — odparł Thompson, 
uniesiony instynktowną, zazdrosną 
wściekłością.

Dora spojrzaja^a.niego z chło
dną pogardą, a spojrzenie to zdawa
ło się mówić wyraźnie:; „Nie dbam 
zgoła o to, czy odejdziesz, czy nie“, 
poczem zwróciła się do Hamakhana, 
który spokojnie i w zamyśleniu przy
glądał się Thompsonowi swem,j po- 
włóczystemi, wązkierrii oczyma, i 
rzekła łagodnie po hindustańsku:

— Hamakhańie; wstań. Po co 
tu przyszedłeś?

Pathańczyk powstał posłusznie.
— Chciałem zobaczyć, co tu ro

bisz z tymi gośćmi sahiba — odrzekł 
nizkirn, urażonym głosem.

— I zobaczyłeś, że jestem zaję
tą — odrzekła Dora, patrząc na nie
go z niewzruszonym spokojem i czu- 
jąc, że oczy wszystkich są na nią 
zwrócone.—Czy potrzebujecz czego?

— Niczego, — wyszeptał Pa
thańczyk. Zaczynał rozumieć, że po
pełnił coś niewłaściwego i ta wesoła 
próżność i nieopatrzna ciekawość, ja
kie go tu przywiodły, ustąpiły miejsca 
pomieszaniu i nieśmiałości. Wyglądał 
jak rozswawolony kotek, który po
kornieje nagle i kuli się, gdy go pani 
wypędza z salonu.

— Gniewasz się na mnie? —  za
pytał potulnie.

— Nie, jeżeli wyjdziesz natych
miast — odparła Dora spokojnie — 
ale Blount widział, że pierś jej podno
si się ciężko, ą drobne palce, trzyma
jące karty,'drżą nerwowo.

Hamakhan nie rzekł nic więcej. 
Oddał pożegnalne salaamy i wy
szedł.

Dora zaśmiała się swobodnie, 
wzruszając zlekka ramionami.

— Przepraszam państwa za to 
matę intermezzo — rzekla. — Gramy 
dalej? Już sobie poszedł.

— Jabym go kazał wyrzucić za 
drzwi, jak psa, gdyby był moim słu

gą — zawołał Thompson, niezdolny 
pohamować swojego ulewy tłómaczo- 
nego gniewu,

— W takim razie, to bardzo 
szczęśliwie, że nie jest pańskim słu
gą — odparła Dora chłodno.

'tC; Sługą! — szepnęła Cecylia 
sarkastycznie, bardzo cicho, dość 
jednak głośno, by ją major Blount u- 
slyszał. Usłyszawszy, wycelował na 
nią monokl, a potem znów na jej ku
zynkę.

— Nie; nic tam niema pomiędzy 
nimi — pomyślał, obserwując chło
dny, spokojny wyraz twarzy Dory. 
Wyglądała tak correct, tak na- 
wskroś w angielśkim stylu, z kartamj 
w ręku i łokciem na stoliku.

— Czy cala' służba pani nosi ta
kie nadzwyczajne stroje, miss Wil
son? — zapytał kapitan Anderson.

— O! nie — odparła Dora nie
dbale. — Naturalnie' , że nie. To są 
odświętne szaty Harnakhana. Nie da
wno jest u mnie w służbie i nie zna 
jeszcze naszych angielskich zwycza
jów.

— To widać — mruknął Thom
pson.

W parę godzin później Dora roz
bierała się zwolna ,w swojej sypialni. 
Zegar wskazywał dwunastą; termo
metr Fahrenheita na ścianie 100° po
wyżej Zera, Wszystkie drzw.j i okna 
stały otworem i.widać było przez niie 
gwiazdy błyszczące na cięmnem. nie
bie. Wspaniała konstelacya skorplo- 
nu zniżała się ku horyzontowi. Do
koła domu panowało głębokie milcze
nie. Najlżejszy wietrzyk nie poru
szał zwieszającemj się z, dachu we- 
rendy pnączami.

Dora rozbieraia się, niie myśląc 
ani o dusznem gorącu, ani q moski- 
tach wirujących dokoła niej. Ogrom
na lampa, stojąca na obciążonym 
książkami stole, rzucała snop żółtego 
światła na białe, prześliczne ramio
na, trochę może za szczupłe, bo Do
ra zbyt wiele czytała i myślala, by 
módz utyć.

Zdjąwszy suknię narzuciła na sie
bie biały, , koronkowy szlafroczek, 
podbity blado-turkusowym jedwa
biem ; rozpuszczone włosy spadały 
jej złocistą falą na ramiona.

Nagie usłyszała coś, czego nawet 
szmerem nie można było nazwać, i 
drgnąwszy, zwróciła głowę w tym 
kierunku. W otwartych, na werandę 
wychodzących drzwiach stał Hamak
han. Gdy wystraszone oczy Dory 
spoczęły na mim, wszedł swoim ela
stycznym, pewnym krokiem do wnę
trza i stanął w pełnem świetle lam
py. Nigdy majestatyczny wdzięk je
go postaci nie uwydatnił się bardziej, 
niż w tej chwili, kiedy cały zdawał 
się dyszeć namiętnością.
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Światło lampy padało na jego 
szkarłatny zawój, na monarsze czo
ło i twarz klasyczną. Teraz twarz ta 
miała zupełnie inny wyraz, niż przed 
paru godzinami w alkowie salonu. 
Było coś nieugiętego w ściągniętych, 
królewskich brwiach, w dumnem roz
dęciu nozdrzy i złożeniu ust. Wyda
wał się jakby wyższy; wspaniała je
go pierś podnosiła się i opadała cięż
ko pod bogato haftowaną tuniką; 
do kolumny podobna szyja pulso
wała gwałtownie.

— Pocoś tu przyszedł?—szepnę
ła Dora cichym głosem, oglądając 
się z przestrachem na pootwierane 
okna i drzwi jej pokoju.

— Aby się pożegnać — odrzekł 
Pathańczyk spokojnie. — Jeżeli się 
nie mamy pobrać, musimy się po
żegnać.

— Wszak przyrzekłam ci, Ha- 
ma, że się pobierzemy, ale nie te
raz — rzekła Dora błagalnym szep
tem. — Za rok będę panią swojej 
woli. Wtedy się pobierzemy i opu
ścimy Indye. Czemuż nie poczekać 
cierpliwie?

— Nie mogę — odpowiedział ci
cho, ale stanowczo .— Nie mogę — 
powtórzył. — Wrócę do Pashawuru. 
Widok twój tutaj zabija mnie. Mam 
codzień gorączkę. Czuję, że umarł
bym, gdyby to trwało dłużej. I po- 
cóż mnie tu trzymasz? Kocham cię; 
pragnę cię mieć. Nie mogę czekać 
dłużej. Albo bądź moją, albo pozwól 
mj odejść. Tej nocy jeszcze odejdę.

Dora blada z rozpaczy na myśl, 
że może go utracić, postąpiła parę 
kroków ku niemu. Dwa krzesełka 
stały w pobliżu. Wskazała mu jedno 
z nich.

— Usiądź, Hama — rzekła łago
dnie — i posłuchaj.

Hamakhan usiadł z  właściwym 
mu swobodnym wdziękiem i czekał w 
milczeniu.

Dora, cała pochłonięta tern, co 
mu miała powiedzieć, zbierając 
wszystkie władze,.by módz nagiąć go 
do swojej woli, pochyliła się nieco ku 
niemu, opierając łokieć na kolanie.

— Hama! — zaczęła — j a ------
Nagły, suchy odgłos stąpania po 

matach werandy nie dal jej dokoń
czyć. Oboje spojrzeli po za siebie. 
Olbrzymia postać generała zaryso
wała się ną tle ciemności. Pathańczyk 
zerwał się na równe nogi z dzikim 
błyskiem w oczach. General postą
pił ku niemu i chwycił go za ramię. 
Hamakhan próbował wyrwać się, ale 
nie mogąc tego dokazać, rzucił się 
swem giętkiem ciałem na generała i 
pochwycił go za gardło. Dora ze
rwała się również z krzesła, lecz nie 
zdążyła podbiedz. Generał z siłą bez
granicznej nienawiści i pogardy obu

rękoma ujął niby w kleszcze miotają
ce się ciało przeciwnika i powlókł go 
ku otwartym drzwiom wiodącym na 
schody. Hamakhan był wysokim, 
prawie tak wysokim, jak generał; ale 
generał miał nad nim przewagę swej 
olbrzymiej tuszy, popartej siłą doj
rzałości.

Z okrzykiem straszliwej trwogi 
Dora poskoczyla ku ojcu, zgadując je
go zamiar, ale już było zapóźno. 
W szale wściekłości generał uderzył 
pięścią między oczy Hamakhana i 
zepchnął oszołomionego ze schodów, 
Hamakhan spadł i leżał bez ruchu na 
wznak z ręką podwiniętą pod plecy.

Dalszy dag nastani.

Wszechmiłość.
Pan B. Litur napisał książkę lirycz- 

no-filozoficzną p. t. „Wszechmiłość*1. Za
warł w niej myśl o duszy, fragmenty z 
rozpraw „Filozofia, religia, nauka", „Sta
nowisko bergsonizmu w filozofii współ
czesnej" oraz „(Krytyka kierunków indy
widualistycznych i kolektywistycznych w 
filozofii społecznej". Cała książka nie 
przekracza ram 62 stronic, co już wska
zuje, że rozprawki i krytyki p. Litwa 
są tylko indywidualistycznemi przyczyn
kami do jego psychiki, nastrojonej na ton 
szlachetny, ale nie pracami o zakroju 
naukowem. Dochód ze sprzedaży tej 
książeczki przeznaczył p. Litur na cele 
legionów, oraz na rzecz „Wyższych Kur
sów Naukowych". Cel wzniosły — jak 
szlachetne są marzenia o wszechmiłości 
p. Litura.

Wiadomości wstępnezgeografii.
Prof. Tadeusz Radliński napisał bar

dzo pożyteczny podręcznik geografii dla 
szkół średnich. Jest to już drugi pod
ręcznik pióra prof. Radlińskiego. W ro
ku ubiegłym wydał kurs geografii p. t. 
„Pięć części Świata pozaeuropejskich", 
który spotkał się z bardzo gorącem przy
jęciem wśród kół zainteresowanych. Są
dzimy, że wiadomości wstępne z geo
grafii, opracowane przez prof. Radliń
skiego, spotkają się z niemniejszem uzna
niem. Prof. Radliński w przedmowie pi- 
sze: „Geografia, do niedawna przedmiot 
o zadaniach ściśle rusyfikacyjnych, wy
kładany po rosyjsku i przez istinno-ru- 
skich i prawosławnych nauczycieli — 
przedzierzgnąć się może we wspaniałe 
narzędzie rozbudzenia uświadomienia na
rodowego i społecznego przyszłego oby
watela kraju, niezależnie od jej zadań

pedagogicznych i ogólnokształcących". 
W tym też duchu został podręcznik ce
lowo skonstruowany. Prof. Radliński o 
zamiarach swoich mówi wyraźnie: „Przy
stępując do opracowania niniejszego 
podręcznika, chodziło mi o nauczenie zja
wisk geograficznych na podstawie przy
kładów własnego kraju; w ten spo
sób uczeń kraj swój poznaje, poznając 
zaś, uczy się go kochać i dbać o zaspo
kojenie palących potrzeb". Rzecz ta u- 
dała się autorowi w zupełności. Dla 
szkół jest to podręcznik pożądany i bar
dzo pożyteczny.

W sprawie artykułu „Pierwsze 
napomnienie w Radzie Miej

skiej".
P. Pryłuckij nadsyła nam następu

jący list:
Szanowny Panie Redaktorze!

'Umieszczona w 'Nr. 34 „Świata" no
tatka o mojej osobie ■ zawiera szereg 
szczegółów nie odpowiadających rzeczy
wistości, a mianowicie:

1) W moim artykule, umieszczonym 
w „Momencie", nie „wydrwiłem wszyst
kich słusznych żądań polskich, zawar
tych w deklaracyi", jak twierdzi autor 
wzmianki, lecz zrobiłem zastrzeżenie tyl
ko co do jednego wyrazu, tyczącego się 
podźwignięcia gospodarstwa Warszawy 
„w duchu narodowym", rozumiejąc pod 
tern określeniem, na podstawie faktów, 
wyrugowanie żydów.

2) Nieprawdą jest, jakobym „za cza
sów rosyjskich był państwowcem rosyj
skim i jeszcze jako student podawał się 
za rosyanina wyznania Mojżeszowego". 
Jeszcze bowiem ha ławie szkolnej uzna
wałem się za żyda, nietylko z wyznania, 
ale i z narodowości, gdyż byłem prze
ciwnikiem wszelkiej asymilacyi. Przeko
nanie to wyrażałem na wiecach studen
ckich, i nikt z moich kolegów uniwersy
teckich temu nie zaprzeczy. Z państwo
wością zaś rosyjską miałem tylko tyle 
wspólnego, że za udział w wiecu ogólno- 
studenckim odsiedziałem dwa miesiące 
na Pawiaku, później zaś zostałem wyda
lony z Uniwersytetu warszawskiego, i do 
dnia 5 sierpnia 1915 roku policya war
szawska odmawiała mi świadectwa „bła- 
gonadieżnosti", ilekroć ono mi było po
trzebne.

3) Zarzut, iż „zawsze z nienawiścią 
odnosiłem się do polskości", jest zupeł
nie gołosłowny, i żaden z moich przeci
wników nie jest w stanie choćby jednym 
przykładem ten wymysł udowodnić, za
równo w mojem życiu publicznem, jak 
zawodowem.

Upraszając Szanownego Redaktora 
o pomieszczenie niniejszego sprostowania 
w Jego poczytńem piśmie, stosownie do 
łaskawego przyrzeczenia, pozOstaję z po
ważaniem N. Pryłucki.

Zamieszczając list ten, nadmieniamy, 
że jednak p. Pryłucki w Radzie Miejskiej 
zachowaniem swojem ciągle podkreśla 
swoją niechęć do naszego społeczeństwa. 
Oświadczenie więc to nie zmienia w ni- 
czem postaci rzeczy.

Za potwoltnietn nittnieckitj ctnzury wojtnnej. K lisze  i druk wykonane w Zak ład a ch  G ra ficznych  Tow. Akc. S. O rg e lb ra n da  S-ów.
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