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Czas mijał.
Senna, przedwieczorna cisza nie­

dzielna wisiała nad wypoczywającą 
ziemią. Odgłosy świętującego mia­
steczka milkły wpół drogi ; raz tylko 
ostry gwizd lokomotywy rozdarł po­
wietrze i z głośnym klangorem 
przemknął górą klucz żórawi, niepo­
kojem wczesnego odlotu niesiony.

Zaczytana kobieta nie odrywała 
oczu od książki.

Nie spostrzegła też, że na ścież­
ce, którą tu przyszła, majaczeje co­
raz wyraźniej jakaś postać; nie u-_ 
słyszała suchego’ skrzybotu kroków 
na piasku i aż drgnęła, gdy głos mę­
ski, bardzo przecież ostrożnie i po­
woli, by jej nie przestraszyć, wymó­
wił:

— Przepraszam panią.
Zlękła się jednak. Z nag^ą falą 

krwi pa policzkach podniosłą Oczy i 
zobaczyła stojącego poniżej wznie­
sienia, na którem siedziała, mężczy­
znę.

Trzymając w .ręku kapelusz 
słomkowy o szerokich kresach, któ­
rym zapewne jego rozumne, ener­
giczne czoło zawdzięczało swą aż 
rażącą przy mocno ogorzałej twarzy 
białość, pochylał ku niej głowę w 
pełnym uszanowania i życzliwości 
ukłonie.

Niemłody był, silnie zbudowany, 
o rysach grubych i pospolitych. Na 
pierwszy rzut oka sprawiał wrażenie 
przeciętnego wiejskiego obywatela; 
tylko wzrok jego uderzał głębokością 
wyrazu, znamionującego badacza i 
myśliciela, a ręce miał muzyka lub 
chirurga, nerwowe, o dziwnie gięt­
kich i cienkich, w przeciwieństwie do 
reszty kształtów, palcach.

Przepraszam panią — powtó­
rzył jeszcze miększym głosem — 
przepraszam za moje niespodziane 
najście, ale wszak się nie mylę, 
wszak mam zaszczyt mówić do pa­
ni dawniejszej panny Kamil­
li ***?

Teraz szafirowe oczy kobiety, 
piękne jeszcze, choć jakby spłukane 
i nabrzmiałością zmęczonych powiek 
w rysunku skażone, wyraziły już nie 
przestrach, lecz połączone z pewnem 
zakłopotaniem zdziwienie.

> .<rvTak, to ja jestem—odrzekła- 
i ż kolej wypada mi przeprosić pana, 
bo — —'

Mężczyzna skłonił się znowu i 
parę kroków bliżej przystąpił.

— Ależ, naturalnie — zawołał z 
uśmiechem, który tę twarz brzydką 
niemal i surową uczynił w jednej 
chwili ogromnie pociągającą — by­
łem na to przygotowany, że świetna 
królowa salonów nie mogła zapamię­
tać w tłumie swych wielbicieli nie­
śmiałego studenta medycyny, kolegi 
i przyjaciela jej stryjecznego brata, 
Władysława — —

Nie dała mu dokończyć. Z tą gib­
ką żywością, która ją tak tnlodą 
czyniła, powstała, wyciągając do nie­
go rękę.

-  Pan się myli — rzekła uprzej­
mie. — Przypominam sobie teraz pa­
na bardzo dobrze. Pan bywał dosyć 
częstym gościem w domu rodziców 
moich z kochanym Władziem. Pan 
Tadeusz K*** prawda?

Schylając nizko głowę, porośnię­
tą gęstym, rudawo-blond, na jeża 
przystrzyżonym włosem, podaną rę­
kę z szacunkiem do ust przyłożył.

— Tak, pani. To więcej, niż

przypuścić mogłem, że pani... bo 
że ja...

Urwał. Coś jakby iskra rozma­
rzającego wspomnienia mignęło w 
jego szarych, przenikliwych oczach.

Zauważyła to, i musiała zrozu­
mieć, co iskra ta znaczyć mogła: 
musiała przypomnieć sobie nietylko 
tego człowieka, lecz i to. co jej tam­
ten, ukochany a dziś j.uż nieżyjący 
brat opowiada! niegdyś, gdy już by­
ła mężatką, o cichej, beznadziejnej 
miłości ubogiego studenta, który te­
raz dorabiał się sławy pierwszorzę­
dnego chirurga, lecz który wówczas 
nie śmiał nawet podnieść oczu na 
córkę bogatego domu i jedną z naj­
piękniejszych panien w stolicy.

Tak; widocznie przypomniała 
sobie to wszystko, spłonęła bowiem 
znowu dziwnie dziewiczym przy jej 
siwych włosach rumieńcem, i aby u- 
kryć zmieszanie, rozpostarła szybko 
pled w całej długości, zarzucając go 
na sąsiednią kępę wrzosów, i rzekła 
z wytwornym ruchem damy, przyj­
mującej gościa w swym eleganckim 
salonie:

— Proszę, niech pa.n spocznie.
Usiadł; i dłuższą chwilę milczeli, 

jakby oszołomieni nagłością j nie­
zwykłością tego spotkania, po tylu 
latach, w tym lasku, naprzeciwko 
tej malej mieściny.

Obojgu też krążyło po głowie 
zdumione pytanie: „Skąd ona się tu 
wzięła?" „Skąd on się tu wziął?"

Kobieta przemówiła pierwsza:
— Pan się dziwi, że ja. .przypo­

mniałam sobie pana; ale to ja raczej 
powinnam się dziwić, że pan mnie 
poznał, po tak długiem niewidzeniu i 
kiedy tak bardzo się zmieniłam.

— Bardzo i niebardzo — odpo­
wiedział. — Jest w pani powierzcho­
wności coś, co stanowi pan, wyłącz­
ną własność i co nie zmieni się nigdy, 
przynajmniej dla tych, którzy to coś 
dojrzeć umieli...
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Zamilkli znowu; a teraz on za­
czął po chwili.

— Wróciłem onegdaj po kilku 
tygodniach nieobecności i przecho­
dząc wczoraj drogą, zobaczyłem pa­
nią siedzącą na ganeczku. Odraza 
wiedziałem, że to pani, wydało mi się 
to jednak tak nieprawdopodobnem, 
że nie śmiałem się zbliżyć, nie będąc 
zupełnie pewnym. Dziś dopiero, za­
ciągnąłem informacyj od gospodyni 
domku i od niej też dowiedziałem się, 
że pani poszła do lasku. ̂ Więc podą­
żyłem za panią j oto 'jestem.

Słuchała, uśmiechając się zlekka.
Widocznie, głos mężczyzny, ner­

wowy i giętki, jak jego palce, działał 
na nią w podobny sposób, ja,k książ­
ka, którą przedtem czytała.

— Pan powiada, że pan wrócił— 
zauważyła. — Więc pan tu mieszka?

— Tak, pani. Jestem tutejszym 
doktorem.

— Ach! — zawołała niemal ra­
dośnie, sama zdziwiona, że ją to tak 
Ucieszyć mogło. — Więc to pan jest 
tym „naszym panem doktorem", o 
którym tyle opowiadała mi moja go­
spodyni? Skądże mogło mi to przyjść 
do głowy, kiedy, naprzód, wiedzia­
łam od Władka, że panu taka świe­
tna gwiazda sławy zajaśniała w W ar­
szawie, a powtóre nikt tu nazwiska 
pana nie wymienia; tylko wszyscy 
mówią „nasz doktór", „nasz dobro­
dziej", '„nasz opiekun".

Uczynił ręką ruch powstrzymu­
jący.

— Niechże mnie pani nie zawsty­
dza tą litanią — przerwał żartobli­
wie. — To oni raczej są mymi dobro­
dziejami. Pani wspomniała, że w 
Warszawie powodziło mi się świe­
tnie; być może — ale dopiero w 
tern miasteczku znalazłem spokój i 
zadowolenie.

Czysto po kobiecemu chciała go 
zapytać; „Czy i szczęście?", lecz coś 
ją wstrzymało. Pomimo tej równo­
wagi duchowej, o jakiej mówił i jaka 
malowała się w jego rysach, nie wy­
glądał na szczęśliwego. Na dnie tych 
głębokich szarych oczu, w układzie 
energicznych ust pod przystrzyżo­
nym krótko, znacznie ciemniejszym 
od włosów wąsem czai} się wyraz, 
znamionujący, że ten człowiek wiele 
w życiu przecierpiał.

Teraz jednak uśmiechał się, i sie­
dząc niemal u stóp wgłębionej w le­
śny fotel leśnej kasztelanki, pogo­
dnie na nią spoglądał.

— Wylegitymowałem się tedy— 
mówi! dalej. — Ale pani... jakim spo­
sobem panią tu odnajduję, jeżeli wol­
no spytać?

Jego przyjazny, prawie wesoły 
nastrój i jej się udzielił. Uśmiechnęła 
się.

— To już panu zawdzięczam.

— Mnie?
— Tak; a raczej letniskom przez 

pana urządzonym. Przyjechałam tu 
jako letniczka.

— Tak to sobie ttómączyłem, 
ale — — ; :

Badawcze jego spojrzenie prze­
sunęło się po całej jej postaci tak wy­
twornej w liniach ta układzie; po 
jej ubraniu starannem, lecz prawie 
ubogiem i zatrzymało się dłużej na 
nicianych, troskliwie pocerowanych 
rękawiczkach.

Zrozumiała ten. milczący prze­
gląd i uśmiechnęła się’ znowu, tym 
razem smutno.

— Pan chcialby powiedzieć, że 
to są letniska przeznaczone dla ludzi 
niezamożnych... Właśnie dzięki temu 
mogłam tu przyjechać.

—  Pani?
— Tak. Straciliśmy majątek.
Nie chciała powiedzieć, że stracił 

go jej mąż, którego karciana namięt­
ność i hulaszcze usposobienie zatru­
ło jej życie, a jemu długoletnią cho­
robę i przedwczesną śmierć sprowa­
dziło.

Nie chciała, bo nawet przed so- 
są samą starała się nie myśleć w 
ten sposób. Teraz, gdy ten ukocha­
ny pomimo wszystko mąż już nie 
żył, pamiętała tylko, że kochał iją po

STEFAN KIEDRZYŃSKI.

Przerwana idylla.
6

Ksiądz skrzyczał ją zaraz, a 
Morawski z równym jego gniewowi 
zapałem bronił „dziewczęcych sen­
tymentów". Nieco skwaszeni wró­
cili na blebanię, gdzie Morawski po­
żegnał sie z proboszczem, a Piotr 
żegnał się obojętnie z Hanią przy 
księdzu, zaś nie omieszkał w cieniu 
werandy musnąć ustami jej szyi. U- 
ścisnęła mu dłoń, jakgdyby mówiła: 
„Pamiętaj" — lub „kocham", przy­
oblekając jednocześnie swoją dzie­
cinną twarz uśmiechem promien­
nym miłości.

Po opuszczeniu plebanii Moraw­
ski wziął syna pod rękę i mocnym 
krokiem wracali do domu tą sariją 
drogą, którą kilka godzin temu 
szedł z Hanią i słuchał jej opowia­
dania o Trusi.

Teraz, idąc koło niego, czuł ci­
chą radość, obejmującą jego serce 
słodkim obłokiem niewypowiedzia­
nej błogości. Były chwile, kiedy nie 
wierzył, że jest to rzeczywistość, iż 
nagle tak dziwnie i niespodziewanie 
przyjechał Piotr, do którego tęsknił

swojemu i że w pierwszych latach 
pożycia była z nim szczęśliwą.

Zciszonym lecz spokojnym gło­
sem mówiła dalej:

| — Owdowiałam; rodzice moi da­
wno umarli, a  jak panu wiadomo, by­
łam jedynaczką; dzieci, niestety, Bóg 
mi odmówił; zostałam więc zupełnie 
samą, na święcie i muszę pracować, 
aiby żyć...

— Pani? — powtórzył znowu.
— W tern ostatniem nie byłoby 

nic tragicznego, tylko... że nie bar­
dzo umiem pracować! Przyszło to 
na mnie w porze, kiedy już zapóźno 
rozpoczynać nowe życie. Latam więc 
teraźniejszość pozostałościami prze­
szłości. Daję lekcye muzyki; tłóma- 
czę z obcych języków, o ile się taka 
robota znajdzie, bo o nią bardzo tru­
dno; haftuję też wieczorami. Wszyst­
ko to są bardzo marne zarobki, a jak 
dla mnie, nieprzygotowanej do pra­
cy na chleb, bardzo ciężkie, bardzo 
wyczerpujące. To też musiałam ko­
niecznie zdobyć się na dłuższy odpo­
czynek, a że tu wypadło taniej, niż 
gdzieindziej, więc jestem już od 
dwóch miesięcy i jeszcze parę tygo­
dni pozostanę. Bardzo mi tu do­
brze — dodała i, mimowiednym w 
głosie oddźwiękiem, który przeczył 
temu zapewnieniu.

Dokończenie nastąpi.

Nowela.

przez długie wieczory, wymawia­
jąc imię syna drżącemi, wargami. I 
oto, w tej chwili idą razem koło sie­
bie. I może go objąć ramieniem, 
przycisnąć do serca i powiedzieć: 
Piotruś, wiedząc, och! rozkoszując 
się tą niezbitą pewnością, że miło­
ścią brzemienne słowa, nie giną w 
pustce, nie toną w mrokach ogrodu. 
I nie mogąc zapanować nad tym u- 
czuciem, starzec przystanął i abjął 
głowę syna rękoma. Przycisnął usta 
do jego białego czoła i stał tak czas 
jakiś w świetle księżyca nierucho­
mo, objęty wzruszeniem, z oczyma 
pełnemi szklistych łez. Wówczas 
Piotr bez słowa pochwycił jego ko­
ścistą rękę i przylgnął do niej war­
gami. Długo trzymali się w obję­
ciach, spleceni mocnym, gorącym 
uściskiem, nie mówiąc nic, zduszeni 
prawie odmienni wewnętrznym ża­
rem kochania bez miary. Była to 
chwila, w której Morawski w całej po­
tędze Czul wielkie, nieobjęte rozu­
mem przywiązanie do syna. W mo­
rzu tego uczucia tonął, omdlewając
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z radości, czując sercem bicie jego 
serca.

— Na długo przyjechałeś? — 
wyszeptał wreszcie, patrząc rozko­
sznym wzrokiem w jego oczy.

Lecz Piotr zmieszał się i zawa­
hał, jakgdyby to proste pytanie za­
skoczyło go i zdziwiło nieprzyjem­
nie. Po długiej chwili wykrztusił, nie 
patrząc, a raczej omijając jego spoj­
rzenie.

— Dostałem urlop... na trzy ty­
godnie.

— Przez trzy tygodnie będę 
razem z tobą — rzekł głosem prze­
pojonym radością. — Nie masz po­
jęcia, jak się cieszę! Już myślalem, 
że nie przyj edziesz nigdy.

— Co ojciec mówi! — - zapro- 
testowąj,

I zaczęły się marzenia. Z ust 
starego płynęły słowa, przepojone 
żalem, radością, tęsknotą i tryum­
fem. Po chwili, całując syna w gło­
wę, opowiadał o dniach swojej u- 
dręki. kiedy przywoływał go krzy­
kiem swego serca, omdlewając w 
samotności.

— Bo widzisz, mój drogi chło­
pcze — mówił — jestem już stary 
i nie mogę tak do całych dniach sie­
dzieć sam. Czasami, zwłaszcza, 
kiedy sobie przypomnę nieboszczkę 
twoją matkę, chciałbym mieć ciebie 
przy sobie. A tu jestem sam. Ach, 
doprawdy, straszne wtedy przycho­
dzą myśli. Dlaczego nie byłeś tak 
Cawno?.

— Nie mogłem — odpowiedział 
wymijająco.

Od tej chwili jednak nie rozsta­
wali się prawie wcale. Dla Moraw­
skiego rozpoczęły się dni pełne ra­
dości, dni, do których tęsknił i ma­
rzył oddawna. Chodzili więc razem, 
jak za dawnych czasów, siadywali 
w lesie, lub kładli się oboje na go­
rących, piaszczystych wydmach — 
i stary opowiadał synowi o swojem 
życiu, samotności, tęsknocie i o 
tych wszystkich cichych, bolesnych 
tragedyach, które przeżywał od lat 
dalekich w swoim małym domku.

Piotr słuchał uważnie, zazwy­
czaj nie mówiąc nic, zapatrzony w 
ginące na widnokręgu obłoki, albo 
zręcznym zwrotem przesuwał my­
śli ojca ku teraźniejszości i wyma­
wiał imię Hani. Wówczas stąry roz­
palał się i mówił o niej z entuzyaz- 
mem, w/gorących słowach opisując 
jej dobroć, piękność i czystość du­
szy. Aż wreszcie pewnego dnia po­
wiedział wyraźnie, iż najwiekszem 
jego marzeniem jest, aby Piotr po­
starał się zdobyć jej miłość — i o- 
żenił się. Na Piotra wyznanie ojca 
uczyniło, niespodziewanie silne wra- 
żenię. Pobladł gwałtownie i spojrzał 
na niego spłoszonym wzrokiem, peł­
nym cichego, utajonego lęku. Nie 
wypowiedziawszy słowa, ząpadł w 
głębokie zamyślenie i nie ujawniw-, 
sz.y swego stanowiska w tej spra­
wie, unikał potem już rozmowy o 
niej. Natomiast staruszek coraz wy­

raźniej widział (jak również i pro­
boszcz), że Piotr kocha piękną dzie­
wczynę i jest przez nią kochany. 
Stary szlachcic w długich rozmo­
wach z księdzem przekonał go o 
statecznie, jak wielką radością by­
łoby dla wszystkich nie rozstawać 
się ze sobą. Projektował, że wra- 
zie ich ślubu zamieszkają razem, 
Piotr się postara o posadę w pobli­
skiej cukrowni i będą żyli koło sie­
bie do śmierci.

Podobne myśli, upragnione i 
kochane przez starego, wprowadza­
ły go w stan upojenia. "Widząc zaś 
ich miłość coraz wyraźniejszą i go­
rętszą, miał szczerą nadzieję, że 
wszystko dobrze się ułoży i jego 
marzenia, zrodzone w męce samot­
nej i tęsknocie, oblekły się wreszcie 
w szatę rzeczywistości. Tymcza­
sem, istotnie, postępowanie dziew­
czyny i Piotra było przepojone mi­
łością. Każde ich słowo, każde spoj­
rzenie tchnęło cichem, głębokiem u- 
czuciem, płonąc żarem kochające­
go serca, a w każdym tajemnym u- 
ścisku dłoni uczuwali oboje gorącą, 
rozpłomienioną krew, bijącą do gło­
wy porywem szaleństwa. Proboszcz, 
widząc tę miłość tak wielką, czasa­
mi wyrażał obowiązkowe obawy — 
przeważnie jednak cicho wzdychał 
i zamyślał się, lub opowiadał Mo­
rawskiemu dawne swoje dzieje, kie­
dy, jako młody chłopiec, „i jeszcze 
smyk-student“, zakochał się w pe­
wnej panience, „która śpiewała, jak 
syrena" — obaj mówili o tem, jak 
o minionem j nigdy już niepowro- 
tnem dla nich szczęściu, odradzają- 
cem się jednak przed ich oczyma 
w sercach Hani i Piotra. Z tego też 
zapewne powodu — zakochani mieli 
nieco swobody — i mogli spacero­
wać razem, trzymając się pod rękę, 
szepcąc przyciszonym głosem, lub 
mówiąc oczyma, tonącemi w sobie— 
w milczących godzinach. Tak prze­
szło kilka tygodni. Stary Morawski, 
wiedząc, że za kilkanaście dni upły­
wa już termin urlopu Piotra, zaczął 
się nieco niecierpliwić i dawać do 
zrozumienia synowi, że powinien się 
oficyalnie oświadczyć proboszczowi 
o rękę jego siostrzenicy. Piotr je­
dnak pomijał te radę tajemniczem 
milczeniem, zmieniając przedmiot 
rozmowy, lub wychodząc poprostu 
z pokoju. Natomiast z dnia na dzień, 
z godziny na godzinę — jego uczu­
cie do Hani rosło, potężniało, rozwi­
jało się coraz bardziej. Powoli za­
czął ojca zaniedbywać na jej ko­
rzyść, opuszczając go na całe wie­
czory, przepędzane z nią w ukryciu 
przed blaskiem księżyca, lub przeci­
wnie, spacerując po zalanej jego sre­
brnym blaskiem polanie. Często 
dziewczyna, przytulając się do jego 
ramienia, głosem cichym, przepojo­
nym łzami rozrzewnienia, zapewnia­
ła go o swojej wielkiej, przeogrom­
nej miłości, chociaż on zapewnień 
tych już nie potrzebował, czytając 
w jej niebieskich, słodkich oczach

bezmiar tego uczucia, które i jego 
również obejmowało upojeniem bez 
miary. Na każde jej: kocham — 
odpowiadał — to samo przedziwne, 
czarujące słowo, czując przyśpie­
szone bicie jej serca, zrywającego 
się do lotu, jak ptak spłoszony lub 
zapadającego w omdlenie, pełne 
szczęśliwości. Tak przechodziły dnie 
i tygodnie. Termin urlopu, wiadomy 
Morawskiemu, skończył się już da­
wno, a Piotr nie opuszczał Wiśnicy. 
Morawski, niespokojny nieco o jego 
posadę w biurze, zapytał wreszcie, 
jak myśli sobie poradzić, ale Piotr 
uspokoił go zapewnieniem, że ter­
min ten był warunkowy — i od nie­
go tylko zależało go przedłużyć, o 
czem zresztą dyrektor biura był po­
wiadomiony i uprzedzony. Tak u- 
spokojony starzec, zadowolony, że 
się jeszcze z synem nie rozstaje, 
przestał o tem myśleć. Piotr rów­
nież, zajęty swoją miłością, więcej 
nie wspominał już o urlopie i swoich 
obowiązkach w biurze, przepędzając 
każdą chwilę w towarzystwie Hani. 
Z czasem stosunek ten, przez probo­
szcza w milczeniu aprobowany, był 
jakgdyby oficyalnem narzeczeń- 
stwem, z czem ani on, ani ona się 
już nie ukrywali. Natomiast Moraw­
ski, jak zwykle, snuł plany na przy­
szłość, i przy partyi domina z pro­
boszczem radzili razem o ich przy­
szłym losie, wgłos chwaląc oboje na 
zmianę. Ksiądz podziwiał jego takt, 
inteligencyę, urodę, wreszcie stano­
wisko w biurze, gdzie, pomimo mło­
dego wieku, zdobył sobie tak wiel­
kie uznanie, iż dano mu trzymiesię­
czny urlop, co się przecież nie ka­
żdemu przytrafia. Morawski zaś 
zachwycał się jej pięknością, czy­
stością serca, urokiem młodości. 
Wreszcie oboje się zgodzili na je­
dno, że tak dobranej pary — dawno 
świat i korona polska nie widziała. 
Tymczasem lato dobiegało ostatnich 
swych dni. Przyszedł wrzesień o 
chłodnych wieczorach i rankach, 
złocąc liście drzew, pachnących 
grzybami po leśnych wyrwach. Mo­
rawski, nie mogąc się doczekać, aby 
Piotr sam oświadczył się o Hanię, 
począł trochę nalegać, ,aż wreszcie 
pewnego dnia powiedział mu otwar­
cie, że już jest wszystko z probo­
szczem uradzone i że nie powinien 
obawiać się odmowy. Piotr zgodził 
się odrazu, nie ujawniając jednak tej 
radości, jakiej się starzec spodzie­
wał. Przeciwnie. W pierwszej chwi­
li pobladł i zmienił się dosyć wyra­
źnie, dopiero, po długiej chwili mil­
czenia rzekł głosem chwiejnym, 
niepewnym, prawie ze smutkiem:

— No, dobrze, naturalnie. My- 
ślałem o tem oddawna.

Dalszy ciąg nasłani.
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LEON CHOROMANSKI.

Filetnon i Baucis

Na starem płótnie, gdzieś na strychu 
Filetnon z Baucis stoją w cieniu... 
Łagodna starość sie pocichu 
Śmieje w ich zgasłych ów wejrzeniu —

Lecz do mnie młodość sie ich śmieje, 
Zgubiona w długich lat szarudze...- 
Poemat krótki... Mam nadzieje,
Ze tylko głuche serca znudzę!

Filemon z Baucis żyli społem 
W niewielkim domu blizko morza...
Z piękności — Baucis mu aniołem,
Z wierności — jako złota zorza...
•Co codzień wraca na niebiosa,
A miłująca jako rosa,
Co białym rankiem rzeźwi kwiaty...
On żeglarz był., i niebogaty,
Lecz jako nigdy nikt szczęśliwy, .
Bo żaden człowiek w świecie żywy, 
Którego duchy przodków strzegą,
Nie był tak nigdy ukochany,
Przez serce czułe miłowany,
Jak miłowała Baucis jego!

Raz przyszło siedmiu królewiczów, 
Najpierwszych iv kraju tym szlachciców, 
Wszyscy upadli jej do nóg,
(Tak miłosierny kazał Bóg):
I rzekli — „Baucis — jasna różo, 
Królowie — pałrzaj — tobie służą —•
Do twoich białych padli nóg 
(Tak im rozkazał dobry Bóg): —
Błagają ciebie bądź królową; 
Jutrzenką dla nich bądź różową,
Bądź dla nich słońcem — jasną perłą, 
Koronę dają ci i berło".

A na to Baucis rzecze skromnie:
— „Napróżno przyszliście tu do mnie. 
Czternastu takich królewiczów, 
Walecznych, jako wy, szlachciców, 
Filemonowi memu służy"...

I rzesza królów oburzona 
Odeszła, szepcąc:

„O szalona,
Szalona Baucis iv swej miłości!
Coś sie jej marzy, coś sie śni!
Filemon prostym marynarzem,
To robić musi, co rozkażem...
Baucis z zachwytu królów drwi,
Nie chce tak zacnych uczcić gości!
Nie chce na złotym zasiąść tronie,
W płaszczu szkarłatnym i koronie!

Odeszły króle j rumaki,
Kapiące zlotem j  purpurą; ■
Jako ogniste płoną maki 
Proporce, wiewające górą...

A tam ■ w oddali — z innej strony 
Filemon wraca ulubiony —
On Baucis światem, on nadzieją,
Jej oczy słońcem sie doń śmieją: 
„Były tu króle czystej krwi,
Ale największym królem — ty!"

Siedziała, patrząc na rozdroże,
W dni nadchodzących patrząc zorze, 
Czekała cicha i wzruszona,
Co powie dusza Filemona,
Zanim go znowu wróci morze, 
Patrzyła w dni, co idą, zorze...

1 kroczył cichy jasny dzień,
Złotego słońca pełna sień
Śpiewała jako harmonika —
Wieczorem świerszczyk smętnie strzyka —
Za oknem blada, głucha noc,
Do okna przypełzł wąż ogromny 
I rzecze':

— „Baucis, jam bezdomny —<.■ 
Łbem bije w okno: „Otwórz mi —
Znam najtajniejsze twoje sny —
Wiem, że ty kochasz Filemona!
O Baucis, Bauęis — tyś szalona!
Ja morzem władam i gwiazdami 
I w ogniu błyskam złota skrami,
W potoku płynę szumną wodą!
O Baucis, jakże jesteś młodą!
W twych oczach dwie mieszkają zorze!
Jako konwalia pachniesz w borze!
Co serce w noc ponurą marzy,
To znajdziesz, Baucis, na mej twarzy: 
Dreszćze, alarmy, przerażenia,
Pioruny, wrzaski i olśnienia!
O Baucis, nachyl białą szyje, -.
Posłuchaj, jak me serce bije, ,
Jak bije serce zimne węża,
Ono odrętwia i zwycięża!
Pokochaj mnie na jedno mgnienie,
Będziesz kochała nieskończenie!
Będziesz wciąż giętka jako chmiel,
Nie zwiędnie ramion twoich biel!
Nie dotknie śmierci ostateczność,
Przeze mnie znajdziesz, Baucis, wieczność!

Dokończenie nastąpi.
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Życie jest piękne.
Pan Antoni wychodzi na ulicę, zjada 

trzy irysy — sześć kopiejek cale śniada­
nie! — i ciągnie na Esplanadę 3 maja. 
Na .porcyę słońca..

Pogoda upajająca. Przewiewna, jak 
marzenie pospolitaka II rzędu o rychłym 
pokoju, to znów gorąca, jak tęsknota 
sklepikarza do długiej, bardzo długiej 
wojny...

Ludzi niewiele, turkotu żadnego: 
idealne far niente!

Jeszcze dwie ściągawki" dla zabicia 
apetytu! Co za świetny wynalazek wo­
jenny. Koszt itaki mały a co pożytku! 
Rozproszenie myśli, pożywność, osłoda...

— Dawajcie, kobietko, jeszcze jed­
nego!

Nie, życie nie jest jeszcze tak zde­
cydowanie podłe.:.

Jakby w odpowiedzi, wyrasta przed 
panem Antonim twarz przyjaciela, ukwie­
cona bajecznym uśmiechem zadowolenia.

— Powiadam ći, Antoś, nadzwyczaj­
ne odkrycie! Na 'Powiślu znalazłem 
szewca, który robi zelówki po sześć i pól 
rubla za .parę! Jak cię kocham! Tylko 
sześć i pół! A wiedz, przyjacielu, że w 
październiku buty będą kosztowały 50 
rubli!

I chce odejść rozpromieniony. Ale 
wraca się jeszcze.

— Apropos, muszę ci także dać a- 
dres krawca. Niebrzydkie, skromne u- 
branko 100 rubli! Wiedz, że za takie 
samo w listopadzie zapłacisz 150! Daję ci 
słowo!..

Odchodzi, śmiejąc się że szczerem 
ukontentowaniem.

»  Przyjaciół nie brak na każdym kro­
ku, nawet podczas wojny. Jednego we­
sołego przyjaciela luzuje wnet drugi...

•— Antoś, chodź, przejdziemy się po 
pieniądzach.

.Antoś, nie odrazu.zoryentował się, o 
co chodzi. Ale okazało się, że to rzecz 
bardzo prosta. 1 bardzo przyjemna. 
Wchodzi się na Nowy-Swiat albo na 
Marszałkowską i staje co druga wy­
stawa. .

Tu sto tysięcy marek, tam dwieście 
tysięcy koron, tam znów pięćdziesiąt ty­
sięcy rubli, a tam aż cały milion!... Ham- 
bunska loterya, węgierska, saska,, krajo­
wa... Dziś, jutro, za trzy dni, za mie­
siąc!... Boże, co szczęścia po wysta­
wach sklepowych! Nigdy go chyba nie 
było tyle w Warszawie, co podczas 
wojny!.,.

Nie,rżycie naprawdę nie jest tak po­
dłe —

Ale pana Antoniego ściska dyskre­
tnie w dołku. Nachyla się więc niemniej 
dyskretnie ku przyjacielowi i szepce:

— Pojmujesz... koniec miesiąca... 
możebyś mnie tak zaprosił na skromny...

kes beaux esprits se rencontrent — 
zwłaszcza w nieszczęściu. Przyjaciel 
właśnie o. to samo chciał zagadnąć pana
Antoniego!

— Kiedy tak, to ja ci (funduję obiad, 
na tyle mnie- jeszcze stać! — decyduje 
się bohatersko pan Antoni. •

i prowadzi przyjaciela do najbliższej 
kobieciny z pudełkiem.

— Dziesięć sztuk po dwie kopiejki 
dla pana i dziesięć dla mnie !

W dobrą godzinę, przyjaciel wystę­
puje z rewanżem.

— Stawiam ci koncert! Chodź. 
iRecepcya na placu wspaniała. iMoc

znajomych. Przyjaciel płaci za obydwóch 
po „groszu na biednych", poczem obaj 
przysuwają się do pani Karolowej, prze­
ślicznej żony trzeciego przyjacielai.

Przy dźwiękach barkaroli Offenba­
cha wszczyna się konwers. Dama oble­
wa przyjaciół czarującym uśmiechem 
szczęścia i rzecze:

— (Ogromną mamy drożyznę.
— A tak... — odpowiadają przyja­

ciele na wyścigi, siląc się na jaknajprzy- 
jemniejsze uśmiechy zadowolenia.

— Na samo pieczywo rano i wie­
czorem wydajemy z mężem przeszło 2 
ruble! A teraz masło, a śmietana! 
Wszystko skacze z dnia ria dzień!

I kąciki ust ślicznie wykrojonych pa­
ni. Karolowej podskakują również coraz 
rosnącą wesołością...

— Podobno cukru znowu ma nie 
być...

— A tak! — z radością wykrzykuje 
pan Antoni.

— Nie będzie napewno! —  chichoce 
w takt przyjaciel.

Muzyka z barkaroli przechodzi na 
mazura: Koncert skończony!

Na placu wstaje nowy gwar.
— Nadzwyczajny d o d a -----------
— Dodatek nadzw y-----------
Oho...
Dawaj!
— Jest!...

Wiktorya Cross.

Najwyższe prawo.
4

Postąpiła rozsądnie, mądrze, z 
godnością, jak zawsze, a  on odszedł 
i została szanowaną powszechnie 
miss Sahib w swojej pięknej ibungli i 
o! jakże w niej było samotnie i pu­
sto.

Ale umysł jej, jasny, chłodny, 
trzeźwy umysł drwij z tych pory­
wów serca.

„Czyż po to napełniłaś mnie nau­
ką j wiedzą? — mówił. — Po to ślę­
czałaś po nocach nad księgami, zbie­
rając z nich mądrość, jak pszczoła 
miód, by połączyć swe życie z jakimś 
chetai-wallah, nie umiejącym ani czy­
tać, ani pisać; by siedzić na ziemi w 
lepiance j karmić jego dzieci? A ze 
mną cóż będzie? Jakiegoż mi tam po­
żywienia dostarczysz? Czy będziesz 
mogła czytać i studyować, gdy 
przyjdzie ci gotować obiad i zamia­
tać chatę? Byłaś zawsze intelektuali­
stką; jesteś nadziana klasycyzmem 
i literaturą po kpniuszczki palców; 
nie masz w sobie najmniejszych da- 
nyoh na strażniczkę kuchennego o- 
gnia, nie jesteś nawet zmysłowa; jak-

— Co takiego?
— Rumunia!
— Co? Rumunia?!
— Wojna z Austryą!
Szykowna damulka nie może się dłu­

żej powstrzymać — wybucha serdecz­
nym, srebrnym śmiechem.

— Nie, wiecie, panowie----- -----
Za dodatkiem nadzwyczajnym wali 

wślad numer wieczorowy.
— Co tam znowu?
— Jeszcze jedna wojna!...
— Nieee... dajcie panowie spokój...
Szykowna damulka stanowczo nie 

chce słuchać. Odtruwa, szczerze rozba­
wiona...

Nagle zatrzymuje się, odwraca się 
ku przyjaciołom i wskazując ręką przed 
siebie, woła z głębokiem wzruszeniem w 
głosie:

— Nareszcie!...
— Co?...
— Otworzyli kinematografy!!...
Niemniej wzruszeni spoglądają we 

wskazanym kierunku obaj przyjaciele.

Przed zaśnięciem, żując ostatniego 
irysa, rozmyśla pan Antoni nad ogro­
mem i rozmaitością przeżytych w ciągu 
dnia wrażeń:

Zelówki, losy szczęścia, koncert na 
placu, dwie wojny" (ad poniedziałku!), 
otwarcie kinematografów...

— Jednak, życie jest piękne — kon­
statuje, krzywiąc się zlekka z nadmiaru 
spożytej słodyczy...

B. Gorczyński.

Przekład z angielskiego 
przez H. J. P.

POWIEŚĆ.

że więc będziesz mogła wieść życie 
codziennych .pospolitych, gospodar­
skich zajęć j kłopotów przy boku te­
go dzikiego, namiętnego krajowca?".

Było coś tak udręczającego w tej 
myślowej rozterce, źe aż pot kropli- 
sty wystąpił na czoło dziewczyny.

Tydzień minął; Hamakhan nie 
pokazał się więcej.

Wyplatanie mat było skończone, 
nie miał już żadnego powodu przy­
chodzić do toungli. Dora dziwiła się 
w duchu, że jednak nie wynalazł so­
bie jakiegoś pretekstu, żeby przyjść 
i zobaczyć ją, i spodziewała się, że 
wcześniej lub później uczyni to.

Tymczasem Hamakhan, pracu­
jąc w dzień w domach Sahibów, błą­
kając się wieczorami po bazarze, a 
nocą leżąc bezsennie i w gorączce, 
myślal wyłącznie o tej białej, dzie­
wczęcej twarzyczce i tej smukłej, 
wiotkiej postaci, ale nie było to w je­
go charakterze, w charakterze jego 
rasy wogóle, aby miał zbliżać się do 
niej bez zachęty i bez jakiegokolwiek 
usprawiedliwionego powodu. Pragnął

5



ją widzieć i tęsknił za jej ‘dotknię­
ciem, jak tylko pierwsza młodość 
może pragnąć i tęsknić; ale nie przy­
szło mu nawet do głowy,włóczyć się 
w poibiiźu bungli, czatując na jakieś 
przypadkowe spotkanie, które może 
przyszloby mu okupić zniewagą ze 
strony służby lub samego- sahiba.

Najwybitniejszą cechą charakte­
ru Pathańczyków jest ich wygórowa­
na duma i drażliwość i -one nadają 
im, tę godność obejścia i nieświado­
mie strzegą ich od postawienia się w 
sytuacyi, mogącej narazić ich na lek­
ceważenie lub obelgę, czego wprost 
nie potrafiliby znieść. - To też Ha- 
makhan chudł i mizerniał w bazarze, 
a Dora tęskniła j cierpiała w swojej 
bungli, lecz żadne nie uczyniło nic 
dla wzajemnego zbliżenia. Dora 
zwłaszcza stawała się z każdym 
dniem bledszą i bardziej apatyczną. 
Gdzie tylko mogła, wymawiała się 
od zaproszeń, a gdy.już koniecznie 
wypadło jej iść pomiędzy ludzi, obra-> 
cała się wśród nich; jak senna, i co- 
najprędzej wracała do domu. Świato­
we życie nudziło ją i męczyło zawsze, 
lecz nie wiedziała dokładnie, czego 
jej tam było brak; teraz, gdy zako- 
sztowała tej niebezpiecznej, zakaza­
nej rozkoszy, jaką daje obecność ko­
chanej. istoty, towarzystwo, spoty­
kane na balach j obiadach, wydało 
jej się podwójnie czczem i ogłupiają- 
cem.

Och! gdyby mogła ogłosić świa­
tu swe zaręczyny z Hamakhanem, 
tak, jakby .to. miało miejsce,, gdyby 
się zaręczyla'z5 jakim' pófuęźnikięm? 
Smith‘em lub Brown‘em! Gdyby mo­
gła posadzić przy sobie w powozie 
pięknego indyanina, zawieźć go do 
Klub-Deem i powiedzieć wobec 
wszystkich zgromadzonych tam ko­
biet i mężczyzn: „To jest mój narze­
czony"!

— Afe nie —, fnyślała gniewnie 
Dora, patrząc w gwiazdy. — Oni, 
którzy z otwartemi rękoma przyjęli­
by małego Smith’a wraź ż jego ćhu- 
derlawą figurką i piegowatą twarzą, 
z jego -długami i niezliczoną ilością 
cock-tairów *) i papierosów, okrzy­
knęliby się ze z&rozą, a kobiety po- 
mdlałyby z oburzenia na myśl, że 
mogę pokochać i zaślubić Hamakha- 
na z jego'posągową postacią i twa­
rzą półboga.

Wiedziała, że małżeństwo z nim 
w tern środowisku było niemożliwo­
ścią. Cała europejska kolonia po­
wstałaby przeciwko niej. Nie. Ko­
chać telgo Mahometanina, tego kra­
jowca o brunatnej skórze, to żnaczy-

•*) Cock-lail, napój, używany w tro ­
pikach przez europejczyków, składający 
się z-rumu lub dżynu, likierów i ubitego 
na ipianę żółtka. (Przyp. ttóm.).

Jo: uciec z nim potajemnie i żyć w 
hańbie i wzgardzie, a przeciw temu 
buntowała się dumna, w angielskich 
pojęciach wyhodowana dusza dzie­
wczyny..

Dałaby wszystko, co było jej 
własnością, by módz kochać go i za­
ślubić w obliczu całego świata, ale 
wiedziała, że o tern nie może być mo­
wy. Jawność była dla nich tern sa­
mem, co rozłąka. Po całych nocach 
leżała z otwartemi oczyma, lub po 
całych dniach siadywała, -patrząc 
wprost przed siebie i rozmyślając.

W końcu tygodnia zapowiedzia­
ny -był wielki obiad w kolonii. Gene­
rał i zamężna siostra Dory mieli 
wziąć w nim udział. Dora odmówiła.

— Co tobie jest, Doro? — zapy­
ta! ją ojciec, zauważywszy wreszcie 
jej śmiertelną bladość i bezgraniczną 
apatyę na wszystko, co ją otaczało.

Było to wieczorem, w przed­
dzień owego obiadu. Dora spoczywa­
ła w bujaku na opiętej pnączami we­
randzie. Walka była skończona. Do­
rą postanowiła wziąć Pathańczyka 
do podręcznej usługi, i wydała już 
rozporządzenie kamerdynerowi, by 
go na następny dzień zamówił.

Bladość jej wynikała z wewnę­
trznego podniecenia, które było ra­
czej bolesnem, niż przyjemnem. 
Usłyszawszy/żapytanie ojca, podnio­
sła ną niego oczy i odrzekła z naj­
słodszym uśmiechem.:

— Och! nie wiem. Jakieś chwi­
lowe zmęczenie. To minie.

fiÓZDZjAŁ II. ' 

Ucieczka.

Cała bungla Wilsonów tonęła w 
blaskach. Potoki światła lały Się 
przez okna salonu na piasek dzie­
dzińca; nawet weranda migotała bla­
skiem kolorowych, chińskich lata­
rek, rozwieszonych wśród girland 
zieleni. Miss Wilson miała gości na 
obiedzie.- Wewnątrz wspaniały sa­
lon wyglądał prześlicznie. Trzy ol­
brzymie, jarzące lampy zwieszały się 
na bronzowych łańcuchach od wyso­
kiego sufitu; po kątach zaś mhiejsze 
lampy rzucały różowawe światło na 
bogate draperye u okien i drzwi i na 
angielskie dywany, jak również ha 
wielkie wschodnie wazy i tkaniny i 
srebrne, kaszmirskie wyroby. W al­
kowie stal stolik do kart i tam -też 
zgromadzili się wszyscy goście. Nie 
był to bowiem żaden wielki Obiad, a 
tylko małe kółeczko najbliższych 
osób.

Generał, nieco cierpiący dnia te­
go, nie ukazał się nawet przy stole i 
wołał położyć się -do łóżka o ósmej, 
zamiast bawić gośoi, wiedząc, że Do­
ra da sobie doskonale radę bez niego.

Siedziała ona teraz przy karcia­
nym stoliku, otoczona gośćmi i wy­
glądająca tak pięknie, jak tylko mło­
da, zdrowa i bogata kobietą wyglą­
dać może. Obok niej stał -jej szwa­
gier — generał Harding, ożeniony z 
jej siostrą — przypatrując się grze; 
p,o 'drugiej stronie pułkownik Adele- 
ston, mąż jej kuzynki Cecylii, która 
siedziała w głębi ha bujaku, mając 
przy sobie wachlującego ją kapitana 
Andersona.

Siedzące przy stoliku cztery o- 
soby grały w winta, a nie była to 
żadna poważna, w uroczystem mil­
czeniu i skupieniu rozgrywana par- 
tya, lecz swobodna poobiednia par­
tyjka, urozmaicona śmiechem i roz­
mową, jak się zwykle grywa z ko­
bietami.

Thompson, jako partner Dory, 
siedział naprzeciwko niej, a jej sio­
stra, Lola, i major Blount tworzyli 
drugą parę.

Thompson wyglądał blado tego 
wieczora j grał z roztargnieniem, 
spoglądając częściej na białe ramiona 
naprzeciwko siebie, niż w swoje 
karty.

Najbliżsi przyjaciele podżarto- 
wywali z niego, zarzucając mu brak 
odwagi.

— Mój drogi, — mówił; — jesteś 
najlepszą partyą w kolonii, j panna 
poleci na ciebie, byłeś tylko kiwnął 
palcem. Ale wiesz, co to za gatunek.* 
Nie jest flirciarką, jak inne nasze 
panny. Chłodna, poważna, pozująca 
na westailkę. Może myśli, że to naj­
pewniejszy sposób podbicia męż­
czyzny; ty jednak powinieneś mieć 
tyle przenikliwości, aby tego nie brać 
na seryo.

Miesiąc upłynął od chwili, gdy 
Dora, stojąc na werandzie, patrzyła 
za oddalającym się wyplataczem 
mat; trży tygodnie, odkąd Ha­
makhan objął służbę w domu gene­
rała. Dora zgodziła go do osobistej, 
przygodnej posługi; wyznaczono mu 
jedną z nizkich, krajowych lepianek, 
i sprawa była załatwiona.

Hamakhan pobierał dobrą pen- 
syę, był dobrze żywiony i odziany, 
ale w podobnych warunkach znajdo­
wała się i reszta służby.

'Obowiązkiem Hamakhana było 
utrzymywać w porządku salonik 
miss Sahib, okurzać i układać jej 
książki i roznosić listy, gdy specyal- 
ny posłaniec nie był pod ręką; a tak­
że wyplatać maty dla bungli, o ile te­
go zaszła potrzeba. Resztę czasu le­
żał przed chatą, próżnując lub ucząc 
się zadanej ną następny dzień łekcyi. 
Dora bowiem zaproponowała mu, że 
każę go uczyć czytać i pisać po hin- 
dostańsku, na co bystry, ambitny 
chłopak przystał skwapliwie.
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Thompsonowi szalenie karta nie 
szła dnia tego, i, oczywiście, pocie­
szano go oklepanem przysłowiem, 
że ,jikto nieszczęśliwy w grze, szczę­
śliwy w miłości**; oczywiście, ró­
wnież żartowano ż Dory, że jest „bez 
serca**, gdy wygrywała i czyniono 
mnóstwo innych mniej luib więcej 
przezroczystych ąluzyi; a Dora u- 
śmiechała się słodko, ijakgdyby ją to 
ogromnie bawiło; w duszy zaś nie­
cierpliwie wyglądała chwili rozejścia 
się gości.

Skończono właśnie jedną grę i 
Thompson rozdawał karty na nowo, 
gdy w salonie dał się słyszeć lekki 
szmer i wśzysćy mimowoli spojrzeli 
w tamtą stronę.

— To zapewne moje obłaskawio­
ne oposum weszło przez okno — rze- 
kła Dora, śmiejąc się i układając kar­
ty w ręku.

Ale to był Hamakhan. Wystroił 
się odświętnie i angielscy gracze sie­
dzący w alkowie spoglądali na niego 
z osłupieniem, jak szedł przez salon, 
wyprostowany, lekkim, niedbałym 
krokiem królewicza. Bufiaste, białe 
spodnie opadały mu gładkiemi fałda­
mi na bose stopy; zamiast codzien­
nej bawełnianej, błękitnej opończy 
miał muślinową, zlotem przetykaną 
tiunikę a na niej krótką żuawkę bły­
szczącą od złotych, czerwonych, zie­
lonych i błękitnych haftów. Głowę 
owinął nowym szkarłatnym i również 
suto złotem przetykanym turbanem, 
a z pośród tych wschodnich, jaskra­
wych wspaniałości wychylała się je­
go młodzieńcza, doskonale piękna 
twarz. Nagłe ukazanie się tego świe­
tnego zjawiska w salonie wprawiło 
wszystkich sakibów w osłupienie. Ale 
trwało .to tylko chwilę. Hamakhan 
wszedł do alkowy i oddał salaamy 
gościom, a spojrzawszy na stolik, za­
wołał zwracając się do Dory:

— Gracie w karty! Jabym także 
chciał pograć!

Pomiędzy Thompsonem a Lolą 
stało puste, złocone krzesełko. Ha­
makhan usiadł na niem, opierając ple­
cy o poręcz, i z nieopisanym wdzię­
kiem, który miał w sobie coś zaba­
wnego, naśladując angielski sposób 
siedzenia.

—  Teraz (jestem jednym z gości 
Sahiba! — rzekł i wybuchnął weso­
łym, świeżym śmiechem, jakim tylko 
mogą kię śmiać osiemnastoletnie li­
stą. Przez ten czas angielskie to­
warzystwo ochłonęło ze zdumienia, 
które ustąpiło oburzeniu lub ciekawo­
ści, stosównie do temperamentu jed­
nostek. Blount włożył zwolna mo­
nokl w oko i skierował go na miss 
Wilson; Thompson blady z gniewu 
aż zerwał się nawpól z krzesła.

— A to zuchwalec! — wykrzy­
knął i uczynił taki ruch, jakgdyby

chciał zepchnąć Hamakhana z krze­
sełka, ale miss Wilson zapobiegła 
temu.

—  Panie Thompson—rzekła spo- 
kojnie, chociaż twarz jej zbladła jak 
płótno, a oczy,, pociemniały z gnie­
wu — proszę, nie mieszaj się pan, w 
tę sprawę..

Wiedziała, że Hamakhan, był do­
syć ustępliwym, jak większość kra­
jowców, jeżeli się z nim obchodzono 
taktownie;, lecz wiedziała również, 
że znieważony gotów będzie posunąć 
się do ostateczności.. Szwagier Do­
ry pułkownik Rolleston patrzali na 
nią w milczeniu, siostra jej Lola za­
czerwieniła się, a Cecylia uśmiechnę­
ła sarkastycznie. Blount nie spusz­
czał z niej oka.

— Jeżeli paUj pozwoli temu czło­
wiekowi siedzieć w naszej obecności, 
to ja odejdę, — odparł Thompson, 
uniesiony instynktowną, zazdrosną 
wściekłością.

Dora spojrzaja^a.niego z chło­
dną pogardą, a spojrzenie to zdawa­
ło się mówić wyraźnie:; „Nie dbam 
zgoła o to, czy odejdziesz, czy nie“, 
poczem zwróciła się do Hamakhana, 
który spokojnie i w zamyśleniu przy­
glądał się Thompsonowi swem,j po- 
włóczystemi, wązkierrii oczyma, i 
rzekła łagodnie po hindustańsku:

— Hamakhańie; wstań. Po co 
tu przyszedłeś?

Pathańczyk powstał posłusznie.
— Chciałem zobaczyć, co tu ro­

bisz z tymi gośćmi sahiba — odrzekł 
nizkirn, urażonym głosem.

— I zobaczyłeś, że jestem zaję­
tą — odrzekła Dora, patrząc na nie­
go z niewzruszonym spokojem i czu- 
jąc, że oczy wszystkich są na nią 
zwrócone.—Czy potrzebujecz czego?

— Niczego, — wyszeptał Pa­
thańczyk. Zaczynał rozumieć, że po­
pełnił coś niewłaściwego i ta wesoła 
próżność i nieopatrzna ciekawość, ja­
kie go tu przywiodły, ustąpiły miejsca 
pomieszaniu i nieśmiałości. Wyglądał 
jak rozswawolony kotek, który po­
kornieje nagle i kuli się, gdy go pani 
wypędza z salonu.

— Gniewasz się na mnie? —  za­
pytał potulnie.

— Nie, jeżeli wyjdziesz natych­
miast — odparła Dora spokojnie — 
ale Blount widział, że pierś jej podno­
si się ciężko, ą drobne palce, trzyma­
jące karty,'drżą nerwowo.

Hamakhan nie rzekł nic więcej. 
Oddał pożegnalne salaamy i wy­
szedł.

Dora zaśmiała się swobodnie, 
wzruszając zlekka ramionami.

— Przepraszam państwa za to 
matę intermezzo — rzekla. — Gramy 
dalej? Już sobie poszedł.

— Jabym go kazał wyrzucić za 
drzwi, jak psa, gdyby był moim słu­

gą — zawołał Thompson, niezdolny 
pohamować swojego ulewy tłómaczo- 
nego gniewu,

— W takim razie, to bardzo 
szczęśliwie, że nie jest pańskim słu­
gą — odparła Dora chłodno.

'tC; Sługą! — szepnęła Cecylia 
sarkastycznie, bardzo cicho, dość 
jednak głośno, by ją major Blount u- 
slyszał. Usłyszawszy, wycelował na 
nią monokl, a potem znów na jej ku­
zynkę.

— Nie; nic tam niema pomiędzy 
nimi — pomyślał, obserwując chło­
dny, spokojny wyraz twarzy Dory. 
Wyglądała tak correct, tak na- 
wskroś w angielśkim stylu, z kartamj 
w ręku i łokciem na stoliku.

— Czy cala' służba pani nosi ta­
kie nadzwyczajne stroje, miss Wil­
son? — zapytał kapitan Anderson.

— O! nie — odparła Dora nie­
dbale. — Naturalnie' , że nie. To są 
odświętne szaty Harnakhana. Nie da­
wno jest u mnie w służbie i nie zna 
jeszcze naszych angielskich zwycza­
jów.

— To widać — mruknął Thom­
pson.

W parę godzin później Dora roz­
bierała się zwolna ,w swojej sypialni. 
Zegar wskazywał dwunastą; termo­
metr Fahrenheita na ścianie 100° po­
wyżej Zera, Wszystkie drzw.j i okna 
stały otworem i.widać było przez niie 
gwiazdy błyszczące na cięmnem. nie­
bie. Wspaniała konstelacya skorplo- 
nu zniżała się ku horyzontowi. Do­
koła domu panowało głębokie milcze­
nie. Najlżejszy wietrzyk nie poru­
szał zwieszającemj się z, dachu we- 
rendy pnączami.

Dora rozbieraia się, niie myśląc 
ani o dusznem gorącu, ani q moski- 
tach wirujących dokoła niej. Ogrom­
na lampa, stojąca na obciążonym 
książkami stole, rzucała snop żółtego 
światła na białe, prześliczne ramio­
na, trochę może za szczupłe, bo Do­
ra zbyt wiele czytała i myślala, by 
módz utyć.

Zdjąwszy suknię narzuciła na sie­
bie biały, , koronkowy szlafroczek, 
podbity blado-turkusowym jedwa­
biem ; rozpuszczone włosy spadały 
jej złocistą falą na ramiona.

Nagie usłyszała coś, czego nawet 
szmerem nie można było nazwać, i 
drgnąwszy, zwróciła głowę w tym 
kierunku. W otwartych, na werandę 
wychodzących drzwiach stał Hamak­
han. Gdy wystraszone oczy Dory 
spoczęły na mim, wszedł swoim ela­
stycznym, pewnym krokiem do wnę­
trza i stanął w pełnem świetle lam­
py. Nigdy majestatyczny wdzięk je­
go postaci nie uwydatnił się bardziej, 
niż w tej chwili, kiedy cały zdawał 
się dyszeć namiętnością.
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Światło lampy padało na jego 
szkarłatny zawój, na monarsze czo­
ło i twarz klasyczną. Teraz twarz ta 
miała zupełnie inny wyraz, niż przed 
paru godzinami w alkowie salonu. 
Było coś nieugiętego w ściągniętych, 
królewskich brwiach, w dumnem roz­
dęciu nozdrzy i złożeniu ust. Wyda­
wał się jakby wyższy; wspaniała je­
go pierś podnosiła się i opadała cięż­
ko pod bogato haftowaną tuniką; 
do kolumny podobna szyja pulso­
wała gwałtownie.

— Pocoś tu przyszedł?—szepnę­
ła Dora cichym głosem, oglądając 
się z przestrachem na pootwierane 
okna i drzwi jej pokoju.

— Aby się pożegnać — odrzekł 
Pathańczyk spokojnie. — Jeżeli się 
nie mamy pobrać, musimy się po­
żegnać.

— Wszak przyrzekłam ci, Ha- 
ma, że się pobierzemy, ale nie te­
raz — rzekła Dora błagalnym szep­
tem. — Za rok będę panią swojej 
woli. Wtedy się pobierzemy i opu­
ścimy Indye. Czemuż nie poczekać 
cierpliwie?

— Nie mogę — odpowiedział ci­
cho, ale stanowczo .— Nie mogę — 
powtórzył. — Wrócę do Pashawuru. 
Widok twój tutaj zabija mnie. Mam 
codzień gorączkę. Czuję, że umarł­
bym, gdyby to trwało dłużej. I po- 
cóż mnie tu trzymasz? Kocham cię; 
pragnę cię mieć. Nie mogę czekać 
dłużej. Albo bądź moją, albo pozwól 
mj odejść. Tej nocy jeszcze odejdę.

Dora blada z rozpaczy na myśl, 
że może go utracić, postąpiła parę 
kroków ku niemu. Dwa krzesełka 
stały w pobliżu. Wskazała mu jedno 
z nich.

— Usiądź, Hama — rzekła łago­
dnie — i posłuchaj.

Hamakhan usiadł z  właściwym 
mu swobodnym wdziękiem i czekał w 
milczeniu.

Dora, cała pochłonięta tern, co 
mu miała powiedzieć, zbierając 
wszystkie władze,.by módz nagiąć go 
do swojej woli, pochyliła się nieco ku 
niemu, opierając łokieć na kolanie.

— Hama! — zaczęła — j a ------
Nagły, suchy odgłos stąpania po 

matach werandy nie dal jej dokoń­
czyć. Oboje spojrzeli po za siebie. 
Olbrzymia postać generała zaryso­
wała się ną tle ciemności. Pathańczyk 
zerwał się na równe nogi z dzikim 
błyskiem w oczach. General postą­
pił ku niemu i chwycił go za ramię. 
Hamakhan próbował wyrwać się, ale 
nie mogąc tego dokazać, rzucił się 
swem giętkiem ciałem na generała i 
pochwycił go za gardło. Dora ze­
rwała się również z krzesła, lecz nie 
zdążyła podbiedz. Generał z siłą bez­
granicznej nienawiści i pogardy obu

rękoma ujął niby w kleszcze miotają­
ce się ciało przeciwnika i powlókł go 
ku otwartym drzwiom wiodącym na 
schody. Hamakhan był wysokim, 
prawie tak wysokim, jak generał; ale 
generał miał nad nim przewagę swej 
olbrzymiej tuszy, popartej siłą doj­
rzałości.

Z okrzykiem straszliwej trwogi 
Dora poskoczyla ku ojcu, zgadując je­
go zamiar, ale już było zapóźno. 
W szale wściekłości generał uderzył 
pięścią między oczy Hamakhana i 
zepchnął oszołomionego ze schodów, 
Hamakhan spadł i leżał bez ruchu na 
wznak z ręką podwiniętą pod plecy.

Dalszy dag nastani.

Wszechmiłość.
Pan B. Litur napisał książkę lirycz- 

no-filozoficzną p. t. „Wszechmiłość*1. Za­
warł w niej myśl o duszy, fragmenty z 
rozpraw „Filozofia, religia, nauka", „Sta­
nowisko bergsonizmu w filozofii współ­
czesnej" oraz „(Krytyka kierunków indy­
widualistycznych i kolektywistycznych w 
filozofii społecznej". Cała książka nie 
przekracza ram 62 stronic, co już wska­
zuje, że rozprawki i krytyki p. Litwa 
są tylko indywidualistycznemi przyczyn­
kami do jego psychiki, nastrojonej na ton 
szlachetny, ale nie pracami o zakroju 
naukowem. Dochód ze sprzedaży tej 
książeczki przeznaczył p. Litur na cele 
legionów, oraz na rzecz „Wyższych Kur­
sów Naukowych". Cel wzniosły — jak 
szlachetne są marzenia o wszechmiłości 
p. Litura.

Wiadomości wstępnezgeografii.
Prof. Tadeusz Radliński napisał bar­

dzo pożyteczny podręcznik geografii dla 
szkół średnich. Jest to już drugi pod­
ręcznik pióra prof. Radlińskiego. W ro­
ku ubiegłym wydał kurs geografii p. t. 
„Pięć części Świata pozaeuropejskich", 
który spotkał się z bardzo gorącem przy­
jęciem wśród kół zainteresowanych. Są­
dzimy, że wiadomości wstępne z geo­
grafii, opracowane przez prof. Radliń­
skiego, spotkają się z niemniejszem uzna­
niem. Prof. Radliński w przedmowie pi- 
sze: „Geografia, do niedawna przedmiot 
o zadaniach ściśle rusyfikacyjnych, wy­
kładany po rosyjsku i przez istinno-ru- 
skich i prawosławnych nauczycieli — 
przedzierzgnąć się może we wspaniałe 
narzędzie rozbudzenia uświadomienia na­
rodowego i społecznego przyszłego oby­
watela kraju, niezależnie od jej zadań

pedagogicznych i ogólnokształcących". 
W tym też duchu został podręcznik ce­
lowo skonstruowany. Prof. Radliński o 
zamiarach swoich mówi wyraźnie: „Przy­
stępując do opracowania niniejszego 
podręcznika, chodziło mi o nauczenie zja­
wisk geograficznych na podstawie przy­
kładów własnego kraju; w ten spo­
sób uczeń kraj swój poznaje, poznając 
zaś, uczy się go kochać i dbać o zaspo­
kojenie palących potrzeb". Rzecz ta u- 
dała się autorowi w zupełności. Dla 
szkół jest to podręcznik pożądany i bar­
dzo pożyteczny.

W sprawie artykułu „Pierwsze 
napomnienie w Radzie Miej­

skiej".
P. Pryłuckij nadsyła nam następu­

jący list:
Szanowny Panie Redaktorze!

'Umieszczona w 'Nr. 34 „Świata" no­
tatka o mojej osobie ■ zawiera szereg 
szczegółów nie odpowiadających rzeczy­
wistości, a mianowicie:

1) W moim artykule, umieszczonym 
w „Momencie", nie „wydrwiłem wszyst­
kich słusznych żądań polskich, zawar­
tych w deklaracyi", jak twierdzi autor 
wzmianki, lecz zrobiłem zastrzeżenie tyl­
ko co do jednego wyrazu, tyczącego się 
podźwignięcia gospodarstwa Warszawy 
„w duchu narodowym", rozumiejąc pod 
tern określeniem, na podstawie faktów, 
wyrugowanie żydów.

2) Nieprawdą jest, jakobym „za cza­
sów rosyjskich był państwowcem rosyj­
skim i jeszcze jako student podawał się 
za rosyanina wyznania Mojżeszowego". 
Jeszcze bowiem ha ławie szkolnej uzna­
wałem się za żyda, nietylko z wyznania, 
ale i z narodowości, gdyż byłem prze­
ciwnikiem wszelkiej asymilacyi. Przeko­
nanie to wyrażałem na wiecach studen­
ckich, i nikt z moich kolegów uniwersy­
teckich temu nie zaprzeczy. Z państwo­
wością zaś rosyjską miałem tylko tyle 
wspólnego, że za udział w wiecu ogólno- 
studenckim odsiedziałem dwa miesiące 
na Pawiaku, później zaś zostałem wyda­
lony z Uniwersytetu warszawskiego, i do 
dnia 5 sierpnia 1915 roku policya war­
szawska odmawiała mi świadectwa „bła- 
gonadieżnosti", ilekroć ono mi było po­
trzebne.

3) Zarzut, iż „zawsze z nienawiścią 
odnosiłem się do polskości", jest zupeł­
nie gołosłowny, i żaden z moich przeci­
wników nie jest w stanie choćby jednym 
przykładem ten wymysł udowodnić, za­
równo w mojem życiu publicznem, jak 
zawodowem.

Upraszając Szanownego Redaktora 
o pomieszczenie niniejszego sprostowania 
w Jego poczytńem piśmie, stosownie do 
łaskawego przyrzeczenia, pozOstaję z po­
ważaniem N. Pryłucki.

Zamieszczając list ten, nadmieniamy, 
że jednak p. Pryłucki w Radzie Miejskiej 
zachowaniem swojem ciągle podkreśla 
swoją niechęć do naszego społeczeństwa. 
Oświadczenie więc to nie zmienia w ni- 
czem postaci rzeczy.

Za potwoltnietn nittnieckitj ctnzury wojtnnej. K lisze  i druk wykonane w Zak ład a ch  G ra ficznych  Tow. Akc. S. O rg e lb ra n da  S-ów.

8


	‎S:\Sławek\Wyjściowe\LIMB\Swiat 1916\Swiat 1916_0426.tif‎
	‎S:\Sławek\Wyjściowe\LIMB\Swiat 1916\Swiat 1916_0427.tif‎
	‎S:\Sławek\Wyjściowe\LIMB\Swiat 1916\Swiat 1916_0428.tif‎
	‎S:\Sławek\Wyjściowe\LIMB\Swiat 1916\Swiat 1916_0429.tif‎
	‎S:\Sławek\Wyjściowe\LIMB\Swiat 1916\Swiat 1916_0430.tif‎
	‎S:\Sławek\Wyjściowe\LIMB\Swiat 1916\Swiat 1916_0431.tif‎
	‎S:\Sławek\Wyjściowe\LIMB\Swiat 1916\Swiat 1916_0432.tif‎
	‎S:\Sławek\Wyjściowe\LIMB\Swiat 1916\Swiat 1916_0433.tif‎

