
Nawracanie Judasza.
Z głębin dramatu moralnego, 

przez jaki przechodzi każda współ
czesna, świadoma jednostka, wyrwał 
władnem swem piórem Stefan Że
romski postać Ryszarda. Nienaskie- 
go. Jest to jeszcze jeden „bezdom
ny", typ inteligenta polskiego, które
go dzieje zainteresowują .i zmuszają 
do współczucia. Niekiedy nawet dzie
je te nabierają barwy ogólnej, roz
rastają się w troski pokolenia, mie
rzą się z wszystkiemi temi ideałami 
i bożyszczami, którym ludzkość 
składała przed wojną w hołdzie o- 
fiary. W promieniującem, arcyludz- 
Ikiem sercu Ryszarda Nienaskiego 
każda prawda moralna czy nauko
wa załamie się w dogmat osobistej 
sprarwy. Jak on przeboleje marxizm, 
jak przeżyje teorye śyndakalizmu, 
jak wreszcie w wędrówce swego ży
wota 'rozpocznie budować swą wła
sną religię współczucia i miłości!

Stefan 2eromskj z racyi tej po- 
staci^bokaże znów całą galeryę lu
dzi — ale są oni tylko tłem, na któ- 
rem rysuje on swego bohatera, by 
obnażyć do cna jego arcyludzkie 
cierpienie, jego niesamowitą troskę o 
szczęście. Ryszard Nie.nask; jest po
tomkiem historycznego, szlacheckie
go rodu. Rodzice już jego byli bie
dni. Sam musi się dorabiać wy
kształcenia wyższego. Przychodzi 
to z trudem, gdyż zwyczajem nie
dawnym jeszcze większość młodzie
ży musiała swe studya przerywać 
dla odsiadywania kar administracyj
nych lub śledztw żandarmsfcich. Nie
naski nie uniknie tego losu. Jest na
wet pod tym względem typowym 
przedstawicielem inteligencyi pol
skiej, która swe studya nietylko 
wyższe odbywała między ławą uni
wersytecką a więzienfią.

Pokolenie tej inteligencyi wy
dało jednostki dzielne i hartowne. 
Żłobił; oni twardą glebę polskiego 
istnienia, uważając los swój za prze
znaczenie dziejów. Budzili z mar
twych ducha, budowali dzieła ciche, 
maluczkie, ale nie pozwolili, by za
marł ogień u zniczy ofiarnych Polski 
wolnej i niepodległej. Nienaski tą 
troską jest wypełniony po brzegi. 
Troska .ta zrosła się z jego organiz
mem. Czynić chce wszystkim do- 
fonze, by przez swój czyn odkupić 
siebie i zbogacić dorobek kulturalny 
swego narodu.

Nienaski wstąpi na medycynę w 
Moskwie. Tu pocznie zbierać kolo 
siebie polaków i galwanizować w 
nich uczucia, troski j myśli swoje. 
Pocznie pasożytować na nim cała 
zgraja wyzyskiwaczy, karyerowi- 
czów i zwykłych chodzifców. Zoba
czymy Ryszarda później w Paryżu 
na architekturze. Zmienił irodzaj za
interesowań, chcąc otrząsnąć proch 
ze wspomnień i doświadczeń na 
gruncie moskiewskim. Wziął się za 
studya, ale ijalkże tu tylko patrzeć w 
modlitwie na kształty cudnej Notre- 
Dame, gdy tysiące polaków na bru
ku paryskim mrze z głodu. Znów 
wraca stary szatan-kusiciel. Odda 
mu się Nienaski, walcząc z nędzą 
polską. Chce ją podźwignąć, urato
wać, chce ją moralnie odkupić.

Zobaczymy jeszcze Nienaskiego 
w podróżach po zakątkach Francyi, 
Anglii, Włoch i Wschodu, gdzie 
wzrok swój napawać będzie cudami 
architektury. Przypadek zrządzi, że 
dostanie nagrodę na konkursie w 
Polsce, otrzyma we Floirencyi pie
niądze i wróci do kraju. Tu nieba
wem pojedzie do maleńkiego mia
steczka Posuchy. Zacznie odbudo

wywać starą wieżę aryańską, za- 
brnie znów w pracy społecznej, urzą
dzając dla chłopstwa i mieszczan 
odczyty, pogadanki, organizując ich 
moralnie, wskazując dróg; materyal- 
nego usamodzielnienia. 1 to zmusi go, 
że opuści Posuchę. Wróci do War
szawy, zacznie pracę u jakiegoś ar
chitekta i utonie w rozmyślaniach 
swoich i troskach. Wyrwie Ryszar
da z tego koła myśli znajomość, któ
rą zrobi przez panie posuchawskie. 
Pozna Ksenię i zostanie zelektryzo
wany. Rozszaleje się w nim żywioł 
miłości. Zjawi się niespodziewanie i 
późno: Ryszard jest już człowiekiem, 
który zmierzył całe światy myśli, 
który widział zbrodnie i cuda cywi- 
lizacyi. Dotychczas myśl niespokoj
na nie spoczęła na kobiecie. Teraz 
wyczarowała się, okrasiła wszyst
kiemi blaskami j skarbami uczucia. 
Miłość to dziwna, prawie nieprawdo
podobna, jak każda miłość.

Ryszard chcialby Ksenię pod
nieść na te szczyty wewnętrznego 
bytowania, na których sam przeby
wa. Spotyka się z miłym, zalotnym, 
lecz chłodnym uśmiechem.. Ksenia 
jest ślicznem i mitem stworzeniem, 
lecz żyje ona żądzą złota. Pragnie
nie to ją pochłania. Patrzy przytem 
na świat ze strony ,pobłażliwej. Go
towa jest na wszystko, byle ikapry- 
soiwi swemu zadośćuczynić. Odje- 
dzie od Ryszarda, choć złoży jej u 
stóp swe serce, rubinową krwią miło
ści ociekające. Pojedzie nad jasne- 
mi .brzegami Riwiery szukać szczę
ścia i zdobyć sobie ojca, utracyusza 
i -paryskiego kombinatora, jedyną 
swoją świętość.

Ryszard zostanie sam ze swoją 
królewską tęsknotą. Rozrośnie się 
ona w nim w bajkę, w poemat, w nie
słabnącą udrękę. Wśród gór zako
piańskich, na samotnych turniia.ch 
zacznie leczyć swe serce chore. Spot
ka się wreszcie z zakonnikiem, zmie
rzy się z religią, pokorą, wejrzy w
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świat klasztorny i odejdzie i stąd. 
Fascynujące piękno czarnookiej Kse
ni zahypnotyzowalo jego duszę. 
Zbawić a ej nie może kontemplacya. 
Tylko czyn odradza człowieka. Spot
kamy (więc Nienaskiego (w drugiej 
powieści Żeromskiego p. t. „Zamieć", 
gdzie gorączka złota i w Nienaskim 
stanie się głosem sumienia społecz
nego, surmą, wolaijącą na pomoc dla 
Polski. Pod maską tą ukryta jest 
jednak tęsknota za Ksenią.

„Nawracanie Judasza" jest pier
wszą 'bowiem częścią dzieła Żerom
skiego. którego ogólny tytuł ma mó
wić o „walce iz szatanem". A szatan 
ten, to „niewzruszone zło przez wie
ki j na wieki między ludźmi ufundo
wane, nikczemne krzywdy, które 
człowiek stwarza i nazywa cnotami, 
podłości i oszustem, z których bez
czelne a wieczyste iprawa są ukute" 
(Str. 225). Z temi kamieniami-zawa- 
lidrogaani spotka się Nienaski w wal
ce o prawdę swojej duszy.

„Nawracanie Judasza" ■— ciągła, 
nieustanna troska, by nie uledz kłam
stwom j złudzeniom współczesnej, 
konwencyonalnęj frazeologii o Pię
knie j prawdzie, w Nienaskim znaj
duje pryzmat, .rozkładający nawet 
słońce na promienie. Trudna to więc 
jest rzecz iść śladami takiej nieu
stannie doświadczającej, prawdziwej 
duszy. I z tej racyi powieść Żerom
skiego — to nie fabuła. Piękno jej i 
dostojność mieści się w bezgrani.cz- 
nem ukochaniu człowieka i jego 
doli, w pragnieniu podźwignięcia go 
i ratowania z nędzy i niedoli. I roz- 
kaźnik Żeromskiego mówi głosem 
stężałym w bólu:

,Pracować w duchu, jak cy
klop, — stwarzać pracę i wiedzę dla 
tysięcy — dawać ze siebie, jak ze 
źródła, wodę życia milionowi! To 
śmieszne! To — patos! Ależ śmie
szne dla stu tysięcy kup żywego ro
bactwa! Śmiej się, kołtunie, który 
się nazywasz tak, czy inaczej, któ
ry tworzysz politykę, sztukę, litera
turę!" (Str. 208).

Czyż na słowa takie można for
mułować jakieś zarzuty? Bo cóż z 
tego, że może się wydać dziwną sce
na .między Nienaskim a policyantem 
w Paryżu, gdy złorzeczy mu, jako 
przedstawicielowi oficyalnej Francyi, 
iż dzieciom swoim pozwala marno
wać życie na chłodzie j słocie, a znaj
duje miliardy na podtrzymywanie 
reakcyi i ujarzmianie innych .ludów? 
Krwawiący .pozostawia znak zapyta
nia, choć... cóż może uczynić biedny 
poldcyant w bogatej Francyi. zape
wne tyle, co i gdzieindziej. Ten 
jednak rytm wezbranego uczucia, fa
la współczucia czystego, jak słońce, 
tak przesyca prozę Żeromskiego, że 
gra niemal mocą Piastowiczów. Ję

zyk Żeromskiego czarodziejski i wła
dny śpiewa wszystkie tajnie ducha 
polskiego.

„Nawracanie Judasza" jest je
dną z .tych ksiąg, które odczytywać 
się winno w skupieniu i nie gwoli... 
zapomnienia o wojnie. Na dziejach 
Nienaskiego można, .jak ina kanwie, 
odtworzyć te pytania, 'zwątpienia i 
miłości, które, jak sęp dzisiejszej cy- 
wilizacyi, pożerają człowieka współ
czesnego.

Adolf Nowaczyński.
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TOMMY: (Przerywając milcze
nie:) Tak... Tak to jest na tym 
świecie... (Gwiżdże).

BOB: (Delikatnie:) Powiedzcież 
sierżancie... choć cokolwiek... z la
ski...

VANDERWILD: (Odsunął się o 
krok, chusteczką po oczach przesu
nął:) Co ja wam powiem szczury 
wodne?... Co ja wam powiem... Ge
nerał był sławny... Cudzoziemiec... 
(Głos mu uwiązł w krtani:) Polak... 
Polak...

BOB: To nie Sakson?...
(VANDERWILD: przeczy gło

wą).
TOMMY: Aha! To francuz?... 

Tak?...
JACK: (Niecierpliwie:) Ależ nie 

francuz, cielęcy flaku! Słyszałeś 
przecież... Polak... To co innego, rozu
miesz?... To taki, jak ten szpakowa
ty, co jedzie z nami! Ten co był kró
lem Madagaskaru, głowo nieoświe- 
cona. Też polak... (Do Vanderwilda:) 
Prawda sierżancie?

VANDERWILD: (Oparł sie o 
burtę, głucho:) Prawda, chłopcze...

TOMMY: Szkoda go... (Szyjąc:) 
Zawsze szkoda. Młody był. Nie 
wiem, czy dojechał trzydziestki... 
Wcześnie mu się urwało...

BOB: Gorączka nim rzucała 
straszecznie... Trzeba go było trzy
mać, tak ciskała... Zakaziła się krew 
temu generałowi polskiemu.

JACK: Z nami jedzie trzech ta
kich. co są nieboszczyka rodaczni... 
Bardzo smutni są i... Aż żal patrzeć 
na nich... Nie mówią do siebie ni 
słówka, ci polacy.

BOB: (Do Vanderwilda, wska
zując na stół:) Ale takiemu to imu- 
sieli dużo piacie? Co?... że mu się o- 
piaciło przez wielką bajorę, aż tu je
chać do Stanów. Baryły dolarów 
chyba, co?

Nawrócić jednak trzeba w sobie 
Judasza, stoczyć walkę z szatanami, 
by stworzyć pracę } wiedzę dla ty 
sięcy, by dawać z siebie, jak ze źró
dła, wolę życia milionowi.

I kto ma odwagę tego zażądać 
od siebie — niech się wczytuje w 
dzieje tragiczne życia i myśli Ry
szarda Nienaskiego.

Eustachy Czekalski.

Pięć obrazów dramatycznych.

Ameryce.
VANDERWILD: (gorzko sie u- 

śmiecha, przeczy głową).
BOB: Nie. Nie lak dużo? (Nieu- 

fając:) Ech, jakby nie dużo, toby 
przecież nie jechał bić się, nie za 
swoje!

TOMMY: Gtupiś Bob! Nie za 
dolary się tylko ludzie biją, ale dla 
stawy! rozumiesz! By stawę mieć!

BOB: (Kpiąco:) Za sławę? A co 
za sławę dostaniesz, stary?... Kupo
wałeś co za sławę? haha... Bić się 
nie za swoich; ale za obcych, to we
dle mego rozumienia, całkiem głu
pio... hę?... Ba, nawet to zbrodnia bić 
się nie za sw-oich... Nie?...

TOMMY: (Wzgardliwie:) Co ty 
dudku piegowaty wyplatasz? Co się 
na tern rozumie taki...

JACK: A tak. Byś sobie wie
dział, stary grzybie! Ja tak samo 
myślę... Co sława? Co jest sława i... 
Gdzie jest sława? Sława, to jest 
dzień! Rozumiesz? Za dużo jest już 
sławnych na świecie, żeby sława coś 
wartala. O... żeby było dziesięciu 
stawnych, nooo, dwudziestu... a choć
by do kroćset dyabłów, stu..> Ale 
tak?... (Szyje dalej).

BOB: (Kpiąco:) Jasna rzecz! 
Oczywiście! Sława! A ty pamiętasz 
stary choć wszystkich generałów co 
się teraz od pięciu lat wsławili... No, 
pamiętasz?... (Wskazuje na Vander- 
wilda:) Nawet pan sierżant pewnie 
nie pamięta... Nie wyliczyłby... 
(Wskazuje na indyanina w przodku:) 
A ten nie jest może sławny? ..Biały 
Sęp". Cała Ameryka, cały świat 
o nim wczoraj jeszcze ze zgrozą ga
dał, z uszanowaniem...

JACK: A teraz jedzie w dybach 
na szubienicę... Haha... Sławny Sa
chem... Haha... Hetman rudoskórych.

BOB: A ja się upieram przytem, 
com mówili To zbrodnia względem 
swoich, dla innych wojować! Jednej



siły dla swoich wtedy mniej! Rozu
miesz Tommy! Jakby się tak wszys
cy u nas rozeszli ze Stanów... po 
świede... dla sławy. Co?..-. Toby Bry
tanie dopiero tu rządziły! To byś 
dopiero Stary czopie za herbatę pła
cił!... Hoho! (Spluwa w bok:) Zbro
dnia!... j kwita! Słyszeliście kiedy, by 
się jaki Saxon nie za swoich bijał?... 
Co?... powiedzcie! (Do Yanderwil- 
da:) Panie sierżancie! Bił się kiedyś 
jakiś człek, co po brytańSku mówi nie 
za swoich? nie za matczyznę i oj
czyznę swoją tylko?...

VANDERWILD: (Wzrusza ra
mionami, przeczy głową, cicho:) 
Nie...

BOB: (Radośnie, do Tommy:) 
A widzisz? Nie!

TOMMY: (Miękko, bez przeko
nania:) Za obcych możina się bić, że
by ich wdzięczność nzyskać. 
Wdzięczność dla siebie i dla swoich...

JACK: Aha! Tędy go wiedli te
raz. Wdzięczność. (Kpiąco:) A tyś 
wdzięczność, stary, widział kiedy? 
Hę?... Jak ją zobaczysz, to przyjdź, 
mj powiedz i pokaz... Pójdziemy po
tem na czarne piwo... z. pianką... Ha- 
haha... z dziewczynami... Haha...

(JACK, BOB: roześmieli się w 
glos. Nawet TOMMY skrzywił się 
weselej. — SIERŻANT YANDER
WILD: posępnie stoi niewzruszony).

BOB: (Do Yanderwilda po 
chwili, spozierając nań ze współczu
ciem:) A co wy sierżant tacy smutni 
i smutni... Musieliście bardzo lubić 
nieboszczyka... Tak?...

(JACK, BOB, TOMMY: znów 
spojrzeli na Yanderwilda).

TOMMY: (Do Jacka:) Jack, 
przynoś smołę... Trza zalewać...

JACK: Idę... idę... (Biegnie w 
stronę beczułki ze smoła:) Czas, już 
czas. Ja sam wiem.

TOMMY: (Do Boba, wskazując 
na leżące ciało:) Obracamy Bob, i ńa 
deseczkę...

BOB: (Pogodnie:) Na ostatnią 
ławeczkę... Co?...

(OBAJ delikatnie, ale mocno 
przewracają c^ °  i przesuwają na 
długą, czarną deskę już przygotowa
ną. JACK małą beczułkę przydźwi- 
guje aż wpobliżu stołu; przechodząc 
koło indyan siedzących na pokładzie 
i pykających z  fajki, pokazuje im ję
zyk).

TOMMY: (Równocześnie do 
Yanderwilda:) Jeżeliście sierżancie 
bardzo lubiilj waszego generała, to 
powinniście się właśnie radować, że 
tak się stało... a nie inaczej... Ostroż
nie Bob... Powoli, węgorzu śmierdzą
cy... (Do Yanderwilda:) Tak widzicie 
będzie sobie leżał czysto... pięknie 
na dnie Oceanu... o! a nie przytło

czony waszą ohydną gliną... (Z odra
zą:) Co?...

(JACK: podchodzi ze smołą i za
raz potem OBAJ z BOBEM zaczy
nają w niektórych miejscach smaro
wać szwy pędzlami maczanymi w 
smole).

TOMMY: (Odwracając się do:) 
Pomyślcie ino! Jakaż to różnica! 
jakj to szczęśliwy los... Ja bywa no
cami czasem budzę się spocony ze 
strachu, bo mi się śni, że mnie w lą
dzie brudnym grzebią a nie w czy
stej, słonej wodzie... Pomyślcie jeno 
sierżancie Vanderwild! Z jakiem to 
paskudztwem ma się do czynienia 
tam w ziemi! A jak to tam... 
(Wskazuje za parapet:) ładnie to się 
dzieje z człowiekiem, z nieboszczy
kiem. (Mlasnął językiem:)... Hę?

JACK: (Śmiejąc się:) Ej, pleć, 
stary wilku, płeć... (Do sierżanta:) 
Tommy myśli, że wszystkim się tak 
mącj w głowie, gdy po ziemi twardej 
chodzą... Stary, wie pan sierżant, do- 
staje mdłości, gdy tylko niechwiejny 
grunt uczuje pod nogami.

TOMMY: Gadaj zdrów, śpiczaku 
młody... (Wskazuje na stół:) Ot, le- 
piejlbyś smoły twojej pilnował... (Do 
Yanderwilda, z zadowoleniem:) Na 
dnie morskiem daleko, daleko zacniej 
sierżancie! honorowiej... Jak tam po- 
leżycie tydzień, dwa, to się was na 
początku boją żyjątka morskie, boją... 
potem się z wami oswajają, zapo
znają i zaczynają sobie różne takie 
na cadaver siadać...

BOB: (Wesoło:) Kwatery zakła
dać... Haha....

TOMMY: Tak. Tak... kwatery 
zakładać... Najpierw jedno... potem 
drugie... trzecie... cały ogródek... Ta
kie piękne, różowe grzyby cię poro
sną, taka jasno fioletowa...

JACK: Trzęsionka z galarety... 
Haha...

TOMMY: Tak... Taka piękna, 
przezroczysta, fioletowa powłóczka 
cię otoczy... potem takie różowe roz
gwiazdy się przypną... i znów takie, 
takie pęazuszki śliczne, żółte, wło
chate...

JACK: (Naśladując zachwycenie 
Tommy:) Potem takie skorupiaczki 
mocne się przyssą... Co?... Ośmior
nice!...

TOMMY: A także... a także... 
Cóż strasznego? Może nie śliczne? 
A potem takie algi cię oplączą! wo
dorosty takie długie, długie, zielone, 
szmaragdziste... Ach, ludzie, ludzie! 
nie macie pojęcia, jakie to piękne!...

BOB: Ehe... Ehe... Widziałeś, że 
piękne, stary?...

TOMMY: (Zirytowany, nagle:) 
A żebyś sobie wiedział, żem widział, 
głąbie jeden! żebyś sobie wiedział!...

Raz było wyciągnęły nurki takiego 
umrzyka, co już z roczek bezmała 
na dnie morza leżał... (Z zachwy
tem:) Ludzie! ludzie! Toż to było na 
co patrzeć... do wanny go jednej 
wrzucili, żeby oglądać... Toż myśmy 
odchodzić nie chcieli, tylko patrzyli i 
patrzyli wybałuszonemi ślepiami. 
Tak... tak... Stary Tommy też... A 
jakże... Byłem... byłem... widziałem...
A jakże...

JACK: (Do Boba, twardo:) Li
cha smoła? oo?...

(Między INDY ANAMl od chwili 
już zawrzał spór; teraz najmłodszy 
zerwał się na nogi i chce drugiego ko
pnąć nogą spętaną łańcuszkiem, wo
bec czego i DRUGI zerwał się na ró
wne nogi. Kłócą się i szarpią).

BOB: (Do Jacka:) A licha... Ta
ka, jakąś przyniósł... ale trzyma.

TOMMY: Trzyma. Trzyma. Nie
ma co grymasić... Szkoda lepszej... 
Lepsza się przyda do lin chłopaki... 
Dobra taka... (Do VandenvZZtfa.J No, 
panie sierżant! Rozpogódźcie wasz 
front!... Niema się co gryźć. Tak le
piej... Zazdrośćcie raczej, że mu tak 
pr,zypadło.

BOB i JACK: (Swobodnie:) Pe
wnie, peiwnie! Wszystkich nas to 
czeka... Wcześniej, czy później...

JACK: Przed Brytanami możesz 
uciec każdy, przed śmiercią nigdy... 
Tak, tak...

VANDERWILD: (Otrząsając się 
ze smutku, energiczniej:) Tak, tak... 
Może prawdę mówicie... Ale jak tam 
z robotą?... Można już będzie prosić? 
Gotowe?...

BOB: (Opuszczając rękawy:) 
Gotowe! Gotowe!... Teraz my się 
pójdziemy przemyć i oporządzić. 
Możecie sierżancie iść zameldować.

(W  głębi z  za fock-masztu poja
wiają się obie Siostry z Betlehem: 
ANGELIKA i DENIZA. Blade i za
płakane, spostrzegłszy z za masztu 
kończące się roboty, przerażone co 
nieco, tulą się do siebie, nie odważają 
się kroku naprzód uczynić. Jeno pa
trzą ze smutkiem).

(YANDERWILD: zbliża się jesz
cze do stołu, staje i pochyla zbożnie 
nad ciałem).

TOMMY: Ja tu jeszcze zosta
nę... bo ja muszę pętle sznurów ob
winąć koło tego szczęśliwca... Wy 
sobie idźcie... Ino mj wraz wracać... 
(Zabiera się znów do roboty).

JACK: (Rękawy koszuli opu
szczając, do Yanderwilda:) Ostroż
nie sierżancie Vandenwild, bo się za
walacie smolą.

BOB: (Już przy schodach:) 
Idziemy Jack... idziemy...

(YANDERWILD: pocałował nie-
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znacznie płótno i powoli, ciężkim 
krokiem zmierza ku schodkom).

(M0HIGAN1E: stoją teraz prze
ciwko sobie zaperzeni, dyszący, 
groźni i już, już mają się rzucić ku 
sobie z pięściami. — VANDERW1LD 
przeszedł koło Boba i schodzi schod
kami iv dół statku. — SIOSTRA AN
GELIKA i DENIZA spłoszone* patrzą 
z za fookmasztu).

JACK: Mę, już idę Bob... Cze
kaj... (Nagle spostrzegła indyan, sto
jących jakby w bojowej pozycyi 
przeciw sobie, z  radością:) Hola! A 
to co znowu? Co tam będzie? (Przy
stępuje bliżej, krzykliwie:) Tommy! 
popatrz no się, jak to twoi ulubieńcy 
powadzili się ze sobą... Hahatoa... 
(Przystępując bliżej nich, z krzy
kiem:) A toż nie zatracone plemię?... 
Widział kto coś podobnego!... W łań
cuchach skute, a łańcuchami chcą się 
kopać... (Uradowany, do Tommy:) 
Patrzeieżeż się mili... fOdepchnął 
brutalnie jednego od drugiego, tak, 
że „Sokole Oko" potknąwszy się, 
upada np ziemię:) Patrzcie... o... w 
kajdanach są... niewolniki, więźnie, 
galenniki! skazańce, a jeszcze się 
sobacze juchy żrą ze sobą... (Dłonie 
aż splótł ze zdumienia:) I możnaż to 
mieć ociupinę serca, czy poważania 
dla takowych samojedów?...

TOMMY: (Machnął ręką, wzgar
dliwie:) A niech się za łby wodzą... 
Co tobie do tego! Daj im spokój!...

JACK: (Zaciekle, znów rękawy 
kurtki zakasuje:) Spokój im mam 
dać, spokój? (Do Boba wesoło:) Ja 
im dam smolą po zębach, to będzie 
spokój... Bob! dawaj tu baryłę ze 
smołą. Chyżo! Ja im gęby wytatuuję 
cokolwiek... Czekajcie!...

BOB: (Poskoczył do beczki raź
no:) Zaraz Jack. Bardzo słusznie! 
Niech te pawiany powąchają raz te
go miodu, w którym ich dyalbły w 
piekle smażyć będą... (Dźwiga be
czułkę bliżej).

TOMMY: Ej, chłopaki, chłopa
ki... Macie iść się myć...

JACK: Zaraz idziemy! Tylko z 
tym księciem porządek zrobimy! 
Czekaj stary chwileczkę...

(BOB: postawił już beczułkę o- 
bok na ziemi).

JACK: (Do Boba wesoło, wska
zując na indyanina:) Potrzymaj na 
mu łapki z tyłu ; skrępuj... o tak...

(BOB: rzucił się ku indyaninowi 
„Białemu Sępowi" i złapał mu ręce z 
tyłu. — TOMMY: zajęty obwiązy
waniem wielkich pętli sznurowych 
koło szyi i kolo kolan nieboszczyka 
na stole. — SIOSTRA DENIZA i AN
GELIKA patrzyły od chwili z  obu
rzeniem na marynarzy. Teraz po

woli zbliżają się ku nim. — INDYA- 
NIN szamocze się i wyrywa. — BOB: 
żelaznemi rękami spiął mu ręce iv

— JACK: zamaczał pędzel iv 
beczułce smoły i już wyciąga pędzel 
ociekający czarną mazią).

BOB: (Sapiąc z wysiłku:) A to 
co?... Będziesz się wyrywa,! ty... Bę
dziesz tu jeszcze ceregiele wypra
wiał?...

Helena Romer-Ochenkowska.

SPU ŚC IZN A.
2 ---

I cieszył, się stary, pamiętny 
dwór, że znów zabrzmi' w nim piosnka 
■ułańska... aż oto... Ocknął się pap Ka
niewski z myśli, omotujących go, jak 
gęsta, miękka pajęczyna, oddzielają
ca go od całego świata.

Zamyślał się tak często słodko 
nad tą prawdą radosną, że oto Janek 
spełnia swój względem starego, ro
dzinnego dworu obowiązek, i wzglę
dem pól tych, i borów, i łąk, j chat 
siwych, i ludzi ciemnych, i względem 
niebieskich jezior, i względem całej 
ogromnej przestrzeni ślicznego kraju 
spełnia swą służbę i powinność.

„Jam jej’dał pot każdodzienny, 
on dał jej krew z pod serca" pomy
ślał—„żyzną będzie ziemia polska"...

Obejrzał się w koło mimowoli, 
jakby mu się zechciało dojrzeć, jaki 
to plon wschodź,; z takiego posiewu. 
Ale wjeżdżali właśnie w najokrutniej
sze ślady wojny.

Jak okiem sięgnąć, ciągnęły się 
w potworny zygzag okopy, które po- 
pruly pola i łąki, sięgając aż do wnę
trzności ziemi.

Żółte, jałowe piaski, kamienie i 
kłody leżały wywalone na jaw, jak 
trzewia zamordowanego smoka. Dzi
wnie bezmyślne były owe ciche te
raz i osypujące się pod wiosennemi 
wodami konstrukcye. Cały ich u- 
czony, matematyczny rozum wyda
wał się bez sensu, tak bardzo był w 
sprzeczności z potrzebą i rozwojem 
otoczenia. Wtargnęło oto coś w te 
ciche bory, rozłożyło się milami, zia
ło ogniem dniem i nocą, j umilkło, a 
rany, ciosy, zadane ziemi, zostały ni- 
czem nie zgojone.

Pełne były brudu i śmieci te 
schroniska ludzko-zwierzęce, suma 
doświadczeń jaskiniowca i technika- 
inżyniera.

Walały się różne odpadki, re
sztki gospodarstwa codziennego ży
cia, zostawionego na pamiątkę, jak 
nawet w obliczu śmierć; człek no
woczesny jest śmiesznie skompliko
wany i drobnostkowy.

JACK: (Szybko:) Wyciągaj mu 
kordelas z za pasa... prędko... ; trzy
maj łapki... Tak... Czekaj... Teraz 
przejadę po ząbkach ludożercę... 
(Podniósł rękę z pędzlem i już za
machnął nią:). Czekajże ty...

(W  tym momencie szybko zbli
ża się SIOSTRA ANGELIKA i DE
NIZA).

Dokończenie nastąpi.

Nowela.

Czasami sterczał krzyż z dwóch 
drągów sosnowych nad żółtawym 
kopczykiem, czasami kilka takich; po 
rowach widniały kości końskie, z le
dwie zakopanej padliny wydzielał się 
nieznośny odór, rozwlekany przez 
szemrzące wiosenne strumyczki.

„Woda to tak zatrupili, że i pić 
nie możesz, wszystka śmierdzi" 
ozwał się milczący woźnica (może 
zresztą mówił co pierwiej, ale pan 
Kaniewski nie słyszał), „a z żyta to 
nie wiem, jak; ten chleb będzie?... 
Strach co narodu na polach pocho
wanego leży. Czy to, przepraszam 
pana, nie grzech? Tak, jak z cmen
tarza nie równując?"

— Chyba że nie grzech — od
parł pan Kaniewski. — ale możesz 
księdza spytać.

— Proboszcza?... a niema tym
czasem żadnego, tuż nikt nie mógł 
już zostać, wszyscy uciekli, tylko my 
pierwsze wrócili.

— Ty kto?...
— A Bożesz mój, nie już pan 

mnie nie poznał... prawda, że zholał 
ja na czysto, takiej hory zaznał... 
ależ i panu bieda... musi jeszcze go
rzej, jak nam prostym ludziom...

— Hascilo? Nie poznałem, zmę
czony jestem, a i zczerniałeś jakoś, 
prawda.

— Och panoczku, było z czego... 
w lesie w jednej koszuli siedzielim i 
w ziemi, i w gałęziach, ,j pod ogniem, 
i jeść nie było czego... wiadomo, 
wojna.

— Czy u was spalone?
— A jakże nie spalone? Toż 

pod samym Kaniowem, jak- bilo we 
dwór jednego dnia, tak drugiego, w 
wioskę, i tak, co tam spaliło się, to 
zaraz i u nas... och, ludzie doświad
czyli — pokręcił głową — och, do
znali! Spojrzał z ukosa na pana Ka
niewskiego, który siedział ze spu- 
szczonemi powiekami. — Pan musi 
chce do dworu zajechać?

— Do jakiego dworu?
— Do łaniewskiego...
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Spojrzał w chłopa z takim wy
razem rozpaczy w nagle rozwar
tych oczach, że ten odwrócił głowę.

— Przecie dworu niema —rzeki 
głucho — spalony.

— Spalony to spalony... ale ja 
myślał, że n.a miejsce...

— Nie, zajedź do wioski...
— Niema wioski...
— A gdzież ży jecie?
— W ziemiankach, a niektóre, 

trochę ściany, co niespalone, umoco
wali i tak siedzą.

— Więc właśnie, zajedziesz, ja 
pójdę na cmentarz j  za godzinkę po- 
jadę z powrotem.

— Ahaaa... Pan znaczy się tylko 
na cmentarz... — westchnął, obejrzał 
się i spytał ciszej — przepraszam 
jaśnie pana, co powiem... ci prawda 
to, co mówią... że nasz panicz zabi
ty?... Gdzieś... w Polszczę?...

Laniewski podniósł ku mówiące
mu dłoń, jakby chciał wstrzymać w 
locie słowa okrutne, isłowa-sztylety! 
O Jezu, każdy więc człowiek na świę
cie żywemi usty pytać będzie mógł 
o taką rzecz, mówić o niej, roztrzą
sać, wiedzieć na równi z tysiącami 
innych głupich i pospolitych rzeczy, 
kiedy ta  wieść, ta świadomość jest 
przecie taka, co zabija, co nie ma so
bie równej, jest najświętsza i najo
krutniejsza na. świecie.

Zaległo milczenie, chłop we
stchnął bardzo ciężko i zdjąwszy 
czapkę, zaszeptał: „Wieczne odpocz- 
nienie".

Jechali dalej milcząc, Haściło 
tylko postękiwał na konia, dodając 
mdlejącej z wysiłku szkapie animu
szu; nawet w miejscach zbyt już 
przepaścistych, kędy ziemia, jak 
smoła, oblepiała zapadające kola, zła
ził z kałamaszki i brnął, skacząc 
ciężko, by wybrać suchsze przejścia. 
Zamyślonemu sennie panu Laniew
skiemu wpadło mimo woli w uszy 
wołanie:

„Raszyn, uch ty, Raszyn!"
Podniósł oczy wpatrzył się w 

konia: to jego Raszyn, ta, ostrokości- 
sta szkapa, kulawa na tylną nogę 1 
potrząsająca łbem? Tak, poznaje 
mimo wynędznienia rasowe kształty 
chlebem i cukrem karmionego źre
baka, nazwa zresztą... wszak takie 
dawali wierzchowcom młodzi kole
dzy Janka, przyjeżdżający z nim na 
wakacye, wybierając sobie konie u- 
łańskie...

— Haściło, a ty  skąd masz tego 
konia? Toż to Raszyn?

— A jakże pan, Raszyn-że — i 
jego trudno poznać; znaleźli my jego 
na łączce, chodził koło ogrodu na 
trzech nogach, bardzo wielka dziura 
miał w boku i oka ze wszystkim wy
płynęła, to i rzucili, do beju znaczy 
się nie zdatny; to my jego wzięli,

przekarmili i teraz ot wozim to, to, 
to sio, zawszeć koń... ale czy pan?... 
wiadomo, on że pański, nie nasz?

Dużo było niepokoju w pytaniu 
tego ojca rodziny. Pan Laniewski je 
zrozumiał. Pierwszym jego odru
chem było dać parę rubli odszkodo
wania j poprosić, żeby też tu, na miej
scu, ktoś się zlitował i w łeb palnął 
szkapie, ale się zawstydzi} tych ner
wów i sentymentów i pomyślał: ży- 
je... niech służy.

— Ja go tobie nie odbiorę, miej 
sobie...

— Ot i dzieńkuję panu; oho, te
raz koń to złoto, so takie, co same 
orzo, ciągną socha, a nam ot jak po
szczęściło się. Naorze on nam Chle
ba, uch kosiulka, kopaj sie — wrza
snął radośnie.

Usposobiło go to do gawędy. Nie 
zważając na milczenie dziedzica, roz
wlekle zaczął opowiadać o losach lu
dzi i rzeczy. Od czasu do czasu rzu
cał pan Laniewski nazwisko jakieś i 
znów słyszał historyę bezgranicznie 
smutną, spokojnym, zrezygnowanym 
głosem opowiadaną. Zwykle kończy
ły się te epizody ciężkiem westchnie
niem, słowami „wieczny jemu pokój" 
i „a co zrobić? A dlatego żyć trzeba". 
Słowa te padały na świadomość pa
na Laniewskiego to jak zgrzyt, to jak 
dziwne pytanie: żyć trzeba? A dla
czego? Dla kogo i po co, on np., rui
na, jakich tysiące w kraju, ma żyć? 
Umrzeć mężnie, na stanowisku, to 
potrafi; tego chciał, na to był przy
gotowany, widząc zagładę kraju i lu
dzi wkoło, pragnął zejść z pola 
wśród tej zawieruchy w kulminacyj
nym momencie jej napięcia. Nie chro
nił się przed niczem i nikim — uległ 
przemocy wojennej, która go wygna
ła ze dworu w lochy piwnic, a z nich, 
z pośród gruzów, pod któremi przy
siągł był sobie poledz, wynieśli go w 
las i dalej, dalej... Przeklinał w duszy 
tych, co go (wieźli, tych, co mu nie 
dali tam umrzeć, gdzie chciał, och i 
nadewszystko tych, co go odratowali 
po to, o Boże! by tę wiadomość, tę 
wieść o Janku posłyszał...

Pocóż się stał ten absurd, że on, 
stary, zjedzony życiem człowiek, go
towy na śmierć, bo już by tylko to 
dobrze potrafił spełnić, istnieje oto 
i trzęsie swe niedołężne kości i szu
miącą jeszcze od kontuzyi głowę 
pośród tych pól lśniących błękitem 
wiosennych wód i że jemu to, nie im, 
młodym, których ciała, użyźniają pol
ską ziemię okropną zgnilizną, jemu 
najniepotrzebniej śpiewa jakieś nieu
straszone ptaszę pieśń wiosennego 
odrodzenia. Wszak tylko młode drze
wo potrafi rany swoje nowemi na 
wiosnę ożywić soki, i zalać, zabliźnić 
odcięcia — stare musi uschnąć. W 
tem skomplikowanem, nowem żyoiu

niema dla niego miejsca; ani mu pod 
ręką sprzęt starodawny, kochany, o- 
taczający go od dziecka tradycyą 
wielu pokoleń, ułatwiający samym 
nastrojem rozwiązanie zagadnień 
społecznych; ani mu przed oczami 
księgi, czekające wzroku, co ze czcią 
na nich spoczywał i brał w duszę ich 
przykazania... Ten cały świat — raj, 
zamknięty krąg dobrobytu, tradycyl 
i pogodnej harmonii z otoczeniem, 
zapadł gdzieś w nicość. Myślą prze
biegał te pokoje, których już wcale 
nie było na świecie, jakby nigdy nie 
istniały. Może się śniły takie pełne 
czeczotkowych, inkrustowanych czar
nym dębem mebli, o ścianach zawie
szonych zbroją j portretami, o pu- 
harach złocistych, o gdańskich bufe
tach, o szafach pełnych chwalebnych, 
rodzinnych papierów. Wszystko to2 
jak koncha otaczało mieszkańców, 
żyło z nimi, potęgowało ich życie — 
być może, niejednemu dało siłę wy
trwania mocą swych niezniszczal
nych wspomnień. Dziś nie było już 
z tego nic.

Ręka jakaś nieubłagana usunęła 
to wszystko z przed człowieka — 
postawiła go samotnego, jak w dzień 
stworzenia, wobec starganego wojną 
świata, i moc (jakaś irzekła: Idź...

Poszedłby!... Jak Bóg na niebie, 
jeszczeby mimo to wszystko poszedł! 
Już może nie swojem życiem, ale jak 
cień, jak towarzysz, za wiodącą w 
przyszłość młodością syna.

W nim, w nich, była siła i moc, 
urągająca pozornemu zniszczeniu 
drogiej starcom przeszłości. Oni w 
tem, co będzie, czerpali otuchę, a źró
dło to było nieśmiertelnie żywe i ob
fite. Ojcom murującym sobie forte
cę ducha z tego tylko, co było, cóż 
pozostawało, jeśli nie legli pod gru
zami?...

Gdybyż prędzej!... Zdawało się 
panu Laniewskiemu koniecznie, że 
drogą tą wracać już nie będzie. Ze 
przecie za tyle męczarni zlituje się 
los i ześle mu na tym cmentarzu, na 
który jechał, śmierć, przywoływaną 
fyle razy.

Dalszy ciąg nastąpi.

*
* * *

Zwdfna dogasa róża w kielichu,
Zmrok letni już sie po ścianach przedzie, 
Chodź, bedziem sobie marzyć po cichu 
O tem, co nigdy nie bedzle.

To, co sie stać ma, samo sie stance,
Po. co wybiegać w przyszłość daremnie: 
Wiem, że nas w końcu czeka rozstanie, 
Wiem, że zabioru ciebie ode mnie.

Wole wiec marzyć choć chwile krótka, 
Ze jesteś moja, żem ci jest drogi,
I w zachwyceniu blogiem cichutko 
Caiować twoje najdroższe nogi.

Artur Chojecki.
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Maksio na wizycie
(Bardzo komiczne).

Maksio, zaproszony solennie w tram
waju, wybiera się do pań P-szy.psztyekich 
z wizytą. Jedna stacya za Warszawą — 
nawet „szajnu" nie potrzeba. Ale dwie 
panny domowe, więc trzeba coś za. 
wieść.

Ale co?
Cukierków? Drogo. Ciastek? Kwia

tów? Również drogo.
Do licha, co się wogóle jeszcze wo

zi, gdy się jedzie do domu, gdzie są imto- 
de panienki? Maksio wyszedł zupełnie 
z wprawy. Piętnaście miesięcy zgórą 
nie byi nigdzie z wizytą!

Może coś z artykułów spożywczych: 
sera szwajcarskiego, pudełko sardynek, 
buteleczkę Ca-butu? Ej nie, to zbyt -real
ne... Zresztą — ceny, ceny...

Prawda! -Coś duchowego może? 
Dla 'każdej z panienek po książeczce. 
Chyba pannom można ofiarowywać 
książki? Cukierki, kwiaty, fotografie 
można, to pamięta, więc i do czytania 
również... To nawet ma wdzięk orygi
nalności. No -i 'książki wcale „nie sko
czyły"...

■Maksio chce iść do księgarni, spo
tyka jednak księgarnię po drodze, bierze 
więc dwie sztuki i jedzie.

Ofiarowuje zaraz po przybyciu.
— Ach, to na ulicach rozdają! — 

wołają panienki.
Maksio się żachnął.
— Tak, ale się płaci------------
O,ryzie się w język, żeby nie palnąć 

bagatelnej ceny.
— -Na jaki- cel ten „kwiatek"? — za

pytuje poważnie mama, gotowa już sięg
nąć do -portmonetki.

— Ależ, proszę pani, to j a -----------
— „Skarb Warszawy"! — odczytu

je z zachwytem tytuł jedna z panienek.
— Moje to samo! -— krzyczy dru

ga. — Czy to bardzo ładne, proszę .pana?
Maksio roni przekleństwo siarczyste 

w duszy ;i piecze raka po sam kołnie
rzyk. Zresztą, dość czysty — mimo 
drożyzny prania...

I zaraz -myśli, coby powiedzieć? Coś 
ciekawego, sensacyjnego... Jakąś -ostat
nią wiadomość...

Spogląda na białą, lśniącą szyjkę 
jednej z panienek. Już ma!

— .‘Mydło w Warszawie już po czte
ry -ruble funt! — wykrzykuje z ulgą...

— Tak... — wzdycha głęboko -ma
ma. — Farbka też zdrożała.

Chwila ciszy, jak na Nowym-Świe- 
cie w popołudnie niedzielne.

Starsza panienka rzuca wzrokiem 
zachwycenia na nogi Maksia.

— Jakie .pan ma śliczne zelówki!
Maksio znów się czerwieni. Tym 

razem z durny. Specyaln-ie na wizytę 
sprawił sobie nowe, -całe -podkute, nabi
jane gwoździami. Jak mur!

— Dziewięć rubli dałem.
Podnosi chełpliwie d-o góry głowę t 

obie -nogi.
— Moje buciki też tak stukają! — 

zrywa się i przebiega po pokoju jedna 
panienka, za nią druga. Narobiły hała
su za cały hufiec skautów.

— Pan pozwoli na herbatkę — za

gaja po chwili mama, która też pokazała 
była swoje zelówki.

Maiksi-owi te słowa wydają się czemś 
cza-rownem — echem bajki, zasłyszanej 
w dzieciństwie.

„'Na herbatę"... Mój iBoże!
Stół zastawiony, -aż się ugina.
Kiedy ja taki widziałem?... — wzdy

cha Maksio.
Sześć, osiem, dwanaście rubli conai- 

mn-iej — oblicza w myśli. Zamożne pa
nienki!

Zabiera się do jedzenia, ładuje bez 
miary...

Ojej, ile to -rachunek wyniesie!
— Pan -będzie łaskaw jeszcze kawa

łek — — —
— O nie, dziękuję pani, ja już za 

trzy ru -----------
Po raz -drugi gryzie -się w język. Sa- 

pristi, jak to trudno teraz -na -wizycie...
Wstali od stołu.
Salonik. Pianino. 'Nowiuteńkie, aż 

się śmieje...
— Pan gra?
—■ Na -ham,burskiej, węgierskiej i o- 

-pieik-uńczej! — recytuje Maksio.
— Ale -na fortepianie?
— Ach... nie, proszę .pani! A panie?
Panienki zawstydzone pokazują jed

na na drugą. Jedna chce, druga n-ie
chce, -ta znów chce, -to tamta znów------
W końcu -obie chcą.

Ale co? Co mają -zagrać?
— Co w Warszawie teraz najwię

cej grają, proszę pana?

Wiktorya C ross.

Najwyższe prawo.
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Dora nigdy nie mogła zapomnieć 
tej chwili j często stawała jej ona 
przed oczyma. Zwieńczony puszy- 
stemi palmami ipagórek przydrożny, 
ześlizgujące się po nim blaski księ
życa, niespokojny, biały arabczytk i 
te dwa krągłe, gładkie ramiona, z o- 
padającemi z nich luźno przezroczy- 
stemi rękawami, wyciągające się ku 
niej.

Hamakhan wypuścił konta, w 
skok. Pomknęli. Biały, -.piaszczysty 
gościniec uciekał z pod kopyt wierz
chowca, w górze po usianem gwiaz
dami niebie płynął majestatycznie 
księżyc. Dla utrzymania równowa
gi Dora musiała opasać ramieniem 
tors młodzieńca; typowy, wschodni 
tors, silny i sprężysty a przytem 
szczupły ,j giętki.

P-athańczyk uczul j zobaczył to 
białe, delikatne, dziewczęce iramię, 
obwinięte -niby powój dokoła niego, 
i krew zawrz-ałą mu w żyłach. Zwal
niając cugle arabczykowi, przechylił 
głowę w tył tak mocno, że Dora uj
rzała jego twarz napiętnowaną nie
pohamowaną namiętnością Azy-aty.

— 'Najwięcej pokera!
Po-myłka Maksia wnet się wyjaśnia.
Ale i to nie pomaga. Niema modne

go walca, niema żadnego .tańca modne
go! Okropne czasy!

Znów zalega cisza. Już chyba o- 
statn-ia...

Maksio czuje, że na zakończenie coś 
jeszcze trzeba powiedzieć.

Kręci się na kanapce i myśli-:
A możeby tak to, że komornik ma 

prawo w łych czasach robić zajęcie i że 
za mieszkanie trzema płacić ,i -za kasę?

Ale czy je to zajmie? Może to zbyt 
powszednie?

Widzi- jednak wyraźnie na -ich twa
rzach, że i one pragną coś powiedzieć, 
choćby coś — usłyszeć!

Chwila jest brzemienna.
Nareszcie — błyska Maksi-owi w gło

wie.
— -Jiak .panie myślą: kiedy się wojna 

skończy?
Ożywia się w jednej chwili.
Tr-oje ust zgodnie i uroczyście -o- 

świadcza, że nie w-ie.
Maksio wiedział, co należy powie

dzieć!
Powstaje więc z -dumą, żegna się z 

■paniami Pszypsztyck-iemi i wraca nu 
Warszawy, w przeświadczeniu, że godnie 
wypełnił swój dżentelmeński obowiązek i 
że się świetnie zabawił.

B. Gorczyński.

P rze k ła d  z a ng ie lsk ie g o  
p rzez H. J. P.

POWIEŚĆ.

Niezadługo gładkie, krągłe ko
puły i nierówne dachy zamajaczyły 
przed nimi; araibczy-k zwolnił bie
gu i wjechali w cichą uliczkę krajo
wego, miasta. Było dopiero po pół
nocy, ale w bazarze i innych budyn
kach pogaszono już światła i zacho
dzący księżyc rzucał nikłe smugi na 
ciemne ściany i pozamykane drzwi i 
okna, koło których przejeżdżali. W 
jednem oknie jednak świeciło się.

Hamakhan osadził konia przed 
tym domem, zeskoczył, porwał Dorę 
i postawił na ziemi. Z ciemnych 
drzwi wyszedł krajowiec; przemó
wił kilka słów do Hamakhana, po
czerń ten zwrócił się do Dory, oto
czył ramieniem jej szyję i weszli o- 
boje do wnętrza.

Ciemno tam -było zupełnie. Ha
makhan 'poprowadził Dorę po paru 
stopniach na dół do nizkiej komnaty, 
w której płonęła wisząca -lampa. 
Znajdowało się tam parę sofek, po
duszek i -niziutkich stoliczków, roz
stawionych na zaścielających podło
gę kilimkach. W głębi za kotarą był 
drugi pokoik, mały, bez -okna, z twar-
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do ubitą, glinianą podłogą, o powap- 
nionych na żółto ścianach i nizkim 
tapczanie w kącie. Ody Hamakhan 
wszedł tam z Dorą, piękna' panna 
rozejrzała się wokoło. Izdebka po
dobną była kropla w kroplę do tej, 
w której poprzednio mieszkał Ha
makhan, i do tej, którą teraz mieli 
dzielić ze sobą.

Hamakhan rzucił jej przeciągłe, 
nieśmiało pytające spojrzenie. Dora 
zrozumiała jego milczącą wymowę i 
zarzuciła ramiona na szyję pięknego 
indyanina.

—  Każdy dom staje się pałacem, 
gdy w nim król zamieszka —  rzekła, 
a pochlebstwo to mile połechtało ’ 
wrażliwy i próżny wschodni umysł. 
Hamakhan uśmiechnął się i wskazał 
na leżące na tapczanie batysty i je
dwabie.

—  Może obejrzysz te szaty

—  I ubiorę się w nie? —  dokoń
czyła Dora ze śmiechem i podeszła 
do tapczana, wlokąc za sobą po gli
nie swój biały, atłasowy tren. —  Do
brze; zaraz zobaczę.

Hamakhan w wyborze ubrania 
dla Dory dał dowód wrodzonego kra
jowcom smaku j sprytu. Składało się 
ono z krótkiej, kwadratowej żuawki 
bez rękawów z przezroczystego mu
ślinu, lekko zahaftowanej błękitnym 
jedwabiem1; pod to szła jakby Euro
pejska koszula z gęstszej tkaniny i 
z długiemi rękawami; następnie pa
ra luźnych, kobiecych szarawarów; 
wreszcie dwie ciemne chuddah (o- 
pończe) jedna zielona a 'druga grana
towa.

Na ogół strój ów był równie e- 
stetyczny i miły dla oka, jak te atła
sy i koronki, które Dora miała na so
bie. W  ciągu kilku minut z gorącz
kowym pospiechem, bo obawa pogo
ni wciąż wisiała nad nimi, Dora prze
brała się i stanęła przed Hamakha- 
nem już nie jako śliczna, angielska 
panna, ale jak piękna muzułmanka. 
Białe, bose stopki na glinianej podło
dze, obszerne, ciemno-szafirowe sza
rawary, muślinowa koszula i hafto
wana żuawka, a nadtem śliczna 
twarzyczka, błękitne oczy i złociste, 
saksońskie włosy.

Dla tego mężczyzny, którego ra
sa tak bardzo ceni jasną karnacyę w 
kobiecie, że cena żon normuje się 
względnie do bledszego luib ciemniej
szego zabarwienia skóry, ten saksoń
ski koloryt stanowił nieprzeparty u- 
rok. A w dodatku Dora nawet na 
angielkę była wyjątkowo delikatną 
blondynką, o śnieżnej poprośtu kar
nacji, więc ten Pathańczyk nie mógł 
poprośtu oczu od niej oderwać.

—  A co teraz, Hama? —  zapy
tała uśmiechając się na widok jego

zapamiętania się w jej urodzie. — 
Moja biała twarz i nogi będą zwra
cać uwagę.

—  Tak; ale pomyślałem o tern—  
odrzek} Hamakhan i przyniósł z  kąta 
parę modnych, brązowych, europej
skich bucików.

—  Dostałem je w bazarze. Na
sze kobiety często takie noszą. Włóż 
je.

Dora wsunęła swe ibiałe stopki w 
buciki i palcami pozapinała guziczki.

—  To angielskie obuwie psuje 
cały ubiór —  rzekła — i razi przy 
nim. W  domu, u ciebie nigdy ich no
sić nie będę.

—  Bo i nie potrzebujesz —  od
parł Hamakhan. —  A teraz osłonię 
ei twarz i głowę.

Wziął z tapczana cieniutką, 
przezroczystą, • muślinową zasłonę i 
opasał nią czoło Dory. Mogła wi
dzieć przez nią, ale to nie było 
wszystko. Na to nałożył płócienny, 
biały kwef, osłaniający zupełnie gło
wę i opadający z  przodu aż do stóp, 
z dwoma tylko otworami na oczy. 
Teraz była poniekąd jak w pochwie, 
ale nawet w tern obatuleniu nie za
traciła wdzięku i wiotkości swej po
staci.

—  Hama. drogi —  rzekła zaśmia
wszy się. —  Co to będzie, bo tak mi 
gorąco, że się poprośtu duszę i pra
wie nic nie widzę.

—  To nic, to nic —  odparł Ha
makhan, ujmując ją za rękę. — 
Pójdź prędko; już i tak za długo tu 
marudzimy.

—  Lepiej będzie zabrać stąd 
moje rzeczy, żeby śladu po sobie nie 
zostawić; a te perły, które miałam 
na sobie, są bardzo cenne —  rzekła 
Dora, podnosząc zasłonę. —  Pozbie
raj to wszystko, Hamakhanie.

Pathańczyk wyjął ze stanika 
perłowe spięcia i oddał je Dorze.

— R.uk! (weź) —  rzeki rozkazu
jąco, poczem zapakował atłasową 
suknię, koronkową spódniczkę, je
dwabne pończochy ,j pantofelki w 
jedną z opończy i trzymając zawi
niątko w jednej ręce, drugą podał Do
rze i wyprowadził ją z izby.

Ale w sieni przystanął jeszcze; 
uchyli} zasłony i pocałował Dorę, i 
tak pod muzułmańskim welonem 
spotkały się angielskie i indyjskie u- 
sta; a. było to w chwili, gdy goście 
namiestnika zasiadali do kolacyi.

Na ulicy Hamakhan chwilę jesz
cze rozmawiał we drzwiach z przy
jacielem, a Dora czekała przy a- 
rabczyku.

Poczem wsiedli oboje i wskroś 
dyszącej skwarem nocnej ciemności 
zawrócili w stronę Naupuru.

ROZDZIAŁ III.

Chetai-Wallah u siebie.

Indyjskie, popołudniowe słońce 
świeciło bezlitośnie nad szerokim, 
zakurzonym i białym w jego oślepia
jących blaskach gościńcem Brisham- 
guru. Tu i owdzie mała daktylowa 
palemka lub papajowe drzewko rzu
cały dobroczynny krąg cienia, w któ
rym odpoczywały odprzężone od 
wozów białe byki, a ich woźnice sie
dzieli obok ze skrzyżowanemu noga
mi, gawędząc wesoło.

,Z jednej strony gościńca ciąg
ną się rząd krajowych chat, ma
łych lepianek, o trzech ubitych 
twardo z gliny ścianach i spadzi
stym da.chni. Czwartej ściany bra
kowało; front chaty stał otwarły 
na drogę; ale przed każdym znaj
dował się rodzaj letniego ekra- 
mu, czy parawanu, który mógł za
słonić cały otwór, czy to nocą, czy 
podczas spiekoty południa. W szyst
kie chaty stykały się prawie ze so
bą i ciągnęły na znacznej przestrze
ni gościńca, wiodącego do krajowe
go miasta. Stanąwszy pośrodku, 
można było widzieć w oddali odrzy- 
nające się na tle nieskazitelnego błę
kitu pomieszane ze sobą zarysy bu
dynków, piętrzących się jedne nad 
drugiemi, oplatanych niby siecią le
ciutkich balkoników i kręconych, ze
wnętrznych schodów, po których 
przechadzały się białe gołębie, bły
szcząc w gorącem, żółtem świetle 
słońca.

Tuż pod miastem wznosiła się 
duża kępa .cienistych, daktylowych 
palm; a w kręgu tego cienia szurnia- 
ła. kamienna cysterna i migotały, ni
by wielkie kwiaty, białe opończe i 
barwne turbany krajowców, odpo
czywających tu .chętnie w malowni
czych pozach dokoła ocembrowania 
cysterny, śmiejących się i gawędzą
cych wesoło, >jaik młodzi ateńczycy 
za czasów Arystofanesa.

Wnętrze lepianek przedstawiało 
się również malowniczo; przeważnie 
były one bardzo czyste, wysłane ma 
tami. zaopatrzone w tapczany lub 
derki po kątach. O taj porze dnia są 
one wszystkie otwarte, a w każdej 
siedzi po parę krajowych kobiet; 
jedne karmią niemowlęta, inne przy
kucnąwszy na progu gawędzą z są
siadkami, podczas gdy dzieci ich ba
wią się w gorącym pyle gościńca. Tu 
i owdzie naczynie w hookach (nar- 
gilem) stoi na progu, a kobiety, opar
te plecami o ścianę, zaciągają się le
niwie. mrużąc oczy w oślepiaj ącem, 
słonecznem świetle. Większość męż
czyzn nie wróciła jeszcze z różnych, 
dziennych .zajęć, ale ci, którzy wró
cili, gawędzą podobnie, jak kobiety, 
z przyjaciółmi, oparć, o ściany chat.
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W niektórych chatach mieszka
ją samj mężczyźni, zwykle uprawia
jący jakieś wspólne rzemiosło. We
soło, pogodnie i barwnie ruszała się 
ta gromada ludzkich .istot w blaskach 
popołudniowego, indyjskiego słońca.

Jedna z chat, przedostatnia w 
rzędzie, miała jalkiś pogodniejszy i 
barwniejszy wygląd, niż inne. Maty 
na podłodze były nowe i zielone; 
ściany czyściutkie i suche; pod jedną 
z nich stal szereg błyszczących mo
siężnych naczyń; duży żagiel we
tknięty w otwór w dachu chłodził po
wietrze; ekran wnijściowy był w 
trzech-czwartych zasunięty.

Tuż za nim, wsparta na białym 
łokciu, leżała Dora w muzułmańskim 
stroju, zlekka poruszając wachla
rzem z piór nad miską rozżarzanych 
węgli. Bose, białe nóżki miała wy
ciągnięte i) założone jedną na drugą; 
złociste włosy, skręcone w luźny wę
zeł, zwieszały się. na plecy, a błękitne 
oczy, bardziej błyszczące teraz, niż 
kiedykolwiek, tkwiły w rozsłonecz- 
nionych kłębach gościńca, wiodącego 
do miasta.

Hamakhan poszedł tam na robo
tę i nie było go- przez cały dzień, a 
ona teraz oczekiwała jego powrotu. 
Nareszcie jej bystry wzrok dostrzegł 
w oddali szkarłatną plamę turbana i 
Dora skoczyła na równe nogi. Trzech 
wypiataczy mat szło środkiem go
ścińca i Hamakhan znajdował się 
pomiędzy nimi.

Dora, gdyby tylko słuchała po
pędu swego serca, byłaby pobiegła 
na spotkanie ukochanego i rzuciła 
mu się w objęcia po całodziennej roz
łące; ale wiedziała, że to nie zgadza
ło się z przepisami przyzwoitości te
go indyjskiego środowiska; czekała 
'Więc tuż za progiem- z piersią wzdę
tą rozkoszą oczekiwania ,j przebiera
jąc białemi nóżkami na miejscu z 
wielkiej niecierpliwości. Patrzyła na 
niego, jak szedł pośrodku smukły i 
wysoki, z nieopisanym wdziękiem a 
powagą zarazem; poczem zobaczy
ła, że odrzucił w tył głowę i zaśmiał 
się z czarującą pustotą swej wiośnia- 
nej młodości.

Nareszcie trzy wesoło gawędzą
ce postacie w czerwonych turbanach 
podeszły tuż, i Hamakhan, skinąwszy 
niedbale głową towarzyszom, odłą
czył się od -nich. Rzucił pod ścianę 
chaty zbywający pęk palmowych 
włókien t otworzył oba ramiona w 
szerokich rękawach z uśmiechem na 
swej młodzieńczej, zakurzonej i zmę
czonej twarzy. Dora wpadłą w te 
rozwarte objęcia, jak gołąbka do 
gniazdka, i dala mu się całować w l i 
sta i szyję, całując ,igo nawzajem 
poczem poszli w głąb chaty, gdzie 
drugj ekran z mat tworzył rodzaj 
przepierzenia.

Znajdowała się tam druga, mniej
sza izdebka o kwadratowem, nieo- 
szklonem okienku, pod którem stał 
nizki tapczan. Hamakhan rzucił się 
nań w poprzek z widocznem znuże
niem i odwinął szkarłatny zawój ze 
spoconego czoła.

Dora przyniosła z kata duże, 
mosiężne naczynie napełnione wodą 
i usiadła na ziemi u nóg męża. Bar
dzo delikatnie, w sposób, jakiego je
dynie bezbrzeżna miłość j poświęce
nie uczy, ujęła brunatne, zakurzone 
stopy w swoje białe dłonie i zanurzy
ła je w wodzie, poczem odchyliwszy 
się trochę na bok, oparła swą złoto
włosą głowę o kolana Pathańczyka i 
wpatrzyła się w niego.

— Musisz być bardzo zmęczo
ny, już ja to widzę—rzekla tkliwie.— 
Ach! co jabym za to dała, żebyś nie 
potrzebował pracować.

-— O ! praca to nic — odparł Ha
makhan ze słoneczną rezygnacyą 
azyaty. — Nie jestem nawet bardzo 
zmęczony; tylko nogi mnie 'bolą.

Dora obmyła starannie musku
larne a przytem gładkie jak atłas 1 
kształtne stopy i wytarła je przewie
szonym przez ramię ręcznikiem; po
czem w nagłym przystępie tkliwości 
pochyliła się i ucałowała je.

Pathańczyk zaśmiał się nie zmie
niając postawy, podniósł Dorę z zie
mi i posadził ją obok siebie na tap
czanie. I pozostali tak długo, przy
tuleni do siebie w uścisku, w którym 
nie było namiętnego wrzenia krwi, a 
tylko cudowna tkliwość, będąca naj
wonniejszym kwiatem miłości.

Hamakhan przymknął oczy i 
pierś jego podniosłą się westchnie
niem głębokiej ulgi.

Allah istotnie był bardzo dobry. 
Oto dał mu tu Spokój, wytchnienie i 
kochanie. On wracał do domu taki 
zmęczony, spooony, z gardłem peł- 
nem kurzu przydrożnego i pyłu su
chych, palmowych włókien, jakiego 
się przez cały dzień nałykał; oczy 
go piekły od słonecznego blasku; a 
ona, ta jego ukochana kobieta, była 
taka świeża, czyściutka; jej białe, 
chłodne ciało było tak wonne i taka 
to była niewysłowiona rozkosz módz 
złożyć głowę na jej cudnern łonie i 
zasnąć cichym, dobroczynnym snem 
wytchnienia po trudach.

A Dorą wpół leżąc na tapczanie 
lękała poruszyć s>ię, by mu tego snu 
nie przerwać j jej serce również biło 
nieopisanem szczęściem i wdzięczno
ścią. Posiadła przecież to, co „po
siąść mogą jedynie wybrani, a czego 
nieszczęśliwi zazdroszczą”, jak przed 
wiekami określał miłość boski Plato.

Dalszy ciąg nastąpi.

Z literatury.
Dzieje porozbiorowe narodu 

polskiego.
Odczuwaliśmy brak podręcznika po

pularnego, któryby w-jasnej i przystęp
nej formie dawał treść naszych „dziejów 
porozbiorowych". Znany popularyzator, 
p. J. Grabiec, napisał właśnie tego rodza
ju książkę i wydał p. t. „Dzieje porozbio
rowe narodu polskiego". Rzecz pisana 
jest łatwo i zajmująco, ale autor na zja
wiska historyczne patrzy pod tendencyj
nym kątem widzenia. Tendencya ta jest 
szlachetną, bo chodzi jej o demokracyę 
i walki nasze o niepodległość w dziejach 
porozbiorowych, ale pomimo to rzuca 
jednostronne światło na -fak-ta i wydarze
nia. iKla^owość ujmowania nie sprzyja- 
wcale bezstronności, -gdzie chodzi o losy 
całego narod-u. Interesujące są wywody 
p. Grabca, dotyczące Śląska Opolskiego i 
ziemi Poznańskiej. -Książka p. Grabca 
może być bardzo pożyteczną, o .ile doda- 
się jej komentarz rozumnego wykładu, 
któryby złagodził wszystkie jaskrawości 
klasowe w stosunku do poszczególnych 
działaczy przeszłości, jak i faktów. Wle
je z niej .bowiem tęgi duch wiary w lep
szą przyszłość dla naszego narodu, pro
mieniuje nadzieja, -którą uskrzydla ma
rzenie o niepodległości. Marzenie to 
obleka się obecnie w .krew i ciało -na po
tach bitew. Nie zmogły nas stuletnie cię
gi — jak żył, jest i  żyje naród polski.

Giambattista Vico, twórca 
filozofii historyi.

Prof. Michał Sobeski, autor „Uzasa
dnienia metody obiektywnej w estetyce", 
znany już ze swoich istudyów, jak „Przę
dziwo Arach-ny", „Interludya", napisał 
teraz charakterystykę filozofii historyi 
Giambat-tisty Vico. Antoni Lange -dał 
przed niedawnem przekład „Nauki No
wej" Vica, a więc charakterystyka So- 
beskiego może służyć, jako doskonały 
wstęp do studyowania tego dzieła. So
beski umie bowiem zawiłe linie dowodzeń 
V-ica sprowadzić do zasadniczych -pojęć 
historyozoficznych. Z materyału rozważa
jącego lingwistykę, socyologię, etnologię, 
metafizykę wydostał Sobeski tylko -te 
ważkie pojęcia, które decydują o linii „na
wrotu historycznego". Podkreślił katoli
cyzm jego, a z drugiej strony uwydatnił 
rolę poznania i logosu, który w -przy
szłości stanie się fundamentem Hege- 
lianizmu. By uzupełnić swoje studya na 
Vicem, dał też prof. Sobeski w zarysie 
„Metafizykę Libelta". Tak „historyozo- 
fię Vica“, jak i „Metafizykę Libelta" prof. 
Sobeski wykładał w Poznaniu na przygo
dnych odczytach. Dobrze się stało, że 
te odczyty wydano. Są one bardzo po
żytecznemu pracami informacyjnemi, z 
któremi powinien zapoznać się każdy 
człowiek, mający zamiar studyować Vi- 
ca, lub też poznać świat jego idei w stre
szczeniu.

Z a pozwoleniem ni^jnieckiej cen zu ry  w ojennej. Klisz© i druk wykonane vy Z a k ła u a c ii G ra ficznych Tow. Akc. S. Orgelbranda S-ów.
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