
Nawracanie Judasza.
Z głębin dramatu moralnego, 

przez jaki przechodzi każda współ­
czesna, świadoma jednostka, wyrwał 
władnem swem piórem Stefan Że­
romski postać Ryszarda. Nienaskie- 
go. Jest to jeszcze jeden „bezdom­
ny", typ inteligenta polskiego, które­
go dzieje zainteresowują .i zmuszają 
do współczucia. Niekiedy nawet dzie­
je te nabierają barwy ogólnej, roz­
rastają się w troski pokolenia, mie­
rzą się z wszystkiemi temi ideałami 
i bożyszczami, którym ludzkość 
składała przed wojną w hołdzie o- 
fiary. W promieniującem, arcyludz- 
Ikiem sercu Ryszarda Nienaskiego 
każda prawda moralna czy nauko­
wa załamie się w dogmat osobistej 
sprarwy. Jak on przeboleje marxizm, 
jak przeżyje teorye śyndakalizmu, 
jak wreszcie w wędrówce swego ży­
wota 'rozpocznie budować swą wła­
sną religię współczucia i miłości!

Stefan 2eromskj z racyi tej po- 
staci^bokaże znów całą galeryę lu­
dzi — ale są oni tylko tłem, na któ- 
rem rysuje on swego bohatera, by 
obnażyć do cna jego arcyludzkie 
cierpienie, jego niesamowitą troskę o 
szczęście. Ryszard Nie.nask; jest po­
tomkiem historycznego, szlacheckie­
go rodu. Rodzice już jego byli bie­
dni. Sam musi się dorabiać wy­
kształcenia wyższego. Przychodzi 
to z trudem, gdyż zwyczajem nie­
dawnym jeszcze większość młodzie­
ży musiała swe studya przerywać 
dla odsiadywania kar administracyj­
nych lub śledztw żandarmsfcich. Nie­
naski nie uniknie tego losu. Jest na­
wet pod tym względem typowym 
przedstawicielem inteligencyi pol­
skiej, która swe studya nietylko 
wyższe odbywała między ławą uni­
wersytecką a więzienfią.

Pokolenie tej inteligencyi wy­
dało jednostki dzielne i hartowne. 
Żłobił; oni twardą glebę polskiego 
istnienia, uważając los swój za prze­
znaczenie dziejów. Budzili z mar­
twych ducha, budowali dzieła ciche, 
maluczkie, ale nie pozwolili, by za­
marł ogień u zniczy ofiarnych Polski 
wolnej i niepodległej. Nienaski tą 
troską jest wypełniony po brzegi. 
Troska .ta zrosła się z jego organiz­
mem. Czynić chce wszystkim do- 
fonze, by przez swój czyn odkupić 
siebie i zbogacić dorobek kulturalny 
swego narodu.

Nienaski wstąpi na medycynę w 
Moskwie. Tu pocznie zbierać kolo 
siebie polaków i galwanizować w 
nich uczucia, troski j myśli swoje. 
Pocznie pasożytować na nim cała 
zgraja wyzyskiwaczy, karyerowi- 
czów i zwykłych chodzifców. Zoba­
czymy Ryszarda później w Paryżu 
na architekturze. Zmienił irodzaj za­
interesowań, chcąc otrząsnąć proch 
ze wspomnień i doświadczeń na 
gruncie moskiewskim. Wziął się za 
studya, ale ijalkże tu tylko patrzeć w 
modlitwie na kształty cudnej Notre- 
Dame, gdy tysiące polaków na bru­
ku paryskim mrze z głodu. Znów 
wraca stary szatan-kusiciel. Odda 
mu się Nienaski, walcząc z nędzą 
polską. Chce ją podźwignąć, urato­
wać, chce ją moralnie odkupić.

Zobaczymy jeszcze Nienaskiego 
w podróżach po zakątkach Francyi, 
Anglii, Włoch i Wschodu, gdzie 
wzrok swój napawać będzie cudami 
architektury. Przypadek zrządzi, że 
dostanie nagrodę na konkursie w 
Polsce, otrzyma we Floirencyi pie­
niądze i wróci do kraju. Tu nieba­
wem pojedzie do maleńkiego mia­
steczka Posuchy. Zacznie odbudo­

wywać starą wieżę aryańską, za- 
brnie znów w pracy społecznej, urzą­
dzając dla chłopstwa i mieszczan 
odczyty, pogadanki, organizując ich 
moralnie, wskazując dróg; materyal- 
nego usamodzielnienia. 1 to zmusi go, 
że opuści Posuchę. Wróci do War­
szawy, zacznie pracę u jakiegoś ar­
chitekta i utonie w rozmyślaniach 
swoich i troskach. Wyrwie Ryszar­
da z tego koła myśli znajomość, któ­
rą zrobi przez panie posuchawskie. 
Pozna Ksenię i zostanie zelektryzo­
wany. Rozszaleje się w nim żywioł 
miłości. Zjawi się niespodziewanie i 
późno: Ryszard jest już człowiekiem, 
który zmierzył całe światy myśli, 
który widział zbrodnie i cuda cywi- 
lizacyi. Dotychczas myśl niespokoj­
na nie spoczęła na kobiecie. Teraz 
wyczarowała się, okrasiła wszyst­
kiemi blaskami j skarbami uczucia. 
Miłość to dziwna, prawie nieprawdo­
podobna, jak każda miłość.

Ryszard chcialby Ksenię pod­
nieść na te szczyty wewnętrznego 
bytowania, na których sam przeby­
wa. Spotyka się z miłym, zalotnym, 
lecz chłodnym uśmiechem.. Ksenia 
jest ślicznem i mitem stworzeniem, 
lecz żyje ona żądzą złota. Pragnie­
nie to ją pochłania. Patrzy przytem 
na świat ze strony ,pobłażliwej. Go­
towa jest na wszystko, byle ikapry- 
soiwi swemu zadośćuczynić. Odje- 
dzie od Ryszarda, choć złoży jej u 
stóp swe serce, rubinową krwią miło­
ści ociekające. Pojedzie nad jasne- 
mi .brzegami Riwiery szukać szczę­
ścia i zdobyć sobie ojca, utracyusza 
i -paryskiego kombinatora, jedyną 
swoją świętość.

Ryszard zostanie sam ze swoją 
królewską tęsknotą. Rozrośnie się 
ona w nim w bajkę, w poemat, w nie­
słabnącą udrękę. Wśród gór zako­
piańskich, na samotnych turniia.ch 
zacznie leczyć swe serce chore. Spot­
ka się wreszcie z zakonnikiem, zmie­
rzy się z religią, pokorą, wejrzy w
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świat klasztorny i odejdzie i stąd. 
Fascynujące piękno czarnookiej Kse­
ni zahypnotyzowalo jego duszę. 
Zbawić a ej nie może kontemplacya. 
Tylko czyn odradza człowieka. Spot­
kamy (więc Nienaskiego (w drugiej 
powieści Żeromskiego p. t. „Zamieć", 
gdzie gorączka złota i w Nienaskim 
stanie się głosem sumienia społecz­
nego, surmą, wolaijącą na pomoc dla 
Polski. Pod maską tą ukryta jest 
jednak tęsknota za Ksenią.

„Nawracanie Judasza" jest pier­
wszą 'bowiem częścią dzieła Żerom­
skiego. którego ogólny tytuł ma mó­
wić o „walce iz szatanem". A szatan 
ten, to „niewzruszone zło przez wie­
ki j na wieki między ludźmi ufundo­
wane, nikczemne krzywdy, które 
człowiek stwarza i nazywa cnotami, 
podłości i oszustem, z których bez­
czelne a wieczyste iprawa są ukute" 
(Str. 225). Z temi kamieniami-zawa- 
lidrogaani spotka się Nienaski w wal­
ce o prawdę swojej duszy.

„Nawracanie Judasza" ■— ciągła, 
nieustanna troska, by nie uledz kłam­
stwom j złudzeniom współczesnej, 
konwencyonalnęj frazeologii o Pię­
knie j prawdzie, w Nienaskim znaj­
duje pryzmat, .rozkładający nawet 
słońce na promienie. Trudna to więc 
jest rzecz iść śladami takiej nieu­
stannie doświadczającej, prawdziwej 
duszy. I z tej racyi powieść Żerom­
skiego — to nie fabuła. Piękno jej i 
dostojność mieści się w bezgrani.cz- 
nem ukochaniu człowieka i jego 
doli, w pragnieniu podźwignięcia go 
i ratowania z nędzy i niedoli. I roz- 
kaźnik Żeromskiego mówi głosem 
stężałym w bólu:

,Pracować w duchu, jak cy­
klop, — stwarzać pracę i wiedzę dla 
tysięcy — dawać ze siebie, jak ze 
źródła, wodę życia milionowi! To 
śmieszne! To — patos! Ależ śmie­
szne dla stu tysięcy kup żywego ro­
bactwa! Śmiej się, kołtunie, który 
się nazywasz tak, czy inaczej, któ­
ry tworzysz politykę, sztukę, litera­
turę!" (Str. 208).

Czyż na słowa takie można for­
mułować jakieś zarzuty? Bo cóż z 
tego, że może się wydać dziwną sce­
na .między Nienaskim a policyantem 
w Paryżu, gdy złorzeczy mu, jako 
przedstawicielowi oficyalnej Francyi, 
iż dzieciom swoim pozwala marno­
wać życie na chłodzie j słocie, a znaj­
duje miliardy na podtrzymywanie 
reakcyi i ujarzmianie innych .ludów? 
Krwawiący .pozostawia znak zapyta­
nia, choć... cóż może uczynić biedny 
poldcyant w bogatej Francyi. zape­
wne tyle, co i gdzieindziej. Ten 
jednak rytm wezbranego uczucia, fa­
la współczucia czystego, jak słońce, 
tak przesyca prozę Żeromskiego, że 
gra niemal mocą Piastowiczów. Ję­

zyk Żeromskiego czarodziejski i wła­
dny śpiewa wszystkie tajnie ducha 
polskiego.

„Nawracanie Judasza" jest je­
dną z .tych ksiąg, które odczytywać 
się winno w skupieniu i nie gwoli... 
zapomnienia o wojnie. Na dziejach 
Nienaskiego można, .jak ina kanwie, 
odtworzyć te pytania, 'zwątpienia i 
miłości, które, jak sęp dzisiejszej cy- 
wilizacyi, pożerają człowieka współ­
czesnego.

Adolf Nowaczyński.
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TOMMY: (Przerywając milcze­
nie:) Tak... Tak to jest na tym 
świecie... (Gwiżdże).

BOB: (Delikatnie:) Powiedzcież 
sierżancie... choć cokolwiek... z la­
ski...

VANDERWILD: (Odsunął się o 
krok, chusteczką po oczach przesu­
nął:) Co ja wam powiem szczury 
wodne?... Co ja wam powiem... Ge­
nerał był sławny... Cudzoziemiec... 
(Głos mu uwiązł w krtani:) Polak... 
Polak...

BOB: To nie Sakson?...
(VANDERWILD: przeczy gło­

wą).
TOMMY: Aha! To francuz?... 

Tak?...
JACK: (Niecierpliwie:) Ależ nie 

francuz, cielęcy flaku! Słyszałeś 
przecież... Polak... To co innego, rozu­
miesz?... To taki, jak ten szpakowa­
ty, co jedzie z nami! Ten co był kró­
lem Madagaskaru, głowo nieoświe- 
cona. Też polak... (Do Vanderwilda:) 
Prawda sierżancie?

VANDERWILD: (Oparł sie o 
burtę, głucho:) Prawda, chłopcze...

TOMMY: Szkoda go... (Szyjąc:) 
Zawsze szkoda. Młody był. Nie 
wiem, czy dojechał trzydziestki... 
Wcześnie mu się urwało...

BOB: Gorączka nim rzucała 
straszecznie... Trzeba go było trzy­
mać, tak ciskała... Zakaziła się krew 
temu generałowi polskiemu.

JACK: Z nami jedzie trzech ta­
kich. co są nieboszczyka rodaczni... 
Bardzo smutni są i... Aż żal patrzeć 
na nich... Nie mówią do siebie ni 
słówka, ci polacy.

BOB: (Do Vanderwilda, wska­
zując na stół:) Ale takiemu to imu- 
sieli dużo piacie? Co?... że mu się o- 
piaciło przez wielką bajorę, aż tu je­
chać do Stanów. Baryły dolarów 
chyba, co?

Nawrócić jednak trzeba w sobie 
Judasza, stoczyć walkę z szatanami, 
by stworzyć pracę } wiedzę dla ty ­
sięcy, by dawać z siebie, jak ze źró­
dła, wolę życia milionowi.

I kto ma odwagę tego zażądać 
od siebie — niech się wczytuje w 
dzieje tragiczne życia i myśli Ry­
szarda Nienaskiego.

Eustachy Czekalski.

Pięć obrazów dramatycznych.

Ameryce.
VANDERWILD: (gorzko sie u- 

śmiecha, przeczy głową).
BOB: Nie. Nie lak dużo? (Nieu- 

fając:) Ech, jakby nie dużo, toby 
przecież nie jechał bić się, nie za 
swoje!

TOMMY: Gtupiś Bob! Nie za 
dolary się tylko ludzie biją, ale dla 
stawy! rozumiesz! By stawę mieć!

BOB: (Kpiąco:) Za sławę? A co 
za sławę dostaniesz, stary?... Kupo­
wałeś co za sławę? haha... Bić się 
nie za swoich; ale za obcych, to we­
dle mego rozumienia, całkiem głu­
pio... hę?... Ba, nawet to zbrodnia bić 
się nie za sw-oich... Nie?...

TOMMY: (Wzgardliwie:) Co ty 
dudku piegowaty wyplatasz? Co się 
na tern rozumie taki...

JACK: A tak. Byś sobie wie­
dział, stary grzybie! Ja tak samo 
myślę... Co sława? Co jest sława i... 
Gdzie jest sława? Sława, to jest 
dzień! Rozumiesz? Za dużo jest już 
sławnych na świecie, żeby sława coś 
wartala. O... żeby było dziesięciu 
stawnych, nooo, dwudziestu... a choć­
by do kroćset dyabłów, stu..> Ale 
tak?... (Szyje dalej).

BOB: (Kpiąco:) Jasna rzecz! 
Oczywiście! Sława! A ty pamiętasz 
stary choć wszystkich generałów co 
się teraz od pięciu lat wsławili... No, 
pamiętasz?... (Wskazuje na Vander- 
wilda:) Nawet pan sierżant pewnie 
nie pamięta... Nie wyliczyłby... 
(Wskazuje na indyanina w przodku:) 
A ten nie jest może sławny? ..Biały 
Sęp". Cała Ameryka, cały świat 
o nim wczoraj jeszcze ze zgrozą ga­
dał, z uszanowaniem...

JACK: A teraz jedzie w dybach 
na szubienicę... Haha... Sławny Sa­
chem... Haha... Hetman rudoskórych.

BOB: A ja się upieram przytem, 
com mówili To zbrodnia względem 
swoich, dla innych wojować! Jednej



siły dla swoich wtedy mniej! Rozu­
miesz Tommy! Jakby się tak wszys­
cy u nas rozeszli ze Stanów... po 
świede... dla sławy. Co?..-. Toby Bry­
tanie dopiero tu rządziły! To byś 
dopiero Stary czopie za herbatę pła­
cił!... Hoho! (Spluwa w bok:) Zbro­
dnia!... j kwita! Słyszeliście kiedy, by 
się jaki Saxon nie za swoich bijał?... 
Co?... powiedzcie! (Do Yanderwil- 
da:) Panie sierżancie! Bił się kiedyś 
jakiś człek, co po brytańSku mówi nie 
za swoich? nie za matczyznę i oj­
czyznę swoją tylko?...

VANDERWILD: (Wzrusza ra­
mionami, przeczy głową, cicho:) 
Nie...

BOB: (Radośnie, do Tommy:) 
A widzisz? Nie!

TOMMY: (Miękko, bez przeko­
nania:) Za obcych możina się bić, że­
by ich wdzięczność nzyskać. 
Wdzięczność dla siebie i dla swoich...

JACK: Aha! Tędy go wiedli te­
raz. Wdzięczność. (Kpiąco:) A tyś 
wdzięczność, stary, widział kiedy? 
Hę?... Jak ją zobaczysz, to przyjdź, 
mj powiedz i pokaz... Pójdziemy po­
tem na czarne piwo... z. pianką... Ha- 
haha... z dziewczynami... Haha...

(JACK, BOB: roześmieli się w 
glos. Nawet TOMMY skrzywił się 
weselej. — SIERŻANT YANDER­
WILD: posępnie stoi niewzruszony).

BOB: (Do Yanderwilda po 
chwili, spozierając nań ze współczu­
ciem:) A co wy sierżant tacy smutni 
i smutni... Musieliście bardzo lubić 
nieboszczyka... Tak?...

(JACK, BOB, TOMMY: znów 
spojrzeli na Yanderwilda).

TOMMY: (Do Jacka:) Jack, 
przynoś smołę... Trza zalewać...

JACK: Idę... idę... (Biegnie w 
stronę beczułki ze smoła:) Czas, już 
czas. Ja sam wiem.

TOMMY: (Do Boba, wskazując 
na leżące ciało:) Obracamy Bob, i ńa 
deseczkę...

BOB: (Pogodnie:) Na ostatnią 
ławeczkę... Co?...

(OBAJ delikatnie, ale mocno 
przewracają c^ °  i przesuwają na 
długą, czarną deskę już przygotowa­
ną. JACK małą beczułkę przydźwi- 
guje aż wpobliżu stołu; przechodząc 
koło indyan siedzących na pokładzie 
i pykających z  fajki, pokazuje im ję­
zyk).

TOMMY: (Równocześnie do 
Yanderwilda:) Jeżeliście sierżancie 
bardzo lubiilj waszego generała, to 
powinniście się właśnie radować, że 
tak się stało... a nie inaczej... Ostroż­
nie Bob... Powoli, węgorzu śmierdzą­
cy... (Do Yanderwilda:) Tak widzicie 
będzie sobie leżał czysto... pięknie 
na dnie Oceanu... o! a nie przytło­

czony waszą ohydną gliną... (Z odra­
zą:) Co?...

(JACK: podchodzi ze smołą i za­
raz potem OBAJ z BOBEM zaczy­
nają w niektórych miejscach smaro­
wać szwy pędzlami maczanymi w 
smole).

TOMMY: (Odwracając się do:) 
Pomyślcie ino! Jakaż to różnica! 
jakj to szczęśliwy los... Ja bywa no­
cami czasem budzę się spocony ze 
strachu, bo mi się śni, że mnie w lą­
dzie brudnym grzebią a nie w czy­
stej, słonej wodzie... Pomyślcie jeno 
sierżancie Vanderwild! Z jakiem to 
paskudztwem ma się do czynienia 
tam w ziemi! A jak to tam... 
(Wskazuje za parapet:) ładnie to się 
dzieje z człowiekiem, z nieboszczy­
kiem. (Mlasnął językiem:)... Hę?

JACK: (Śmiejąc się:) Ej, pleć, 
stary wilku, płeć... (Do sierżanta:) 
Tommy myśli, że wszystkim się tak 
mącj w głowie, gdy po ziemi twardej 
chodzą... Stary, wie pan sierżant, do- 
staje mdłości, gdy tylko niechwiejny 
grunt uczuje pod nogami.

TOMMY: Gadaj zdrów, śpiczaku 
młody... (Wskazuje na stół:) Ot, le- 
piejlbyś smoły twojej pilnował... (Do 
Yanderwilda, z zadowoleniem:) Na 
dnie morskiem daleko, daleko zacniej 
sierżancie! honorowiej... Jak tam po- 
leżycie tydzień, dwa, to się was na 
początku boją żyjątka morskie, boją... 
potem się z wami oswajają, zapo­
znają i zaczynają sobie różne takie 
na cadaver siadać...

BOB: (Wesoło:) Kwatery zakła­
dać... Haha....

TOMMY: Tak. Tak... kwatery 
zakładać... Najpierw jedno... potem 
drugie... trzecie... cały ogródek... Ta­
kie piękne, różowe grzyby cię poro­
sną, taka jasno fioletowa...

JACK: Trzęsionka z galarety... 
Haha...

TOMMY: Tak... Taka piękna, 
przezroczysta, fioletowa powłóczka 
cię otoczy... potem takie różowe roz­
gwiazdy się przypną... i znów takie, 
takie pęazuszki śliczne, żółte, wło­
chate...

JACK: (Naśladując zachwycenie 
Tommy:) Potem takie skorupiaczki 
mocne się przyssą... Co?... Ośmior­
nice!...

TOMMY: A także... a także... 
Cóż strasznego? Może nie śliczne? 
A potem takie algi cię oplączą! wo­
dorosty takie długie, długie, zielone, 
szmaragdziste... Ach, ludzie, ludzie! 
nie macie pojęcia, jakie to piękne!...

BOB: Ehe... Ehe... Widziałeś, że 
piękne, stary?...

TOMMY: (Zirytowany, nagle:) 
A żebyś sobie wiedział, żem widział, 
głąbie jeden! żebyś sobie wiedział!...

Raz było wyciągnęły nurki takiego 
umrzyka, co już z roczek bezmała 
na dnie morza leżał... (Z zachwy­
tem:) Ludzie! ludzie! Toż to było na 
co patrzeć... do wanny go jednej 
wrzucili, żeby oglądać... Toż myśmy 
odchodzić nie chcieli, tylko patrzyli i 
patrzyli wybałuszonemi ślepiami. 
Tak... tak... Stary Tommy też... A 
jakże... Byłem... byłem... widziałem...
A jakże...

JACK: (Do Boba, twardo:) Li­
cha smoła? oo?...

(Między INDY ANAMl od chwili 
już zawrzał spór; teraz najmłodszy 
zerwał się na nogi i chce drugiego ko­
pnąć nogą spętaną łańcuszkiem, wo­
bec czego i DRUGI zerwał się na ró­
wne nogi. Kłócą się i szarpią).

BOB: (Do Jacka:) A licha... Ta­
ka, jakąś przyniósł... ale trzyma.

TOMMY: Trzyma. Trzyma. Nie­
ma co grymasić... Szkoda lepszej... 
Lepsza się przyda do lin chłopaki... 
Dobra taka... (Do VandenvZZtfa.J No, 
panie sierżant! Rozpogódźcie wasz 
front!... Niema się co gryźć. Tak le­
piej... Zazdrośćcie raczej, że mu tak 
pr,zypadło.

BOB i JACK: (Swobodnie:) Pe­
wnie, peiwnie! Wszystkich nas to 
czeka... Wcześniej, czy później...

JACK: Przed Brytanami możesz 
uciec każdy, przed śmiercią nigdy... 
Tak, tak...

VANDERWILD: (Otrząsając się 
ze smutku, energiczniej:) Tak, tak... 
Może prawdę mówicie... Ale jak tam 
z robotą?... Można już będzie prosić? 
Gotowe?...

BOB: (Opuszczając rękawy:) 
Gotowe! Gotowe!... Teraz my się 
pójdziemy przemyć i oporządzić. 
Możecie sierżancie iść zameldować.

(W  głębi z  za fock-masztu poja­
wiają się obie Siostry z Betlehem: 
ANGELIKA i DENIZA. Blade i za­
płakane, spostrzegłszy z za masztu 
kończące się roboty, przerażone co 
nieco, tulą się do siebie, nie odważają 
się kroku naprzód uczynić. Jeno pa­
trzą ze smutkiem).

(YANDERWILD: zbliża się jesz­
cze do stołu, staje i pochyla zbożnie 
nad ciałem).

TOMMY: Ja tu jeszcze zosta­
nę... bo ja muszę pętle sznurów ob­
winąć koło tego szczęśliwca... Wy 
sobie idźcie... Ino mj wraz wracać... 
(Zabiera się znów do roboty).

JACK: (Rękawy koszuli opu­
szczając, do Yanderwilda:) Ostroż­
nie sierżancie Vandenwild, bo się za­
walacie smolą.

BOB: (Już przy schodach:) 
Idziemy Jack... idziemy...

(YANDERWILD: pocałował nie-
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znacznie płótno i powoli, ciężkim 
krokiem zmierza ku schodkom).

(M0HIGAN1E: stoją teraz prze­
ciwko sobie zaperzeni, dyszący, 
groźni i już, już mają się rzucić ku 
sobie z pięściami. — VANDERW1LD 
przeszedł koło Boba i schodzi schod­
kami iv dół statku. — SIOSTRA AN­
GELIKA i DENIZA spłoszone* patrzą 
z za fookmasztu).

JACK: Mę, już idę Bob... Cze­
kaj... (Nagle spostrzegła indyan, sto­
jących jakby w bojowej pozycyi 
przeciw sobie, z  radością:) Hola! A 
to co znowu? Co tam będzie? (Przy­
stępuje bliżej, krzykliwie:) Tommy! 
popatrz no się, jak to twoi ulubieńcy 
powadzili się ze sobą... Hahatoa... 
(Przystępując bliżej nich, z krzy­
kiem:) A toż nie zatracone plemię?... 
Widział kto coś podobnego!... W łań­
cuchach skute, a łańcuchami chcą się 
kopać... (Uradowany, do Tommy:) 
Patrzeieżeż się mili... fOdepchnął 
brutalnie jednego od drugiego, tak, 
że „Sokole Oko" potknąwszy się, 
upada np ziemię:) Patrzcie... o... w 
kajdanach są... niewolniki, więźnie, 
galenniki! skazańce, a jeszcze się 
sobacze juchy żrą ze sobą... (Dłonie 
aż splótł ze zdumienia:) I możnaż to 
mieć ociupinę serca, czy poważania 
dla takowych samojedów?...

TOMMY: (Machnął ręką, wzgar­
dliwie:) A niech się za łby wodzą... 
Co tobie do tego! Daj im spokój!...

JACK: (Zaciekle, znów rękawy 
kurtki zakasuje:) Spokój im mam 
dać, spokój? (Do Boba wesoło:) Ja 
im dam smolą po zębach, to będzie 
spokój... Bob! dawaj tu baryłę ze 
smołą. Chyżo! Ja im gęby wytatuuję 
cokolwiek... Czekajcie!...

BOB: (Poskoczył do beczki raź­
no:) Zaraz Jack. Bardzo słusznie! 
Niech te pawiany powąchają raz te­
go miodu, w którym ich dyalbły w 
piekle smażyć będą... (Dźwiga be­
czułkę bliżej).

TOMMY: Ej, chłopaki, chłopa­
ki... Macie iść się myć...

JACK: Zaraz idziemy! Tylko z 
tym księciem porządek zrobimy! 
Czekaj stary chwileczkę...

(BOB: postawił już beczułkę o- 
bok na ziemi).

JACK: (Do Boba wesoło, wska­
zując na indyanina:) Potrzymaj na 
mu łapki z tyłu ; skrępuj... o tak...

(BOB: rzucił się ku indyaninowi 
„Białemu Sępowi" i złapał mu ręce z 
tyłu. — TOMMY: zajęty obwiązy­
waniem wielkich pętli sznurowych 
koło szyi i kolo kolan nieboszczyka 
na stole. — SIOSTRA DENIZA i AN­
GELIKA patrzyły od chwili z  obu­
rzeniem na marynarzy. Teraz po­

woli zbliżają się ku nim. — INDYA- 
NIN szamocze się i wyrywa. — BOB: 
żelaznemi rękami spiął mu ręce iv

— JACK: zamaczał pędzel iv 
beczułce smoły i już wyciąga pędzel 
ociekający czarną mazią).

BOB: (Sapiąc z wysiłku:) A to 
co?... Będziesz się wyrywa,! ty... Bę­
dziesz tu jeszcze ceregiele wypra­
wiał?...

Helena Romer-Ochenkowska.

SPU ŚC IZN A.
2 ---

I cieszył, się stary, pamiętny 
dwór, że znów zabrzmi' w nim piosnka 
■ułańska... aż oto... Ocknął się pap Ka­
niewski z myśli, omotujących go, jak 
gęsta, miękka pajęczyna, oddzielają­
ca go od całego świata.

Zamyślał się tak często słodko 
nad tą prawdą radosną, że oto Janek 
spełnia swój względem starego, ro­
dzinnego dworu obowiązek, i wzglę­
dem pól tych, i borów, i łąk, j chat 
siwych, i ludzi ciemnych, i względem 
niebieskich jezior, i względem całej 
ogromnej przestrzeni ślicznego kraju 
spełnia swą służbę i powinność.

„Jam jej’dał pot każdodzienny, 
on dał jej krew z pod serca" pomy­
ślał—„żyzną będzie ziemia polska"...

Obejrzał się w koło mimowoli, 
jakby mu się zechciało dojrzeć, jaki 
to plon wschodź,; z takiego posiewu. 
Ale wjeżdżali właśnie w najokrutniej­
sze ślady wojny.

Jak okiem sięgnąć, ciągnęły się 
w potworny zygzag okopy, które po- 
pruly pola i łąki, sięgając aż do wnę­
trzności ziemi.

Żółte, jałowe piaski, kamienie i 
kłody leżały wywalone na jaw, jak 
trzewia zamordowanego smoka. Dzi­
wnie bezmyślne były owe ciche te­
raz i osypujące się pod wiosennemi 
wodami konstrukcye. Cały ich u- 
czony, matematyczny rozum wyda­
wał się bez sensu, tak bardzo był w 
sprzeczności z potrzebą i rozwojem 
otoczenia. Wtargnęło oto coś w te 
ciche bory, rozłożyło się milami, zia­
ło ogniem dniem i nocą, j umilkło, a 
rany, ciosy, zadane ziemi, zostały ni- 
czem nie zgojone.

Pełne były brudu i śmieci te 
schroniska ludzko-zwierzęce, suma 
doświadczeń jaskiniowca i technika- 
inżyniera.

Walały się różne odpadki, re­
sztki gospodarstwa codziennego ży­
cia, zostawionego na pamiątkę, jak 
nawet w obliczu śmierć; człek no­
woczesny jest śmiesznie skompliko­
wany i drobnostkowy.

JACK: (Szybko:) Wyciągaj mu 
kordelas z za pasa... prędko... ; trzy­
maj łapki... Tak... Czekaj... Teraz 
przejadę po ząbkach ludożercę... 
(Podniósł rękę z pędzlem i już za­
machnął nią:). Czekajże ty...

(W  tym momencie szybko zbli­
ża się SIOSTRA ANGELIKA i DE­
NIZA).

Dokończenie nastąpi.

Nowela.

Czasami sterczał krzyż z dwóch 
drągów sosnowych nad żółtawym 
kopczykiem, czasami kilka takich; po 
rowach widniały kości końskie, z le­
dwie zakopanej padliny wydzielał się 
nieznośny odór, rozwlekany przez 
szemrzące wiosenne strumyczki.

„Woda to tak zatrupili, że i pić 
nie możesz, wszystka śmierdzi" 
ozwał się milczący woźnica (może 
zresztą mówił co pierwiej, ale pan 
Kaniewski nie słyszał), „a z żyta to 
nie wiem, jak; ten chleb będzie?... 
Strach co narodu na polach pocho­
wanego leży. Czy to, przepraszam 
pana, nie grzech? Tak, jak z cmen­
tarza nie równując?"

— Chyba że nie grzech — od­
parł pan Kaniewski. — ale możesz 
księdza spytać.

— Proboszcza?... a niema tym­
czasem żadnego, tuż nikt nie mógł 
już zostać, wszyscy uciekli, tylko my 
pierwsze wrócili.

— Ty kto?...
— A Bożesz mój, nie już pan 

mnie nie poznał... prawda, że zholał 
ja na czysto, takiej hory zaznał... 
ależ i panu bieda... musi jeszcze go­
rzej, jak nam prostym ludziom...

— Hascilo? Nie poznałem, zmę­
czony jestem, a i zczerniałeś jakoś, 
prawda.

— Och panoczku, było z czego... 
w lesie w jednej koszuli siedzielim i 
w ziemi, i w gałęziach, ,j pod ogniem, 
i jeść nie było czego... wiadomo, 
wojna.

— Czy u was spalone?
— A jakże nie spalone? Toż 

pod samym Kaniowem, jak- bilo we 
dwór jednego dnia, tak drugiego, w 
wioskę, i tak, co tam spaliło się, to 
zaraz i u nas... och, ludzie doświad­
czyli — pokręcił głową — och, do­
znali! Spojrzał z ukosa na pana Ka­
niewskiego, który siedział ze spu- 
szczonemi powiekami. — Pan musi 
chce do dworu zajechać?

— Do jakiego dworu?
— Do łaniewskiego...
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Spojrzał w chłopa z takim wy­
razem rozpaczy w nagle rozwar­
tych oczach, że ten odwrócił głowę.

— Przecie dworu niema —rzeki 
głucho — spalony.

— Spalony to spalony... ale ja 
myślał, że n.a miejsce...

— Nie, zajedź do wioski...
— Niema wioski...
— A gdzież ży jecie?
— W ziemiankach, a niektóre, 

trochę ściany, co niespalone, umoco­
wali i tak siedzą.

— Więc właśnie, zajedziesz, ja 
pójdę na cmentarz j  za godzinkę po- 
jadę z powrotem.

— Ahaaa... Pan znaczy się tylko 
na cmentarz... — westchnął, obejrzał 
się i spytał ciszej — przepraszam 
jaśnie pana, co powiem... ci prawda 
to, co mówią... że nasz panicz zabi­
ty?... Gdzieś... w Polszczę?...

Laniewski podniósł ku mówiące­
mu dłoń, jakby chciał wstrzymać w 
locie słowa okrutne, isłowa-sztylety! 
O Jezu, każdy więc człowiek na świę­
cie żywemi usty pytać będzie mógł 
o taką rzecz, mówić o niej, roztrzą­
sać, wiedzieć na równi z tysiącami 
innych głupich i pospolitych rzeczy, 
kiedy ta  wieść, ta świadomość jest 
przecie taka, co zabija, co nie ma so­
bie równej, jest najświętsza i najo­
krutniejsza na. świecie.

Zaległo milczenie, chłop we­
stchnął bardzo ciężko i zdjąwszy 
czapkę, zaszeptał: „Wieczne odpocz- 
nienie".

Jechali dalej milcząc, Haściło 
tylko postękiwał na konia, dodając 
mdlejącej z wysiłku szkapie animu­
szu; nawet w miejscach zbyt już 
przepaścistych, kędy ziemia, jak 
smoła, oblepiała zapadające kola, zła­
ził z kałamaszki i brnął, skacząc 
ciężko, by wybrać suchsze przejścia. 
Zamyślonemu sennie panu Laniew­
skiemu wpadło mimo woli w uszy 
wołanie:

„Raszyn, uch ty, Raszyn!"
Podniósł oczy wpatrzył się w 

konia: to jego Raszyn, ta, ostrokości- 
sta szkapa, kulawa na tylną nogę 1 
potrząsająca łbem? Tak, poznaje 
mimo wynędznienia rasowe kształty 
chlebem i cukrem karmionego źre­
baka, nazwa zresztą... wszak takie 
dawali wierzchowcom młodzi kole­
dzy Janka, przyjeżdżający z nim na 
wakacye, wybierając sobie konie u- 
łańskie...

— Haściło, a ty  skąd masz tego 
konia? Toż to Raszyn?

— A jakże pan, Raszyn-że — i 
jego trudno poznać; znaleźli my jego 
na łączce, chodził koło ogrodu na 
trzech nogach, bardzo wielka dziura 
miał w boku i oka ze wszystkim wy­
płynęła, to i rzucili, do beju znaczy 
się nie zdatny; to my jego wzięli,

przekarmili i teraz ot wozim to, to, 
to sio, zawszeć koń... ale czy pan?... 
wiadomo, on że pański, nie nasz?

Dużo było niepokoju w pytaniu 
tego ojca rodziny. Pan Laniewski je 
zrozumiał. Pierwszym jego odru­
chem było dać parę rubli odszkodo­
wania j poprosić, żeby też tu, na miej­
scu, ktoś się zlitował i w łeb palnął 
szkapie, ale się zawstydzi} tych ner­
wów i sentymentów i pomyślał: ży- 
je... niech służy.

— Ja go tobie nie odbiorę, miej 
sobie...

— Ot i dzieńkuję panu; oho, te­
raz koń to złoto, so takie, co same 
orzo, ciągną socha, a nam ot jak po­
szczęściło się. Naorze on nam Chle­
ba, uch kosiulka, kopaj sie — wrza­
snął radośnie.

Usposobiło go to do gawędy. Nie 
zważając na milczenie dziedzica, roz­
wlekle zaczął opowiadać o losach lu­
dzi i rzeczy. Od czasu do czasu rzu­
cał pan Laniewski nazwisko jakieś i 
znów słyszał historyę bezgranicznie 
smutną, spokojnym, zrezygnowanym 
głosem opowiadaną. Zwykle kończy­
ły się te epizody ciężkiem westchnie­
niem, słowami „wieczny jemu pokój" 
i „a co zrobić? A dlatego żyć trzeba". 
Słowa te padały na świadomość pa­
na Laniewskiego to jak zgrzyt, to jak 
dziwne pytanie: żyć trzeba? A dla­
czego? Dla kogo i po co, on np., rui­
na, jakich tysiące w kraju, ma żyć? 
Umrzeć mężnie, na stanowisku, to 
potrafi; tego chciał, na to był przy­
gotowany, widząc zagładę kraju i lu­
dzi wkoło, pragnął zejść z pola 
wśród tej zawieruchy w kulminacyj­
nym momencie jej napięcia. Nie chro­
nił się przed niczem i nikim — uległ 
przemocy wojennej, która go wygna­
ła ze dworu w lochy piwnic, a z nich, 
z pośród gruzów, pod któremi przy­
siągł był sobie poledz, wynieśli go w 
las i dalej, dalej... Przeklinał w duszy 
tych, co go (wieźli, tych, co mu nie 
dali tam umrzeć, gdzie chciał, och i 
nadewszystko tych, co go odratowali 
po to, o Boże! by tę wiadomość, tę 
wieść o Janku posłyszał...

Pocóż się stał ten absurd, że on, 
stary, zjedzony życiem człowiek, go­
towy na śmierć, bo już by tylko to 
dobrze potrafił spełnić, istnieje oto 
i trzęsie swe niedołężne kości i szu­
miącą jeszcze od kontuzyi głowę 
pośród tych pól lśniących błękitem 
wiosennych wód i że jemu to, nie im, 
młodym, których ciała, użyźniają pol­
ską ziemię okropną zgnilizną, jemu 
najniepotrzebniej śpiewa jakieś nieu­
straszone ptaszę pieśń wiosennego 
odrodzenia. Wszak tylko młode drze­
wo potrafi rany swoje nowemi na 
wiosnę ożywić soki, i zalać, zabliźnić 
odcięcia — stare musi uschnąć. W 
tem skomplikowanem, nowem żyoiu

niema dla niego miejsca; ani mu pod 
ręką sprzęt starodawny, kochany, o- 
taczający go od dziecka tradycyą 
wielu pokoleń, ułatwiający samym 
nastrojem rozwiązanie zagadnień 
społecznych; ani mu przed oczami 
księgi, czekające wzroku, co ze czcią 
na nich spoczywał i brał w duszę ich 
przykazania... Ten cały świat — raj, 
zamknięty krąg dobrobytu, tradycyl 
i pogodnej harmonii z otoczeniem, 
zapadł gdzieś w nicość. Myślą prze­
biegał te pokoje, których już wcale 
nie było na świecie, jakby nigdy nie 
istniały. Może się śniły takie pełne 
czeczotkowych, inkrustowanych czar­
nym dębem mebli, o ścianach zawie­
szonych zbroją j portretami, o pu- 
harach złocistych, o gdańskich bufe­
tach, o szafach pełnych chwalebnych, 
rodzinnych papierów. Wszystko to2 
jak koncha otaczało mieszkańców, 
żyło z nimi, potęgowało ich życie — 
być może, niejednemu dało siłę wy­
trwania mocą swych niezniszczal­
nych wspomnień. Dziś nie było już 
z tego nic.

Ręka jakaś nieubłagana usunęła 
to wszystko z przed człowieka — 
postawiła go samotnego, jak w dzień 
stworzenia, wobec starganego wojną 
świata, i moc (jakaś irzekła: Idź...

Poszedłby!... Jak Bóg na niebie, 
jeszczeby mimo to wszystko poszedł! 
Już może nie swojem życiem, ale jak 
cień, jak towarzysz, za wiodącą w 
przyszłość młodością syna.

W nim, w nich, była siła i moc, 
urągająca pozornemu zniszczeniu 
drogiej starcom przeszłości. Oni w 
tem, co będzie, czerpali otuchę, a źró­
dło to było nieśmiertelnie żywe i ob­
fite. Ojcom murującym sobie forte­
cę ducha z tego tylko, co było, cóż 
pozostawało, jeśli nie legli pod gru­
zami?...

Gdybyż prędzej!... Zdawało się 
panu Laniewskiemu koniecznie, że 
drogą tą wracać już nie będzie. Ze 
przecie za tyle męczarni zlituje się 
los i ześle mu na tym cmentarzu, na 
który jechał, śmierć, przywoływaną 
fyle razy.

Dalszy ciąg nastąpi.

*
* * *

Zwdfna dogasa róża w kielichu,
Zmrok letni już sie po ścianach przedzie, 
Chodź, bedziem sobie marzyć po cichu 
O tem, co nigdy nie bedzle.

To, co sie stać ma, samo sie stance,
Po. co wybiegać w przyszłość daremnie: 
Wiem, że nas w końcu czeka rozstanie, 
Wiem, że zabioru ciebie ode mnie.

Wole wiec marzyć choć chwile krótka, 
Ze jesteś moja, żem ci jest drogi,
I w zachwyceniu blogiem cichutko 
Caiować twoje najdroższe nogi.

Artur Chojecki.
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Maksio na wizycie
(Bardzo komiczne).

Maksio, zaproszony solennie w tram­
waju, wybiera się do pań P-szy.psztyekich 
z wizytą. Jedna stacya za Warszawą — 
nawet „szajnu" nie potrzeba. Ale dwie 
panny domowe, więc trzeba coś za. 
wieść.

Ale co?
Cukierków? Drogo. Ciastek? Kwia­

tów? Również drogo.
Do licha, co się wogóle jeszcze wo­

zi, gdy się jedzie do domu, gdzie są imto- 
de panienki? Maksio wyszedł zupełnie 
z wprawy. Piętnaście miesięcy zgórą 
nie byi nigdzie z wizytą!

Może coś z artykułów spożywczych: 
sera szwajcarskiego, pudełko sardynek, 
buteleczkę Ca-butu? Ej nie, to zbyt -real­
ne... Zresztą — ceny, ceny...

Prawda! -Coś duchowego może? 
Dla 'każdej z panienek po książeczce. 
Chyba pannom można ofiarowywać 
książki? Cukierki, kwiaty, fotografie 
można, to pamięta, więc i do czytania 
również... To nawet ma wdzięk orygi­
nalności. No -i 'książki wcale „nie sko­
czyły"...

■Maksio chce iść do księgarni, spo­
tyka jednak księgarnię po drodze, bierze 
więc dwie sztuki i jedzie.

Ofiarowuje zaraz po przybyciu.
— Ach, to na ulicach rozdają! — 

wołają panienki.
Maksio się żachnął.
— Tak, ale się płaci------------
O,ryzie się w język, żeby nie palnąć 

bagatelnej ceny.
— -Na jaki- cel ten „kwiatek"? — za­

pytuje poważnie mama, gotowa już sięg­
nąć do -portmonetki.

— Ależ, proszę pani, to j a -----------
— „Skarb Warszawy"! — odczytu­

je z zachwytem tytuł jedna z panienek.
— Moje to samo! -— krzyczy dru­

ga. — Czy to bardzo ładne, proszę .pana?
Maksio roni przekleństwo siarczyste 

w duszy ;i piecze raka po sam kołnie­
rzyk. Zresztą, dość czysty — mimo 
drożyzny prania...

I zaraz -myśli, coby powiedzieć? Coś 
ciekawego, sensacyjnego... Jakąś -ostat­
nią wiadomość...

Spogląda na białą, lśniącą szyjkę 
jednej z panienek. Już ma!

— .‘Mydło w Warszawie już po czte­
ry -ruble funt! — wykrzykuje z ulgą...

— Tak... — wzdycha głęboko -ma­
ma. — Farbka też zdrożała.

Chwila ciszy, jak na Nowym-Świe- 
cie w popołudnie niedzielne.

Starsza panienka rzuca wzrokiem 
zachwycenia na nogi Maksia.

— Jakie .pan ma śliczne zelówki!
Maksio znów się czerwieni. Tym 

razem z durny. Specyaln-ie na wizytę 
sprawił sobie nowe, -całe -podkute, nabi­
jane gwoździami. Jak mur!

— Dziewięć rubli dałem.
Podnosi chełpliwie d-o góry głowę t 

obie -nogi.
— Moje buciki też tak stukają! — 

zrywa się i przebiega po pokoju jedna 
panienka, za nią druga. Narobiły hała­
su za cały hufiec skautów.

— Pan pozwoli na herbatkę — za­

gaja po chwili mama, która też pokazała 
była swoje zelówki.

Maiksi-owi te słowa wydają się czemś 
cza-rownem — echem bajki, zasłyszanej 
w dzieciństwie.

„'Na herbatę"... Mój iBoże!
Stół zastawiony, -aż się ugina.
Kiedy ja taki widziałem?... — wzdy­

cha Maksio.
Sześć, osiem, dwanaście rubli conai- 

mn-iej — oblicza w myśli. Zamożne pa­
nienki!

Zabiera się do jedzenia, ładuje bez 
miary...

Ojej, ile to -rachunek wyniesie!
— Pan -będzie łaskaw jeszcze kawa­

łek — — —
— O nie, dziękuję pani, ja już za 

trzy ru -----------
Po raz -drugi gryzie -się w język. Sa- 

pristi, jak to trudno teraz -na -wizycie...
Wstali od stołu.
Salonik. Pianino. 'Nowiuteńkie, aż 

się śmieje...
— Pan gra?
—■ Na -ham,burskiej, węgierskiej i o- 

-pieik-uńczej! — recytuje Maksio.
— Ale -na fortepianie?
— Ach... nie, proszę .pani! A panie?
Panienki zawstydzone pokazują jed­

na na drugą. Jedna chce, druga n-ie
chce, -ta znów chce, -to tamta znów------
W końcu -obie chcą.

Ale co? Co mają -zagrać?
— Co w Warszawie teraz najwię­

cej grają, proszę pana?

Wiktorya C ross.

Najwyższe prawo.
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Dora nigdy nie mogła zapomnieć 
tej chwili j często stawała jej ona 
przed oczyma. Zwieńczony puszy- 
stemi palmami ipagórek przydrożny, 
ześlizgujące się po nim blaski księ­
życa, niespokojny, biały arabczytk i 
te dwa krągłe, gładkie ramiona, z o- 
padającemi z nich luźno przezroczy- 
stemi rękawami, wyciągające się ku 
niej.

Hamakhan wypuścił konta, w 
skok. Pomknęli. Biały, -.piaszczysty 
gościniec uciekał z pod kopyt wierz­
chowca, w górze po usianem gwiaz­
dami niebie płynął majestatycznie 
księżyc. Dla utrzymania równowa­
gi Dora musiała opasać ramieniem 
tors młodzieńca; typowy, wschodni 
tors, silny i sprężysty a przytem 
szczupły ,j giętki.

P-athańczyk uczul j zobaczył to 
białe, delikatne, dziewczęce iramię, 
obwinięte -niby powój dokoła niego, 
i krew zawrz-ałą mu w żyłach. Zwal­
niając cugle arabczykowi, przechylił 
głowę w tył tak mocno, że Dora uj­
rzała jego twarz napiętnowaną nie­
pohamowaną namiętnością Azy-aty.

— 'Najwięcej pokera!
Po-myłka Maksia wnet się wyjaśnia.
Ale i to nie pomaga. Niema modne­

go walca, niema żadnego .tańca modne­
go! Okropne czasy!

Znów zalega cisza. Już chyba o- 
statn-ia...

Maksio czuje, że na zakończenie coś 
jeszcze trzeba powiedzieć.

Kręci się na kanapce i myśli-:
A możeby tak to, że komornik ma 

prawo w łych czasach robić zajęcie i że 
za mieszkanie trzema płacić ,i -za kasę?

Ale czy je to zajmie? Może to zbyt 
powszednie?

Widzi- jednak wyraźnie na -ich twa­
rzach, że i one pragną coś powiedzieć, 
choćby coś — usłyszeć!

Chwila jest brzemienna.
Nareszcie — błyska Maksi-owi w gło­

wie.
— -Jiak .panie myślą: kiedy się wojna 

skończy?
Ożywia się w jednej chwili.
Tr-oje ust zgodnie i uroczyście -o- 

świadcza, że nie w-ie.
Maksio wiedział, co należy powie­

dzieć!
Powstaje więc z -dumą, żegna się z 

■paniami Pszypsztyck-iemi i wraca nu 
Warszawy, w przeświadczeniu, że godnie 
wypełnił swój dżentelmeński obowiązek i 
że się świetnie zabawił.

B. Gorczyński.

P rze k ła d  z a ng ie lsk ie g o  
p rzez H. J. P.

POWIEŚĆ.

Niezadługo gładkie, krągłe ko­
puły i nierówne dachy zamajaczyły 
przed nimi; araibczy-k zwolnił bie­
gu i wjechali w cichą uliczkę krajo­
wego, miasta. Było dopiero po pół­
nocy, ale w bazarze i innych budyn­
kach pogaszono już światła i zacho­
dzący księżyc rzucał nikłe smugi na 
ciemne ściany i pozamykane drzwi i 
okna, koło których przejeżdżali. W 
jednem oknie jednak świeciło się.

Hamakhan osadził konia przed 
tym domem, zeskoczył, porwał Dorę 
i postawił na ziemi. Z ciemnych 
drzwi wyszedł krajowiec; przemó­
wił kilka słów do Hamakhana, po­
czerń ten zwrócił się do Dory, oto­
czył ramieniem jej szyję i weszli o- 
boje do wnętrza.

Ciemno tam -było zupełnie. Ha­
makhan 'poprowadził Dorę po paru 
stopniach na dół do nizkiej komnaty, 
w której płonęła wisząca -lampa. 
Znajdowało się tam parę sofek, po­
duszek i -niziutkich stoliczków, roz­
stawionych na zaścielających podło­
gę kilimkach. W głębi za kotarą był 
drugi pokoik, mały, bez -okna, z twar-
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do ubitą, glinianą podłogą, o powap- 
nionych na żółto ścianach i nizkim 
tapczanie w kącie. Ody Hamakhan 
wszedł tam z Dorą, piękna' panna 
rozejrzała się wokoło. Izdebka po­
dobną była kropla w kroplę do tej, 
w której poprzednio mieszkał Ha­
makhan, i do tej, którą teraz mieli 
dzielić ze sobą.

Hamakhan rzucił jej przeciągłe, 
nieśmiało pytające spojrzenie. Dora 
zrozumiała jego milczącą wymowę i 
zarzuciła ramiona na szyję pięknego 
indyanina.

—  Każdy dom staje się pałacem, 
gdy w nim król zamieszka —  rzekła, 
a pochlebstwo to mile połechtało ’ 
wrażliwy i próżny wschodni umysł. 
Hamakhan uśmiechnął się i wskazał 
na leżące na tapczanie batysty i je­
dwabie.

—  Może obejrzysz te szaty

—  I ubiorę się w nie? —  dokoń­
czyła Dora ze śmiechem i podeszła 
do tapczana, wlokąc za sobą po gli­
nie swój biały, atłasowy tren. —  Do­
brze; zaraz zobaczę.

Hamakhan w wyborze ubrania 
dla Dory dał dowód wrodzonego kra­
jowcom smaku j sprytu. Składało się 
ono z krótkiej, kwadratowej żuawki 
bez rękawów z przezroczystego mu­
ślinu, lekko zahaftowanej błękitnym 
jedwabiem1; pod to szła jakby Euro­
pejska koszula z gęstszej tkaniny i 
z długiemi rękawami; następnie pa­
ra luźnych, kobiecych szarawarów; 
wreszcie dwie ciemne chuddah (o- 
pończe) jedna zielona a 'druga grana­
towa.

Na ogół strój ów był równie e- 
stetyczny i miły dla oka, jak te atła­
sy i koronki, które Dora miała na so­
bie. W  ciągu kilku minut z gorącz­
kowym pospiechem, bo obawa pogo­
ni wciąż wisiała nad nimi, Dora prze­
brała się i stanęła przed Hamakha- 
nem już nie jako śliczna, angielska 
panna, ale jak piękna muzułmanka. 
Białe, bose stopki na glinianej podło­
dze, obszerne, ciemno-szafirowe sza­
rawary, muślinowa koszula i hafto­
wana żuawka, a nadtem śliczna 
twarzyczka, błękitne oczy i złociste, 
saksońskie włosy.

Dla tego mężczyzny, którego ra­
sa tak bardzo ceni jasną karnacyę w 
kobiecie, że cena żon normuje się 
względnie do bledszego luib ciemniej­
szego zabarwienia skóry, ten saksoń­
ski koloryt stanowił nieprzeparty u- 
rok. A w dodatku Dora nawet na 
angielkę była wyjątkowo delikatną 
blondynką, o śnieżnej poprośtu kar­
nacji, więc ten Pathańczyk nie mógł 
poprośtu oczu od niej oderwać.

—  A co teraz, Hama? —  zapy­
tała uśmiechając się na widok jego

zapamiętania się w jej urodzie. — 
Moja biała twarz i nogi będą zwra­
cać uwagę.

—  Tak; ale pomyślałem o tern—  
odrzek} Hamakhan i przyniósł z  kąta 
parę modnych, brązowych, europej­
skich bucików.

—  Dostałem je w bazarze. Na­
sze kobiety często takie noszą. Włóż 
je.

Dora wsunęła swe ibiałe stopki w 
buciki i palcami pozapinała guziczki.

—  To angielskie obuwie psuje 
cały ubiór —  rzekła — i razi przy 
nim. W  domu, u ciebie nigdy ich no­
sić nie będę.

—  Bo i nie potrzebujesz —  od­
parł Hamakhan. —  A teraz osłonię 
ei twarz i głowę.

Wziął z tapczana cieniutką, 
przezroczystą, • muślinową zasłonę i 
opasał nią czoło Dory. Mogła wi­
dzieć przez nią, ale to nie było 
wszystko. Na to nałożył płócienny, 
biały kwef, osłaniający zupełnie gło­
wę i opadający z  przodu aż do stóp, 
z dwoma tylko otworami na oczy. 
Teraz była poniekąd jak w pochwie, 
ale nawet w tern obatuleniu nie za­
traciła wdzięku i wiotkości swej po­
staci.

—  Hama. drogi —  rzekła zaśmia­
wszy się. —  Co to będzie, bo tak mi 
gorąco, że się poprośtu duszę i pra­
wie nic nie widzę.

—  To nic, to nic —  odparł Ha­
makhan, ujmując ją za rękę. — 
Pójdź prędko; już i tak za długo tu 
marudzimy.

—  Lepiej będzie zabrać stąd 
moje rzeczy, żeby śladu po sobie nie 
zostawić; a te perły, które miałam 
na sobie, są bardzo cenne —  rzekła 
Dora, podnosząc zasłonę. —  Pozbie­
raj to wszystko, Hamakhanie.

Pathańczyk wyjął ze stanika 
perłowe spięcia i oddał je Dorze.

— R.uk! (weź) —  rzeki rozkazu­
jąco, poczem zapakował atłasową 
suknię, koronkową spódniczkę, je­
dwabne pończochy ,j pantofelki w 
jedną z opończy i trzymając zawi­
niątko w jednej ręce, drugą podał Do­
rze i wyprowadził ją z izby.

Ale w sieni przystanął jeszcze; 
uchyli} zasłony i pocałował Dorę, i 
tak pod muzułmańskim welonem 
spotkały się angielskie i indyjskie u- 
sta; a. było to w chwili, gdy goście 
namiestnika zasiadali do kolacyi.

Na ulicy Hamakhan chwilę jesz­
cze rozmawiał we drzwiach z przy­
jacielem, a Dora czekała przy a- 
rabczyku.

Poczem wsiedli oboje i wskroś 
dyszącej skwarem nocnej ciemności 
zawrócili w stronę Naupuru.

ROZDZIAŁ III.

Chetai-Wallah u siebie.

Indyjskie, popołudniowe słońce 
świeciło bezlitośnie nad szerokim, 
zakurzonym i białym w jego oślepia­
jących blaskach gościńcem Brisham- 
guru. Tu i owdzie mała daktylowa 
palemka lub papajowe drzewko rzu­
cały dobroczynny krąg cienia, w któ­
rym odpoczywały odprzężone od 
wozów białe byki, a ich woźnice sie­
dzieli obok ze skrzyżowanemu noga­
mi, gawędząc wesoło.

,Z jednej strony gościńca ciąg­
ną się rząd krajowych chat, ma­
łych lepianek, o trzech ubitych 
twardo z gliny ścianach i spadzi­
stym da.chni. Czwartej ściany bra­
kowało; front chaty stał otwarły 
na drogę; ale przed każdym znaj­
dował się rodzaj letniego ekra- 
mu, czy parawanu, który mógł za­
słonić cały otwór, czy to nocą, czy 
podczas spiekoty południa. W szyst­
kie chaty stykały się prawie ze so­
bą i ciągnęły na znacznej przestrze­
ni gościńca, wiodącego do krajowe­
go miasta. Stanąwszy pośrodku, 
można było widzieć w oddali odrzy- 
nające się na tle nieskazitelnego błę­
kitu pomieszane ze sobą zarysy bu­
dynków, piętrzących się jedne nad 
drugiemi, oplatanych niby siecią le­
ciutkich balkoników i kręconych, ze­
wnętrznych schodów, po których 
przechadzały się białe gołębie, bły­
szcząc w gorącem, żółtem świetle 
słońca.

Tuż pod miastem wznosiła się 
duża kępa .cienistych, daktylowych 
palm; a w kręgu tego cienia szurnia- 
ła. kamienna cysterna i migotały, ni­
by wielkie kwiaty, białe opończe i 
barwne turbany krajowców, odpo­
czywających tu .chętnie w malowni­
czych pozach dokoła ocembrowania 
cysterny, śmiejących się i gawędzą­
cych wesoło, >jaik młodzi ateńczycy 
za czasów Arystofanesa.

Wnętrze lepianek przedstawiało 
się również malowniczo; przeważnie 
były one bardzo czyste, wysłane ma 
tami. zaopatrzone w tapczany lub 
derki po kątach. O taj porze dnia są 
one wszystkie otwarte, a w każdej 
siedzi po parę krajowych kobiet; 
jedne karmią niemowlęta, inne przy­
kucnąwszy na progu gawędzą z są­
siadkami, podczas gdy dzieci ich ba­
wią się w gorącym pyle gościńca. Tu 
i owdzie naczynie w hookach (nar- 
gilem) stoi na progu, a kobiety, opar­
te plecami o ścianę, zaciągają się le­
niwie. mrużąc oczy w oślepiaj ącem, 
słonecznem świetle. Większość męż­
czyzn nie wróciła jeszcze z różnych, 
dziennych .zajęć, ale ci, którzy wró­
cili, gawędzą podobnie, jak kobiety, 
z przyjaciółmi, oparć, o ściany chat.
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W niektórych chatach mieszka­
ją samj mężczyźni, zwykle uprawia­
jący jakieś wspólne rzemiosło. We­
soło, pogodnie i barwnie ruszała się 
ta gromada ludzkich .istot w blaskach 
popołudniowego, indyjskiego słońca.

Jedna z chat, przedostatnia w 
rzędzie, miała jalkiś pogodniejszy i 
barwniejszy wygląd, niż inne. Maty 
na podłodze były nowe i zielone; 
ściany czyściutkie i suche; pod jedną 
z nich stal szereg błyszczących mo­
siężnych naczyń; duży żagiel we­
tknięty w otwór w dachu chłodził po­
wietrze; ekran wnijściowy był w 
trzech-czwartych zasunięty.

Tuż za nim, wsparta na białym 
łokciu, leżała Dora w muzułmańskim 
stroju, zlekka poruszając wachla­
rzem z piór nad miską rozżarzanych 
węgli. Bose, białe nóżki miała wy­
ciągnięte i) założone jedną na drugą; 
złociste włosy, skręcone w luźny wę­
zeł, zwieszały się. na plecy, a błękitne 
oczy, bardziej błyszczące teraz, niż 
kiedykolwiek, tkwiły w rozsłonecz- 
nionych kłębach gościńca, wiodącego 
do miasta.

Hamakhan poszedł tam na robo­
tę i nie było go- przez cały dzień, a 
ona teraz oczekiwała jego powrotu. 
Nareszcie jej bystry wzrok dostrzegł 
w oddali szkarłatną plamę turbana i 
Dora skoczyła na równe nogi. Trzech 
wypiataczy mat szło środkiem go­
ścińca i Hamakhan znajdował się 
pomiędzy nimi.

Dora, gdyby tylko słuchała po­
pędu swego serca, byłaby pobiegła 
na spotkanie ukochanego i rzuciła 
mu się w objęcia po całodziennej roz­
łące; ale wiedziała, że to nie zgadza­
ło się z przepisami przyzwoitości te­
go indyjskiego środowiska; czekała 
'Więc tuż za progiem- z piersią wzdę­
tą rozkoszą oczekiwania ,j przebiera­
jąc białemi nóżkami na miejscu z 
wielkiej niecierpliwości. Patrzyła na 
niego, jak szedł pośrodku smukły i 
wysoki, z nieopisanym wdziękiem a 
powagą zarazem; poczem zobaczy­
ła, że odrzucił w tył głowę i zaśmiał 
się z czarującą pustotą swej wiośnia- 
nej młodości.

Nareszcie trzy wesoło gawędzą­
ce postacie w czerwonych turbanach 
podeszły tuż, i Hamakhan, skinąwszy 
niedbale głową towarzyszom, odłą­
czył się od -nich. Rzucił pod ścianę 
chaty zbywający pęk palmowych 
włókien t otworzył oba ramiona w 
szerokich rękawach z uśmiechem na 
swej młodzieńczej, zakurzonej i zmę­
czonej twarzy. Dora wpadłą w te 
rozwarte objęcia, jak gołąbka do 
gniazdka, i dala mu się całować w l i ­
sta i szyję, całując ,igo nawzajem 
poczem poszli w głąb chaty, gdzie 
drugj ekran z mat tworzył rodzaj 
przepierzenia.

Znajdowała się tam druga, mniej­
sza izdebka o kwadratowem, nieo- 
szklonem okienku, pod którem stał 
nizki tapczan. Hamakhan rzucił się 
nań w poprzek z widocznem znuże­
niem i odwinął szkarłatny zawój ze 
spoconego czoła.

Dora przyniosła z kata duże, 
mosiężne naczynie napełnione wodą 
i usiadła na ziemi u nóg męża. Bar­
dzo delikatnie, w sposób, jakiego je­
dynie bezbrzeżna miłość j poświęce­
nie uczy, ujęła brunatne, zakurzone 
stopy w swoje białe dłonie i zanurzy­
ła je w wodzie, poczem odchyliwszy 
się trochę na bok, oparła swą złoto­
włosą głowę o kolana Pathańczyka i 
wpatrzyła się w niego.

— Musisz być bardzo zmęczo­
ny, już ja to widzę—rzekla tkliwie.— 
Ach! co jabym za to dała, żebyś nie 
potrzebował pracować.

-— O ! praca to nic — odparł Ha­
makhan ze słoneczną rezygnacyą 
azyaty. — Nie jestem nawet bardzo 
zmęczony; tylko nogi mnie 'bolą.

Dora obmyła starannie musku­
larne a przytem gładkie jak atłas 1 
kształtne stopy i wytarła je przewie­
szonym przez ramię ręcznikiem; po­
czem w nagłym przystępie tkliwości 
pochyliła się i ucałowała je.

Pathańczyk zaśmiał się nie zmie­
niając postawy, podniósł Dorę z zie­
mi i posadził ją obok siebie na tap­
czanie. I pozostali tak długo, przy­
tuleni do siebie w uścisku, w którym 
nie było namiętnego wrzenia krwi, a 
tylko cudowna tkliwość, będąca naj­
wonniejszym kwiatem miłości.

Hamakhan przymknął oczy i 
pierś jego podniosłą się westchnie­
niem głębokiej ulgi.

Allah istotnie był bardzo dobry. 
Oto dał mu tu Spokój, wytchnienie i 
kochanie. On wracał do domu taki 
zmęczony, spooony, z gardłem peł- 
nem kurzu przydrożnego i pyłu su­
chych, palmowych włókien, jakiego 
się przez cały dzień nałykał; oczy 
go piekły od słonecznego blasku; a 
ona, ta jego ukochana kobieta, była 
taka świeża, czyściutka; jej białe, 
chłodne ciało było tak wonne i taka 
to była niewysłowiona rozkosz módz 
złożyć głowę na jej cudnern łonie i 
zasnąć cichym, dobroczynnym snem 
wytchnienia po trudach.

A Dorą wpół leżąc na tapczanie 
lękała poruszyć s>ię, by mu tego snu 
nie przerwać j jej serce również biło 
nieopisanem szczęściem i wdzięczno­
ścią. Posiadła przecież to, co „po­
siąść mogą jedynie wybrani, a czego 
nieszczęśliwi zazdroszczą”, jak przed 
wiekami określał miłość boski Plato.

Dalszy ciąg nastąpi.

Z literatury.
Dzieje porozbiorowe narodu 

polskiego.
Odczuwaliśmy brak podręcznika po­

pularnego, któryby w-jasnej i przystęp­
nej formie dawał treść naszych „dziejów 
porozbiorowych". Znany popularyzator, 
p. J. Grabiec, napisał właśnie tego rodza­
ju książkę i wydał p. t. „Dzieje porozbio­
rowe narodu polskiego". Rzecz pisana 
jest łatwo i zajmująco, ale autor na zja­
wiska historyczne patrzy pod tendencyj­
nym kątem widzenia. Tendencya ta jest 
szlachetną, bo chodzi jej o demokracyę 
i walki nasze o niepodległość w dziejach 
porozbiorowych, ale pomimo to rzuca 
jednostronne światło na -fak-ta i wydarze­
nia. iKla^owość ujmowania nie sprzyja- 
wcale bezstronności, -gdzie chodzi o losy 
całego narod-u. Interesujące są wywody 
p. Grabca, dotyczące Śląska Opolskiego i 
ziemi Poznańskiej. -Książka p. Grabca 
może być bardzo pożyteczną, o .ile doda- 
się jej komentarz rozumnego wykładu, 
któryby złagodził wszystkie jaskrawości 
klasowe w stosunku do poszczególnych 
działaczy przeszłości, jak i faktów. Wle­
je z niej .bowiem tęgi duch wiary w lep­
szą przyszłość dla naszego narodu, pro­
mieniuje nadzieja, -którą uskrzydla ma­
rzenie o niepodległości. Marzenie to 
obleka się obecnie w .krew i ciało -na po­
tach bitew. Nie zmogły nas stuletnie cię­
gi — jak żył, jest i  żyje naród polski.

Giambattista Vico, twórca 
filozofii historyi.

Prof. Michał Sobeski, autor „Uzasa­
dnienia metody obiektywnej w estetyce", 
znany już ze swoich istudyów, jak „Przę­
dziwo Arach-ny", „Interludya", napisał 
teraz charakterystykę filozofii historyi 
Giambat-tisty Vico. Antoni Lange -dał 
przed niedawnem przekład „Nauki No­
wej" Vica, a więc charakterystyka So- 
beskiego może służyć, jako doskonały 
wstęp do studyowania tego dzieła. So­
beski umie bowiem zawiłe linie dowodzeń 
V-ica sprowadzić do zasadniczych -pojęć 
historyozoficznych. Z materyału rozważa­
jącego lingwistykę, socyologię, etnologię, 
metafizykę wydostał Sobeski tylko -te 
ważkie pojęcia, które decydują o linii „na­
wrotu historycznego". Podkreślił katoli­
cyzm jego, a z drugiej strony uwydatnił 
rolę poznania i logosu, który w -przy­
szłości stanie się fundamentem Hege- 
lianizmu. By uzupełnić swoje studya na 
Vicem, dał też prof. Sobeski w zarysie 
„Metafizykę Libelta". Tak „historyozo- 
fię Vica“, jak i „Metafizykę Libelta" prof. 
Sobeski wykładał w Poznaniu na przygo­
dnych odczytach. Dobrze się stało, że 
te odczyty wydano. Są one bardzo po­
żytecznemu pracami informacyjnemi, z 
któremi powinien zapoznać się każdy 
człowiek, mający zamiar studyować Vi- 
ca, lub też poznać świat jego idei w stre­
szczeniu.

Z a pozwoleniem ni^jnieckiej cen zu ry  w ojennej. Klisz© i druk wykonane vy Z a k ła u a c ii G ra ficznych Tow. Akc. S. Orgelbranda S-ów.
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