
Adolf Nowaczyński.

Pułaski w Ameryce
Weżnty do ręki pierwszą lepszą ma­

pę Zjednoczonych Stanów Ameryki, 
a wraz zobaczymy na wybrzeżu Wschód- 
nietn tuż nad półwyspem Floridą po­
tężny port wojenny nazwiskiem: „Fort 
Pułaski", broniący wejścia do zatoki. 
Tego samego brzmienia jest w Ameryce 
osiemnaście miast, miasteczek, osad; tę 
samą nazwę „Pułaski" noszą w róż­
nych miastach ulice, place, „saloony", halle, 
parowce handlowe, torpedowce, siodła 
końskie, fajki, marsze wojskowe i t. p. 
Przeciętny amerykanin nie umie wytłóma- 
czyć, co znaczy ta nazwa; do ostatnich 
czasów nawet inteligentny yankes nie 
wiedział dokładnie, skąd się wzięło to 
egzotyczne słowo, ale też i nie zastana­
wiał się nad tern, jak mc zastanawiał 
się, dlaczego niektóre miasteczka, fe r­
my, stacye kolejowe, przez które, nie za ­
trzymując się, przejeżdża swemi Pulima- 
nami noszą dziwaczne nazwy: Często­
chowa, Pannamarya, Kostiuski, Farsaw, 
Kalwarya, Cracow, Scarga i i. p.

W  ostatnich dwudziestu latach za ­
czyna być lepiej pod tym względem. Od­
słonięcie pomnika Pułaskiego w Wa­
szyngtonie, po odsłonięciu pomnika Koś­
ciuszki w Chicago w parku Humboldta, 
uroczyste zawieszenie portretów obu bo­
haterów pędzla mister Rysia w Indepen- 
dence-Hallu w Filadelfii, mowy prezy­
denta Tafta, Roosevelta, wygłoszone do 
polaków i wśród polaków,'pomogły do 
wydobycia z  niepamięci świetlanych i pro­
mieniejących nazwisk bojowników o nie­
podległość Ameryki. W  ostatnich dwóch 
latach nadto, z  momentem rozbudze­
nia bardzo niebezpiecznego milita- 
ryzmu anglosasów amerykańskich, roz­
budziło się też większe zainteresowa­
nie i dla tych cudzoziemskich ^wojowni­
ków, którzy w początkach istnienia naj­
potężniejszej republiki świata męstwem 
swem, wiedzą i kunsztem strategicznym  
przyczynili się do wyzwolenia Stanów 
z  pod kurateli brytańskiej. Do tych zaś 
w pierwszym rzędzie, obok Lafayeta 
i Kościuszki należał, Kazimierz Pułaski.

Tego to bohatera i obyzoatela dwóch 
■republik, zachodzącej i wschodzącej, tra­
fiła  śmiertelna kula ówczesnych ciemięż-

Pięć obrazów dramatycznych.

edzi, wolności w bitwie przy oblężeniu 
Stwanny pod Charlestown w sianie Ge­
orgia w południowej, tropikalnej Ame­
ryce. Stało się to 9 października rpjy r. 
Ciężko rannego przeniesiono z  placu bo­
ju  na jeden z  okrętów stojących na rze­
ce Saoannah, Okręt ten miał dowieść 
rannych do najbliższego miasta, znaj­
dującego się w rękach skonf ederowanych, 
do Charlestownu. Tymczasem w drodze 
gorączka, która wywiązała się wskutek 
ran, sprowadziła śmierć w kilka dni.

Na okręcie, który odwozi! ciężko ran­
nego Pułaskiego, jadą jenerałowie ame­
rykańscy Lincoln i Liniugstonc, oraz 
francuski admirał d‘Estaing, wspóldo- 
wódca w bitwie pod Sanannah, który 
najuieforiunniej naglił do pośpiesznego 
szturmu do twierdzy i  pośrednio przy­
czynił się do przyśpieszenia katastrofy. 
Oprócz tych są jeszcze ,,siostry moraw­
skie", t. j. należące do gm iny religijno- 
socyalnej w Betlehem, amerykanki, spełnia­
jące w tej wojnie samarytańską służbę, 
oraz wzięci do niewoli przez jazdę Pu­
łaskiego indyanie z  plemienia Mohiga- 
nów, walczący w Brytańskiej dywizyi 
Majtlanda.

Z  drużby polskiej prawdopodobnie 
towarzyszyło Pułaskiemu w tej ostatniej 
przeprawie jeszcze kilku ostatnich nie­
dobitków konf ederackich, jacy służyli po 
różnych regimentach nowej republiki. 
Wśród nich może i  baron Maurycy Ata- 
dar Benyowszky, słynny węgierski ayen- 
turier, który krótki okres swego długiego, 
barwnego żywota spędził i w służbie 
konfederacyi barskiej, poczem po róż­
nych znanych perypetjach w Ameryce 
przyplątał się znów pod Savannah do 
Pułaskiego. Jest to ten sam Beniowski, 
który dzięki jednej z  gawęd historycz­
nych znakomitego powieściopisarsa i 
świetnego publicysty naszego, Henryka 
hr. Rzewuskiego, działającej swą pla­
styką fascynująco na 'wyobraźnię poetów, 
czasem zaanektowany został bezkry­
tycznie do dziejów konfederacyi barskiej, 
ba, nawet całkiem przypadkowo i nie zbyt 
słusznie (a raczej całkiem niesłusznie) sta! 
się jednym z  „polskich romantycznych 
świętych" obok... Wemyhory..., Ojca

Marka, Samuela Zborowskiego... i tylu, 
tylu innych, o których prawda historycz­
na mówi bardzo twardo i surowo a 
„praiuda" poetyczna pięknym -wierszem i 
wzniośte. N.

AKT .PIĄTY.

EPILOG.

Na pokładzie wojennej fregaty 
„W asp“ .

Tylna część okrętu wojennego, t. zw. 
„kampane", i tej części t. zw. „steward 
bord“. Z lewej bliżej olbrzymi fokmaszt 
z rozpiętem na krzyżownicach i rozdą­
łem ku lewej wielkich rozmiarów płótni- 
skiem żaglowem. Wzdłuż sceny w głębi 
idzie wysoka -na wzrost człowieka burta, 
zginająca się w blizkości prawej strony 
i łagodnym lukiem idąca wzdłuż prawej, 
aż do samego przodu. Po burcie tej po­
znać, że tył okrętu nie kończy się w 
dziób, ale jest mocno, omal prostokątnie 
przecięty. Burta drewniana jest smołą 
zalana a z wierzchu blachą miedzianą o- 
bita. Ze szczytu i z '.pewnej wysokości 
fokmasztu, z lewej idzie tak ku pokłado­
wi, jak i ku burcie szczególniej, moc lin 
grubych; końce tych lin u haków zwią­
zane. Tak blizko zgięcia burty w głębi, 
jak tuż blizko z prawej, znajdują się w 
burcie wycięte wielkie" luki dla armat o- 
krętowych, na misternie rzezanych, dre­
wnianych lawetach opartych; harmata w 
głębi w luce widocznej stoi tedy tyłem, 
harmata z prawej blizko stoi bokiem. 
Na środku pokładu, bliżej lewej strony 
w pokładzie wycięte zejście zc schodka­
mi w głąb nawy, zejście z odwaloną kla­
pą na zawiasach, dokoła hałasami z 
trzech stron obwiedzione. Nad burtą w 
głębi, tuż z lewej widać na olbrzymieli 
żelaznych kranach zwisającą szalupę. 
Tu i owdzie paki i baryły, buchty lin 
ciężkich w ślimaki pozwijanych, z same­
go przodku mała .kufa ze smołą. Przy 
burcie z .prawej strony w głębi, już bliz­
ko harmaty, stoi długi. stół prostokątny, 
wązki, brezentem kryty.

Fregata ,.\Vasp“ płynie na tle spo- 
chmurniaiego nieba ku Charlestownowi.

Przy stole w głębi uwija się trzech 
marynarzy; TOMMY, BOB, JACK. Za-
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kasane mają rękawy, na bosych nogach 
lapciaste chodaki, zamorusani smolą, sa­
dzami. W rękach mają duże igły z gru- 
bemi nićmi. Na stole leży wzdłuż ciało 
ludzkie, obwinięte całe kilkakroć żaglo- 
wem płótnem. Marynarze kończą zaszy­
wać ciało w płótno. Siwy, ogorzały 
Tommy i młody, piegowaty Bob u gło­
wy... Pogodni i swobodni gwiżdżą przy 
robocie na trzy, głosy „Yankee-Doodle".

Jack stoi przy otworze w pokładzie, 
w postawie służbistej, wpatrzony stale 
w górę w lewo. Przy uchu trzyma słu­
chawkę. Bliżej z lewej czterech indyan z 
plemienia Mohiganów kończy szorować 
podłogę pokładu. Indianie mają nogi 
skute małem, nieszczękającemi łańcu­
szkami. Są w stroju bojowym, jeden, si­
wowłosy z calem skrzydłem, pancernem 
z piór, wzdłuż pleców i głowy. Twarze 
dumne i pańskie, nosy krogulcze i orle, 
ruchy ociężałe, ale szlachetne. Jeden roz­
lewa wodę z kubła na pokład. Inni trzej 
szorują mocnemi szczotkami kawałek 
pokładu z widocznem obrzydzeniem do 
tej roboty.

Z lewej, z góry słychać teraz prze­
ciągle dwa świsty piszczałki i wraz po­
tem  z innej strony okrętu takie same, 
jakby w odpowiedzi. Poczem głos z gó­
ry, z lewej rozkazodawczy, krótki, 
szorstki: Lewa. Cztery!

JACK: (Patrząc w lewo wysoko, 
w górę, do gwiżdżących:) Lewa? 
Cz-tery. (Nachyla się ku otworowi iv 
pokładzie:) Czttery!

BOB: (Pochyliwszy się, patrząc 
przez lukę armatnią:) A bo z prawej 
lezie jakaś landara...

TOMMY: (Nie przerywając pra­
cy. pochylony:) Wojenna?

BOB: A jakże byś chcial?... 
Wojenna. „Boston". Poznaję po py­
sku. Wiezie jeszcze wojsko ipod Sa­
wannę! (Odwraca się do roboty).

JACK: Chwała Bogu, dyabłu 
cześć. Przydadzą się...

fZ góry, z lewej znów mocne 
dwa tony piszczałki i wraz dwie z 
różnych stron odpowiedzi).

GŁOS Z GÓRY Z LEWEJ: Le­
wa! pięć, sześć, trzy!

JACK: (Pochylając się przez ba- 
laski, krzyczy w dół:) Pięć- sześć, 
trzy!... Lewa...

(Znów dwa tony piszczałki).
JACK: (Odwracając się do rudo- 

skórych, grubowato:) Hej tam! Ty! 
Rudoskórce! Będzie już raz, próżnia­
ki przeklęte! Dwie godzimy ten ste­
ward bord chlapią i chlapią.

GLOS Z LEWEJ Z GÓRY: Jack. 
Daj mu w gębę, to będzie...

JACK: (Zadzierając głowę tv 
górę, ku lewej krzycząc:) A co tam?.. 
(Przy uchu trzyma słuchawkę).

GLOS Z LEWEJ Z GÓRY: Daj 
w gębę „Białemu Sępowi"! Będzie 
prędzej...

JACK: (Przerywając robotę, 
dwa kroki ku indyaninom postą­

pił:) Dobrze! Posłucham... (Do in­
dy anina:) Słyszycie, co mówił lord 
z bocieńca... Żeby wam gęby wybo- 
ksować. to będzie prędze!]! (Przybli­
ża się jeszcze do nich:) Myślicie, że 
ia tego <nie posłucham. Zaraz wam 
pokażę. rozbójniki kolorowe. (Z pa­
syą:) Prędzej, zatracone nasienie 
Belzebuba! Jazda! kończyć raz te 
niedźwiedzie tańce! Za kwadrans po- 
gnzeb. a rycerze z dyabelskiej pusz­
czy jeszcze nie gotowe? (łł/zzą/ szę 
pod boki, krzykliwie:) Prędzej mó­
wię, do kroćset tysięcy fur par be­
czek dyabłów!

(MOHIGANIE robią swoje, nie 
zwracając nań najmniejszej uwagi, 
Od czasu do czasu spojrzą nań po­
gardliwie z grymasem. „BIAŁY 
SĘP", który rzolewał wodę z kubła 
i teraz stoi bezczynnie, patrzy nań z 
obrzydzeniem, z góry. Twarz siwo­
włosemu indyaninowi ani drgnie).

TOMMY: (Słysząc przy stole, 
pochylony nad robotą:) A dajżeż im 
spokój Jack! Przecież już kończą.

JACK: (Z uporem, kłótliwie:) 
Co im mam dać spokój. W zęby im 
dam. nie spokój... O... (Grożąc pię­
ścią ku „Białemu Sępowi":) Pamię­
taj... Wyomng-Yalley Tommy! Pa- 
mętaj rzeź w Wyoming!... Oni nam 
nie dawajj spokoju, -te opętane muły! 
Jakby mogli, -toby nas tu wszystkich 
cacamie oskalpowali... (Do Białego 
Sępa", pokazując łańcuszki:) Tylko 
że breloczki mają u kostek... Ale 
niechby im zdjąć tylko... (Do „Białe­
go Sępa", z pasyą:) No, co tak na 
mnie patrzysz z piętra, ty... Ty ca­
pie z kogucią grzywą... Ty!... (W y­
graża mu pod nosem pięścią).

BOB: On jest dumny, bo on jest 
„Sachem". Ty wiesz Jach, co „Sa­
chem"? To książę! On jest hetma­
nem całego szczepu! To on z Bryta­
nami sojusz zawarł! Wiesz?...

JACK: Taalk?... To, to on?... (Do 
indyanina:) To to tyś, ptaszku, aż 
pod Sawannah zaszedł... Z nad Sla- 
ve-Lake? Tak... Z gór. z nad Czar­
nych jezior i Pięciu Stawów? Tak?... 
(piszczącym z pasy i głosem:) Ja nie 
wiedziałem, że to ten czubaty dya- 
beł... (Do indyanina:) Widzisz! wi­
dzisz, na co ci to zeszło, ty... ty rudo- 
skóry wojewodo... Ty... (7gA( koło 
nosa mu igrając:) Jedziesz teraz w 
dybach! pojmany do turmu! w Char- 
lestown! (Wesoło:) Będziesz tam gnił 
na dnie... wiesz... dożywotnio... 
(Wskazując na innych indyan:) Albo 
cała societa pójdzie pod mur j trzask. 
(Pokazuje celowanie ze strzelby:) 
trrrach! fuzyladka...

TOMMY: (Szyjąc ciągle, łago­
dnie:) A nie dręcz żeż go już, Jack! 
A cóżeś się tak uwziął nad nimi...

JACK: (Zaperzony:) Jakto com

się uwziął? Cóż się tu dziwisz jesz­
cze... Chcesz się za nim wstawiać, 
stary śledziu holenderski, co? Wolno 
mi!... Ty nie wiesz, co to za jedni... 
Tyś stąd! Wirginijczyk, to nie wiesz, 
co to za piekielnicy są... A ja wiem... 
(Wywijając pięścią:)... ja wiem... 
Oni mi braciszka małego raz porwali 
i po szyję w ziemię zakopali! Potem 
go trzeba było wykupić... (Odwraca 
się ku marynarzom:) trupka wyku­
pić. by pogrześć!

(Z lewej, z góry świstawka z od- 
miennemi dwoma tonami, Tej odpo­
wiadają z okrętu dwie inne).

GŁOS Z GÓRY Z LEWEJ: Pra­
wa! Siedem!

JACK: (Szybko stanął przy ba- 
laskach, krzyczy w dół:) Prawa! 
Siedem! (Wraca:) Ja ich znam! (Z 
wściekłością:) To drapieżny gatunek 
jest. Tylko teraz siły nie mają... Nic 
im, tylko wojować i wojować. Jak 
niema białoskórych hlizko, to sarni ze 
sobą... Albo się wynajmują, wiesz? 
raz tym, raz owym... kto bliżej... Da­
wniej francuzom z Kanady przeciw 
nam... Potem znów brytanom szli na 
pomoc, kiedy cj zwyciężali... Wszyst­
ko im jedno, komu!...

BOB: Tak... .tak... To prawda... 
Byle nie siedzieć na miejscu. Byle 
nie 'Pracować...

JACK: Oj to, to... W sedinoś u- 
trafił Bob! Byle nie pracować... Ty, 
Tommy nie masz pojęcia, jakie to 
[próżniackie plemię! Za nich wszyst­
ko ich baby robią... Wszystko! Go­
spodarza, fam era dobrego u nich 
nie uświadczys ' Ptotu ci w swych 
fermach prostego nie ustawią! o...

BOB: (Potakuje wciąż:) T ak- 
Tak... prawdę mówi...

JACK: Rzemiosłem wszeikietn 
gardzą! Za ladąby żaden nie stanął... 
tylko wojować j wojować... a potem 
o tern pieśni śpiewają takie... albo 
znowu tańczą... albo znowu sejmy 
wciąż robią sobie... wokół obsiądą... 
fajki w zęby i nuż łgać na wyścigi, 
co to, który dokazał—

TOMMY: fZ podziwem:) Ech, 
bo też są dzielni, co to gadać! rough- 
riderzy, jak mało... Jaka to kawale- 
rya! Hoho...

JACK: Owszem! Kawajerya, ale 
i nic więcej! Na koniach się rodzą, 
to mie dziwota. Ale więcej nic, nic... 
Mądrego, uczonego między nimi bra­
cie nie widział nikt... Przynajmniej 
tak u Mohiganów i Chippawajów... 
Fajlką się ulula ; prorokuje... (Splu­
wa:) Tfy! zatracone nasienie! wy­
ginie wnet marnie, wiadoma rzecz...

TOMMY: Pewnie! Jak ich tak 
będziemy tępić! Bo doprawdy polu­
je się na nich, jak na bizuny.

JACK: (Z pasyą:) To ty ich o-
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szczędzaj, stary flaku cielęcy. O- 
szczędzaj! Jak ci córeczkę porwą, 
śliczną Dor-riit!. Jak ci ją oskalpują, 
będziesz inaczej śpiewał o nich... Zo­
baczymy!...

(IN DY ANIE skończyli szorować 
pokład, odstawili kubły i szczotki i 
siadają z boku, z lewej w kuczki, za 
baryłą okrągłą naprzeciw siebie. JE­
DEN zapala fajeczkę, pali chwile i 
podaje drugiemu, ten trzeciemu / tak 
kolejno, od czasu do czasu coś po- 
mruczą do siebie, zresztą patrzą w 
siebie tylko dumni a apatyczni).

(W zejściu w pokładzie pojawia 
sie głowa VANDERWILDA wcho­
dzącego po schodkach. STANY 
SIERŻANT jest posępny, ną ramie­
nia ma szeroką, czarną, krepową 
przepaskę).

BOB: To prawda, prawda!... O 
idzie Vanderwild.-.. Spytamy się je­
go o rudoskórców... Ty Tommy ma­
rynarz od dziecka, nie wiesz nic o 
nich. Na Atlantyku Mohiganów 
niema...

TOMMY: Co ja się mam Van- 
derwiłda o to pytać... Ja gó się chcę 
spytać, kto zacz był właściwie ten 
(Wskazuje na obszywane na stole

Helena Romer-Ochenkowska.

IZSPU ŚC IZN A.
Ciężka to była podróż. Ostatnie 

kroki na drodze żywota, potem już 
nic nie mogło i nie powinno się było 
zdarzyć, wszak wszystko się już do­
pełniło — po brzegi kielicha. Dzie­
dzic pięknego Laniewa jechał po raz 
ostatni oglądać ziemię ojców ,j dzia­
dów, pokłonić się „pagórkom leśnym 
i łąkom zielonym", klęknąć na mogi­
łach.

Nic innegoby ujrzeć nie mógł, bo 
nic tam już więcej nie było. Potwór 
wojny zżarł z tego zakątka głębokiej 
Litwy wszystko, co wieki mozolnie 
budowały. Kły j pazury porwały i 
zmiażdżyły widome kształty pracy i 
mądrości pokoleń, podmuch ognia i 
kartaczy zmiótł z powierzchni ziemi 
rodzinnej jej kwiat najpiękniejszy — 
Stary dwór polski.

Laniewsk; nie mógł sobie za nic 
wyobrazić, jak się to stało. I w głę­
bi duszy, jakby?... nie wierzył. Wie­
dział, że tak było, ale to była, jakaś 
•powierzchowna, obca świadomość, 
czyjś nakaz, którego usłuchać nie 
chciało serce. Jakże bo mogło po­
mieścić w sobie tyle nieszczęścia? 
Chłonęło ból hojnie i mężnie, długo, 
długo, z zimną świadomością umy­
słu przypatrując się wszelkim szcze-

cialo:)... umrzyk!... Rozumiesz?... 
Niech wiem, choć kogom obszywał 
do ostaltnieij kąpieli... Nie o głupieli 
rudoskórców...

VANDERWILD: (Smętny, zbli­
żając sie, kiwnął im głową:) Jak tam 
idzie praca, chłopcy... (Westchnął 
ć/^żfeo.9 Dalekoście?.

JACK: Całkiem dobrze, sierżan­
cie... Kończymy... Teraz się tylko 
smolą szwy póbejcuje.

TOMMY: (Skrobiąc sie w gło­
wę:) Chcieiibyśmy właściwie tylko 
wiedzieć coś dokładniej, sierżancie 
o... nim... O tym... (liZs/cflzu/e na 
ciało:) Tyle wiadomo nam, że to 
wielkj generał był... Że jechała bie­
daczyna do Charlestownu na lecze­
nie z ram. a tymczasem Bóg go na 
Swój Sąd powołał...

VANDERWILD: stając przy sto­
le, oczy aż z żalu przymknął, oparł 
sie, głowa mu pochyliła sie od żało­
ści. Nie mówi nic).

(MARYNARZE: spoglądają na 
siebie znacząco. Zmilkneli. — Jest 
chwila ciszy. — Słychać jakby po­
szum fal uderzających o statek i 
wiatr świszczący w odete żagle).

D alszy cias nastapi.

Nowela.

gółom klęski, aż przeszła ona zdol­
ność pojmowania.

Były niedole, przed których zro­
zumieniem zatrzymała się jego świa­
domość, i cofała się. zostawiając 
miejsce wspomnieniu.

I gdy się w nie wgłębiał, ryso­
wało mu tak lube obrazy, tak pogo­
dne chwile, dopiero co ręką czasu 
przesunięte, niby ziarnka różańca, de- 
likatnemi palcami subtelnej dłoni!

■Potem przyszły jakieś obrazy 
straszne, potem wieści jeszcze stra­
szniejsze. I wszystko odsunęło się 
w jakąś mgłę dalekości niezmiernej. 
Męka -chybnęła się od kresu do kre­
su, jak morze, wzdęte podmuchem 
huraganu, i martwa cisza zaległa ser­
ce opustoszałe. A wtedy tęsknota 
ssać zaczęła resztkę życia. I wzbu­
dziła ostatni odruch woli — raz iesz' 
cze być tam, po to., by on, umarły za 
życia, mógł zmarłym przysiądz, że 
spełnił wszystko, co mu ich i jego 
własny, odziedziczony, nakazał obo­
wiązek.

Jechał więc powolnym pocią­
giem, stawiającym niepewne kroki 
na świeżych nasypach; stawano, 
wleczono się, ale było mu to najzu­
pełniej obojętne. Wszak tam nie cze­

kał nikt i nic, prócz grobów, a te są 
bardzo cierpliwe.

Gdy wysiadł na stacyi, noszącej 
mało śladów wojny, wyszedł kro­
kiem wolnym ale pewnym i zale­
dwie zamajaczyła mu w pamięci jego 
lotna czwórka gniadych i cacko-fae- 
tonik ze starym, szykownym Domi­
nikiem na kozłach.

Obojętnie, szybko siadł do pier­
wszej z brzegu bryczuszki, wymienił 
nazwę wsi, do której chciał dojechać, 
kiwnął głową na zgodę o cenę i 
przymknąwszy oczy, czekał cierpli­
wie. aż woźnica guzdrać się przy ko­
niu skończy.

Zaledwie zauważył, że ten czło­
wiek obdarty i do cna znędzniały 
pocałował go w rękę; mignęła mu 
przed oczami twarz czarniawo-zielo- 
na, pokryta kudłatym zarostem i wi­
sząca na kościach policzkowych tor­
bami skóry.

„Kałamażeczka", instrumencik 
tortur swoistego pomysłu, była tra- 
dycyonalnie płytka, poto zapewne, 
by się w inią dostawało jaknajwięcej 
bryzgów wiosennego błota, i odpo­
wiednio krótka, tak, że nogi podróż­
nych. o ile nie chciały wyciągnąć się 
aż na długą wiechę końskiego ogona, 
musiały przybierać najdziwniejsze 
załamania, aż do podpierania kolana­
mi brody włącznie.

Pan Laniewski jednak na te nie­
wygody był najzupełniej nieczuły; 
znał doskonale „fasony" wehikułów 
okolicznych, niejednokrotnie z powo­
du jakiejś plątaniny z depeszami jeź­
dził takiemi oto taradajkami do do­
mu. nic więc jeszcze nie mówiło mu 
dotykalnie o tern, że... domii już nie 
było.

A gdyby i był? Dla kogóżby go' 
zostawiał? Dla Janka? Przecie i 
Janka już nie byte... w takim razie, 
w takim razie... dobrze, że moloch 
wojny wraz z młodym gospodarzem 
zabrał i jego obejście, dziedzictwo 
jego prawe.

Ej. Boże, a któż to takie okrop­
ne, nie do wiary opowiedział rzeczy?! 
Jakaż to moc na święcie była, żeby 
tak w jednej godzinie zmiotła, jak 
garścią zagarnąć, takie młode, -buj­
ne, potężne życie i taki stary, piękny, 
pamiątkowy dwór?

Jakże to tak? Mówili ludzie, do­
wody jakieś... ale czy to stare ojcow­
skie serce czuje, że to prawda? Broń 
Boże, uznać nie podobna tych rzeczy, 
ani się z niemi zżyć; kiedyś może o- 
każc się. że to prawda, gdy boleść, 
kroplami sącząc jad w to samo .miej­
sce, najgłębszą wydrąży w sercu 
przepaść beznadziejnej pewności. 
Tymczasem, nie. wszystko jest jak 
było, jak być powinno. Jakąż chwilę 
z przeszłości uchwyci zbolałe serce, 
by w niej -spocząć, jak zszarpany bu-
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rzą ptak? Czy te dalekie, nieprawdo­
podobne widziadła ciszy, spokoju, do­
brobytu, sielanki żniw i szkolnych 
czasów, rodzinnych uroczystości i 
wesołych zebrań?

Czy te ostatnie mężne, nieugię­
te chwile, kiedy ziemia drżała pod 
stopami j stękało sklepienie błękitne­
go nieba, a wszystkie szyby w wiel­
kim dworze brzęczały niemilknącym 
dreszczem trwogi?

Czy się tak bałeś stary, wytrzy­
mały na tyle burz dworze? Wszak 
ci nie pierwszyzna, strzały w boru 
opodal, wszak widziałeś już nocne 
czuwania swych stu okien, wypatru­
jących sygnały, a ściany twe nieje­
den jęk rannych słyszały.

Już tu kiedyś tym samym szla­
kiem ciągnęły niezliczone narody na 
zdobycie północy, aż zimny trup po­
łożył się na granicy swego królestwa 
i zgnilizną poraził żywych.

Czegóż więc drżałeś tak, stary, 
kochany domu? czy czułeś, że na o- 
statni koniec ci przyszło, bo tam kę­
dyś w chwale i szczęściu ginął twój 
dziedzic młody, więc ci nie było po 
co zostawać w bezużytecznem osa­
motnieniu.

Ej że, Janek zginął? Któżby tam 
w to uwierzył, mój mocny Boże!

Nie, wojuje on, wojuje jeszcze, 
z polską piosenką na pąsowych u- 
stach pół jasnym wąsem, konno su­
nie przez lasy i pola w swym siwym 
mundurku, na którego widok śmieją 
się oczy wszystkich dziewcząt, śpie­
wających o ułanach, jak „malowane 
dzieci", i płaczą szaloną, niespodzia­
ną radością stare oczy tych, co jesz­
cze dożyli.

Tak, tak, Janku, „raz przecież 
już zabrzmiały , trąbek dźwięki", 
gdzieżbyś ty ich nie usłyszał i na nie

nie odpowiedział, ty wyhodowane na 
opowieściach i piosnkach pacholę!

Hodował cię po to stary dwór, 
po to otulał ścianami pokrytemj por­
tretami wodzów, po to kładł w ręce 
niezliczone książki biblioteki, wciąż 
mówiące o jednem, po to ci szumiały 
niebotyczne sosny opowieścią, jak 
powrotna fala, synów syny unosząca 
w te same gwiazdy.

Gdybyś nie był takim, to byś się 
wyparł i zapomniał chyba, lub pisa­
ne słowa proroków i poetów brał za 
martwe litery. A to wszak żywe na­
kazy, które coś miały znaczyć, coś 
przysięgać, coś spełnić.

Więc wziąłeś je w mężne, mło­
de dłonie i poszedłeś wcielić w czyn, 
nakaz serca i sumienia, radosny, żeś 
jest przy tej robocie.

Dalszy ciąg nastąpi.

ZUZANNA RABSKA.
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Przyjmij mnie w swoje szumiące glebie 

lesie zielony...
Ide ku tobie dzisiaj znękana 

z  dalekiej strony...
Ide z tej strony, gdzie ludzie cierpią 

i giną w rnece...
O drzewa, złóżcie na moich skroniach 

swe dobre rece...

...Słońcem nagrzane pachnie dokoła 
wonne igliwie...

A nad mą głową sosny szumiące 
szepcą coś tkliwie...

Powoli z oczu znikają widma 
tej krwawej wojny,

A pośród sosen i  brzóz sie ściele 
już zmierzch spokojny...

O cichy zmierzchu, zmierzchu liliowy, 
otul te wrzosy...

I zgłusz dokoła krwawego życia 
upiorne głosy...

Ukój te meke, wśród której dusza 
człowieka kona...

O lesie, przytul tych, którzy cierpią 
do swego łona!...

...Pomiędzy sosny ide w zadumie, 
tv gąszcze zieleńi,

A tam, za lasem, zachód sie słońca 
krwawo czerwieni...

Płonie to słońce, jak żywa rana, 
i krwią ocieka...

Jak żywa rana, rana śmiertelna 
u> sercu człowieka...

...Naprzeciw ide wielkiego słońca, 
które wciąż krwawi,

i krzyk przeciągły słyszę nad lasem 
- błędnych żórawi...

Krzyk ten sie niesie, jakgdyby ranny 
wołał w gęstwinie...

Cichem powietrzem echo zgłuszone 
po wrzosach płynie...

Z tych tu okopów, gdzie wrzos sie ściele 
z dział kule biły ------

A tam na skraju lasu widnieją 
świeże mogiły...

Z głębiny lasu widmo sie krwawe 
wojny w ynurza-------

/ tak jak wicher targa znów sercem 
i grzmi, jak burza...

...Gdzie jest twój spokój, lesie sosnowy, 
Gdzie jest wasz uścisk, ten, który koi,

lesie litosny? 
szumiące sosny?

I tu, i wszędzie wizya tej wojny 
snuje sie krwawa-----

Echa jej płyną i bitew dzwoni 
piekielna wrzawa..:

Próżno ci, duszo, wśród lasu głębi 
szukać schroniska —

W złe oczy Życia i tutaj musisz 
spoglądać zhlizka...

W złe oczy Życia t tu, i wszędzie 
patrzeć bez końca...

O lesie cichy! o rano żywa 
krwawego słońca!...
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3,600,000.
Wojenne si non e vero w 3-ch aktach... 

rejentalnych...

Rzecz sic rozgrywa w olbrzymim, 
pięknie umeblowanym pokoju pałaco­
wym. Na ścianach sztychy, obrazy, mi­
niatury; w jednym rogu fortepian, w dru­
gim pianino, fisharmonia; w trzecim rzeź­
by, figury, figurynki. Zresztą, mnóstwo 
drobiazgów artystycznych.

E ben trovado, że jest to gabinet zna­
komitego mecenasa nietylko prawa, ale 
i sztuki.

Godzina 4 popołudniu.
Mecenas (nie uginający sie zgoła u- 

tych czasach pod brzemieniem pracy za­
wodowej, zatopiony jest cały w lekturze 
komunikatów i opowieści wojennych).

„Ogółem od początku wojny zginę­
ło śmiercią zgórą milion... wzięto do nie­
woli bez mała dwa miliony... prawie trzy 
miliony raniono-----------“ Uff!... (Odkła­
da okrutną gazetkę. Po chwili, w innem 
znów miejscu:) „Koszt jednej minuty 
prowadzenia wojny przez wszystkie mo- 
carstwa wynosi w centime'ach---------- ■"

Dzwonek. Lokaj wprowadza klienta. 
Pan o starannie wygolonej twarzy:

Przychodzę, panie mecenasie, na zle­
cenie pani *** (wymienia nazwisko, 
brzmiące nader intrygująco) w celu spi­
sania aktu fundacyi teatru kosztem milio­
na i stu tysięcy rubli, na poczet które] 
to sumy pani *** w dniu dzisiejszym o 
godzinie wpół do piątej m a ----------

Jeszcze nie dokończył, rozlega sie 
znów dzwonek.

Wchodzi nowy klient. Powtarza sie 
mniej wiecej to samo w odwrotnym po­
rządku.

Pan z rozwichrzoną czupryną (recy­
tuje wzruszony:) Ponieważ pani *** (na­
zwisko, wymówione głosem drżącym i u- 
roczystym, brzmi jeszcze bardziej intry­
gująco), jak to panu mecenasowi zape­
wne wiadomo, ma w dniu dzisiejszym o 
godzinie czwartej i pół popołudniu wpła­
cić na poczet budowy muzeum wraz t. 
galeryą obrazów oraz akademii malar­
skiej, które pragnie ufundować kosztem 
miliona dwukroć tysięcy, sum ę-----------

Mecenas (oszołomiony zupełnie, nie 
ma czasu wtrącić jednego pytania nawet, 
gdy rozlega sie nowy dzwonek. Juz 
trzeci).

UZ drzwiach staje trzeci klient: ko­
bieta.

Mecenas (zrywa sie na spotkanie).
Pani ***, jeżeli się nie m ylę---------

(w ustach mecenasa nazwisko brzmi 
wręcz fascynująco).

Okazuje sie, że mecenas sie myli. 
Klient-kobieta. To właśnie ja przychodzę 
na godzinę...

Mecenas. Czwartą i pół?
Klient-kobieta. Tak jest, zamówiona 

przez panią...
Mecenas (kończy) *** (nazwisko 

brzmi bczmala modlitewnie), która fun­
duje kosztem...

Klient-kobieta (z prostotą) Miliona 
trzechkroć tysięcy...

Mecenas. Omach...
Klient-kobieta (z jeszcze większą 

prostotą) Trzy gmachy: koncertowy, a­

kademię muzyczną, oraz bursę dla nie­
zamożnych...

Mecenas. Ach!...
Ogólny podziw. Potakiwania, poru­

szenia głową, kilkakrotne:
Tak, tak...
Po chwili zaś jeszcze jedno:
Tak, są jeszcze i w tej trudnej dla

sztuk chwili ludzie...
Klient-muzyczka (dumnie) Kobiety... 
Mecenas. Ach!...
Dwa „achy"...
Mocny dzwonek.
Wszyscy powstają nabożnie. Chwi­

la ciszy.
Lokaj. Wielmożny pan mecenas bę­

dzie łaskaw na chwileczkę.

Mecenas (wraca z miną żałośliwie 
uśmiechniętą. Cedzi słowa powoli).

W iktorya Cross.

Najwyższe prawo.
5

Dora nie śmiała pozostać przy 
nim długo; powtórzyła mu tylko po 
wiele razy, że go kocha 1 nigdy ko­
chać nie przestanie, i prosiła, by, gdy 
kamerdyner przyjdzie odprawić go 
w imieniu generała, oddalił się spo­
kojnie, lecz nie powracał bez niej do 
Peshawuru.

Uwiadomiła go również o groź­
bie generała, wiedząc dobrze, że dla 
dumnej i zawziętej natury Hamakha- 
na groźba taka będzie najlepszym 
argumentem, by go zatrzymać w po­
bliżu. Poczem wyrwała się z jego 
objęć i pobiegła z powrotem do do­
mu. Słabo jej było, w głowie szumia- 
ło, nie czuła się zdolną o niczem my­
śleć, niczego przedsięwziąć. Zna­
lazłszy się w swoim pokoju, padła 
ina łóżkoi zasnęła twardo, jak kamień.

Około piątej po południu poje­
chała do swojei siostry Loli. Twarz 
miała chłodną i surową; usta zaci­
śnięte. General Harding był w klu­
bie. Wszedłszy do ukwieconego sa­
lonu, Dora zastała siostrę, siedzącą 
samotnie przy herbacianej zastawie. 
Ucałowała serdecznie jej ładną, za­
wsze znudzoną twarzyczkę i siadła 
naprzeciwko niej.

— Wiesz, Lolu — rzekta opie­
rając łokcie na stoliku — wszystko 
się wydało.

Lola, drgnęła i przygryzła usta.
— Jakim sposobem? — zapytała.
— Hamakhan był tak niemądry, 

że przyszedł w nocy do mego poko­
ju i ojciec ina to nadszedł. Tak -  
ciągnęła dalej sarkastycznie, spo­
strzegłszy wyraz przestrachu- malu-

Polecono mi właśnie zakomunikować 
szanownym państwu, że pani *** (nazwi­
sko brzmi tym razem zgoła bagatelnie, 
prawie humorystycznie) osoba bez wąt­
pienia dobrej woli, posiada osobistego 
majątku... jakieś zaledwie...

Naprężenie.
Mecenas. Jakieś 20,000 zaledwie, a 

i to jeszcze -----------
Trzej klienci jednocześnie, z jedna- 

kowetn wzburzeniem:
Pierwszy klient: A cóż milion sto...
Drugi: Mój milion dwa...
Ktient-kobieta: Milion trzy...
Mecenas (z uśmiechem pojednawczym) 

Razem 3,600,000... Moi państwo, gdy się 
czyta w .pismach, że koszt jednej minu­
ty prowadzenia wojny przez wszystkie 
państwa w ynosi----------

B. Gorczyński.

Przekład z angielskiego 
przez H. J. P.

POWIEŚĆ.

jący się w oczach Loli — to było mi­
łe, prawda? Oczywiście, zrobiła się 
scena. Ojciec rzucił się na Hamak- 
hana, on na ojica, zaczęl; się szarnać 
i ojciec zrzucił Hamaikhana ze scho­
dów. O! Boże! Nie zapomnę nigdy 
tej chwili.

Dora umilkła i objęła głowę rę­
koma.

Lola, która dniem i nocą dźwi­
gała nudę małżeństwa bez miłości, 
zawartego ściśle według wszystkich 
przepisów prawa j obyczajów, sta- 
wszy się od początku powiernicą Do­
ry, odnosiła się do namiętnych wy­
nurzeń siostry z wielkiem współczu­
ciem i życzliwością. „Czyż mogę 
uczciwie odwodzić ją od tego natural­
nego szczęścia i radość] .i namawiać 
ją, by poszła za moim przykładem? I 
cóż mnie dało moje małżeństwo z 
rozsądku? — mówiła sobie Lola, gdy 
pewnego dnia Dora przywiozła mło­
dego indyanina do tej bunglj j wpro­
wadziła go do salonu; a gdy stanął 
pośrodku ze swą cudną, klasyczną 
twarzą i posągowemi kształtam, pod 
purpurą, złotem i haftami wschodnie­
go stroju, szepnęła siostrze z bły- 
szczącemi oczyma. „Oto ten, które­
go wybrałam. Co o tern myślisz?"

I Lola, znając usposobienie sio­
stry, jej pojęcia i wychowanie, a bę­
dąc przytem obdarzoną dość by­
strym sądem, nie mogła jej powie­
dzieć: ..Porzuć go, a wybierz sobie 
jakiego w podeszłym wieku dygni­
tarza lub porucznika hulakę; bę­
dziesz z nim szczęśliwszą".

Teraz, wysłuchawszy opowia-
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dania siostry, pochyliła się ku niej ze 
współczuciem.

— Czy raniony?
— Nie, — odrzekla Dora, pod­

nosząc swą bladą twarz. — Dostał 
tylko gorączki; to wszystko. By­
łam u niego dziś rano. A w  nocy 
miałam długą rozmowę z ojcem. Ja­
cy ludzie są dziwni — ciągnęła dalej 
z rodzajem znużonej wzgardliwo- 
ści — tu, gdybym naprzykład chcia- 
ła zaślubić którego z tych wstręt­
nych, rozwydrzonych posagołowców, 
którzy nie mają więcej pieniędzy, niż 
Hamakhan, a natomiast mnóstwo dłu­
gów, których on nie ma, ojciec nie 
stawiałby mi żadnych przeszkód i nie 
potrzebowałabym czekać pełnoletno- 
ści, żeby postąpić podług mojej woli; 
ale ponieważ wybrałam człowieka, 
którego naprawdę kocham, j tak się 
zdarzyło, że ten człowiek jest indya- 
ninem, wszyscy poruszyliby niebo i 
ziemię przeciwko nam. Tak; długo 
rozmawiałam z ojcem. Prosiłam, 
błagałam, żeby mi pozwolił zaślubić 
Hamakhana. Mówiłam, że jeżeli nie 
chce, żeby taki „skandal" stał się tu­
taj, możemy pojechać do Anglii. Oto 
tu jest człowiek, który mnie kocha, 
którego jedynem marzeniem jest po­
ślubić mnie; ja, gdy dojdę do dwu­
dziestu jeden lat, wchodzę w posia­
danie dochodu, zapewniającego ml 
zupełną niezależność... więc cóż na 
Boga może stawać na przeszkodzie 
naszemu małżeństwu? Co w tern 
może być złego lub hańbiącego? 
Tymczasem, sprzeciwiając się, ojciec 
sam popycha, mnie na drogę poniże­
nia i hańby. Zmusi mnie do tego, że 
ucieknę z nim i blizko przez rok bę­
dę wiodła nędzne życie pomiędzy 
krajowcami, co istotnie, napiętnuje 
mnie. W rzeczywistości wchodzi tu 
w grę jedynie kwestya rasy, niena­
wiści i zazdrości rasowej. Ojciec nie 
może znieść tej myśli, żeby krajo­
wiec miał posiąść jego córkę; nie mo­
że ścierpieć, żeby Hamakhan osiąg­
nął cel swoich pragnień; i woli raczej 
poświęcić mnie, moje szczęście i moje 
dobre imię, niż pogodzić się z tern, co 
się zmienić nie da.

Nastąpiło długie milczenie; po­
czerń Lola rzekła:

-  I cóż zamierzasz uczynić?
— Ucieknę z Hamakhanem, gdy

Tylko będzie można. Ojciec jest zu­
pełnie spokojny o mnie, bo nie przy­
puszcza, abym mogła narazić się na 
„nędzę j wstyd życia pomiędzy kra­
jowcami". Zapewne udamy się do 
Bombayu i tam Hamakhan będzie 
musiał zarabiać wyplataniem mat na 
nasze utrzymanie. Wyobraź mnie 
sobie siedzącą z podwiniętemi no­
gami w glinianej lepiance, co? — i 
Dora zaśmiała się ironicznie, prze­
chylając się w tył w swoim wytwor­

nym, wizytowym kostyumie i splata­
jąc delikatne, białe ręce nad głową.— 
Ale cóż, niema innej rady ,j ty, Lolu, 
musisz mi trochę dopomódz. Zosta­
wię u ciebie walizę z najpotrzebniej- 
szemi książkami 4 trochę bielizny i 
garderoby; prześlij mi ją, gdy po nią 
napiszę, i nie'dozwól, by ojciec nas 
ścigał. Z tego wyniknąłby tylko 
jeszcze większy skandal, a skutek 
byłby żaden. Będzie można tak rze­
czy przedstawić na razie, że poje­
chałam na jakiś czas do Cecylii, a je­
żeli zniknę na zawsze, a ojciec będzie 
się zachowywał taktownie, to, jakie­
kolwiek będą mieć domysły, nikt nic 
napewno wiedzieć nie będzie. Ucie- 
kniemy, gdy się pierwsza sposobność 
nadarzy. Dziś Hama był jeszcze 
zbyt chory, by o tern mówić. No, 
tymczasem do widzenia, Lolu;, — 
dodała Dora, wstając.

Pani Harding wstała również.
— Będziesz dziś na balu?
— Ach! prawda, to dziś wielki 

bal -u namiestnika. Nie; nie będę; 
skończyłam już z balami.

— A ja cię proszę, Doro, bądź; 
nie dawaj tematu do plotek — rzekła 
Lola i tak zaczęła nalegać, że Dora 
ustąpiła wreszcie.

Bungla namiestnika Long‘a była 
bardzo pięknym, jednopiętrowym bu­
dynkiem, o białym, płaskim dachu, po 
którym rozkosznie było przechadzać 
się o wschodzie i zachodzie słońca i 
patrzeć na olbrzymie bananowe krza­
ki, plączące akacye i purpurowe hi­
biskusy ogrodu.

Tego wieczora, ze względu na 
bal, cały dom i ogród były uilumino- 
wane. Przez długie, szklane drzwi 
otwarte na werandę wylewały się 
potoki żółtego światła, a na gałę­
ziach drzew wisiały setki chińskich 
latarek, płonących spokojnie w gorą­
cem tchnieniu nocy. Woń magnolii 
i datur przesycała powietrze. Gwiaz­
dy mrugały na czarnem niebie 
i wschodził złoty księżyc. Przez 0- 
twarte drzwi i okna bungli płynęły 
rozmarzające dźwięki tanecznej mu­
zyki. Ale podjazd zapchany był jesz­
cze nadjeżdżającemi wciąż ekwipa- 
żami; a wśród najbardziej zapóźnio- 
nych znajdował się powóz Hardin- 
gów. Siostry siedziały obok siebie. 
Generał nienawidził balów i Dora by­
wała na nich najczęściej z siostrą. 
Tego wieczora wyglądała bardzo 
blado, oczy jej błyszczały nienatu­
ralnym. ogniem, a w oprawie długich, 
ciemnych rzęs wydawały się prawie 
czarne. Zanadto kochała, żeby się 
czuć nieszczęśliwą, ale była rozdraż­
nioną i znękaną niepewnością nie­
bezpieczeństwem swego położenia.

Gdy tak siedziały obie czekają­
ce, obojętnemi oczyma wodząc po 
tchnącem wesołością otoczeniu, jakaś
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męska postać przesunęła się pomię­
dzy powozami i zatrzymała przed ich 
wiktoryą. Był to Thompson. Był 
niezwykle ożywiony, w ręku trzymał 
dwa programy.

— Ach! znalazłem panie nare­
szcie—zawołał, witając się z niemi.— 
Jakie to Okrucieństwo przyjeżdżać 
talk późno! Przyniosłem paniom Pro­
gramy. Raczy mnie pani obdarzyć 
jakim tańcem, pani Harding?

A uzyskawszy przyrzeczenie, 
zwrócił się do Dory.

— Do ilu tańców pozwolisz 
mi się panj zapisać? — spytał szep­
tem. — Wyglądasz pani tak blado. 
Musisz być zmęczona. Pozwól mi 
pani zapisać się na trzy z kolei i prze­
siedzimy je na rozmowie. Czy do­
brze?

Dora uśmiechnęła się, skinąwszy 
głową. Serce Thompsona drgnęło 
nadzieją; pospiesznie zapisał się w 
jej karnecie, poczem powóz posunął 
się ku bungli.

Gdy Dora weszła z Thompso­
nem na salę falową, doznała chwilo­
wego olśnienia. Światłą niezliczo­
nych lamp odbijały się w wyfrotero- 
wanej silnie posadzce, po której krę­
ciły się liczne pary, świetnem koli- 
skiem barw 4. blasków. Jasne stro­
je kobiet, pieniste fale ich koronek, 
ognie klejnotów zlewały się z migo­
taniem złotych haftów na mundu­
rach. W głębi poprzez kamienne ko­
lumny werand, obstawione palmami i 
młodziutkiemi granatami, widniało 
ciemne, usiane gwiazdami niebo, z 
mętną linią wzgórz na dalekim hory­
zoncie. Orkiestra, umiejętnie ukryta 
za kępami tropikalnych roślin, grała 
walca.

Oczy wszystkich nietańczących, 
których była liczba przeważna, 
zwróciły się na Dorę ze szczególnem 
zaciekawieniem.

Dora nie b ;p ię k n o śc ią  w ści- 
słem znaczeniu t;go słowa, ale miała 
powierzchowność uderzającą wyjąt­
kowo jasną kar.nacyą i .niezrówna­
ną wiotkością kibici. Stąpając z 
wdziękiem po gładkiej jak lustro po­
sadzce, czuła te oczy utkwione w so­
bie i nieco drwiący uśmieszek okrą­
żył jej usta. Myślą, duszą była w 
chatce, stojącej na podwórzu jej bun­
gli. Przyszła tam przed wieczorem i 
zastała ją pustą. Hamakhan zniknął 
i nikt ze służby nie wiedział, co się 
z nim stało.

Tańcząc walca z Thompsonem, 
zadawala sobie wciąż to pytanie. A 
gdy Thompson po skończonym tań­
cu zaproponował nieśmiało, by zeszli 
do ogrodu, zgodziła się machinalnie 
i oboje skierowali się w stronę oświe­
tlonej kolorowemi lampionami we­
randy. Tuż przed nią był miękki 
trawnik, obstawiony w półkole ogro-



dowemi ławkami, za któremi gęsto 
zbita masa palm, akacyj i bananów 
tworzyła, niby mur zieleni, rzucający 
głęboki cień, tem głębszy, że równo­
legle z nim, niby obrus srebrzysty, 
słała się na ziemi szeroka smuga 
księżycowego światła. Na jednej z 
ławeczek wysuniętych na światło u- 
siadła Dora, a Thompson zajął obok 
niej miejsce.

Czas jakiś siedzieLi w milczeniu 
w wonnej, nocnej ciszy, nurzając się 
w księżycowej kąpieli, kołysani 
stłumioną melodyą walca, poczerń 
młodzieniec, wpatrzony w uroczą po­
stać przy swoim boku, jął szeptać 
coraz wymowniej, coraz namiętniej, 
ośmielony milczeniem Dory. Zato­
piona we własnych myślach nie słu­
chała. go, dopiero, gdy rzekł: „Więc 
mogę powiedzieć wszystkim, że je­
steśmy zaręczeni", ocknęła się z za­
dumy i utkwiła w nim wzrok tak pe­
łen przerażenia, że Thompson cofnął 
się zdumiony.

Dopiero teraz zrozumiała, iż 
prosił ją, aby podzieliła z nim jego 
tyle to i tyle tysięcy funtów roczne­
go dochodu, jego yacht, dom w sto­
licy i jego towarzystwo dniem i no­
cą. Spojrzała na niego i z szybko­
ścią błyskawicy uprzytomniła sobie 
porównanie pomiędzy nim a tym, 
którego wybrała. Thompson wyso­
ki był, ale ciężko zbudowany'; szty­
wny, angielski kołnierzyk okalał mu 
szyję, 'spaloną na czerwono przez in­
dyjskie słońce; krótko ostrzyżone 
włosy podnosiły się na czubku gło­
wy upartym „wicherkiem", widocz­
nym dokładnie w księżycowem świe­
tle. Rysy miał kształtne, ale przez 
otwarte ze zdumienia usta ukazywa­
ły się zęby zczerniałe odtytuniowego 
dymu i gęsto złotem poplombowane, 
pomimo, że miał dopiero dwadzieścia 
sześć lat. I gdy Dora szybkiem spoj­
rzeniem Objęła wszystkie te szcze­
góły, oczom jej duszy ukazała się 
niezrównana uroda indyanina, opro­
mieniona wiosennym wdziękiem roz­
kwitającej młodości.

— Nie, och nie! — rzekła z ta­
ką stanowczością, że Thompson po­
bladł.

— Dlaczegóż myśl zostania mo­
ją żoną tak panią przeraziła? — za­
pytał, usiłując uśmiechnąć się. — 
Cóżby w tem było nadzwyczajnego 
lub niemożliwego?

— Nie mamy ani .jednej myśli 
wspólnej — odrzekla. Dora. — Nie 
jestem zupełnie stworzoną na żonę 
pana.

Thompson popatrzył na białe ra­
miona, wychylające się z atlasowej 
sukni, na spokojny, wdzięczny układ 
wiotkiej postaci, wyobraził ją sobie 
jako panią jego domu, przyjmującą 
gości, i zaprzeczył.

— Jak pani możesz to mówić?— 
rzekł z wyrzutem. — Pani jesteś 
właśnie moim typem;' moim wyma­
rzonym ideałem kobiecości.

— Tak — odparła Dora pogar­
dliwie — tak się panu zdaje, ponie­
waż widujesz mnie tylko publicznie, 
gdzie jestem towarzyską lalką, mo­
dnie ustrojonym manekinem konwe­
nansów; ale co pan wiesz o moich 
poglądach i uczuciach?

— Nie chcę o nich wiedzieć; 
kocham ipanią taką, jaką jesteś — 
szepnął Thompson, czając instynkto­
wnie, że popełnia jakąś niezręczność.

— Właśnie — podchwyciła Do­
ra drwiąco — ale po ślubie musiał- 
byś pan zapoznać się z niemi i wtedy 
nie byłoby to przyjemną niespo­
dzianką dla pana. Zresztą — doda­
ła z żartobliwą ironią — dlaczegóż 
miałabym wycHbdzić zamąż bez mi­
łości? A ja pana nie kocham.

— Ale dlaczego? dlaczego? — 
■zapytał Thompson z rozpaczliwein 
naleganiem, nie czając, ile śmiesznej 
zarozumiałości zdradzały te stówa, i 
pochylając się ku niej.

— Dlaczego? — powtórzyła Do­
ra, ogarniając go lekceważącem spoj­
rzeniem swych błękitnych oczu. - 
A więc, powiem panu. Oto słysza­
łam o pewnym sahibie, który wró­
ciwszy pewnego wieczora do swojej 
bungli w złym humorze, tak skopa! 
służącego, który mu drzwi otworzył, 
że trzeba go było zanieść do szpita­
la, gdzie okazała się konieczność od­
cięcia mu nogi i gdzie na skutek tej 
operacyi umarł; i że ów sahib, do­
wiedziawszy się o tem, co się stato, 
przez umyślnie wyprawionego ze 
szpitala posłańca, zaklął tylko i te­
goż wieczora był w teatrze na przed­
stawieniu „Mikada". Otóż takie rze­
czy nie podobają mi się.

Thompson pobladł ze zdumie­
nia i z otwartemi usty słuchał, nie 
przerywając, a gdy skończyła, wyją­
kał:

— Jakim sposobem dowiedzia­
łaś się pani o tem?

— Takim, że sama pielęgnowa­
łam tego biedaka w szpitalu i wy­
prawiłam do pana posłańca, o czern 
nie wiedziałeś, i że nazajutrz dowie­
działam się, iż siedziałeś w teatrze 
obok pustego miejsca, które ja mia­
łam zająć na przedstawieniu „Mi- 
kada".

Thompson, który wiedział, że 
Dora często odwiedzała szpital kra­
jowców, poświęcając dużo czasu i 
pieniędzy chorym, ‘był poprostu 
zmiażdżony tem opowiadaniem i 
mógł jedynie wejść w rolę skruszo­
nego grzesznika.

— Każdy z nas ma swoje chwi­
le, w których postępuje, jak brutal— 
szepnął. — Ale żałowałem tego z ca­

łego serca. (Mówiąc w ten sposób, 
kłamał, bo nigdy o tem calem zajściu 
nie pomyślał, o czem Dora wiedzia­
ła, gdyż ona to musiała zająć się 
losem wdowy i sierot). Zechciej 
więc pani nauczyć mnie filantropii.

Dora popatrzyła na niego z po­
gardą; z pogardą dla jego charakte­
ru. jego umysłu i jego fizyczności i 
pomyślała:

— Nawskroś egoistyczny i obo­
jętny na cierpienia drugich moral­
nie; tępy umysłowo; pospolity fi­
zycznie; i cóż za. tym młodym angli­
kiem przemawia?

Głośno zaś rzekła:
— Zważywszy, że potrzebowa­

łeś pan piętnastu lat, aby się nau­
czyć po grecku, a .piętnaście miesię­
cy, alby tej greczyzny zapomnieć, nie 
sądzę, żebyś był bardzo pojętnym u- 
czniem.

— Greczyzna i filantropia to 
dwie różne rzeczy.

— Zapewne; lecz 'zdaje mi się. 
że filantropia byłaby dla pana jesz­
cze trudniejszą, niż greek; język.

Było coś w jej tonie, co się nie 
dało tlómaczyć dwojako. Thompson 
zerwał się z ławki i nie powiedzia­
wszy już ani słowa więcej, odszedł. 
Dora oparła łokcie o poręcz ławki i 
przeprowadziła go drwiącemi o- 
czyma.

— Doro! — wymówił głos jakiś 
za nią bardzo cicho.

Drgnęła i obejrzała się. W cie­
niu olbrzymiej palmy rysowała się 
szczupła, wysoka postać indyanina; 
złote hafty jego żuawki przebty- 
skiwały blado w świetle wiszącej w 
pobliżu kolorowej latarki.

Dora zerwała się ze stłumionym 
okrzykiem radości i w mgnieniu oka 
zanurzyła się w cień. Dokoła pusto 
było zupełnie; wszyscy goście tań­
czyli w bungli, skąd płynęły potoki 
światła i muzyki.

Hamakhap postąpił parę kro­
ków ku Dorze i milcząc ujął jej rękę. 
Podniosła na niego oczy; nawet W 
tym cieniu dostrzegła siną nabrzmia­
łość, górującą pomiędzy brwiami, a 
także wyraz niezwykłej, prawie 
nieubłaganej stanowczości, wypię- 
tnowany w jego młodzieńczych ry­
sach.

— Humare sath abbi aou (Teraz 
pójdź ze mną).

Nie było prawie wcale tkliwości 
w jego glosie, a tylko ogromna sta­
nowczość. Przez ten głos przemó­
wiła jego rasa. Ta kobieta była je­
go własnością i kochał ją szalenie; 
dlatego też miał na biodrze wyo­
strzony nóż. gotów uciąć jej głowę, 
gdyby go nie posłuchała. Z Pathań- 
czykiem żartów niema.

Ale Dora, której niezłomnem po­
stanowieniem było pójść za tym czło-
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wiekiem przez ogień i wodę, j która 
czuła, że tylko w jego objęciach znaj­
dzie niebo na ziemi, nie zlękła się je­
go surowości. Serce jej zabito gwał­
townie nadzieją szczęścia; blade po­
liczki zakwitły żywym rumieńcem; 
otwarte szeroko oczy utonęły z upo­
jeniem w twarzy młodego ipdyanina, 
a rozchylone rozkoszne usta szepnęły 
jeden tylko wyraz:

— Chaiauenge (Pójdziemy).
W pól godziny potem Dora, o- 

tulona swym długim, czarnym, je­
dwabnym płaszczem, wyszła z opu­
stoszałej szatni i zbiegła ze stopni 
werandy. Światła płonęły dokoła 
niej; taneczne dźwięki muzyki zda­
wały się szeptać nalegająco: „Precz! 
precz! z tern starem życiem! Spiesz 
tam, gdzie cię czeka nowe“.

Hamakhan, który po za swojem 
gładkiem, klasycznem czołem posia­
dał bystry ,-j praktyczny umysł, po­
wiedział jej w kilku krótkich zda­
niach, co obmyślił, leżąc w swej ciem­
nej chacie i co uczynić mają.

Więc przedewszystkiem wysta­
rał się o konia, którego mu pewien 
przyjaciel pożyczył, i koń ten zawie­
zie ich do domu innego przyjaciela 
w krajowem mieście, gdzie Dora 
miała przebrać się w przygotowany 
już strój mahometanski. Następnie 
udadzą się do Naupuru, wiejskiej, ko­
lejowej stacyjki, skąd o piątej zrana 
wsiądą na pociąg idący do Brisham- 
gur, daleko na południe od Jungpuru 
położonej miejscowości. Tym sposo­
bem zatrą za sobą ślady, o ile, oczy­
wiście, nie zdradzą ich owi przyja­
ciele.

On pójdzie przodem i będzie 
czekał na Dorę z koniem w pewnej 
odległość; od bungli na gościńcu. I 
tak się stało. Dora wymknęła się 
niepostrzeżenie z salj balowej i skra­
dając się pod parkanem na lewo, o- 
beszła oświetlony kolorowemi lam­
pionami dziedziniec. W ten sposób 
doszła do rowu dzielącego podjazd 
od gościńca. Zebrawszy tren i su­
knię w jedną rękę, przeskoczyła rów 
zręcznie i pędem strzały pobiegła po 
wyżwirowanym, kokosowemi palma­
mi wysadzonym podjeździe, aż do 
miejsca., gdzje gościniec, ciągnący się 
na zachód, leżał pusty i biały w księ- 
życowem świetle. Tu, rozejrzawszy 
się dokoła i widząc, że niema nikogo, 
zaczęła iść szybkim, spokojnym 
krokiem ku oczekującej ją przyszło­
ści.

W pobliżu pagórka, którego 
wyniosłe palmy rzucały głęboki cień 
na drogę, Hamakhan wyszedł na jej 
spotkanie.

— Gdzie jest koń, H am a?— za­
pytała, wysuwając się ze śmiechem 
z jego uścisku. — Prędko! Lada 
chwila mogą zarządzić pościg.

Hamakhan wyprowadził z ukry­
cia małego arabczyka, który wyrzu­
cił łbem ,j parsknął na widok czar­
nej postaci dziewczyny. Hamakhan 
wskoczył na niego i wyciągnął ra­
mię, by pomódz Dorze wsiąść. Dora 
uchwyciła dłoń indyanina i chciała 
dosiąść konia, ale ciężkie fałdy su­
kni j płaszcza przeszkodziły jej i zsu­
nęła się na powrót na ziemię.

Hamakhan, nie będąc anglikiem, 
nie zniecierpliwił się tą  niezręczno­
ścią; zaśmieli się oboje, tym świe­
żym, szczęśliwym śmiechem, jakieg0 
on pierwszy ją nauczył; poczem ko­
lanami ściskając bok; ognistego ru­
maka, pochylił się; oburącz pochwy­
cił w pół wiotką postać dziewczyny 
i posadził ją za sobą ze zdumiewają­
cą zręcznością.

Dalszy ciąg nastąpi.

Z literatury.

„SFINKS".
Zaszczytnie znany miesięcznik lite­

racki „Sfinks" wyszedł w roku bieżą­
cym już w ósmym zeszycie. Na wstę­
pie znajdujemy bardzo interesujący arty­
kuł pióra p. Augusta Popławskiego ip. t. 
„W drugą rocznicę". Kronikę literatu­
ry zagranicznej, specyalnie francuskiej, 
zestawi! za czas wojny Adolf Nowaczyń- 
ski, zwracając uwagę, że we Francyi mi­
nął już czas bezpowrotnie na zamiłowa­
nia passeistyczne. Nawet France stanął 
dziś do apelu w- walce o los swego naro­
du. Młode, bujne latorośle galizmu, butne, 
zdrowe, silne, zdobywcze znalazły w 
kronice Nowaczyńskiego wyróżniające 
uwzględnienie. Ciekawą pracę dał p. Ta­
deusz Newlin-Wagner o „Wędrówce zbio­
rów polskich do Rosyi". „Czasopiśmien­
nictwo bibliograficzne polskie a rejestra- 
cya polskiej produkcyi wydawniczej" — 
oto tytuł najnowszej, bardzo zajmującej 
pracy p. Stanisława Jarkowskiego. Pra­
ca ta powinna być przeczytana sumien­
nie i wzięta pod rozwagę przez naszych 
wydawców. Zjawia się w samą porę. W 
dziale literacko-beletrystycznym znajdu­
jemy powieść Tadeusza Żuk-Skarszew- 
skiego p. t. „Rumak Światowida", oraz 
poezye p. L. Chrzanowskiego, Henryka 
Juszkiewicz-a i Z. Rabskiej. Wśród poe­
zji szczególnie cykl o „Zimnej Pani" za­
leca się szczerością uczucia i pięknością 
formy. Jest to stanowczo jeden z pię­
kniejszych cyklów erotycznych poezyi 
polskiej. W kronice artystycznej infor­
muje p. Wacław Husarski o sztukach 
plastycznych. Zeszyt ósmy „Sfinksa" 
doborową swoją treścią czyni zaszczyt 
redakcyi. Redaktorami „Sfinksa" są dr. 
Władysław -Kłyszewski i dr. August Po­
pławski.

Rozwój gospodarczy  nowo­
czesnej wsi p o lsk ie j.

Pracę pięciu lat gruntownych stu- 
dyów przekłada społeczeństwu pol­
skiemu dr. Leon Władysław Bie- 
geleisen. Rozwój gospodarczy nowocze­
snej wsi polskiej został przez dr. Biege- 
leisena wszechstronnie opracowany. W 
pierwszym tomie znajdujemy kwestyę 
robotniczą -rolną. „Kwestya ta, mówi au­
tor, stanowi -dziś jedno z najważniejszych 
zagadnień ekonomicznych krajów za­
równo uprzemysłowionych, jak i rolni­
czych, równocześnie będąc, jeśli chodzi 
o ocenę żywotności ekonomicznej po­
szczególnych form posiadania włościań­
skiego, zasadniczym punktem wyjścia w 
ujęciu problemu". P. Biegeleisen daje 
przytem materyał poznawczy, poświęco­
ny faktycznym stosunkom w tej mierze, 
oraz wskazuje na środki zaradcze, czyni 
próbę -rozwiązania kwestyi robotniczej 
ze stanowiska produkcyi rolniczej z 
uwzględnieniem da-lekoidącem interesów 
•pracownika.

Ody -ukaże się tom drugi, w którym 
a-utor ujmuje wewnętrzną strukturę go­
spodarstw włościańskich, będzie można 
dać krytyczną ocenę tego gruntownie o- 
pracowanego dzieła. Dziś już jednak za­
znaczyć należy, że jest to źródłowo opra­
cowana i oryginalna-, wyczenpująca 
przedmiot książka, -którą poznać winni 
wszyscy myślący o przyszłości obywa­
tele. Po wojnie kwestya wewnętrznej ko- 
lonizacyi stanie się nietylko ze względu 
na inwalidów wojskowych jedną z naj­
bardziej palących spraw gospoda-rczo- 
narodowych! Trzeba będzie wynaleźć 
taką formę gospodarczo-poli-tyczną dla 
drobnej i większej własności chłopskiej, 
któraby żywotnością swoją sprzyjała 
ogólnemu rozwojowi naszego organizmu 
ekonomicznego.

Praca dr. Leona Władysława Biege- 
leise-na zasługuje, by zajęto się nią i roz­
ważono jej postulaty. Chodzi tu prze­
cież o jedną z najbardziej palących spraw 
naszego życia zbiorowego.

Rozwój i przyszłość prawa 
międzynarodowego.

W roku bieżącym wydal już mec. 
Julian Makowski poważnie opracowaną 
książkę p. t. „Zasady prawa międzynaro­
dowego". Obecnie daje -na-m nowy przy­
czynek w tej materyi p. t. „Rozwój i 
przyszłość prawa międzynarodowego". 
Mec. Makowski mówi: „-Dopiero wojna 
europejska wykazała, jak niekompietne- 
mi i niedoskonałemi są przepisy haskie, 
które określają prawa i obowiązki oku­
panta. Artykuł 43 regulaminu, zredago­
wany umyślnie ogólnikowo i dwuznacz­
nie, był powodem, że ludność kra­
jów okupowanych oddaną była na łaskę 
i niełaskę nieprzyjaciela" (Str. 69). P. Ma­
kowski przypuszcza, że rezultaty tej woj­
ny muszą też przynieść w darze ludzko­
ści ściślejsze określenia w dziedzinie pra­
wa międzynarodowego, które nie pozwo­
lą w przyszłości -na- -rzeczy, jakie się dzia­
ły dotąd. Książka -p. Makowskiego godna 
jest poznania.

Zo ponwohmiin nitmicckit; ctntnrv wo/mnej. Klisze i druk wykonane w Zakładach Graficznych Tow. Akc. S. Orgelbranda S-ów.
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