
Teodor Jeske-Choiński.

W Teatrze
Stary Herkules d‘Este (ur. 1431 

roku), książę Ferrary, siedział w 
swojem studio (pracowni) przed du­
żym stołem, zarzuconym pargSmina- 
mi. Oparłszy ładną, jak z marmuru 
wyciosaną, głowę o prawą rękę, wer­
tował księgę podatkową. Przed nim 
stał jeden z jego dwóch „general­
nych faktorów" (poborców) ii czekał 
na rozkazy.

Brwi księcia zsunęły się nad je­
go orlim nosem, energią tryskające 
usta zwarły się. Nie był widocznie 
zadowolony z rachunków wydziału 
podatkowego.

Spostrzegł to „generalny faktor", 
który nauczył się czytać w rysach 
oblicza swojego pana. Wiedział, że 
mars na czole, zsunięte brwi i zwar­
te usta księcia poprzedzały burzę, a 
z burzy sypały się gromy na głowy 
urzędników ferraryjskich.

— Sądziłem, że jesteś zdolniej­
szym dę wyławiania podatków — 
odezwał się książę. — Zamiast pięć­
dziesięciu tysięcy dukatów, potrzeb­
nych mi w tym miesiącu, zebrałeś 
zaledwie dwadzieścia tysięcy. Takie­
go niedołęstwa nie znoszę.

„Generalny faktor" złamał się w 
pałąk i ttómaczył się drżącym gło­
sem:

— Robię wszystko, co mogę, 
rozsyłam po mieście i okolicy moich 
najzręczniejszych wyżłów, każę im 
obwąchiwać wszystkie kieszenie i 
skrzynie...

—  I niewiele wywąchają... — 
przerwał mu książę szorstko. — 0- 
słem jesteś, głupcem. Nie dość prze­
glądać kieszenie i skrzynie moich 
poddanych. Jako jeden z general­
nych faktorów, powinieneś wiedzieć,

Renesansu.
że te łajdaki zakopują pieniądze w 
ogrodach, piwnicach, a nawet na 
cmentarzach. Obowiązkiem twoim 
wynaleźć ich kryjówki, jeśli nie pod­
stępem, to silą. Nie znasz to tortur 
i lochów w podziemiach żarniku?

— I tych środków próbowałem; 
katem, pijawką, żmiją, zbójem, zbro­
dniarzem mnie w mieście nazywają.

— Cóż ciebie te jędrne tytuły 
mogą obchodzić? — fuknął książę. — 
Nie moim poddanym, lecz mnie słu­
żysz, nie o ich kieszeniach i skrzy­
niach powinieneś myśleć, jeno o mo­
im skarbcu. Jeśli nie dostarczysz 
dworowi w przeciągu tygodnia re­
szty potrzebnych mi dukatów, zaj- 
mie twoje miejsce inny, zręczniejszy, 
gorliwszy od ciebie faktor.

Dygnitarz finansowy zbladł. U- 
trata posady przecięłaby mu drogę 
do zaszczytów i wielkiej fortuny. Nie 
był on tak głupim, niedołężnym, jak 
się księciu zdawało. Umiał i on o so­
bie pamiętać. Sute łapówki sypały 
się do jego kabzy.

Kilka chwil medytował nad tern, 
■jak wydobyć się z grożącego jego 
karyerze położenia. Wyprostował 
się, podniósł głowę... Znalazł drogę 
do wymoszczenia skarbca dwor­
skiego.

— Gdyby Wasza Wysokość ra­
czyła sprzedać wakujące urzędy, na- 
pęczniałaby nasza kasa szybko — 
radził. — Jest tych wolnych posad 
w obecnej chwili dużo. Za godność 
„giudice de‘savi“ (prezesa rady miej­
skiej) moglibyśmy zgarnąć ładną 
sumkę. Ambitny Tito Strozz; umizga 
się do tego zaszczytu, a na mamonie 
mu nie zbywa. Ten sypnie bez targu 
sporą sumę.

Brwi księcia rozsunęły się, twar­
dy wyraz zwartych ust złagodniał.

— I ja o tern myślałem — 
rzeki — zastanawiałem się tylko nad 
tern, jaką sumę z mojego kochanego 
Tata wyciągnąć.

— Jak najwyższą — poddał ge­
neralny faktor.

— Twoja to rzecz. Staraj się 
sprzedać wakujące urzędy jak naj­
drożej. Dyżurnemu dworzaninowi 
powiedz, że czekam na signora Mi­
kołaja da Correggio. Możesz o- 
dejść...

Gdy się drzwi zamknęły za „fa­
ktorem", pogrążył się książę w ba­
daniu pfanu nowej sal; teatralnej, 
którą kazał urządzić w siedzibie po­
desty, w Palazzo della Ragione. 
Teatr byl najmilszą pociechą i zaba­
wą jego lat sędziwych. Wszyscy 
Estowie lubili przepych i zabawę, 
wszyscy anieli szeroką rękę, siejącą 
zlotem, jak piaskiem. Na turnieje, 
■bale, polowania, biesiady nie szczę­
dzili pieniędzy. Gdy im mamony za­
brakło, obdzierali swoich poddanych 
ze skóry, wyciskali z najuboższych 
ostatni grosz bez litości. Każdy z 
nich miał jakąś słabostkę. Jeden ko­
chał się w koniach, drugi w żołnie­
rzach, trzeci w polowaniach j biesia­
dach, czwarty w sztuce i literaturze 
i t. d., a wszyscy służyli gorliwie 
pani Wenus, pijąc łakomie z kielicha 
jej rozkoszy.

Książę Herkules wybrał sobie na 
starość teatr. On to rzucił w Italii 
fundamenty pod nowoczesny teatr, 
on stworzył scenę XV i XVI stulecia. 
W robocie tej pomagał mu jego kre­
wniak, syn Beatryczy d‘Este (z nie­
prawego łoża), wnuk Mikołaja III 
d‘Este, urodziwy, wykwintny Mikołaj 
da Correggio, rycerz, poeta, elegant, 
mistrz kortezyi dworskiej (ur. 1450 
roku).

Na progu pracowni księcia uka­
zał się dyżurny dworzanin i oznaj­
mił :

.ŚWIAT*. Rok XI. K? 41 z dnia 7 października 1916 roku. 1



— Signor da Correggio!
— Niech wejdzie!—bąknął ksią­

żę. nie odrywając oczu od planu 
dworskiego architekta.

— Wasza Wysokość raczyła 
mnie wezwać? — odezwał się signor 
da Correggio.

— Usiądź obok mnie, chłopcze, 
i przypatrz się temu planowi. Zdaje 
mi się. że będzie dobry.

„Chłopiec" przeskoczył już pięć­
dziesiątkę, a robił wrażenie młodzień­
ca, wysmukły, giętki, elastyczny, bez 
śladu zbliżającej się starości.

Pochylił się nad planem sali tea­
tralnej i badał go uważnie. Przypa­
trzywszy się mu okiem znawcy, ode­
zwał się:

— Czterdzieści łokci wzdłuż, 
pięćdziesiąt wszerz, wspaniała sala... 
W sam raz dla mnóstwa gości, któ­
rzy przybędą na wesele don Alfonsa. 
Trzy tysiące widzów możemy w niej 
pomieścić...

— Podzielam twoje zdanie — 
zauważył książę. — Idzie mi o to, że­
by się -jaknajwiększa ilość gości mo­
gła pomieścić w tej nowej sali. Niech 
Borgowie wiedzą, że szkatule Estów 
nie brak dukatów na uroczyste, 
wspaniałe wesele. Chcę, aby o tem 
weselu mówiła cała Italia i podziwia­
ła gościnność i hojność naszego do­
mu. Trzeba rozpocząć natychmiast 
przeróbkę pałacu delia Ragione na 
teatr. Dekoracyami, malarzami, akto­
rami, śpiewakami, muzykantami zaj- 
mij się ty, Niccolo. Sprowadź mi nie- 
tylko z Italii, ale także z Francjo i 
Germanii najlepsze siły artystyczne.

— Stanie się według rozkazu 
Waszej Wysokości.

* =?

W pierwszych dniach stycznia 
1502 r. buczał pałac delia Ragione 
młotami kowalów, harczał zgrzytem 
pil, drżał pod stopami całego legionu 
rzemieślników, biegających po scho­
dach. Kowale i ślusarze pomagali 
maszynistom budować machiny tea­
tralne, stolarze obijali zielonem su­
knem krzesła i ławy, ustawione am­
fiteatralnie w trzynastu rzędach, kra­
wcy szyli na gwałt kostjumy dla 
aktorów i aktorek, pachołkowie dwor­
scy czyścili zakurzone ściany j myli 
marmurowe posadzki.

Nad tym- łoskotem młotów i młot­
ków, nad zgrzytem pił i glośnem na­
woływaniem majstrów panowały 
wesołe pieśni, przeplatane gwizda­
niem. Uczniowie słynnych mala- 
rzów: Fina de Marsigli, Peregrina da 
Udine, Truła, Jana da Imola i Dossa, 
uprzyjemniali sobie w ten sposób po­
spieszną robotę. Pod kierunkiem mi­
strzów malowali kulisy, domy, ska­
ły. drzewa, lasy, góry, ludzi, zwie­
rzęta.

Od obrazu do obrazu przecho­
dził signor Niccolo da Correggio, śle­
dził pracę artystów, chwalił ich po­
mysłowość, albo dawał im wskazów­
ki. Na wszystkiem znał się ten nr&ż- 
Zer elegantiarum, ten waleczny ry­
cerz i zwycięzca na turniejach. Teatr 
lubił tak samo, jak -książę Herkules. 
Napisał nawet dramat mytologiczno- 
pastoralny p. t. „Favola di Cefalo" i 
dramatyczną eklogę p. t. ,,Favola di 
Callesto". Pierwszy wystawił we 
Ferrarze (1487 r.), drugą w Mantui 
(1501 r.).

Zlustrowawszy dekoracye sceny 
i sali, .udał się na piętro pałacu, gdzie 
kompozytor, mistrz Alfons delia Vi-

Adolf Nowaczyński.

Pułaski w Ameryce.
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ANGELIKA: (Ręfeą zagroziła, z 
krzykiem:) Ni się.waż bracie! Ani 
■go tknij!... (Chwyciła za podniesioną 
rękę Jacka i mocno trzymając zniża 
mu rękę ku ziemi). Niegodziwcze! 
(Z wyrzutem). Jak śmiałeś zamie­
rzać nawet coś podobnego!

DENIZA: (Z oburzeniem:) Tak 
się pastwić nad człowiekiem w kaj­
danach... (Do Boba:) I ty go puść 
zaraz!

JACK: (Wrzucając pędzel w ba­
ryłkę, posępnie, z uporem:) Kajdany 
ludzi nie poprawiają... Niech Siostra 
nie spodziewa się? że takie drapieżne 
zwierze w niewoli skruszało. Tylko 
się odwrócić odeń, a z tyłu toma­
hawk w kark białemu wrazi. (Chry- 
pliwie:) Nie ma kogo bronić, nie...

ANGELIKA: (Z gniewem:)
Milcz! Milcz ; wstydź się... Musisz 
sam mieć duszę bardzo niewolniczą, 
jeżeli z niewolnika naigrywasz się, 
bracie!...

BOB: (Hardo:) Nikt się z nich 
nie naigrywa. Niech się nauczą pra­
cować, to im -damy spokój święty!... 
Ale póki nic innego nie umieją, tylko 
czupryny białoskórych odrzynać i z 
Brytanami się łączyć, będziemy ich 
tępić, tępić...

JACK: (Pól kpiąco:) I jakoś to 
nawet dziwnie -jest, żeby Siostry, co 
-z Betlehem są, stawały w obronie 
wojowników drapieżnych, co ze zbó- 
jectwa ino żyją i z najazdów.

BOB: A tak... tak... Pewnie, że 
dziwnie...

ANGELIKA: Nawet drapieżnik, 
gdy już w niewoli jest i skuty, go­
dzien litości. Nadto kto mieczem wo-

nola, m-ustrował najprzedniejszych 
śpiewaków teatru farraryjskiego: 
madonnę Dalida, słynnego w całych 
Włoszech Alfonsa Lanto i Jana Mi- 
chele‘-go.

Upojony, nawskroś dworski ca- 
yaliere, nie szczędził pochlebstw, słu­
chał z przyjemnością artystycznego 
śpiewu.

— Spieszcie się. słowiki, z pró­
bami — zachęcał, odchodząc — bo 
nowa księżna Ferrary, urocza Lukre- 
cya Borgia, zbliża się już do granic 
księstwa. Za kilka dni zastuka do 
bramy naszego miasta.

Dalszy ciąg nastąpi.

Pięć obrazów dramatycznych.

juje, ten od miecza ginie. A biada 
jeno takiemu, co nad bezbronnym 
pastwi się!...

TOMMY: (Skończył już od chwili 
prace swoja, opuścił rękawy i. przy­
patrywał sie temu, rozgłośnie, z za­
dowoleniem:) Całkiem słusznie Sio­
stro. Dobrze im tak! Trzeba natrzeć 
uszu .tym prostakom. (Ostro, rozka­
zodawcza:) Jazda stąd!... Precz mi 
zaraz dirąpi-chrusty, skurczybyki, 
źrebce glupiaste, 'głąby surowe! 
chwasty oblazłe... Jazda iść się opo­
rządzić na pogrzeb, a nie tu ośmie­
lać się w dyszkury wdawać... .

(JACK i BOB: szybko pomyka­
ją z głowami opuszczonemi ku 
schodkom. — INDY ANIE usunęli sie 
całkiem na bok).

TOMMY: (Z galanteryą:) Niech 
Siostry czcigodne wybaczą głupie 
mowy tyich szczurów wodnych. Skąd 
to taka marnota ma wiedzieć, co są 
maniery światowe! Niech Siostry 
nawet o tem zapomną, co oni tu... 
Ot, lepiej dla rozrywki oglądnęłyby 
sobie panie nieboszczyka... Milo- po­
patrzeć, jak obszyty zgrabnie... Pro­
szę... (Wskazuje w prawo na stół:) 
Proszę śmiało... proszę...

(SIOSTRY: smutne, przerażo­
ne, przytulone do siebie, zbliżają sie 
zwolna i nieśmiało. — JACK, i BOB: 
znikają w głębi pokładu).

GLOS Z GÓRY Z LEWEJ: Le­
wa! Cztery!

TOMMY: (Raptownie do Sióstr:) 
A... przepraszam... Muszę, do obo­
wiązku... (Głośno, iv gore, przykła­
dając reke do ust:) Która?... Lewa?...

GLOS Z GÓRY Z LEWEJ: Le­
wa. Cztery.
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TOMMY: (Stając przy balustra­
dzie, krzyczy w dół:) Lewa! Czte­
ry... Lewa, cztery!... (Do Sióstr:) 
Zostaiwię Siostry chwilę z niebo­
szczykiem... Pójdę sam zameldować, 
że wreszcie ceremonia może się za­
cząć. (Zbiega schodkami w dół).

(SIOSTRY ANGELIKA i DENI­
ZA zwolna zbliżają sie do stołu. —  
SIOSTRA DENIZA: chusteczkę do 
oczu przycisnęła, płacze... przyklę­
kła przy stole. ANGELIKA: prze­
żegnała sie szybko i stanęła przy 
wezgłowiu).

DENIZA: (Z płaczem:) Opo­
wiedz mu... opowiedz...

ANGELIKA: Powiem mu wszyst­
ko, powiem... (Nachylając sie, pół- 
głośno, jakby szeptem:) Generale 
Pułaski, przychodzimy ci powiedzieć 
ostatnie wiadomości... Ty słyszysz? 
Prawda, że słyszysz?... Tylko ścian­
ka cię oddziela od naszego życia? 
Prawda?... Otóż dziś rano, kiedy Ty 
już zniknąłeś z pośród żyjących, 
przejeżdżał kolo nas statek poczto­
wy i przysłał- naim szalupę z naszą 
pocztą... Muszę wam opowiedzieć no­
winy, Pułaski...

DENIZA: (Podpowiada:) Wszyst­
kie pomyślne.

ANGELIKA: Tak... Wszystkie 
pomyślne. Comwallis kapitulował... 
Słyszysz? Idą teraz na York, na No- 
wy-York. Admirał Rochambeau w y­
lądował w New-Porcie... Clintown 
odwołany z Georgij idzie na Rocham­
beau! Słyszysz?

DENIZA: f  Podpowiadając ̂ Eran- 
kWn...

ANGELIKA: A tak, tak... Zaraz... 
Liberałi biorą górę nad Tamizą!... 
Wiesz?... A stary -Ben Franklin je- 
dzie do Paryża... na negocyacye po­
kojowe... na negocyacye pokojowe... 
słyszysz?... Więc wszystko idzie do­
brze! bardzo dobrze... A my co dzień 
z Siostrą Denizą będziemy ci skła­
dać rełacye, co nam tylko opowie­
dzą. (Z płaczem:) Bądź spokojny...

flłZ tym momencie rozbrzmiewa 
sygnaturka okrętowa i wraz w otwo­
rze pokładu pojawiają sie: najprzód, 
dwaj marynarze JACK i BOB, po­
czem KAPITAN OKRĘTU z krucy­
fiksem w rece, potem ADMIRAŁ 
D‘ESTAING, blady, ranny, z głową 
obandażowaną, w galowym mundu­
rze, oparty na WILRENSONIE, po­
tem BENYOW SKY  iv jaskrawym 
kontuszu i czapie z kitą czaplą, z 
nim DWÓCH SZARACZKOW YCH  
KONFEDERATÓW wychudzonych i 
biednych. Ci niosą sztandar szkar­
łatny z Betlehem: Poczem bardzo 
zatroskany i posępny stary LIN­
COLN, za nimi KILKU ŻOŁNIERZY 
i KILKU MARYNARZY. Nawet KU­

CHARZ okrętowy MURZYN biało u- 
brany).

DENIZA: (Szybko zerwała sie z 
klęczek i stanęła u końca stołu:) An­
geliko!

(SIOSTRA ANGELIKA: podnio­
sła głowę, wprostowała sie. Staje te­
raz również z boku. — Przybywają­
cy, po kolei stając przy stole, żegna­
ją sie wszyscy, poczem ustawiają 
sie Pod parapetem w półkole, w głę­
bi. KAPITAN OKRĘTU stawia Kru­
cyfiks u wezgłowia. Stary TOMMY 
staje obok wezgłowia. JACK u nóg 
i każdy z nich bierze linę tv rece. 
Przy nich stanęli ku pomocy INNI 
MARYNARZE. —  KONFEDERACI 
kładą na ciało Sztandar szkarłatny).

KAPITAN OKRĘTU: (Gdy już 
wszyscy stanęli wokoło, głosem uro­
czystym): Jego Królewskiej Mości 
Ludwika XVI oommodore, hrabia 
Amadeusz d‘Estaing może mówić!

D ‘ESTAING: (Blady, oparłszy 
sie ciężko na Wilkensonie, w stroną 
kapitana:) Dziękuję... (Rozglądną­
wszy sie PO wszystkich i popatrzy­
wszy żałośnie na leżącego, wyciąga, 
szybko z zanadrza karteczkę i od 
czasu do czasu patrzy w nią i czy­
ta:) Panowie i towarzysze! M ary­
narze i żołnierze! f/izż z aplombem i 
głośniej:) Moim skromnym gło­
sem Królewska potężna Francya że­
gna bohatera wiekopomnego ze łzami 
w oczach, rzucając na Jego powlokę 
cielesną nieśmiertelnego gałęź Jau- 
ru! (Rozglądnął sie dokoła, poczem 
z patosem:) Nd osobie zmarłego Ge­
nerała traci wszechświat! traci czło­
wieczeństwo zbolałe jednego z naj­
większych batalistów, jednego z tych 
błędnych Bayardów wolności, go­
dnego stanąć obok Sulli i Milcyade- 
sa, Alby! marszałka Soubize!

(SYGNATURKA okrętowa prze­
stała dzwonić. —  Cisza u wszystkich 
wielka, głowy pospuszczane. Tylko 
MARYNARZE amerykańscy z pe- 
wnem zdziwieniem przypatrują sie 
upozowanemu admirałowi).

ADMIRAŁ D‘ESTAING: (Roz­
płomieniając sie, czyta z kartki:) Je­
żeli sława Scypiona przetrwała wie­
ki, to niema też, niema jednego ser­
ca, w którem nie żyłaby wiara, 
że sława jego bezgranicznego mę­
stwa ; sława jego bezprzykładnych 
sukcesów zapełni echem stugłośnem, 
jak mów, w Cynnie nasz wielki Ra- 
cine:
„wszak wszystkie lądy, wszystkie Oceany 
rozniosą gloryę i fal morskich piany..."

(Spojrzał po wszystkich z zado­
woleniem i znowu czyta z kartki:)

Choć nas opuścił ów bohater go­
dny jak „Rolando Furioso" dramatu 
jakiegoś nowego Tassa, to uczynki

Jego, jak słupy ogniste będą nam 
przyświecały w pomrokach!... Imię 
Jego starcy dzieciom, dzieci wnu­
kom powtórzą z niewysłowionem 
uwielbieniem, jak powtarzają do dziś 
z drżeniem imiona wielkiego Hani- 
bala! wielkiego de Broglie, zna­
mienitego księcia de la Tour d‘Au- 
vergne i innych! Powtarzać będą po 
wieki. (Z pamięci patrząc dokoła:) 
Dlatego żegnaj nam teraz, żegnaj 
drogi Kazimierzu (Zaciął sie, zaczer­
wienił nieco:) żegnaj Kazimierzu...

WILKENSON: (Podpowiadając:) 
Pułaski...

ADMIRAŁ D‘ESTAING: fZmfo- 
woZony.-J Tak, tak Pułaski... Pułaski! 
(Czyta z kartki:) ...żegnaj Argonau­
to Polski i bądź przekonany, że wiel­
ka Francya, aliantka i przyjaciółka 
Twej Ojczyzny, zachwycająco pię­
knej Sarmacyi imię Twoje wyryje w 
zlocie na marmurowych tablicach 
mężów wielkodusznych, obok księ­
cia Sobieskiego, tego, co to W ie­
deń uratował przed nawałą Madja- 
rów j Tatarów. (Zadowolony, roz­
glądnął sie po wszystkich:) Tak... 
Skończyłem... (Do kapitana:) Dzię­
kuję...

KAPITAN: (Kiwnął głową szty­
wnie, do Lincolna:) Dowódca armii 
południowej, brygadyer Lincoln mo­
że mówić.

LINCOLN: (Staje przy stole, rę­
kę oparł ciężko na stole, prosto i 
szczerze, hamując wzruszenie:) Dziś 
nad ranem przestało bić serce nasze­
go pana Kazimierza... Kiedy wieść o 
tem przyjdzie do Kongresu Konty­
nentalnego, pochylą się w smutku 
czota congresmenów... Kiedy stary 
Franklin dowie się o tem, łza mu się 
potoczy po twarzy. Bo on go tu do 
nas przysłał. Odetchnie zato gruby 
Comwallis i zatrą ręce z zadowole­
nia faryzeusze w Izbie Lordów!

WŚRÓD OBECNYCH PO TA ­
KIWANIE: Tak... Tak... Tak...

LINCOLN: Zmarły Pułaski od­
znaczył się pięknie pod Little-Eag- 
Harbor! pod Brandwym, pod Ger- 
mantown! w Charlestown! Aha i jesz­
cze pod P,aoli-Tavern, gdzie nam Ex- 
cellencyę Wassingtona uratował! 
Generallissimusa! Żadnej batalii 
zmarły nie wygrał, ale w każdej bił 
się jak przystoi.

W ŚRÓD OBECNYCH POTAKI­
WANIE: Tak... Tak... Całkiem słu­
sznie!...

LINCOLN: Brygadyer Pułaski 
miał ciemne włosy, ale jasne serce!... 
Po naszemu mówił bardzo podle, aż 
przykro było słuchać!... Tak... Ale 
obowiązki swoje spełniał ściśle i 
chlubnie. B ył to godny mąż, na go- 
dnem miejscu! Pułaski nigdy nie pi-
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ja) whisky! (Do marynarzy:) Zapa­
miętajcie to sobie marynarze i żoł­
nierze Stanów Skonfederowanych! 
Choć jego compatroc; piją whisky i 
odurzają się także słowami!...

WŚRÓD OBECNYCH POTAKI­
WANIE: Tak... Tak...

LINCOLN: Pulaskj niczem się 
nie odurzał... Żadna piękna lady, czy 
miss nie zdołała mu też zawrócić 
głowy... Dlatego jest bohaterem. I 
dlatego miał duszę mocną, rogatą, 
czystą jak Saxon!...

WŚRÓD OBECNYCH POTAKI­
WANIE: Tak... Tak...

LINCOLN: Drugą Ojczyznę tu 
znaleźli On ; Kostyuski wtedy, kiedy 
na jego matczyny kraj rzuciły się 
hyerny i szakale... jak na antylopę!... 
On i Kostyuski musieli z kraju ucie­
kać i tu przyjechali walczyć o wol­
ność, o prawa człowieka, o naszą 
niepodległość!...

MARYNARZE I ŻOŁNIERZE: 
Hip! Hip! Hurra! (1 podnieśli w górę 
czapki i kapelusze).

LINCOLN: (Donośniejszym gło­
sem, zwracając się do stołu: J. Wielki 
dług wdzięczność; zaciągnęła Unia 
Stanów Amerykańskich wobec Twe­
go Narodu Pułaski, przyjacielu mój! 
(Mocno:) Spłaci go, bądź pewien, je­
śli nie za rok, to lat sto, czy stopięć- 
dziesiąt za choćby! Ale spłaci! Cześć 
Trwojęj pamięci commander Puła­
ski!... Farevell!!

W SZYSCY ZEBRANI: (Mocnym 
głosem:) Farevell!!...

(KAPITAN: ujmując w rękę fla­

Helena Romer-Ochenkowska.

SPU ŚC IZN A.
3 ----

Już byli niedaleko.
Spuścili się z jednego pagórka i 

po wiorście krążenia brzegami roz­
mokłych łąk, kędy się puszczała mło­
da trawka, jaskrawa, bujna,, znów 
wznosić się zaczęli na wyżynę, z któ­
rej już zaraz cmentarz, las, ogród 
i... dwór.

Podniósł pan Laniewski oczy, u- 
męczone długą bezsennością, a może 
i łzami, które tak pałą stare źrenice. 
Lasu nie było widać!...

Tego ciemnego muru, mruczące­
go sejmu drzew stuletnich, szepczą­
cych o zmroku pacierze lub huczą­
cych w śnieżne zawieruchy, jak idą­
ca do ataku husarya, tego na tle błę­
kitu tak znanego widoku trzech pier­
wszych z brzega odosobnionych so- 
sen-strażniczek... nie widać?...

gę gwiaździstą schyla ją i kładzie 
trzechkrotnie na ciele Pułaskiego).

W SZYSCY: (Powtarzają jesz­
cze:) Farevell!...

KAPITAN: f Mocnym głosem do­
je znak marynarzom:) Forvard!... (I 
podnosi do góry flagę amerykańską).

SIOSTRA ANGELIKA: usuwa 
na stół sztandar szkarłatny. —  
W SZYSCY żegnają się, głowy po­
chylili. —  Równocześnie MARYNA­
RZE chwytają za liny i podniósłszy 
ciało na moment do góry przesuwają 
je zwolna na parapet. Poczem wolno 
opuszczają je za burtę okrętową).

GŁOS: (Z lewej, z bocianiego 
gniazda:) Charlestown! Podbierać 
żagle!... (Świstawka).

BENYOWSKY I DWAJ KONFE­
DERACI: (Którzy stali obok niego, 
intonują, hamując z wysiłkiem łzy, 
pieśń konfederacką:)

Nigdy z królami nie będziem w aliansach. 
Nigdy przed mocą nie ugniemy szyi,
Bo u Chrystusa my na ordynansach 
Słudzy Maryji!...
Nie złamie nas głód, ni żaden frasunek, 
Ani shołdują żadne świata hołdy,
Bo na wolności my poszli werbunek 
Na Polski żołdy!

(MARYNARZE zwolna opusz­
czają ciało za okręt. —  INNI rzucają 
się już do roboty przy rejach i szta- 
gach. —  SŁONCE rozpędza chmury 
na całym horyzoncie).

ZASŁONA.

KONIEC.

Nowela.

—  Ot pan, i lasu nie darowali... 
takie piekne drzewo... i żeby choć 
kłody równe rąbali, a to i siak, i tak... 
bardzo teraz trudno ludziom... bo 
przyznać się panu... wiadomo, naród 
prosty ze wszystkiem zdziczawszy... 
dużo oni panu tego lasu nabrali cha­
ty stawiać... ciągają i ciągają. M y 
wszystko równo mówią, jak pogo- 
rzale, ,a pan zawsze pogorzałym...

Aha, więc ; drzewom nie daro­
wali... więc i las... Borek, w które­
go cieniu hodował się Janek, napeł­
niając leszczynowe gąszcze krzy­
kiem i piosenkami, kiedy koledzy 
zjeżdżali się do gościnnego dworu i 
wesołą gromadą biegał; po polach i 
gajach.

Któryż z nich mógłby jeszcze tu 
wrócić i szukać echa, co się odzywa­

ło z polany, zarosłej wonnemi stor­
czykami?

Strasznie wyglądało to miejsce. 
Okopy były popsute, ziemia i kłody 
drzewa kłębiły się w chaotyczną plą­
taninę, a niebotyczne sosny leżały 
poszarpane w pól, podarte na wióry, 
podziurawione. Żywica kapała z nich, 
jak żywa krew, aż pachniało w po­
wietrzu, i ciepły, miękki wietrzyk ko­
łysał tą falą woni, jak kadzielnicą o- 
fiarną.

,,I drzewa —  szeptał sobie pan 
Laniewski... i ziemia... i woda... i lu­
dzie i zwierzęta... wszystko...“

Owrócil oczy. Bezcelowem już 
było patrzeć mężnie w twarz klęski, 
tak, jak ongiś zdarzało mu się przyj­
mować spokojnie i brać się za bary 
z wewnętrznem; lub zewnętrznemi 
kłopotami życia obywatelskiego.

Jak się raz zaczęło, to słusznie, 
że już wszystko. Niech będzie.

Spojrzał w .prawo. Cmentarz 
szeptał ku niemu wezwanie ciche i 
kuszące. Cudne to było miejsce. 
Umarłym lżej tu chyba było leżeć, 
niż gdziekolwiek indziej. Wśród pól 
pachnących koniczyną lub szumią­
cych zbożem śpiącym snem wiecz­
nym gospodarzom rosła gromada 
brzóz, dziwnie pokręconych w węzły 
i garby; były jak płaczki poklękle na 
grobach i ku nim schylone. Od stare­
go boru o niebotycznych sosnach by­
ło kilka kroków, drogą zarosłą mu­
rawą i dziewanną.

Los wojny względnie oszczędził 
ów cmentarz...

W ały ziemne otaczające to miej­
sce porosły młodzieżą leśną bajecz­
nej bujności. Kiście sośniaku cisnę­
ły się gromadnie, przypierane w niż- 
szem miejscu kaliną i czeremchą 
oraz zbójecką łozą. Wielkie kamie­
nie tu ; ówdzie wysuwały z pod 
mchów i ziół siwe czoła, porysowa­
ne w desenie porostów, otoczone 
wieńcem poziomek przedziwnie buj­
nych, przez nikogo nie ruszanych, 
chyba przez łakomych pastuszków- 
bezbożników; maliny i dzikie porzecz­
ki tłoczyły się też na dnie rowu, two­
rząc istną spiżarnię ptasią. Gnieździ­
ło się też tego mnóstwo zazwyczaj 
i przybytek śmierć; bywał pełen 
świergotu i wesołego hałasu. W  każ- 
dem swobodnem od grzybów miejscu 
rosły powyżej pasa .dziewanny i inne 
kiściaste zioła, wysokie, szafirowe i 
blado-,purpurowe, jakich nie było w 
całej okolicy, co poczytywano za 
znak, iż wyrosły z ciał, grzebanych 
tu od wieków. Gdy się wchodziło 
niejako do wnętrza przez wpół roz­
waloną, zczerniałą bramę, ogarniała 
dziwna atmosfera ciszy i odosobnie­
nia.

Świergoty i Szumy pozostawały 
na zewnątrz otoczenia gąszczów; tu
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była przestrzeń zarosła jeno krzyża­
mi i owemi storturowanemi, jak du­
sze czyścowe, brzozami. Było się, 
jak pod szklanym‘kloszem, z za któ­
rego widać trochę świat, ale się z 
fiim nic nie ma wspólnego. Brzozy 
tworzyły ze splątanych gałęzi prze­
dziwne sklepienie ruchome, wonne i 
blado-zielone, a tak gęste, że miej­
scami panował tam wieczny cień ża­
łobny.

W jesieni cmentarz bywał cały 
złoty odjiści; fruwały w błękitnem 
powietrzu, jak żółte motyle, i pokry­
wały zwiędłą murawę kobiercem kró­
lewskiej chwały. Wtedy lepiej było 
widać przebłyskujące jeno przez le­
tnie gąszcze jeziorko, co jak niebie­
skie oko, zaglądało zdała, oraz wspa­
niałe lipy ogrodowych alei łaniew- 
skiego dworu, który się za polem za­
czynał.

Pan Laniewski wstrzymał woźni­
cę i poleciwszy mu czekać na siebie 
w położonej o pół wiorsty wiosce, ru­
szył równym, żołnierskim krokiem. 
Obiecywał był sobie, że nie spojrzy 
w stronę dworu i ogrodu, i nim prze­
szedł dziesięć krokótw, stanął i pod­
niósł głowę.

Nie, alei też nie było.
Widniały zaraz za rozległem po­

lem, na lewo, zarośla parku, dalej za 
cmentarzem dd jeziora, zielenił się 
tysiącem odcieni głęboki parów, pa­
chniała gdzieś czeremcha pierwszem 
kwieciem —  wszystko, co było małe, 
ciche, przyziemne, zostało...

Tamtego wału olbrzymów, co w 
ramiona Obejmowały dwór i ogród, 
nie widać było ponad drzewami 
parku.

Ruszył spiesznie dalej. Prosto 
zmierzał tam, kędy za ogrodzeniem 
leżały trzy groby. Im szedł składać 
-powinność, zdawać sprawę... może 
skarżyć się, może prosić o łaskę 
śmierci. Ojciec, żona i przyjaciel; 
matka umarła za granicą i tam ją po­
chowali.

Tu całe życie, jego przeszłe ży­
cie i dawne przywiązania. Ojciec 
twairdy, smutny człowiek, nękany - na 
stare lata wspomnieniami strasznych 
scen zapamiętanych na śledztwach i 
w aresztach, chociaż z nich wyszedł 
cało dzięki przyjacielowi, owemu Ja­
nowi właśnie, który tam też spoczy­
wał i który zmusił druha, by podzie­
lił się z nim męką, by ocalić ziemię. 
Laniewski został, tamten poszedł w 
śniegj Sybiru, zbity, okuty, wyjęty z 
pod praw człowieka, nieugięty i po­
godny, jak nieubłagana sprawiedli­
wość.

Ileż łez chłopięcych wylało się 
z oczu kilkunastoletniego jego ucznia, 
młodego Landowskiego; szlochał za 
swym korepetytorem i zbierając z 
kolegami stare dubeltówki, przysię­

gał inlegaśnącą zemstę, aż ich rodzi­
ce zamykać musieli, bo się ten j ów 
wykradł do lasu. Pamiętali o mę­
czenniku w Laniawskim dworze; nie 
było wieczoru, żeby się nie modlono 
o siły dla niego i ulgę w cierpieniach. 
Pamiętano i we wsi, gdzie bywał czę­
stym gościem, opowiadającym, że 
wolność gotują wszystkim stanom 
o.ni, idący na bój z przemocą, stra­
ceńcy. Wolność przyszła z innej 
Strony i wcale nie taka prawdziwa,, o 
jakiej była mowa, a na „panów" 
przyszły takie czasy, że dziw, jak wy­
trzymali. Bardzo spokornieć musieli 
i przycichnąć... długo o tein rozpra­
wiano po chatach, ale jasno tej spra­
wy nikt nie pojął, chyba ci, co z pa­
nami do lasu poszli, ale ci nie wró­
cili.

Wrócił natomiast p,o dziesięciu 
latach wygnaniec. Sybirak był, spa­
lony, zeschły, broda po pas, zdzicza­
ły do ludzi tak, że za nic nie cliciał 
być na weselu młodego Laniewskie- 
go, mimo, że na niego tylko czeka­
no. Ze wzruszeniem i resztką galan- 
teryi ręce panny młodej ucałował i 
o cichy kąt we dworze na starość po­
prosił.

Jakież to dawne chwile —  a tak 
wyraźne.

Oto zdaje się panu Laniewskie- 
niu, że widzi, jak z młodą, wesołą i 
serdeczną żoną swą podjeżdża pod 
ganek dworu. Jak ona się cieszy, że 
kwiatów tyle i że dom -taki ładny — 
ipod kolumnami dwóch starców.

Niepodobni do siebie z twarzy, 
a jednak rysy ich mają tę samą har­
fo wność, zaciętość jakąś i błyski, jak 
w stalowych zbrojach. Obaj -trzy­
mają tacę staroświecką, na której 
chleb, sól i kluczyki gosposi. Służba, 
po dwa pokolenia, stłoczona po bo­
kach, oczy na młodą panią wypa­
truje. Witają ich. Ojciec wpół obej­
muje przyjaciela i mówi:

—- Od niego ten dach nad gło­
wą, od niego ten kawał ziemi, jego 
męką wykupione to wszystko; ty tu 
gospodarzem, panie Janie.

A młódź; do nich się garną. Za­
płakały mężne oczy, zastygłe w mro­
zach sybirskich stepów, oparł wy­
gnaniec bez praw .głowę zbielałą o 
ramię przyjaciela i zaszlochal krót­
ko, z radości, że męka jego nie była 
jałową.

Ileż tam potem radości. W kra­
ju smutno, ciężko, każdy pobyt w 
unieście, to zgrzyt, to ból od obcych 
i wstyd za swoich. Za każdą wie­
ścią taką stary sybirak nie ije, nie 
śpi, tylko -idzie iprzed siebie z psem i 
fuzyą w pole i wraca nieprzytomny 
prawie. Bo jeżeli tak się dzieje, to 
po co on? Po co oni wszyscy?

Ale dwór, ocalona przez niego 
oaza, utula go w kojące ściany. Do­

bre, mądre książki tłómaczą Sprawę, 
pamiątki cicho się przesuwają wy­
mownym obrazem, młodzież śpiewa 
kochane, te same piosenki; nie za­
pomnieli ich! Nic nie zginęło! ani 
my, anj oni. Trwajmy. Polska za­
myka się w czarownym kręgu dwo­
ru i żyje.

Takie proste te dzieje, takie zwy­
kle, a ileż w nich bohaterstwa, ileż 
przy każdej sposobności trzeba użyć 
rozumu, namysłu i nawet odwagi. 
Lata płyną; to wolniej, to szybciej, 
niewiadomo, -czemu?

Chrzcimy Janka! Szczęście u 
zenitu. Starzy „ojcowie" -kłócą się, 
każdy drugiemu honor chrzestnego 
odstępując. Dziadek trzymał, ale 
imię było przyjaciela.

Potem umiera stary pan Laniew­
ski, potem młoda pani, żałoby, smu­
tek, zwykłe życia koleje. We dwóch 
hodują Janka.

Macochy mu nie trzeba, anj ro­
dzeństwa, on jeden, jedyny! Ser­
deczny, jasny, jak słońce, -ciągnie 
‘serca Judzkie; gdzie zajrzy, -tam lu­
dziom lżej, pogodniej jakoś.

Patrzą na niego i cieszą się, oj­
ciec i zgrzybiały pan Jan, gasnące- 
m; oczyma patrzący, jak rośnie trze­
cie pokolenie. Tak samo śpiewają ci 
chłopcy, mówią trochę inne rzeczy, 
ale i to znaczy to samo. Myśli, uczu­
cia, pragnienia przechodzą z głów do 
głów, z serc do serc, nieprzerwanym 
łańcuchem.

„Onj lepiej, mądrzej zrobią, zo­
baczysz!" tłómaczył pan Jan kaszlą- 
cym, zamierającym głosem. „Oho, 
to budownicy nietylko takich dwo­
rów, ale wielkich, wielkich gmachów, 
zobaczysz"...

Czyżby starzec przewidział?
Och, Janku, a cóż ty  teraz zbu­

dujesz, ty bez trumny leżący gdzieś 
w -ziemi polskiej trupie! Twoje -ja­
sne oczy, twoje mocne ręce, -twe ko­
chające serce czemże usłużą -ojczyź­
nie? Że w jej polu krzak dzikiej ró­
ży czy zboża bujniej wyrośnie z twe­
go młodego ciała?!

Pan Laniewski skurczył się i 
przytul,if do grobowych kamieni. Zim­
no go przejęło i wstrząsnął dreszcz 
z głębi ziemi idący. Kołysał sobą, 
j-a-kby pragnąc uśmierzyć ból jakiś 
nieobjęty, od którego ni uciec, ni go 
zwalczyć.

Znów sobie powtarzać począł, 
niby opowieść umarłym, ostatnie 
wieści o synu.

Dokończenie nastąpi.
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Strofy jesienne.

Szaro...
Chrzęści w Alejach pierwszy spadły 

liść...
Dni coraz krótsze...
Z ławeczki ogrodowej sfruwa cięż­

ko pytanie:
— U paniusi jak z naftą?
Paniusia odmie się z godnością:
— Moja pani, mam własny gaz w 

domu!
Pochyli się na te słowa sąsiad z 

przeciwka z podziwem:
— Pozazdrościć! Ja mam gaz tak­

że, ale tylko wtedy, gdy się lampka ze- 
ipsuje lub zgaśnie nie w porę — ------

— Karbid! — zachichoce szyderczo 
sucha, trzeszcząca damulka, na ławecz­
ce opodal.

— Paniusia nie używa? — .odbur­
knie zgrzytliwie jegomość skrzywiony.

— Fi! Kontentuję się jedną świecz­
ką na trzy dni -i to mi zupełnie wystar­
cza!

Twarz suchej damulki wyraża nieo­
graniczoną dumę osamotnienia. Odpły­
wa, chrzęszcząc...

Za nią zapada wieczór jesienny.

Zbity, różnobarwny tłum zwarł srę 
przygodnie u zbiegu dwóch ulic...

Rozprawa ożywiona, namiętna, kłó­
tliwa. Trąbka Pogotowia już skamle w 
oddali...

Co się stało?
Nic takiego... Szedł mężczyzna w 

sile wieku, potknął się o śliwkę zdepta­
ną, upadl. Może rozbił głowę. Może srę 
zabił...

— Na wojnę nie chodził, a kto wie. 
zginie jucha! Psiakrew, życie!... — kinie 
melancholijnie przygodny pesymista i 
idzie przed siebie, pluszcząc dziurawemi 
butami...

— Wojna, wojna... — westchnie ma­
chinalnie ktoś za nim nieproszony...

I tłum się rozchodzi. Zostaje szarość 
jesienna. Obok śliwka zdeptana.

Październik.

Ranek jesienny.
Wesołe słońce zagląda przez okino 

do bogatych pokojów...
— Mamuńciu, mamuńciu, moja .złoci­

sta! Przypuść mi trochę sukienki, tro­
chę, troszeczkę! Ja już mam 15 skoń­
czonych! M o ja -----------

Przecudny uśmiech młodej jeszcze 
mamuńci (jeżeli ma 40, to nikt 10 tern 
prócz niej — nie wie) sprzeciwia się te­
mu przez chwilę. Aż wreszcie zniewolo­
ny, ujęty i pobity — zezwala.

— Dobrze, dziecino, dobrze.
Złote dziewczątko rzuca się pięknej 

mamuńci na szyję, obrzucając ją poca­
łunkami. Przywołują pannę służącą, o- 
peracya się dokonywa.

Młodość dziewczęca przypuszczona 
o — cal jeden!

Rozpromienione dziewczę Z dumą 
wybiega na ulicę. *

■Urocza mamuńciu roni rzewne we­
stchnienie, idzie do lustra, potem do sza­
fy, wyjmuje stamtąd swoją sukienkę i — 
skraca ją o półtora cala.

Przez okno zagląda z uśmiechem do­
brotliwe słońce jesienne.

Plucha październikowa wegnała do 
kawiarni całą stolicę. Przewala się, wre, 
huczy, kotłuje----------

Strzelają ku górze nazwy, imiona, 
proroctwa, groźby...

Wiktorya Cross.

Najwyższe prawo.
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Po niejakim czasie Hamakhan 
ocknął się, przeciągnął i spojrzawszy 
na Dorę, zaśmiał się.

— Może ci się chce jeść albo 
pić? — rzekła troskliwie, wpatrzona 
w jego szczupłą, dziwnie słodką w 
tej chwili twarz. — Wstanę i przy­
niosę ci cokolwiek.

— Nie potrzebuję ani jeść, ani 
pić; potrzebuję tylko ciebie —- odpo­
wiedział, oplatając ją ramionami. — 
Pozostań.

Dla człowieka Zachodu miłość 
jest potrzebą ostatnią; musi wpierw 
nasycić głód, zaspokoić pragnienie, 
wypocząć, zapomnieć o kłopotach, 
a wtedy dopiero 'budzi się w nim żą­
dza; na Wschodzie rzecz się ma ina­
czej. Hamakhan był głodny, sprag­
niony, zmęczony, ale zapomniał o 
tern wszystkiem w objęciach Dory; 
jej uścisk nie 'był zbytkiem, na który 
można sobie wreszcie pozwolić, lecz 
pierwszą żywiołową- pociechą.

I Dora pozostała, bawiąc się je- 
dwabistemi kędziorami leżącej na jej 
piersi głowy.

— Dostałem dziś dziewięć rupii 
za robotę — zauważył po chwili Ha­
makhan — podzieliliśmy się tym za­
robkiem z Haiderem.

— Tyle pieniędzy! — Zawołała 
żartobliwie Dora. — Sprawię ci za to 
nowy yugri (turban).

Wzmianka o turbanie potrąciła 
o strunę próżności Hamakhana: pod­
niósł się i spojrzał na czyściutką, 
świeżą odzież Dory i na własne, za­
kurzone ubranie.

— Abbi ja (dosyć już) — rzekł 
nagle. — Wyjdź teraz.

Dora zaśmiała się i wyszła zasu­
wając ekran za sobą. W dwadzieścia

W kąciku Artystycznym najgłośniej. 
— Dziesięć tysięcy!
— Dwadzieścia...
— Sto tysięcy się znajdzie, gdy po­

trzeba!
— I pójdzie!
— Pójść musi!
— Wojna trwać będzie spokojnie 

przez całą zimę!...
— Będzie!...
Evoe! Budują .nowy teatr...
W wieczór jesienny wre w stołecz­

nej .kawiarni, huczy, .przewala się, 'ko­
tłuje...

B. Gorczyński.

Przekład z angielskiego 
przez H. J. P.

POWIEŚĆ.

minut potem ukazał się znowu, i z le­
niwą, wschodnią niedbałością ruchów 
podszedł ku Dorze, która siedząc na 
ziemi, pilnowała gotującego się ryżu. 
Młoda kobieta podniosła oczy z u- 
śmiechem i ujrzała go stojącego nad 
sobą.

Palące słońce Wschodu zacho­
dziło właśnie; jego ukośne promienie 
wpaidaly do chaty, napełniając ją 
szkarłatnym odblaskiem, j Hamakhan 
stał w tern oświetleniu świeżo umyty 
i przebrany i połyskujący oliwą, 
którą namaścił sobie włosy i skórę. 
Patrzył ma Doirę z uśmiechem nai­
wnej próżności, domagającej się .po­
chwał i zachwytów. Wysoka, jego 
postać wydawała się pod tym nizkim 
dachem jeszcze wyższą, a na -tle bia­
łych, nagich ścian chaty jego kla­
syczna, gładka twarz robiła wraże­
nie żywej rzeźby.

Wtem z właściwą mu nagłością 
ruchów usiadł obok D.ory na ziemi i 
zaśmiał się w głos. Nie miał żadne­
go specyalnego powodu do tego wy­
buchu uciechy, był to poprostu 
śmiech młodość,; zdrowia i radości 
życia.

— Czy tam dosyć tego? — za­
pytał, zaglądając do ryżu. —- Haider 
i jego bhais (przyjaciele) przyjdą 
posilić się z nami. Dekho (patrz) — 
dodał, gdy wnijście zaczerniło się 
czterema Wysokiem,i postaciami — a 
teraz stań blizko przy mnie.

Dora podniosła się, a Hamakhan 
wyciągnął rękę do przybywających. 
Ci rzeki; poważnie „Salaam** i pa­
trzeli na młodą kobietę. Byli to towa­
rzysze pracy Hamakhana; cały dzień 
kładli nowe maty w jednej z wielkich 
podmiejskich willi. Teraz zostawili
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obuwie przed chatą i wszedłszy do 
chaty, z wdziękiem fiswolbodą zasiedli 
na ziemj dokoła mosiężnego naczynia 
z ryżem. Dora, siedząca tuż. przy 
Hamakhanie, miała swoją własną mi­
seczkę, z której jadła. Hamakhan, 
który często satował jej białe, o różo­
wych koniuszczkach paluszki, nie 
byłby miał nic przeciwko temu, żeby 
je pospołu z innemi zanurzała w na­
czyniu z ryżem, szanował jednak u- 
przedzenia przyjaciół.

Ci, okrążając naczynie, kolejno 
sięgali doń ręką, nabierając w garść 
ryżu. Cywilizowanym oczom byłoby 
się to mogło wydawać wstrętnem i 
barbarzyńskiem i byłoby takiem, 
gdyby to czyniły mniej hojnie od 
natury uposażone jednostki. Ale 
pathańezycy mają w sobie wro­
dzony wdzięk i powagę j coś bez­
wiednie artystycznego w ruchach 
i .giestach, co stylizuje i uszla­
chetnia każdą ich najpospolitszą 
czynność. A zresztą, w czasach, kie­
dy .sławny Sympozyon napisany był 
w stolicy świata, najwytworniejsi 
attycy, poeci .i arbitrzy elegancyi je- 
dl,j mniej-więcej w ten sam sposób, 
posługując się palcami, jak ci azya- 
tyccy wyplatacze mat.

Dora patrząc na otaczające ją 
twarze pomyślała, jak cale to zgro­
madzenie mogio było posłużyć za 
model do jakiego greckiego szkicu, 
gdyby tylko zmienić zabarwienie 
skóry tych ludzi. Bo zdumiewająca 
to rzecz naprawdę, do jakiego stop­
nia starogrecki typ odrodził się w Pa- 
thańczykach z Peshawuru. Z ma.lemi 
wyjątkami twarze ich są nieskazitel­
nie klasyczne ; łyp ów, tak rzadki, 
tak prawie nie zdarzający się gdzie­
indziej, 'w północno-zachodnim Indo- 
stanie jest dosyć pospolitym.

Dora myślaia o .tern wszystkiem', 
zastanawiając się, o file grecy przy­
czynili się do utrwalenia w tej rasie 
swej osobliwej piękności, i nie zwa­
żała na rozmowę mężczyzn, aż ude­
rzył ją powtarzający się w niej kil­
kakrotnie wyraz: „dziecko". Spoj­
rzała na Hamakhana; zdawał się być 
niezadowolony i zaprzestał jeść.

— Kiedy wam mówię, że tak — 
rzekł, i twarz mu sposępniała, a w 
oczach zamigotał chmurny ogień i 
skrzyżował się z zazdrosnemi spoj­
rzeniami przyjaciół poprzez kłęby 
pary, unoszącej się z dymiącego 
ryżu.

— Wstań — rzeki bez ceremo­
nii, zwracając się nagle do Dory. — 
Wistań i ipokaż lim się.

Gorąca fala krwi buchnęła do 
twarzy młodej kobiety; łzy wstydu 
i upokorzenia napełniły jej oczy. 
Bezwiednie członki odmówiły jej po­
słuszeństwa i siedziała bez porusze­
nia. Zauważono to natychmiast i

wytłómaczono błędnie. Po chwili 
milczącego oczekiwania dały się sły­
szeć szyderskie śmiechy. Twarz Ha­
makhana powlokła się jeszcze wię­
kszą surowością.

— Wstań! — powtórzył rozka­
zująco i niebezpieczny ogień błysnął 
mu w oczach.

Dora zbyt go kochała, by lekce­
ważyć sobie jego wolę w obecności 
jego przyjaciół. Gdyby byli sami, 
może potrafiłaby nie usłuchać, ale nie 
teraz. Wahanie jej pochodziło, wy­
łącznie z pomieszania j wstydliw.ości 
angielskiego dziewczęcia. Teraz i ono 
minęło.

Aczkolwiek zapłoniona od szyi 
do włosów, powstała. Chuddah (o- 
pończa) zsunęła się jej z głowy i o- 
padata osłaniając piersi i kibić, aż po 
kolan. Siedzący najhliżej .niej Pa- 
thańczyk, imieniem Haider, ruchem 
bardziej nie,opatrznym, niż zuchwa­
łym, wyciągnął rękę, by izerwać z niej 
chuddah. Ale tego, było nadto dla 
europejskiej krwi. Dora zacisnęła 
drobną pięść i uderzyła lekkomyślną 
dłoń krajowca już chwytającą za fał­
dy opończy. Powstał ogólny śmiech; 
jeden tylko Hamakhan nie rozchmu­
rzył się.

— Masz, na coś zasłużył, Haide­
rze — zauważył; poczem wyciągnął 
ramię i jednym zamachem zerwał o- 
pończę. Dora nie poruszyła się. 
Wśród obecnych przebiegł szmer 
uznania; poczęści wywołany jej ule­
głością, poczęści na widok tej ślicz­
nej. smuklej postaci, stojącej prosto 
w luźnych szarawarach i haftowanej 
żuawce, z pod której imuś&ioiwa ko­
szulka opadała poniżej pasa. Białe 
ramiona i gors błyszczały po przez 
delikatną tkaninę. Indyjskie oczy nie 
widziały jeszcze takiej karnacy; i 
widok ten zatamował poprostu od­
dech w tych wszystkich brązowych, 
młodzieńczych piersiach. Postać Do­
ry posiadała jeszcze całą swą dosko­
nałą smukłość; tylko lekkie wzdęcie 
poniżej pasa uwydatniało tern lepiej 
bogactwo rozwiniętych kształtów; 
ale tym wypraktykowanym oczom 
nie potrzeba było więcej. Powstał 
ogólny, pochlebny szmer, gdy tak 
stała z ręką na biodrze, blada teraz, 
jak płótno, z oczyma utkwionemi w 
Hahakhanie. Goście zaczęli klaskać 
w dłonie; okrzyk „sachbat" (prawda) 
zadowolnit Hamakhana, który uśmie­
chnął się niedbale.

— Beiih (usiądź) — rzeki krótko, 
wskazując jej miejsce obok siebie, z 
którego powstała.

Dora usiadła, otulając się opoń­
czą. Po bledziutkich jej ustach igrał 
lekki, sarkastyczny uśmieszek.

— Autre pays, autres moeurs— 
pomyślała, po francusku, starając się

odzyskać równowagę. — Taki Już u 
nich zwyczaj; gdybyś miała teraz 
przy sobie czerwony kark j 'ostrzy­
żoną na jeża głowę Thompsona, nie 
byłabyś na to narażoną.

Spojrzała na Hamakhana i fala 
tkliwej, miłosnej uległości napełniła 
jej serce. Wiedziała, że na Wscho­
dzie macierzyństwo uważane jest za 
kor.onę kobiecej piękności, ,j że kobie­
ta popisuje się niem z dumą. Angiel­
ka wstydzi się zmiany w psującej 
harmonijność jej kibici i za wszelką 
cenę stara się ją ukryć. Alę Dora 
wiedziała, że Hamakhan nigdy itego 
nie zrozumie i że będzie oczekiwał 
od niej tych samych uczuć, jakie w 
podobnem położeniu napełniają duszę 
kobiety Wschodu.

Naczynie z ryżem wypróżniło 
się przez ten czas i Dora wstała, aby 
je znowu napełnić. Wracając, popa­
trzyła zamyślonemi oczyma na obraz, 
jaki miała przed sobą. Po za chatą 
na jasnem, przejrzystem niebie mi­
gotały gwiazdy ledwo widzialne w 
pomarańczowo-różowej łunie wscho­
dniego zasuwania się słońca za wi­
dnokrąg; u jej stóp siedzieli kręgiem 
krajowcy, w czerwonych turbanach i 
luźnych rękawach, opadających z ra­
mion, wyraziście modelujących się na 
opalizującem tle nieba.

Hamakhan spojrzał na Dorę i 
wskazał na jaskrawe, nowe banjo 
(instrument muzyczny) wiszące na 
ścianie. Lubił bardzo słyszeć ją gra­
jącą, jak to bywało, gdy jeszicze słu­
żył w bungii generała, i pierwszą 
rzeczą, jaką kupił jej .za. własne za­
robione pieniądze, było właśnie to 
banjo, by jej zastąpiło to, które mu- 
siała zostawić w domu.

— Pójdź tu, zagraj mam. i za­
śpiewaj — rzekł z uśmiechem, a Do­
ra zdjąwszy banjo z kotka usiadła 
znów przy nim.

— Go mam zaśpiewać? — spy­
tała. — „Tarza bar tarza"*).

— Nie — odparł Hamakhan sta­
nowczo. — Coś nowego.

Nastroiła banjo; oparła je na ko­
lanie i pochyliła się nieco naprzód z 
oczyma utkwionemi w Hamakhana. 
Wszyscy uciszyli się, a Dora zaczę­
ła śpiewać po grecku odę Anakreona 
do Bathylusa, zaczynającą się od 
stów:

„Opisz mi Bathylusa mego ko­
chanka, tak jak ja ci to podyktuję".

Oda owa jest namiętną apoteozą 
męskiej piękności, podobnej do tej, 
na którą Dora patrzyła teraz; to też 
śpiewała ją przelewając całą swą du-

*) 5ivAio, zairsse świeżo; bardzo 
popularna hinduska piosenka. (Przyp. 
tlóm.).
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szę w usta i w oczy. Przepełniająca 
ją 'bezbrzeżna miłość drżała w jej 
głosie. A całe otoczenie działało na 
jej wrażliwą wyobraźnię. To przej­
rzyste, gwiazdami mrugające niebo; 
ten palący oddech sennych równin, 
ten barwny, malowniczy krąg mę­
skich postaci, a zwłaszcza ta jedna 
przepiękna i nad wszystko ukocha­
na. I było widocznem, że śpiewa tyl­
ko dla niego. I krajowcy z loitnością 
swych pierwotnych natur wyczuli 
ten nastrój.

Wpatrzeni w jej falujące tono i 
zaróżowione policzki, w rozbłysłe 
szczęściem ,j upojeniem błękitne oczy: 
w białe paluszki trącające lekko o 
struny banjo, otaczali ją coraz cia.- 
śniejszem kołem, a ogień żądzy po­
czynał krążyć w .ich żyłach.

Mieszkańcy sąsiednich chat, zwa­
bieni muzyką i namiętnym, niezrozu­
miałym śpiewem, skupił,, się wielkim 
półkręgiem na zewnątrz. Kobiety 
zsunęły swoje chuddah z głów i po­
chylone nąprzód, .ciekawemi oczyma 
wpatrywały się w rozkochaną twa­
rzyczkę Dory, wybaczając jej ponie­
kąd zachwyt, jaki budziła, a. o jaki 
mogły być zazdrosne.

— Tak; kocha go, to widać — 
szeptały pomiędzy sobą, wstrząsając 
znacząco głowami.

Mężczyźni spoglądał; na nią w 
milczeniu, a. ruchliwe ich cienkie noz­
drza łopotały im, jak chrapy rasowe­
go konia. Działała na nich przeważnie 
dlatego, że była czemś nowem, nie- 
znanem, .a i dlatego także, iż białość 
skóry stanowi w ich oczach powab 
nad powaby. I po wszystkich tych 
mózgach krążyła jedna i ta sama 
myśl: jakby to było ładnie wpako­
wać HaimJe nóż w pierś tuż pod pią­
te żebro.

Skończywszy śpiewać, Dora po 
raz pierwszy rozejrzała się wokoło i 
aż drgnęła, ujrzawszy te ciemne, roz­
płomienione twarze, cisnące się talk 
blizko dokoła niej. Błagalnie spojrza­
ła na. Hamakhana, a on zrozumiał to 
spojrzenie i uczynił rozkazujący ruch 
ręką.

— Odstąpcie — rzeki krótko, a 
oni cofnęli się natychmiast. Lecz za­
raz poczęlj prosić:

— Jeszcze coś — mówili. — Za­
śpiewaj nam coś jeszcze.

Dora zawahała się chwilę, po­
czerń zanuciła patryotyczną, krajo­
wą pieśń, której żaden Pathańczyk 
bez wzruszenia słuchać nie może. 
Jest ona dla niego tern, czem Marsy- 
lianka dla francuskiego radykała. I 
teraz też oczy słuchaczy rozgorzały, 
piersi wzdęły się j po chwili zaczęli 
śpiewać razem z Dorą, kołysząc się 
do taktu w tyl i naprzód .j uderzając 
dłońmi o kolana.

Dora grała coraz prędzej i śpie­
wała z zacięciem rodowitej indyanki, 
lecz spostrzegłszy nagle, że Ha­
makhan umilkł ,j wpatruje się w nią z 
jakimś szczególniejszym wyrazem, 
którego zrozumieć nie mogła, oddała 
banjo Haiderowi j przysunęła się bli­
żej do Hamakhana, ująwszy w mil­
czeniu jego rękę i opasa,wszy nią so­
bie szyję.

Pathańczycy śpiewali z rodza­
jem jakiegoś zapamiętania, kołysząc 
rytmicznie swe gibkie torsy, a Dora, 
oparłszy głowę o ramię Hamakhana. 
siedziała cichutko z wyciągniętemi 
nogami, które jej ścierpły od siedze­
nia po muzułmańsku.

Twarz Hamakhana wypogodziła 
się. Tkliwie przytulił Dorę do siebie.

Haider grał lepiej, niż ona, a 
pathańczycy śpiewali i śpiewali, aż 
pomęczeni zamilkli.

— Przyrządzę im sorbetu—rze- 
kla Dora, patrząc na Hamakhana — 
mam go trochę w chacie.

On skinął głową i puścił ją. Go­
rąco było straszliwie; śpiewakom zu­
pełnie pozasychało w gardłach.

Dora wstała i przyrządziła wiel­
ką czarę sorbetu, która krążyła z rąk 
do rąk, aż ją wypróżnioną oddano 
Hamakhanowii, a on ją znów Dorze 
wręczył.

Goście pomęczeni śpiewaniem, 
ale jeszcze żądni zabawy jęli się do­
pominać o „raks" (taniec):

— Hamakhanie, niech ona nam 
pokaże, jak „ghore-log (europejczy­
cy) tańczą.

Dora spojrzała na Hamakhana i 
widząc, że jakaś walka toczy się w 
jego umyśle, czekała. Była rozba­
wiona, uszczęśliwiona, i wesoła, i by­
łaby zatańczyła dla nich, ale nie 
chciala zacząć bez pozwolenia męża.

On zaś patrzył na jej wdzięczną 
postać i wahał się; próżność nagliła 
go do popisania się tą piękną kobietą, 
która była jego własnością, ale za­
zdrość sprzeciwiała się temu. Po co 
inni mają paść oczy widokiem tych 
powabów? Wreszcie próżność zwy­
ciężyła i Hamakhan dal znak zezwa­
lający.

Dalszy ciąg nastąpi.

Z literatury.
Wykłady nauk bibliograficznych 
i bibliotekarstwa na Kursach 

Naukowych.
■Nauki bibliograficzne stały zawsze w 

Polsce bardzo wysoko, reprezentowane 
przez polihistorów i uczonych tej miary, 
co Starowolski, Janocki, Jocher, Bent­
kowski, Lelewel, Maciejowski, aż do 
Estreichera i Finkla. Również i bibliote­
karstwo polskie ma ipiękną kartę w dzie­
jach takich zakładów, jak prastara Bi­
blioteka Jagiellońska, olbrzymia na swo­
je czasy Biblioteka Załuskich,.która sta­
ła się wbrew woli zawiązkiem Cesarskie! 
Biblioteki w 'Petersburgu, jak zbiory 
Ossolińskich, Krasińskich, Zamoyskich I 
inne. Pielęgnowanie tych gałęzi nauki j  
umiejętności praktycznych ma .niesłycha­
ną doniosłość dla sprawy zachowania 
kultury narodu i utrzymania ciągłości 
pomiędzy -poszczególnemi jej okresami— 
i ono to przyczyniło się w wielkiej czę­
ści do uratowania skarbów naszej .nau­
ki śród zmiennych i ciężkich kolei lasu.

Towarzystwo . Kursów Naukowych, 
pragnąc -i w tym kierunku rozszerzyć 
zakres nauczania, a  jednocześnie chcąc 
przyczynić się do przygotowania zastę­
pu wykształconych fachowo biblioteka­
rzy, dla których''wobec zmiany warun­
ków otwiera się szerokie .pole do pra­
cy, utworzyło dwie nowe katedry: księ- 
goznawstwa ogólnego oraz bibliotekar­
stwa wraz z bibliografią, powierzając 
pierwszą p. Mieczysławowi Kulikowskie­
mu, drugą — ,p. Janowi Muszkowskiemu.

Kurs kisięgoznawstwa mieć będzie 
charakter ogólnokształcący i • obejmie 
■przedewszystkiem następujące przedmio­
ty: historya pisma, grafika główniej­
szych języków europejskich, historya i 
technologia papieru, drukarstwo (rozwój 
techniki • sztuk graficznych, t. j. drukar­
stwa właściwego i wszystkich sposobów 
reprodukcyjnych, teorya .drukarstwa, hi- 
istorya zakładów drukarskich), introli­
gatorstwo, bibliografia, bibliotekoznaw­
stwo, nauka -o archiwach, wolność dru­
ku, księgarstwo, bibliofilstwo, posiłkowa­
nie się zbiorami. Tutaj wartość pra­
ktyczna wykładu będzie polegała na tern, 
aby słuchaczom, zależnie od kierunku ich 
studyów głównych, wskazać drogę do 
jaknajlepszego wyzyskania wiadomości 
z zakresu bibliografii, ikonografii i kar­
tografii.

Z wykładami będą połączone poka­
zy praktyczne i ćwiczenia seminaryjne, 
których kierownictwa podjęta się p. He­
lena Drege, asystentka biblioteki- ord. 
Krasińskich.

Moja pierwsza książkafrancuska.
Znana nauczycielka języka francu­

skiego, p. V. de T-illy, .napisała interesu­
jący podręcznik ,p. t. „Mon premier livre 
franęais".- Metodą poglądową przyswaja 
uczniom pojęcia-słówka, które znajdują 
się w podręczniku plastycznie przedsta­
wione w rysunku, obrazku. Rysunki te 
wykonał p. Jan Ogórkiewicz. Dla dzieci 
książka ta jest bardzo pożytecznym na­
bytkiem.

Za pozwoleniem niemieckiej cenzury wojennej. K lisze  i druk wykonane w Z ak ładach  G ra ficznych  Tow . Akc. S. O rg e lb ra n da  S-ów.
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