
Teodor Jeske-Choiński.

W Teatrze
Stary Herkules d‘Este (ur. 1431 

roku), książę Ferrary, siedział w 
swojem studio (pracowni) przed du
żym stołem, zarzuconym pargSmina- 
mi. Oparłszy ładną, jak z marmuru 
wyciosaną, głowę o prawą rękę, wer
tował księgę podatkową. Przed nim 
stał jeden z jego dwóch „general
nych faktorów" (poborców) ii czekał 
na rozkazy.

Brwi księcia zsunęły się nad je
go orlim nosem, energią tryskające 
usta zwarły się. Nie był widocznie 
zadowolony z rachunków wydziału 
podatkowego.

Spostrzegł to „generalny faktor", 
który nauczył się czytać w rysach 
oblicza swojego pana. Wiedział, że 
mars na czole, zsunięte brwi i zwar
te usta księcia poprzedzały burzę, a 
z burzy sypały się gromy na głowy 
urzędników ferraryjskich.

— Sądziłem, że jesteś zdolniej
szym dę wyławiania podatków — 
odezwał się książę. — Zamiast pięć
dziesięciu tysięcy dukatów, potrzeb
nych mi w tym miesiącu, zebrałeś 
zaledwie dwadzieścia tysięcy. Takie
go niedołęstwa nie znoszę.

„Generalny faktor" złamał się w 
pałąk i ttómaczył się drżącym gło
sem:

— Robię wszystko, co mogę, 
rozsyłam po mieście i okolicy moich 
najzręczniejszych wyżłów, każę im 
obwąchiwać wszystkie kieszenie i 
skrzynie...

—  I niewiele wywąchają... — 
przerwał mu książę szorstko. — 0- 
słem jesteś, głupcem. Nie dość prze
glądać kieszenie i skrzynie moich 
poddanych. Jako jeden z general
nych faktorów, powinieneś wiedzieć,

Renesansu.
że te łajdaki zakopują pieniądze w 
ogrodach, piwnicach, a nawet na 
cmentarzach. Obowiązkiem twoim 
wynaleźć ich kryjówki, jeśli nie pod
stępem, to silą. Nie znasz to tortur 
i lochów w podziemiach żarniku?

— I tych środków próbowałem; 
katem, pijawką, żmiją, zbójem, zbro
dniarzem mnie w mieście nazywają.

— Cóż ciebie te jędrne tytuły 
mogą obchodzić? — fuknął książę. — 
Nie moim poddanym, lecz mnie słu
żysz, nie o ich kieszeniach i skrzy
niach powinieneś myśleć, jeno o mo
im skarbcu. Jeśli nie dostarczysz 
dworowi w przeciągu tygodnia re
szty potrzebnych mi dukatów, zaj- 
mie twoje miejsce inny, zręczniejszy, 
gorliwszy od ciebie faktor.

Dygnitarz finansowy zbladł. U- 
trata posady przecięłaby mu drogę 
do zaszczytów i wielkiej fortuny. Nie 
był on tak głupim, niedołężnym, jak 
się księciu zdawało. Umiał i on o so
bie pamiętać. Sute łapówki sypały 
się do jego kabzy.

Kilka chwil medytował nad tern, 
■jak wydobyć się z grożącego jego 
karyerze położenia. Wyprostował 
się, podniósł głowę... Znalazł drogę 
do wymoszczenia skarbca dwor
skiego.

— Gdyby Wasza Wysokość ra
czyła sprzedać wakujące urzędy, na- 
pęczniałaby nasza kasa szybko — 
radził. — Jest tych wolnych posad 
w obecnej chwili dużo. Za godność 
„giudice de‘savi“ (prezesa rady miej
skiej) moglibyśmy zgarnąć ładną 
sumkę. Ambitny Tito Strozz; umizga 
się do tego zaszczytu, a na mamonie 
mu nie zbywa. Ten sypnie bez targu 
sporą sumę.

Brwi księcia rozsunęły się, twar
dy wyraz zwartych ust złagodniał.

— I ja o tern myślałem — 
rzeki — zastanawiałem się tylko nad 
tern, jaką sumę z mojego kochanego 
Tata wyciągnąć.

— Jak najwyższą — poddał ge
neralny faktor.

— Twoja to rzecz. Staraj się 
sprzedać wakujące urzędy jak naj
drożej. Dyżurnemu dworzaninowi 
powiedz, że czekam na signora Mi
kołaja da Correggio. Możesz o- 
dejść...

Gdy się drzwi zamknęły za „fa
ktorem", pogrążył się książę w ba
daniu pfanu nowej sal; teatralnej, 
którą kazał urządzić w siedzibie po
desty, w Palazzo della Ragione. 
Teatr byl najmilszą pociechą i zaba
wą jego lat sędziwych. Wszyscy 
Estowie lubili przepych i zabawę, 
wszyscy anieli szeroką rękę, siejącą 
zlotem, jak piaskiem. Na turnieje, 
■bale, polowania, biesiady nie szczę
dzili pieniędzy. Gdy im mamony za
brakło, obdzierali swoich poddanych 
ze skóry, wyciskali z najuboższych 
ostatni grosz bez litości. Każdy z 
nich miał jakąś słabostkę. Jeden ko
chał się w koniach, drugi w żołnie
rzach, trzeci w polowaniach j biesia
dach, czwarty w sztuce i literaturze 
i t. d., a wszyscy służyli gorliwie 
pani Wenus, pijąc łakomie z kielicha 
jej rozkoszy.

Książę Herkules wybrał sobie na 
starość teatr. On to rzucił w Italii 
fundamenty pod nowoczesny teatr, 
on stworzył scenę XV i XVI stulecia. 
W robocie tej pomagał mu jego kre
wniak, syn Beatryczy d‘Este (z nie
prawego łoża), wnuk Mikołaja III 
d‘Este, urodziwy, wykwintny Mikołaj 
da Correggio, rycerz, poeta, elegant, 
mistrz kortezyi dworskiej (ur. 1450 
roku).

Na progu pracowni księcia uka
zał się dyżurny dworzanin i oznaj
mił :
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— Signor da Correggio!
— Niech wejdzie!—bąknął ksią

żę. nie odrywając oczu od planu 
dworskiego architekta.

— Wasza Wysokość raczyła 
mnie wezwać? — odezwał się signor 
da Correggio.

— Usiądź obok mnie, chłopcze, 
i przypatrz się temu planowi. Zdaje 
mi się. że będzie dobry.

„Chłopiec" przeskoczył już pięć
dziesiątkę, a robił wrażenie młodzień
ca, wysmukły, giętki, elastyczny, bez 
śladu zbliżającej się starości.

Pochylił się nad planem sali tea
tralnej i badał go uważnie. Przypa
trzywszy się mu okiem znawcy, ode
zwał się:

— Czterdzieści łokci wzdłuż, 
pięćdziesiąt wszerz, wspaniała sala... 
W sam raz dla mnóstwa gości, któ
rzy przybędą na wesele don Alfonsa. 
Trzy tysiące widzów możemy w niej 
pomieścić...

— Podzielam twoje zdanie — 
zauważył książę. — Idzie mi o to, że
by się -jaknajwiększa ilość gości mo
gła pomieścić w tej nowej sali. Niech 
Borgowie wiedzą, że szkatule Estów 
nie brak dukatów na uroczyste, 
wspaniałe wesele. Chcę, aby o tem 
weselu mówiła cała Italia i podziwia
ła gościnność i hojność naszego do
mu. Trzeba rozpocząć natychmiast 
przeróbkę pałacu delia Ragione na 
teatr. Dekoracyami, malarzami, akto
rami, śpiewakami, muzykantami zaj- 
mij się ty, Niccolo. Sprowadź mi nie- 
tylko z Italii, ale także z Francjo i 
Germanii najlepsze siły artystyczne.

— Stanie się według rozkazu 
Waszej Wysokości.

* =?

W pierwszych dniach stycznia 
1502 r. buczał pałac delia Ragione 
młotami kowalów, harczał zgrzytem 
pil, drżał pod stopami całego legionu 
rzemieślników, biegających po scho
dach. Kowale i ślusarze pomagali 
maszynistom budować machiny tea
tralne, stolarze obijali zielonem su
knem krzesła i ławy, ustawione am
fiteatralnie w trzynastu rzędach, kra
wcy szyli na gwałt kostjumy dla 
aktorów i aktorek, pachołkowie dwor
scy czyścili zakurzone ściany j myli 
marmurowe posadzki.

Nad tym- łoskotem młotów i młot
ków, nad zgrzytem pił i glośnem na
woływaniem majstrów panowały 
wesołe pieśni, przeplatane gwizda
niem. Uczniowie słynnych mala- 
rzów: Fina de Marsigli, Peregrina da 
Udine, Truła, Jana da Imola i Dossa, 
uprzyjemniali sobie w ten sposób po
spieszną robotę. Pod kierunkiem mi
strzów malowali kulisy, domy, ska
ły. drzewa, lasy, góry, ludzi, zwie
rzęta.

Od obrazu do obrazu przecho
dził signor Niccolo da Correggio, śle
dził pracę artystów, chwalił ich po
mysłowość, albo dawał im wskazów
ki. Na wszystkiem znał się ten nr&ż- 
Zer elegantiarum, ten waleczny ry
cerz i zwycięzca na turniejach. Teatr 
lubił tak samo, jak -książę Herkules. 
Napisał nawet dramat mytologiczno- 
pastoralny p. t. „Favola di Cefalo" i 
dramatyczną eklogę p. t. ,,Favola di 
Callesto". Pierwszy wystawił we 
Ferrarze (1487 r.), drugą w Mantui 
(1501 r.).

Zlustrowawszy dekoracye sceny 
i sali, .udał się na piętro pałacu, gdzie 
kompozytor, mistrz Alfons delia Vi-

Adolf Nowaczyński.

Pułaski w Ameryce.
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ANGELIKA: (Ręfeą zagroziła, z 
krzykiem:) Ni się.waż bracie! Ani 
■go tknij!... (Chwyciła za podniesioną 
rękę Jacka i mocno trzymając zniża 
mu rękę ku ziemi). Niegodziwcze! 
(Z wyrzutem). Jak śmiałeś zamie
rzać nawet coś podobnego!

DENIZA: (Z oburzeniem:) Tak 
się pastwić nad człowiekiem w kaj
danach... (Do Boba:) I ty go puść 
zaraz!

JACK: (Wrzucając pędzel w ba
ryłkę, posępnie, z uporem:) Kajdany 
ludzi nie poprawiają... Niech Siostra 
nie spodziewa się? że takie drapieżne 
zwierze w niewoli skruszało. Tylko 
się odwrócić odeń, a z tyłu toma
hawk w kark białemu wrazi. (Chry- 
pliwie:) Nie ma kogo bronić, nie...

ANGELIKA: (Z gniewem:)
Milcz! Milcz ; wstydź się... Musisz 
sam mieć duszę bardzo niewolniczą, 
jeżeli z niewolnika naigrywasz się, 
bracie!...

BOB: (Hardo:) Nikt się z nich 
nie naigrywa. Niech się nauczą pra
cować, to im -damy spokój święty!... 
Ale póki nic innego nie umieją, tylko 
czupryny białoskórych odrzynać i z 
Brytanami się łączyć, będziemy ich 
tępić, tępić...

JACK: (Pól kpiąco:) I jakoś to 
nawet dziwnie -jest, żeby Siostry, co 
-z Betlehem są, stawały w obronie 
wojowników drapieżnych, co ze zbó- 
jectwa ino żyją i z najazdów.

BOB: A tak... tak... Pewnie, że 
dziwnie...

ANGELIKA: Nawet drapieżnik, 
gdy już w niewoli jest i skuty, go
dzien litości. Nadto kto mieczem wo-

nola, m-ustrował najprzedniejszych 
śpiewaków teatru farraryjskiego: 
madonnę Dalida, słynnego w całych 
Włoszech Alfonsa Lanto i Jana Mi- 
chele‘-go.

Upojony, nawskroś dworski ca- 
yaliere, nie szczędził pochlebstw, słu
chał z przyjemnością artystycznego 
śpiewu.

— Spieszcie się. słowiki, z pró
bami — zachęcał, odchodząc — bo 
nowa księżna Ferrary, urocza Lukre- 
cya Borgia, zbliża się już do granic 
księstwa. Za kilka dni zastuka do 
bramy naszego miasta.

Dalszy ciąg nastąpi.

Pięć obrazów dramatycznych.

juje, ten od miecza ginie. A biada 
jeno takiemu, co nad bezbronnym 
pastwi się!...

TOMMY: (Skończył już od chwili 
prace swoja, opuścił rękawy i. przy
patrywał sie temu, rozgłośnie, z za
dowoleniem:) Całkiem słusznie Sio
stro. Dobrze im tak! Trzeba natrzeć 
uszu .tym prostakom. (Ostro, rozka
zodawcza:) Jazda stąd!... Precz mi 
zaraz dirąpi-chrusty, skurczybyki, 
źrebce glupiaste, 'głąby surowe! 
chwasty oblazłe... Jazda iść się opo
rządzić na pogrzeb, a nie tu ośmie
lać się w dyszkury wdawać... .

(JACK i BOB: szybko pomyka
ją z głowami opuszczonemi ku 
schodkom. — INDY ANIE usunęli sie 
całkiem na bok).

TOMMY: (Z galanteryą:) Niech 
Siostry czcigodne wybaczą głupie 
mowy tyich szczurów wodnych. Skąd 
to taka marnota ma wiedzieć, co są 
maniery światowe! Niech Siostry 
nawet o tem zapomną, co oni tu... 
Ot, lepiej dla rozrywki oglądnęłyby 
sobie panie nieboszczyka... Milo- po
patrzeć, jak obszyty zgrabnie... Pro
szę... (Wskazuje w prawo na stół:) 
Proszę śmiało... proszę...

(SIOSTRY: smutne, przerażo
ne, przytulone do siebie, zbliżają sie 
zwolna i nieśmiało. — JACK, i BOB: 
znikają w głębi pokładu).

GLOS Z GÓRY Z LEWEJ: Le
wa! Cztery!

TOMMY: (Raptownie do Sióstr:) 
A... przepraszam... Muszę, do obo
wiązku... (Głośno, iv gore, przykła
dając reke do ust:) Która?... Lewa?...

GLOS Z GÓRY Z LEWEJ: Le
wa. Cztery.
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TOMMY: (Stając przy balustra
dzie, krzyczy w dół:) Lewa! Czte
ry... Lewa, cztery!... (Do Sióstr:) 
Zostaiwię Siostry chwilę z niebo
szczykiem... Pójdę sam zameldować, 
że wreszcie ceremonia może się za
cząć. (Zbiega schodkami w dół).

(SIOSTRY ANGELIKA i DENI
ZA zwolna zbliżają sie do stołu. —  
SIOSTRA DENIZA: chusteczkę do 
oczu przycisnęła, płacze... przyklę
kła przy stole. ANGELIKA: prze
żegnała sie szybko i stanęła przy 
wezgłowiu).

DENIZA: (Z płaczem:) Opo
wiedz mu... opowiedz...

ANGELIKA: Powiem mu wszyst
ko, powiem... (Nachylając sie, pół- 
głośno, jakby szeptem:) Generale 
Pułaski, przychodzimy ci powiedzieć 
ostatnie wiadomości... Ty słyszysz? 
Prawda, że słyszysz?... Tylko ścian
ka cię oddziela od naszego życia? 
Prawda?... Otóż dziś rano, kiedy Ty 
już zniknąłeś z pośród żyjących, 
przejeżdżał kolo nas statek poczto
wy i przysłał- naim szalupę z naszą 
pocztą... Muszę wam opowiedzieć no
winy, Pułaski...

DENIZA: (Podpowiada:) Wszyst
kie pomyślne.

ANGELIKA: Tak... Wszystkie 
pomyślne. Comwallis kapitulował... 
Słyszysz? Idą teraz na York, na No- 
wy-York. Admirał Rochambeau w y
lądował w New-Porcie... Clintown 
odwołany z Georgij idzie na Rocham
beau! Słyszysz?

DENIZA: f  Podpowiadając ̂ Eran- 
kWn...

ANGELIKA: A tak, tak... Zaraz... 
Liberałi biorą górę nad Tamizą!... 
Wiesz?... A stary -Ben Franklin je- 
dzie do Paryża... na negocyacye po
kojowe... na negocyacye pokojowe... 
słyszysz?... Więc wszystko idzie do
brze! bardzo dobrze... A my co dzień 
z Siostrą Denizą będziemy ci skła
dać rełacye, co nam tylko opowie
dzą. (Z płaczem:) Bądź spokojny...

flłZ tym momencie rozbrzmiewa 
sygnaturka okrętowa i wraz w otwo
rze pokładu pojawiają sie: najprzód, 
dwaj marynarze JACK i BOB, po
czem KAPITAN OKRĘTU z krucy
fiksem w rece, potem ADMIRAŁ 
D‘ESTAING, blady, ranny, z głową 
obandażowaną, w galowym mundu
rze, oparty na WILRENSONIE, po
tem BENYOW SKY  iv jaskrawym 
kontuszu i czapie z kitą czaplą, z 
nim DWÓCH SZARACZKOW YCH  
KONFEDERATÓW wychudzonych i 
biednych. Ci niosą sztandar szkar
łatny z Betlehem: Poczem bardzo 
zatroskany i posępny stary LIN
COLN, za nimi KILKU ŻOŁNIERZY 
i KILKU MARYNARZY. Nawet KU

CHARZ okrętowy MURZYN biało u- 
brany).

DENIZA: (Szybko zerwała sie z 
klęczek i stanęła u końca stołu:) An
geliko!

(SIOSTRA ANGELIKA: podnio
sła głowę, wprostowała sie. Staje te
raz również z boku. — Przybywają
cy, po kolei stając przy stole, żegna
ją sie wszyscy, poczem ustawiają 
sie Pod parapetem w półkole, w głę
bi. KAPITAN OKRĘTU stawia Kru
cyfiks u wezgłowia. Stary TOMMY 
staje obok wezgłowia. JACK u nóg 
i każdy z nich bierze linę tv rece. 
Przy nich stanęli ku pomocy INNI 
MARYNARZE. —  KONFEDERACI 
kładą na ciało Sztandar szkarłatny).

KAPITAN OKRĘTU: (Gdy już 
wszyscy stanęli wokoło, głosem uro
czystym): Jego Królewskiej Mości 
Ludwika XVI oommodore, hrabia 
Amadeusz d‘Estaing może mówić!

D ‘ESTAING: (Blady, oparłszy 
sie ciężko na Wilkensonie, w stroną 
kapitana:) Dziękuję... (Rozglądną
wszy sie PO wszystkich i popatrzy
wszy żałośnie na leżącego, wyciąga, 
szybko z zanadrza karteczkę i od 
czasu do czasu patrzy w nią i czy
ta:) Panowie i towarzysze! M ary
narze i żołnierze! f/izż z aplombem i 
głośniej:) Moim skromnym gło
sem Królewska potężna Francya że
gna bohatera wiekopomnego ze łzami 
w oczach, rzucając na Jego powlokę 
cielesną nieśmiertelnego gałęź Jau- 
ru! (Rozglądnął sie dokoła, poczem 
z patosem:) Nd osobie zmarłego Ge
nerała traci wszechświat! traci czło
wieczeństwo zbolałe jednego z naj
większych batalistów, jednego z tych 
błędnych Bayardów wolności, go
dnego stanąć obok Sulli i Milcyade- 
sa, Alby! marszałka Soubize!

(SYGNATURKA okrętowa prze
stała dzwonić. —  Cisza u wszystkich 
wielka, głowy pospuszczane. Tylko 
MARYNARZE amerykańscy z pe- 
wnem zdziwieniem przypatrują sie 
upozowanemu admirałowi).

ADMIRAŁ D‘ESTAING: (Roz
płomieniając sie, czyta z kartki:) Je
żeli sława Scypiona przetrwała wie
ki, to niema też, niema jednego ser
ca, w którem nie żyłaby wiara, 
że sława jego bezgranicznego mę
stwa ; sława jego bezprzykładnych 
sukcesów zapełni echem stugłośnem, 
jak mów, w Cynnie nasz wielki Ra- 
cine:
„wszak wszystkie lądy, wszystkie Oceany 
rozniosą gloryę i fal morskich piany..."

(Spojrzał po wszystkich z zado
woleniem i znowu czyta z kartki:)

Choć nas opuścił ów bohater go
dny jak „Rolando Furioso" dramatu 
jakiegoś nowego Tassa, to uczynki

Jego, jak słupy ogniste będą nam 
przyświecały w pomrokach!... Imię 
Jego starcy dzieciom, dzieci wnu
kom powtórzą z niewysłowionem 
uwielbieniem, jak powtarzają do dziś 
z drżeniem imiona wielkiego Hani- 
bala! wielkiego de Broglie, zna
mienitego księcia de la Tour d‘Au- 
vergne i innych! Powtarzać będą po 
wieki. (Z pamięci patrząc dokoła:) 
Dlatego żegnaj nam teraz, żegnaj 
drogi Kazimierzu (Zaciął sie, zaczer
wienił nieco:) żegnaj Kazimierzu...

WILKENSON: (Podpowiadając:) 
Pułaski...

ADMIRAŁ D‘ESTAING: fZmfo- 
woZony.-J Tak, tak Pułaski... Pułaski! 
(Czyta z kartki:) ...żegnaj Argonau
to Polski i bądź przekonany, że wiel
ka Francya, aliantka i przyjaciółka 
Twej Ojczyzny, zachwycająco pię
knej Sarmacyi imię Twoje wyryje w 
zlocie na marmurowych tablicach 
mężów wielkodusznych, obok księ
cia Sobieskiego, tego, co to W ie
deń uratował przed nawałą Madja- 
rów j Tatarów. (Zadowolony, roz
glądnął sie po wszystkich:) Tak... 
Skończyłem... (Do kapitana:) Dzię
kuję...

KAPITAN: (Kiwnął głową szty
wnie, do Lincolna:) Dowódca armii 
południowej, brygadyer Lincoln mo
że mówić.

LINCOLN: (Staje przy stole, rę
kę oparł ciężko na stole, prosto i 
szczerze, hamując wzruszenie:) Dziś 
nad ranem przestało bić serce nasze
go pana Kazimierza... Kiedy wieść o 
tem przyjdzie do Kongresu Konty
nentalnego, pochylą się w smutku 
czota congresmenów... Kiedy stary 
Franklin dowie się o tem, łza mu się 
potoczy po twarzy. Bo on go tu do 
nas przysłał. Odetchnie zato gruby 
Comwallis i zatrą ręce z zadowole
nia faryzeusze w Izbie Lordów!

WŚRÓD OBECNYCH PO TA 
KIWANIE: Tak... Tak... Tak...

LINCOLN: Zmarły Pułaski od
znaczył się pięknie pod Little-Eag- 
Harbor! pod Brandwym, pod Ger- 
mantown! w Charlestown! Aha i jesz
cze pod P,aoli-Tavern, gdzie nam Ex- 
cellencyę Wassingtona uratował! 
Generallissimusa! Żadnej batalii 
zmarły nie wygrał, ale w każdej bił 
się jak przystoi.

W ŚRÓD OBECNYCH POTAKI
WANIE: Tak... Tak... Całkiem słu
sznie!...

LINCOLN: Brygadyer Pułaski 
miał ciemne włosy, ale jasne serce!... 
Po naszemu mówił bardzo podle, aż 
przykro było słuchać!... Tak... Ale 
obowiązki swoje spełniał ściśle i 
chlubnie. B ył to godny mąż, na go- 
dnem miejscu! Pułaski nigdy nie pi-
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ja) whisky! (Do marynarzy:) Zapa
miętajcie to sobie marynarze i żoł
nierze Stanów Skonfederowanych! 
Choć jego compatroc; piją whisky i 
odurzają się także słowami!...

WŚRÓD OBECNYCH POTAKI
WANIE: Tak... Tak...

LINCOLN: Pulaskj niczem się 
nie odurzał... Żadna piękna lady, czy 
miss nie zdołała mu też zawrócić 
głowy... Dlatego jest bohaterem. I 
dlatego miał duszę mocną, rogatą, 
czystą jak Saxon!...

WŚRÓD OBECNYCH POTAKI
WANIE: Tak... Tak...

LINCOLN: Drugą Ojczyznę tu 
znaleźli On ; Kostyuski wtedy, kiedy 
na jego matczyny kraj rzuciły się 
hyerny i szakale... jak na antylopę!... 
On i Kostyuski musieli z kraju ucie
kać i tu przyjechali walczyć o wol
ność, o prawa człowieka, o naszą 
niepodległość!...

MARYNARZE I ŻOŁNIERZE: 
Hip! Hip! Hurra! (1 podnieśli w górę 
czapki i kapelusze).

LINCOLN: (Donośniejszym gło
sem, zwracając się do stołu: J. Wielki 
dług wdzięczność; zaciągnęła Unia 
Stanów Amerykańskich wobec Twe
go Narodu Pułaski, przyjacielu mój! 
(Mocno:) Spłaci go, bądź pewien, je
śli nie za rok, to lat sto, czy stopięć- 
dziesiąt za choćby! Ale spłaci! Cześć 
Trwojęj pamięci commander Puła
ski!... Farevell!!

W SZYSCY ZEBRANI: (Mocnym 
głosem:) Farevell!!...

(KAPITAN: ujmując w rękę fla

Helena Romer-Ochenkowska.
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Już byli niedaleko.
Spuścili się z jednego pagórka i 

po wiorście krążenia brzegami roz
mokłych łąk, kędy się puszczała mło
da trawka, jaskrawa, bujna,, znów 
wznosić się zaczęli na wyżynę, z któ
rej już zaraz cmentarz, las, ogród 
i... dwór.

Podniósł pan Laniewski oczy, u- 
męczone długą bezsennością, a może 
i łzami, które tak pałą stare źrenice. 
Lasu nie było widać!...

Tego ciemnego muru, mruczące
go sejmu drzew stuletnich, szepczą
cych o zmroku pacierze lub huczą
cych w śnieżne zawieruchy, jak idą
ca do ataku husarya, tego na tle błę
kitu tak znanego widoku trzech pier
wszych z brzega odosobnionych so- 
sen-strażniczek... nie widać?...

gę gwiaździstą schyla ją i kładzie 
trzechkrotnie na ciele Pułaskiego).

W SZYSCY: (Powtarzają jesz
cze:) Farevell!...

KAPITAN: f Mocnym głosem do
je znak marynarzom:) Forvard!... (I 
podnosi do góry flagę amerykańską).

SIOSTRA ANGELIKA: usuwa 
na stół sztandar szkarłatny. —  
W SZYSCY żegnają się, głowy po
chylili. —  Równocześnie MARYNA
RZE chwytają za liny i podniósłszy 
ciało na moment do góry przesuwają 
je zwolna na parapet. Poczem wolno 
opuszczają je za burtę okrętową).

GŁOS: (Z lewej, z bocianiego 
gniazda:) Charlestown! Podbierać 
żagle!... (Świstawka).

BENYOWSKY I DWAJ KONFE
DERACI: (Którzy stali obok niego, 
intonują, hamując z wysiłkiem łzy, 
pieśń konfederacką:)

Nigdy z królami nie będziem w aliansach. 
Nigdy przed mocą nie ugniemy szyi,
Bo u Chrystusa my na ordynansach 
Słudzy Maryji!...
Nie złamie nas głód, ni żaden frasunek, 
Ani shołdują żadne świata hołdy,
Bo na wolności my poszli werbunek 
Na Polski żołdy!

(MARYNARZE zwolna opusz
czają ciało za okręt. —  INNI rzucają 
się już do roboty przy rejach i szta- 
gach. —  SŁONCE rozpędza chmury 
na całym horyzoncie).

ZASŁONA.

KONIEC.

Nowela.

—  Ot pan, i lasu nie darowali... 
takie piekne drzewo... i żeby choć 
kłody równe rąbali, a to i siak, i tak... 
bardzo teraz trudno ludziom... bo 
przyznać się panu... wiadomo, naród 
prosty ze wszystkiem zdziczawszy... 
dużo oni panu tego lasu nabrali cha
ty stawiać... ciągają i ciągają. M y 
wszystko równo mówią, jak pogo- 
rzale, ,a pan zawsze pogorzałym...

Aha, więc ; drzewom nie daro
wali... więc i las... Borek, w które
go cieniu hodował się Janek, napeł
niając leszczynowe gąszcze krzy
kiem i piosenkami, kiedy koledzy 
zjeżdżali się do gościnnego dworu i 
wesołą gromadą biegał; po polach i 
gajach.

Któryż z nich mógłby jeszcze tu 
wrócić i szukać echa, co się odzywa

ło z polany, zarosłej wonnemi stor
czykami?

Strasznie wyglądało to miejsce. 
Okopy były popsute, ziemia i kłody 
drzewa kłębiły się w chaotyczną plą
taninę, a niebotyczne sosny leżały 
poszarpane w pól, podarte na wióry, 
podziurawione. Żywica kapała z nich, 
jak żywa krew, aż pachniało w po
wietrzu, i ciepły, miękki wietrzyk ko
łysał tą falą woni, jak kadzielnicą o- 
fiarną.

,,I drzewa —  szeptał sobie pan 
Laniewski... i ziemia... i woda... i lu
dzie i zwierzęta... wszystko...“

Owrócil oczy. Bezcelowem już 
było patrzeć mężnie w twarz klęski, 
tak, jak ongiś zdarzało mu się przyj
mować spokojnie i brać się za bary 
z wewnętrznem; lub zewnętrznemi 
kłopotami życia obywatelskiego.

Jak się raz zaczęło, to słusznie, 
że już wszystko. Niech będzie.

Spojrzał w .prawo. Cmentarz 
szeptał ku niemu wezwanie ciche i 
kuszące. Cudne to było miejsce. 
Umarłym lżej tu chyba było leżeć, 
niż gdziekolwiek indziej. Wśród pól 
pachnących koniczyną lub szumią
cych zbożem śpiącym snem wiecz
nym gospodarzom rosła gromada 
brzóz, dziwnie pokręconych w węzły 
i garby; były jak płaczki poklękle na 
grobach i ku nim schylone. Od stare
go boru o niebotycznych sosnach by
ło kilka kroków, drogą zarosłą mu
rawą i dziewanną.

Los wojny względnie oszczędził 
ów cmentarz...

W ały ziemne otaczające to miej
sce porosły młodzieżą leśną bajecz
nej bujności. Kiście sośniaku cisnę
ły się gromadnie, przypierane w niż- 
szem miejscu kaliną i czeremchą 
oraz zbójecką łozą. Wielkie kamie
nie tu ; ówdzie wysuwały z pod 
mchów i ziół siwe czoła, porysowa
ne w desenie porostów, otoczone 
wieńcem poziomek przedziwnie buj
nych, przez nikogo nie ruszanych, 
chyba przez łakomych pastuszków- 
bezbożników; maliny i dzikie porzecz
ki tłoczyły się też na dnie rowu, two
rząc istną spiżarnię ptasią. Gnieździ
ło się też tego mnóstwo zazwyczaj 
i przybytek śmierć; bywał pełen 
świergotu i wesołego hałasu. W  każ- 
dem swobodnem od grzybów miejscu 
rosły powyżej pasa .dziewanny i inne 
kiściaste zioła, wysokie, szafirowe i 
blado-,purpurowe, jakich nie było w 
całej okolicy, co poczytywano za 
znak, iż wyrosły z ciał, grzebanych 
tu od wieków. Gdy się wchodziło 
niejako do wnętrza przez wpół roz
waloną, zczerniałą bramę, ogarniała 
dziwna atmosfera ciszy i odosobnie
nia.

Świergoty i Szumy pozostawały 
na zewnątrz otoczenia gąszczów; tu
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była przestrzeń zarosła jeno krzyża
mi i owemi storturowanemi, jak du
sze czyścowe, brzozami. Było się, 
jak pod szklanym‘kloszem, z za któ
rego widać trochę świat, ale się z 
fiim nic nie ma wspólnego. Brzozy 
tworzyły ze splątanych gałęzi prze
dziwne sklepienie ruchome, wonne i 
blado-zielone, a tak gęste, że miej
scami panował tam wieczny cień ża
łobny.

W jesieni cmentarz bywał cały 
złoty odjiści; fruwały w błękitnem 
powietrzu, jak żółte motyle, i pokry
wały zwiędłą murawę kobiercem kró
lewskiej chwały. Wtedy lepiej było 
widać przebłyskujące jeno przez le
tnie gąszcze jeziorko, co jak niebie
skie oko, zaglądało zdała, oraz wspa
niałe lipy ogrodowych alei łaniew- 
skiego dworu, który się za polem za
czynał.

Pan Laniewski wstrzymał woźni
cę i poleciwszy mu czekać na siebie 
w położonej o pół wiorsty wiosce, ru
szył równym, żołnierskim krokiem. 
Obiecywał był sobie, że nie spojrzy 
w stronę dworu i ogrodu, i nim prze
szedł dziesięć krokótw, stanął i pod
niósł głowę.

Nie, alei też nie było.
Widniały zaraz za rozległem po

lem, na lewo, zarośla parku, dalej za 
cmentarzem dd jeziora, zielenił się 
tysiącem odcieni głęboki parów, pa
chniała gdzieś czeremcha pierwszem 
kwieciem —  wszystko, co było małe, 
ciche, przyziemne, zostało...

Tamtego wału olbrzymów, co w 
ramiona Obejmowały dwór i ogród, 
nie widać było ponad drzewami 
parku.

Ruszył spiesznie dalej. Prosto 
zmierzał tam, kędy za ogrodzeniem 
leżały trzy groby. Im szedł składać 
-powinność, zdawać sprawę... może 
skarżyć się, może prosić o łaskę 
śmierci. Ojciec, żona i przyjaciel; 
matka umarła za granicą i tam ją po
chowali.

Tu całe życie, jego przeszłe ży
cie i dawne przywiązania. Ojciec 
twairdy, smutny człowiek, nękany - na 
stare lata wspomnieniami strasznych 
scen zapamiętanych na śledztwach i 
w aresztach, chociaż z nich wyszedł 
cało dzięki przyjacielowi, owemu Ja
nowi właśnie, który tam też spoczy
wał i który zmusił druha, by podzie
lił się z nim męką, by ocalić ziemię. 
Laniewski został, tamten poszedł w 
śniegj Sybiru, zbity, okuty, wyjęty z 
pod praw człowieka, nieugięty i po
godny, jak nieubłagana sprawiedli
wość.

Ileż łez chłopięcych wylało się 
z oczu kilkunastoletniego jego ucznia, 
młodego Landowskiego; szlochał za 
swym korepetytorem i zbierając z 
kolegami stare dubeltówki, przysię

gał inlegaśnącą zemstę, aż ich rodzi
ce zamykać musieli, bo się ten j ów 
wykradł do lasu. Pamiętali o mę
czenniku w Laniawskim dworze; nie 
było wieczoru, żeby się nie modlono 
o siły dla niego i ulgę w cierpieniach. 
Pamiętano i we wsi, gdzie bywał czę
stym gościem, opowiadającym, że 
wolność gotują wszystkim stanom 
o.ni, idący na bój z przemocą, stra
ceńcy. Wolność przyszła z innej 
Strony i wcale nie taka prawdziwa,, o 
jakiej była mowa, a na „panów" 
przyszły takie czasy, że dziw, jak wy
trzymali. Bardzo spokornieć musieli 
i przycichnąć... długo o tein rozpra
wiano po chatach, ale jasno tej spra
wy nikt nie pojął, chyba ci, co z pa
nami do lasu poszli, ale ci nie wró
cili.

Wrócił natomiast p,o dziesięciu 
latach wygnaniec. Sybirak był, spa
lony, zeschły, broda po pas, zdzicza
ły do ludzi tak, że za nic nie cliciał 
być na weselu młodego Laniewskie- 
go, mimo, że na niego tylko czeka
no. Ze wzruszeniem i resztką galan- 
teryi ręce panny młodej ucałował i 
o cichy kąt we dworze na starość po
prosił.

Jakież to dawne chwile —  a tak 
wyraźne.

Oto zdaje się panu Laniewskie- 
niu, że widzi, jak z młodą, wesołą i 
serdeczną żoną swą podjeżdża pod 
ganek dworu. Jak ona się cieszy, że 
kwiatów tyle i że dom -taki ładny — 
ipod kolumnami dwóch starców.

Niepodobni do siebie z twarzy, 
a jednak rysy ich mają tę samą har
fo wność, zaciętość jakąś i błyski, jak 
w stalowych zbrojach. Obaj -trzy
mają tacę staroświecką, na której 
chleb, sól i kluczyki gosposi. Służba, 
po dwa pokolenia, stłoczona po bo
kach, oczy na młodą panią wypa
truje. Witają ich. Ojciec wpół obej
muje przyjaciela i mówi:

—- Od niego ten dach nad gło
wą, od niego ten kawał ziemi, jego 
męką wykupione to wszystko; ty tu 
gospodarzem, panie Janie.

A młódź; do nich się garną. Za
płakały mężne oczy, zastygłe w mro
zach sybirskich stepów, oparł wy
gnaniec bez praw .głowę zbielałą o 
ramię przyjaciela i zaszlochal krót
ko, z radości, że męka jego nie była 
jałową.

Ileż tam potem radości. W kra
ju smutno, ciężko, każdy pobyt w 
unieście, to zgrzyt, to ból od obcych 
i wstyd za swoich. Za każdą wie
ścią taką stary sybirak nie ije, nie 
śpi, tylko -idzie iprzed siebie z psem i 
fuzyą w pole i wraca nieprzytomny 
prawie. Bo jeżeli tak się dzieje, to 
po co on? Po co oni wszyscy?

Ale dwór, ocalona przez niego 
oaza, utula go w kojące ściany. Do

bre, mądre książki tłómaczą Sprawę, 
pamiątki cicho się przesuwają wy
mownym obrazem, młodzież śpiewa 
kochane, te same piosenki; nie za
pomnieli ich! Nic nie zginęło! ani 
my, anj oni. Trwajmy. Polska za
myka się w czarownym kręgu dwo
ru i żyje.

Takie proste te dzieje, takie zwy
kle, a ileż w nich bohaterstwa, ileż 
przy każdej sposobności trzeba użyć 
rozumu, namysłu i nawet odwagi. 
Lata płyną; to wolniej, to szybciej, 
niewiadomo, -czemu?

Chrzcimy Janka! Szczęście u 
zenitu. Starzy „ojcowie" -kłócą się, 
każdy drugiemu honor chrzestnego 
odstępując. Dziadek trzymał, ale 
imię było przyjaciela.

Potem umiera stary pan Laniew
ski, potem młoda pani, żałoby, smu
tek, zwykłe życia koleje. We dwóch 
hodują Janka.

Macochy mu nie trzeba, anj ro
dzeństwa, on jeden, jedyny! Ser
deczny, jasny, jak słońce, -ciągnie 
‘serca Judzkie; gdzie zajrzy, -tam lu
dziom lżej, pogodniej jakoś.

Patrzą na niego i cieszą się, oj
ciec i zgrzybiały pan Jan, gasnące- 
m; oczyma patrzący, jak rośnie trze
cie pokolenie. Tak samo śpiewają ci 
chłopcy, mówią trochę inne rzeczy, 
ale i to znaczy to samo. Myśli, uczu
cia, pragnienia przechodzą z głów do 
głów, z serc do serc, nieprzerwanym 
łańcuchem.

„Onj lepiej, mądrzej zrobią, zo
baczysz!" tłómaczył pan Jan kaszlą- 
cym, zamierającym głosem. „Oho, 
to budownicy nietylko takich dwo
rów, ale wielkich, wielkich gmachów, 
zobaczysz"...

Czyżby starzec przewidział?
Och, Janku, a cóż ty  teraz zbu

dujesz, ty bez trumny leżący gdzieś 
w -ziemi polskiej trupie! Twoje -ja
sne oczy, twoje mocne ręce, -twe ko
chające serce czemże usłużą -ojczyź
nie? Że w jej polu krzak dzikiej ró
ży czy zboża bujniej wyrośnie z twe
go młodego ciała?!

Pan Laniewski skurczył się i 
przytul,if do grobowych kamieni. Zim
no go przejęło i wstrząsnął dreszcz 
z głębi ziemi idący. Kołysał sobą, 
j-a-kby pragnąc uśmierzyć ból jakiś 
nieobjęty, od którego ni uciec, ni go 
zwalczyć.

Znów sobie powtarzać począł, 
niby opowieść umarłym, ostatnie 
wieści o synu.

Dokończenie nastąpi.
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Strofy jesienne.

Szaro...
Chrzęści w Alejach pierwszy spadły 

liść...
Dni coraz krótsze...
Z ławeczki ogrodowej sfruwa cięż

ko pytanie:
— U paniusi jak z naftą?
Paniusia odmie się z godnością:
— Moja pani, mam własny gaz w 

domu!
Pochyli się na te słowa sąsiad z 

przeciwka z podziwem:
— Pozazdrościć! Ja mam gaz tak

że, ale tylko wtedy, gdy się lampka ze- 
ipsuje lub zgaśnie nie w porę — ------

— Karbid! — zachichoce szyderczo 
sucha, trzeszcząca damulka, na ławecz
ce opodal.

— Paniusia nie używa? — .odbur
knie zgrzytliwie jegomość skrzywiony.

— Fi! Kontentuję się jedną świecz
ką na trzy dni -i to mi zupełnie wystar
cza!

Twarz suchej damulki wyraża nieo
graniczoną dumę osamotnienia. Odpły
wa, chrzęszcząc...

Za nią zapada wieczór jesienny.

Zbity, różnobarwny tłum zwarł srę 
przygodnie u zbiegu dwóch ulic...

Rozprawa ożywiona, namiętna, kłó
tliwa. Trąbka Pogotowia już skamle w 
oddali...

Co się stało?
Nic takiego... Szedł mężczyzna w 

sile wieku, potknął się o śliwkę zdepta
ną, upadl. Może rozbił głowę. Może srę 
zabił...

— Na wojnę nie chodził, a kto wie. 
zginie jucha! Psiakrew, życie!... — kinie 
melancholijnie przygodny pesymista i 
idzie przed siebie, pluszcząc dziurawemi 
butami...

— Wojna, wojna... — westchnie ma
chinalnie ktoś za nim nieproszony...

I tłum się rozchodzi. Zostaje szarość 
jesienna. Obok śliwka zdeptana.

Październik.

Ranek jesienny.
Wesołe słońce zagląda przez okino 

do bogatych pokojów...
— Mamuńciu, mamuńciu, moja .złoci

sta! Przypuść mi trochę sukienki, tro
chę, troszeczkę! Ja już mam 15 skoń
czonych! M o ja -----------

Przecudny uśmiech młodej jeszcze 
mamuńci (jeżeli ma 40, to nikt 10 tern 
prócz niej — nie wie) sprzeciwia się te
mu przez chwilę. Aż wreszcie zniewolo
ny, ujęty i pobity — zezwala.

— Dobrze, dziecino, dobrze.
Złote dziewczątko rzuca się pięknej 

mamuńci na szyję, obrzucając ją poca
łunkami. Przywołują pannę służącą, o- 
peracya się dokonywa.

Młodość dziewczęca przypuszczona 
o — cal jeden!

Rozpromienione dziewczę Z dumą 
wybiega na ulicę. *

■Urocza mamuńciu roni rzewne we
stchnienie, idzie do lustra, potem do sza
fy, wyjmuje stamtąd swoją sukienkę i — 
skraca ją o półtora cala.

Przez okno zagląda z uśmiechem do
brotliwe słońce jesienne.

Plucha październikowa wegnała do 
kawiarni całą stolicę. Przewala się, wre, 
huczy, kotłuje----------

Strzelają ku górze nazwy, imiona, 
proroctwa, groźby...

Wiktorya Cross.

Najwyższe prawo.
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Po niejakim czasie Hamakhan 
ocknął się, przeciągnął i spojrzawszy 
na Dorę, zaśmiał się.

— Może ci się chce jeść albo 
pić? — rzekła troskliwie, wpatrzona 
w jego szczupłą, dziwnie słodką w 
tej chwili twarz. — Wstanę i przy
niosę ci cokolwiek.

— Nie potrzebuję ani jeść, ani 
pić; potrzebuję tylko ciebie —- odpo
wiedział, oplatając ją ramionami. — 
Pozostań.

Dla człowieka Zachodu miłość 
jest potrzebą ostatnią; musi wpierw 
nasycić głód, zaspokoić pragnienie, 
wypocząć, zapomnieć o kłopotach, 
a wtedy dopiero 'budzi się w nim żą
dza; na Wschodzie rzecz się ma ina
czej. Hamakhan był głodny, sprag
niony, zmęczony, ale zapomniał o 
tern wszystkiem w objęciach Dory; 
jej uścisk nie 'był zbytkiem, na który 
można sobie wreszcie pozwolić, lecz 
pierwszą żywiołową- pociechą.

I Dora pozostała, bawiąc się je- 
dwabistemi kędziorami leżącej na jej 
piersi głowy.

— Dostałem dziś dziewięć rupii 
za robotę — zauważył po chwili Ha
makhan — podzieliliśmy się tym za
robkiem z Haiderem.

— Tyle pieniędzy! — Zawołała 
żartobliwie Dora. — Sprawię ci za to 
nowy yugri (turban).

Wzmianka o turbanie potrąciła 
o strunę próżności Hamakhana: pod
niósł się i spojrzał na czyściutką, 
świeżą odzież Dory i na własne, za
kurzone ubranie.

— Abbi ja (dosyć już) — rzekł 
nagle. — Wyjdź teraz.

Dora zaśmiała się i wyszła zasu
wając ekran za sobą. W dwadzieścia

W kąciku Artystycznym najgłośniej. 
— Dziesięć tysięcy!
— Dwadzieścia...
— Sto tysięcy się znajdzie, gdy po

trzeba!
— I pójdzie!
— Pójść musi!
— Wojna trwać będzie spokojnie 

przez całą zimę!...
— Będzie!...
Evoe! Budują .nowy teatr...
W wieczór jesienny wre w stołecz

nej .kawiarni, huczy, .przewala się, 'ko
tłuje...

B. Gorczyński.

Przekład z angielskiego 
przez H. J. P.

POWIEŚĆ.

minut potem ukazał się znowu, i z le
niwą, wschodnią niedbałością ruchów 
podszedł ku Dorze, która siedząc na 
ziemi, pilnowała gotującego się ryżu. 
Młoda kobieta podniosła oczy z u- 
śmiechem i ujrzała go stojącego nad 
sobą.

Palące słońce Wschodu zacho
dziło właśnie; jego ukośne promienie 
wpaidaly do chaty, napełniając ją 
szkarłatnym odblaskiem, j Hamakhan 
stał w tern oświetleniu świeżo umyty 
i przebrany i połyskujący oliwą, 
którą namaścił sobie włosy i skórę. 
Patrzył ma Doirę z uśmiechem nai
wnej próżności, domagającej się .po
chwał i zachwytów. Wysoka, jego 
postać wydawała się pod tym nizkim 
dachem jeszcze wyższą, a na -tle bia
łych, nagich ścian chaty jego kla
syczna, gładka twarz robiła wraże
nie żywej rzeźby.

Wtem z właściwą mu nagłością 
ruchów usiadł obok D.ory na ziemi i 
zaśmiał się w głos. Nie miał żadne
go specyalnego powodu do tego wy
buchu uciechy, był to poprostu 
śmiech młodość,; zdrowia i radości 
życia.

— Czy tam dosyć tego? — za
pytał, zaglądając do ryżu. —- Haider 
i jego bhais (przyjaciele) przyjdą 
posilić się z nami. Dekho (patrz) — 
dodał, gdy wnijście zaczerniło się 
czterema Wysokiem,i postaciami — a 
teraz stań blizko przy mnie.

Dora podniosła się, a Hamakhan 
wyciągnął rękę do przybywających. 
Ci rzeki; poważnie „Salaam** i pa
trzeli na młodą kobietę. Byli to towa
rzysze pracy Hamakhana; cały dzień 
kładli nowe maty w jednej z wielkich 
podmiejskich willi. Teraz zostawili
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obuwie przed chatą i wszedłszy do 
chaty, z wdziękiem fiswolbodą zasiedli 
na ziemj dokoła mosiężnego naczynia 
z ryżem. Dora, siedząca tuż. przy 
Hamakhanie, miała swoją własną mi
seczkę, z której jadła. Hamakhan, 
który często satował jej białe, o różo
wych koniuszczkach paluszki, nie 
byłby miał nic przeciwko temu, żeby 
je pospołu z innemi zanurzała w na
czyniu z ryżem, szanował jednak u- 
przedzenia przyjaciół.

Ci, okrążając naczynie, kolejno 
sięgali doń ręką, nabierając w garść 
ryżu. Cywilizowanym oczom byłoby 
się to mogło wydawać wstrętnem i 
barbarzyńskiem i byłoby takiem, 
gdyby to czyniły mniej hojnie od 
natury uposażone jednostki. Ale 
pathańezycy mają w sobie wro
dzony wdzięk i powagę j coś bez
wiednie artystycznego w ruchach 
i .giestach, co stylizuje i uszla
chetnia każdą ich najpospolitszą 
czynność. A zresztą, w czasach, kie
dy .sławny Sympozyon napisany był 
w stolicy świata, najwytworniejsi 
attycy, poeci .i arbitrzy elegancyi je- 
dl,j mniej-więcej w ten sam sposób, 
posługując się palcami, jak ci azya- 
tyccy wyplatacze mat.

Dora patrząc na otaczające ją 
twarze pomyślała, jak cale to zgro
madzenie mogio było posłużyć za 
model do jakiego greckiego szkicu, 
gdyby tylko zmienić zabarwienie 
skóry tych ludzi. Bo zdumiewająca 
to rzecz naprawdę, do jakiego stop
nia starogrecki typ odrodził się w Pa- 
thańczykach z Peshawuru. Z ma.lemi 
wyjątkami twarze ich są nieskazitel
nie klasyczne ; łyp ów, tak rzadki, 
tak prawie nie zdarzający się gdzie
indziej, 'w północno-zachodnim Indo- 
stanie jest dosyć pospolitym.

Dora myślaia o .tern wszystkiem', 
zastanawiając się, o file grecy przy
czynili się do utrwalenia w tej rasie 
swej osobliwej piękności, i nie zwa
żała na rozmowę mężczyzn, aż ude
rzył ją powtarzający się w niej kil
kakrotnie wyraz: „dziecko". Spoj
rzała na Hamakhana; zdawał się być 
niezadowolony i zaprzestał jeść.

— Kiedy wam mówię, że tak — 
rzekł, i twarz mu sposępniała, a w 
oczach zamigotał chmurny ogień i 
skrzyżował się z zazdrosnemi spoj
rzeniami przyjaciół poprzez kłęby 
pary, unoszącej się z dymiącego 
ryżu.

— Wstań — rzeki bez ceremo
nii, zwracając się nagle do Dory. — 
Wistań i ipokaż lim się.

Gorąca fala krwi buchnęła do 
twarzy młodej kobiety; łzy wstydu 
i upokorzenia napełniły jej oczy. 
Bezwiednie członki odmówiły jej po
słuszeństwa i siedziała bez porusze
nia. Zauważono to natychmiast i

wytłómaczono błędnie. Po chwili 
milczącego oczekiwania dały się sły
szeć szyderskie śmiechy. Twarz Ha
makhana powlokła się jeszcze wię
kszą surowością.

— Wstań! — powtórzył rozka
zująco i niebezpieczny ogień błysnął 
mu w oczach.

Dora zbyt go kochała, by lekce
ważyć sobie jego wolę w obecności 
jego przyjaciół. Gdyby byli sami, 
może potrafiłaby nie usłuchać, ale nie 
teraz. Wahanie jej pochodziło, wy
łącznie z pomieszania j wstydliw.ości 
angielskiego dziewczęcia. Teraz i ono 
minęło.

Aczkolwiek zapłoniona od szyi 
do włosów, powstała. Chuddah (o- 
pończa) zsunęła się jej z głowy i o- 
padata osłaniając piersi i kibić, aż po 
kolan. Siedzący najhliżej .niej Pa- 
thańczyk, imieniem Haider, ruchem 
bardziej nie,opatrznym, niż zuchwa
łym, wyciągnął rękę, by izerwać z niej 
chuddah. Ale tego, było nadto dla 
europejskiej krwi. Dora zacisnęła 
drobną pięść i uderzyła lekkomyślną 
dłoń krajowca już chwytającą za fał
dy opończy. Powstał ogólny śmiech; 
jeden tylko Hamakhan nie rozchmu
rzył się.

— Masz, na coś zasłużył, Haide
rze — zauważył; poczem wyciągnął 
ramię i jednym zamachem zerwał o- 
pończę. Dora nie poruszyła się. 
Wśród obecnych przebiegł szmer 
uznania; poczęści wywołany jej ule
głością, poczęści na widok tej ślicz
nej. smuklej postaci, stojącej prosto 
w luźnych szarawarach i haftowanej 
żuawce, z pod której imuś&ioiwa ko
szulka opadała poniżej pasa. Białe 
ramiona i gors błyszczały po przez 
delikatną tkaninę. Indyjskie oczy nie 
widziały jeszcze takiej karnacy; i 
widok ten zatamował poprostu od
dech w tych wszystkich brązowych, 
młodzieńczych piersiach. Postać Do
ry posiadała jeszcze całą swą dosko
nałą smukłość; tylko lekkie wzdęcie 
poniżej pasa uwydatniało tern lepiej 
bogactwo rozwiniętych kształtów; 
ale tym wypraktykowanym oczom 
nie potrzeba było więcej. Powstał 
ogólny, pochlebny szmer, gdy tak 
stała z ręką na biodrze, blada teraz, 
jak płótno, z oczyma utkwionemi w 
Hahakhanie. Goście zaczęli klaskać 
w dłonie; okrzyk „sachbat" (prawda) 
zadowolnit Hamakhana, który uśmie
chnął się niedbale.

— Beiih (usiądź) — rzeki krótko, 
wskazując jej miejsce obok siebie, z 
którego powstała.

Dora usiadła, otulając się opoń
czą. Po bledziutkich jej ustach igrał 
lekki, sarkastyczny uśmieszek.

— Autre pays, autres moeurs— 
pomyślała, po francusku, starając się

odzyskać równowagę. — Taki Już u 
nich zwyczaj; gdybyś miała teraz 
przy sobie czerwony kark j 'ostrzy
żoną na jeża głowę Thompsona, nie 
byłabyś na to narażoną.

Spojrzała na Hamakhana i fala 
tkliwej, miłosnej uległości napełniła 
jej serce. Wiedziała, że na Wscho
dzie macierzyństwo uważane jest za 
kor.onę kobiecej piękności, ,j że kobie
ta popisuje się niem z dumą. Angiel
ka wstydzi się zmiany w psującej 
harmonijność jej kibici i za wszelką 
cenę stara się ją ukryć. Alę Dora 
wiedziała, że Hamakhan nigdy itego 
nie zrozumie i że będzie oczekiwał 
od niej tych samych uczuć, jakie w 
podobnem położeniu napełniają duszę 
kobiety Wschodu.

Naczynie z ryżem wypróżniło 
się przez ten czas i Dora wstała, aby 
je znowu napełnić. Wracając, popa
trzyła zamyślonemi oczyma na obraz, 
jaki miała przed sobą. Po za chatą 
na jasnem, przejrzystem niebie mi
gotały gwiazdy ledwo widzialne w 
pomarańczowo-różowej łunie wscho
dniego zasuwania się słońca za wi
dnokrąg; u jej stóp siedzieli kręgiem 
krajowcy, w czerwonych turbanach i 
luźnych rękawach, opadających z ra
mion, wyraziście modelujących się na 
opalizującem tle nieba.

Hamakhan spojrzał na Dorę i 
wskazał na jaskrawe, nowe banjo 
(instrument muzyczny) wiszące na 
ścianie. Lubił bardzo słyszeć ją gra
jącą, jak to bywało, gdy jeszicze słu
żył w bungii generała, i pierwszą 
rzeczą, jaką kupił jej .za. własne za
robione pieniądze, było właśnie to 
banjo, by jej zastąpiło to, które mu- 
siała zostawić w domu.

— Pójdź tu, zagraj mam. i za
śpiewaj — rzekł z uśmiechem, a Do
ra zdjąwszy banjo z kotka usiadła 
znów przy nim.

— Go mam zaśpiewać? — spy
tała. — „Tarza bar tarza"*).

— Nie — odparł Hamakhan sta
nowczo. — Coś nowego.

Nastroiła banjo; oparła je na ko
lanie i pochyliła się nieco naprzód z 
oczyma utkwionemi w Hamakhana. 
Wszyscy uciszyli się, a Dora zaczę
ła śpiewać po grecku odę Anakreona 
do Bathylusa, zaczynającą się od 
stów:

„Opisz mi Bathylusa mego ko
chanka, tak jak ja ci to podyktuję".

Oda owa jest namiętną apoteozą 
męskiej piękności, podobnej do tej, 
na którą Dora patrzyła teraz; to też 
śpiewała ją przelewając całą swą du-

*) 5ivAio, zairsse świeżo; bardzo 
popularna hinduska piosenka. (Przyp. 
tlóm.).
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szę w usta i w oczy. Przepełniająca 
ją 'bezbrzeżna miłość drżała w jej 
głosie. A całe otoczenie działało na 
jej wrażliwą wyobraźnię. To przej
rzyste, gwiazdami mrugające niebo; 
ten palący oddech sennych równin, 
ten barwny, malowniczy krąg mę
skich postaci, a zwłaszcza ta jedna 
przepiękna i nad wszystko ukocha
na. I było widocznem, że śpiewa tyl
ko dla niego. I krajowcy z loitnością 
swych pierwotnych natur wyczuli 
ten nastrój.

Wpatrzeni w jej falujące tono i 
zaróżowione policzki, w rozbłysłe 
szczęściem ,j upojeniem błękitne oczy: 
w białe paluszki trącające lekko o 
struny banjo, otaczali ją coraz cia.- 
śniejszem kołem, a ogień żądzy po
czynał krążyć w .ich żyłach.

Mieszkańcy sąsiednich chat, zwa
bieni muzyką i namiętnym, niezrozu
miałym śpiewem, skupił,, się wielkim 
półkręgiem na zewnątrz. Kobiety 
zsunęły swoje chuddah z głów i po
chylone nąprzód, .ciekawemi oczyma 
wpatrywały się w rozkochaną twa
rzyczkę Dory, wybaczając jej ponie
kąd zachwyt, jaki budziła, a. o jaki 
mogły być zazdrosne.

— Tak; kocha go, to widać — 
szeptały pomiędzy sobą, wstrząsając 
znacząco głowami.

Mężczyźni spoglądał; na nią w 
milczeniu, a. ruchliwe ich cienkie noz
drza łopotały im, jak chrapy rasowe
go konia. Działała na nich przeważnie 
dlatego, że była czemś nowem, nie- 
znanem, .a i dlatego także, iż białość 
skóry stanowi w ich oczach powab 
nad powaby. I po wszystkich tych 
mózgach krążyła jedna i ta sama 
myśl: jakby to było ładnie wpako
wać HaimJe nóż w pierś tuż pod pią
te żebro.

Skończywszy śpiewać, Dora po 
raz pierwszy rozejrzała się wokoło i 
aż drgnęła, ujrzawszy te ciemne, roz
płomienione twarze, cisnące się talk 
blizko dokoła niej. Błagalnie spojrza
ła na. Hamakhana, a on zrozumiał to 
spojrzenie i uczynił rozkazujący ruch 
ręką.

— Odstąpcie — rzeki krótko, a 
oni cofnęli się natychmiast. Lecz za
raz poczęlj prosić:

— Jeszcze coś — mówili. — Za
śpiewaj nam coś jeszcze.

Dora zawahała się chwilę, po
czerń zanuciła patryotyczną, krajo
wą pieśń, której żaden Pathańczyk 
bez wzruszenia słuchać nie może. 
Jest ona dla niego tern, czem Marsy- 
lianka dla francuskiego radykała. I 
teraz też oczy słuchaczy rozgorzały, 
piersi wzdęły się j po chwili zaczęli 
śpiewać razem z Dorą, kołysząc się 
do taktu w tyl i naprzód .j uderzając 
dłońmi o kolana.

Dora grała coraz prędzej i śpie
wała z zacięciem rodowitej indyanki, 
lecz spostrzegłszy nagle, że Ha
makhan umilkł ,j wpatruje się w nią z 
jakimś szczególniejszym wyrazem, 
którego zrozumieć nie mogła, oddała 
banjo Haiderowi j przysunęła się bli
żej do Hamakhana, ująwszy w mil
czeniu jego rękę i opasa,wszy nią so
bie szyję.

Pathańczycy śpiewali z rodza
jem jakiegoś zapamiętania, kołysząc 
rytmicznie swe gibkie torsy, a Dora, 
oparłszy głowę o ramię Hamakhana. 
siedziała cichutko z wyciągniętemi 
nogami, które jej ścierpły od siedze
nia po muzułmańsku.

Twarz Hamakhana wypogodziła 
się. Tkliwie przytulił Dorę do siebie.

Haider grał lepiej, niż ona, a 
pathańczycy śpiewali i śpiewali, aż 
pomęczeni zamilkli.

— Przyrządzę im sorbetu—rze- 
kla Dora, patrząc na Hamakhana — 
mam go trochę w chacie.

On skinął głową i puścił ją. Go
rąco było straszliwie; śpiewakom zu
pełnie pozasychało w gardłach.

Dora wstała i przyrządziła wiel
ką czarę sorbetu, która krążyła z rąk 
do rąk, aż ją wypróżnioną oddano 
Hamakhanowii, a on ją znów Dorze 
wręczył.

Goście pomęczeni śpiewaniem, 
ale jeszcze żądni zabawy jęli się do
pominać o „raks" (taniec):

— Hamakhanie, niech ona nam 
pokaże, jak „ghore-log (europejczy
cy) tańczą.

Dora spojrzała na Hamakhana i 
widząc, że jakaś walka toczy się w 
jego umyśle, czekała. Była rozba
wiona, uszczęśliwiona, i wesoła, i by
łaby zatańczyła dla nich, ale nie 
chciala zacząć bez pozwolenia męża.

On zaś patrzył na jej wdzięczną 
postać i wahał się; próżność nagliła 
go do popisania się tą piękną kobietą, 
która była jego własnością, ale za
zdrość sprzeciwiała się temu. Po co 
inni mają paść oczy widokiem tych 
powabów? Wreszcie próżność zwy
ciężyła i Hamakhan dal znak zezwa
lający.

Dalszy ciąg nastąpi.

Z literatury.
Wykłady nauk bibliograficznych 
i bibliotekarstwa na Kursach 

Naukowych.
■Nauki bibliograficzne stały zawsze w 

Polsce bardzo wysoko, reprezentowane 
przez polihistorów i uczonych tej miary, 
co Starowolski, Janocki, Jocher, Bent
kowski, Lelewel, Maciejowski, aż do 
Estreichera i Finkla. Również i bibliote
karstwo polskie ma ipiękną kartę w dzie
jach takich zakładów, jak prastara Bi
blioteka Jagiellońska, olbrzymia na swo
je czasy Biblioteka Załuskich,.która sta
ła się wbrew woli zawiązkiem Cesarskie! 
Biblioteki w 'Petersburgu, jak zbiory 
Ossolińskich, Krasińskich, Zamoyskich I 
inne. Pielęgnowanie tych gałęzi nauki j  
umiejętności praktycznych ma .niesłycha
ną doniosłość dla sprawy zachowania 
kultury narodu i utrzymania ciągłości 
pomiędzy -poszczególnemi jej okresami— 
i ono to przyczyniło się w wielkiej czę
ści do uratowania skarbów naszej .nau
ki śród zmiennych i ciężkich kolei lasu.

Towarzystwo . Kursów Naukowych, 
pragnąc -i w tym kierunku rozszerzyć 
zakres nauczania, a  jednocześnie chcąc 
przyczynić się do przygotowania zastę
pu wykształconych fachowo biblioteka
rzy, dla których''wobec zmiany warun
ków otwiera się szerokie .pole do pra
cy, utworzyło dwie nowe katedry: księ- 
goznawstwa ogólnego oraz bibliotekar
stwa wraz z bibliografią, powierzając 
pierwszą p. Mieczysławowi Kulikowskie
mu, drugą — ,p. Janowi Muszkowskiemu.

Kurs kisięgoznawstwa mieć będzie 
charakter ogólnokształcący i • obejmie 
■przedewszystkiem następujące przedmio
ty: historya pisma, grafika główniej
szych języków europejskich, historya i 
technologia papieru, drukarstwo (rozwój 
techniki • sztuk graficznych, t. j. drukar
stwa właściwego i wszystkich sposobów 
reprodukcyjnych, teorya .drukarstwa, hi- 
istorya zakładów drukarskich), introli
gatorstwo, bibliografia, bibliotekoznaw
stwo, nauka -o archiwach, wolność dru
ku, księgarstwo, bibliofilstwo, posiłkowa
nie się zbiorami. Tutaj wartość pra
ktyczna wykładu będzie polegała na tern, 
aby słuchaczom, zależnie od kierunku ich 
studyów głównych, wskazać drogę do 
jaknajlepszego wyzyskania wiadomości 
z zakresu bibliografii, ikonografii i kar
tografii.

Z wykładami będą połączone poka
zy praktyczne i ćwiczenia seminaryjne, 
których kierownictwa podjęta się p. He
lena Drege, asystentka biblioteki- ord. 
Krasińskich.

Moja pierwsza książkafrancuska.
Znana nauczycielka języka francu

skiego, p. V. de T-illy, .napisała interesu
jący podręcznik ,p. t. „Mon premier livre 
franęais".- Metodą poglądową przyswaja 
uczniom pojęcia-słówka, które znajdują 
się w podręczniku plastycznie przedsta
wione w rysunku, obrazku. Rysunki te 
wykonał p. Jan Ogórkiewicz. Dla dzieci 
książka ta jest bardzo pożytecznym na
bytkiem.

Za pozwoleniem niemieckiej cenzury wojennej. K lisze  i druk wykonane w Z ak ładach  G ra ficznych  Tow . Akc. S. O rg e lb ra n da  S-ów.

z8


	S:\Sławek\Wyjściowe\LIMB\Swiat 1916\Swiat 1916_0490.tif
	S:\Sławek\Wyjściowe\LIMB\Swiat 1916\Swiat 1916_0491.tif
	S:\Sławek\Wyjściowe\LIMB\Swiat 1916\Swiat 1916_0492.tif
	S:\Sławek\Wyjściowe\LIMB\Swiat 1916\Swiat 1916_0493.tif
	S:\Sławek\Wyjściowe\LIMB\Swiat 1916\Swiat 1916_0494.tif
	S:\Sławek\Wyjściowe\LIMB\Swiat 1916\Swiat 1916_0495.tif
	S:\Sławek\Wyjściowe\LIMB\Swiat 1916\Swiat 1916_0496.tif
	S:\Sławek\Wyjściowe\LIMB\Swiat 1916\Swiat 1916_0497.tif

