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W przyszłym tygodniu rozpoczynamy druk nowej 
powieści Alfreda Konara p. t. „K  A R  Y E  R Y“ .

H. Jelenkiewicz. NOWELA.

Niepowodzenie Pigmaliona.
2.

II.

Któregoś popołudnia, a było to w 
piątek, Antoni dłużej, niż zwykle, stał 
przed otwartą szufladą z krawatami, 
nie mogąc się zdecydować na wybór. 
Wreszcie wyjął zielony w białe gro
szki j zawiązał go z całą staranno
ścią i nie bez poczucia artyzmu. 
Ubrał isię w kamizelkę'perłowego ko
loru, wspaniale skrojone cufaway i 
zatrzymał się przed lustrem, z zado
woleniem przyglądając się tej nowej 
kreacyi. Szedł po raz pierwszy na 
jour do państwa Wrotowskich i prag
nął uczynić jaknajkorzystniejsze 
wrażenie.

W  kąpiącym od broinzów, eropi- 
re‘owym salonie dominowała pani 
Wrotowiska, z godnością obnosząca 
stanowisko pani mecenasowej, na 
kanapie i fotelach siedziało kilka 
starszych dam, młodzież ugrupowała 
się dokoła fortepianu, na którym 
młody pianista walił „Dzwony" De 
bussy‘ego. W szyscy mogłj rozpra
wiać głośno i bez obawy, że kanapy, 
które mają uszy, usłyszą coś.

Antoni stanął w odrzwiach, ażeby 
nie płoszyć nastroju, ale w tejże 
chwil] podbiegła doń panna domu, 
urocza, wytworna i pełna wdzięku 
Tca. Był jej oficyalnie przedstawio
nym na dobroczynnym raucie, a te
raz po raz pierwszy mógł pomó

wić z nią kilka słów sam na sam.
Zigtupiał Antoni, co zwykli są czynić 
mężczyźni w takich okolicznościach 
i czekał, jakiemi słowy odezwie się 
bóstwo.

—  Lubi pan Debussy‘ego? Ja 
ubóstwiam, zwłaszcza z drugiego 
pokoju. Chce pan go posłuchać w 
skupieniu?

' I nie czekając odpowiedzi, która 
mogła być tylko potakującą, wpro
wadziła Tea Antoniego do rokoko
wego buduaru, starannie drzwi za 
sobą zamykając.

—  Ona się ikompromituje —  po
myślał Pigmalion —  dla innie...

Panna wskazała mu miejsce na 
kozetce obok siebie i zagaiła rozmo
wę. na temat ogromnie inteligentny. 
Antoni, który wiedział, że żaden afo
ryzm Walt Withman‘a nie zrobi tak 
dodatniego wrażenia, jak 'komple
ment, rzeki na pól do siebie:

-  Jaki piękny pantofelek —  nie 
powiedział: nóżka, bo byłoby to sa
mochwalstwem.

Tea uśmiechnęła się figlarnie:
-  Mówił mi przed chwilą jeden 

z panów, że jest to .prawdziwym 
grzechem mieć tak piękne nogi i być 
panną z towarzystwa a nie balełnicą.

- T e n  pan jest idyotą —  rzucił 
gniewnie Antoni.

—  Obraża pan mojego gościa, 
mój ostatnfłlirt!

-  Zabiję go —  zgrzytnął zęba
mi Antoni, ale zamiast wstać ; udać 
się do salonu, by niezwłocznie i bez 
preniedytacyj zamiar ten wykonać, 
przysunął się do Te.j i wargami przy
lgną! do jej karczka.

Tea nie obraziła się, najwidocz
niej pocałunek ów za symboliczne 
zabójstwo byłego flirtu uważając. Nie 
drgnęła nawet...

-  Marmur... —  pomyślał Anto
ni, i powtórzył eksperyment z pier
wszego rozdziału, całując ją w l i 

steczka. Ona zachowała się, jak 
wtedy. Padły sakramentalne słowa, 
że on jest pierwszym, który —  a mio
dy artysta skomponował tym razem 
nie rzeźbę, lecz aforyzm.

-  W szystkie kłamią! a może 
(bądźmy wyrozumiałymi) mają krót
ką pamięć.

Wszelako cel byl osiągnięty, Tea 
niczeni już nie przypomniała zimne
go. martwego marmuru; na. policz
kach zakwitły rumieńce, w oczach 
błyszczały słońca, a śliczne ramiona 
otulały szyję Pigmaliona.

— ...jestem szczęśliwa...
I Pigmalion byl szczęśliwy, ale 

jako mężczyzna doświadczony wie
dział, że nie można szczęścia konty
nuować w nieskończoność, zwłaszcza, 
gdy się jest z pierwszą wizytą. 
Zwrócił więc uwagę Tei, że czas po
wrócić do salonu, bo co sobie wszys
cy pomyślą,

— Co sobie pomyślą? —  roze
śmiała się z nonszalancyą przebu
dzona Oalatea —  że kocham cię, je
żeli nic nad życie, to w każdym razie 
nad opinię.

Ale Pigmalionoiwi, który po mat
ce odziedziczył wielkie poszanowanie 
opinii, takie lekceważenie ze strony 
Oalatei nie podobało się.

-  Rozumie pani, że nie idzie tli 
o mnie, ale nie cbciałbym za nic na
rażać pani.

-  Więc mnie nie kochasz! —  
krzyknęła z pasyą i zerwała się.
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Pigmalion obawiał się jakiejś 
przykrej sceny, ale Oalatea położyła 
rękę na klamce i otwierając drzwi do 
salonu, zwróciła pogodną i uśmie
chniętą twarz do artysty.

-  Prawda panie Pigmaliortie, że 
Debussy jest zachwycający...

W salonie wszyscy przez dy- 
skrecyę nie zauważyli nieobecności 
panny Tei i pana Antoniego, zresztą 
osoby starsze były zajęte herbatą, 
zaś młodsze sobą. Ale panna Tea lu
biła, by ją zauważano, a zwłaszcza 
we własnym domu, i rzekła z rwielką 
swobodą:

— O czem państwo mówili? 
Myśmy talk mile flirtowali — prawda, 
panie Antoni?

Antoni talk zaintenpelowany zaru
mienił się gwałtownie, chociaż uczy
nić, to powinna była raczej Tea. Nikt 
mu nie wziął za złe, że wyręczył w 
tern pannę. A Tea ciągnęła:

— Milczy pan... więc może się 
pan znudził na pierwszej wizycie?

-  O pani! wykrztusił. Poczem 
wstał i pożegnał się.

Nie poszedł do domu, ale na spa
cer, ażeby wychodziić emocye, któ
rych zaznał przed chwilą. Tea była 
zachwycającą } pan Antoni zaikochal 
się w niej bezsprzecznie. Ale nietylko 
nie był pewnym jej wzajemności, lecz 
posądzał, że ta panna obudzona przez 
niego kpi z swojego Pigmaliona. I to 
go niepokoiło. Bo o ile szło o stru
kturę zewnętrzną kobiety, był mi
strzem, lecz o wewnętrznej nie miał 
żadnego pojęcia. Postanowił czekać, 
co będzie dalej.

Nie czekał długo, gdyż już naza
jutrz otrzymał od panny Tei list, wzy
wający go na rendez-vous do Łazie
nek przy budce z piernikami. Nie
pomny, że o tej godzinie miał asy
stować na wencie pani dyrektorowej, 
która zamówiła u niego portrety pię
ciorga dizieci, pobiegł na spotkanie.

Panna czekała już i jadła mięto
we „całuski".

-  Niech się pan nie tłómaczy, 
nie spóźniłeś się, najdroższy, tylko ja 
przyszłam wcześniej, bo milo jest 
czekać na tego, który nadejdzie.

Pigmalion przygryzł wargi i po
myślał.

-  Ona kpi, kp; najwidoczniej.
Ale Tea przytuliła się do niego

miękko i serdecznie. Antoni rozej
rzał się trwożnie, czy nikt nie widzi, 
ale o tej porze wczesnej wiosny ma
ło było amatorów kataru.

Pomimo lirycznego charakteru, 
jaki nosił ten spacer, Pigmalion nie 
mógł na żaden sposób zoryentować 
się w tej całej sytuacyi. Poszedł 
więc do swojego przyjaciela literata, 
który to z zawodu jest znawcą duszy 
kobiecej, i opowiedział mu wszystko, 
nie opuszczając najmniej nawet na

dających się do powtórzenia szcze
gółów.

-  I co ty  na to? — zakończył.— 
Nie mówię ci nazwiska tej panny, bo 
jestem dyskretny... Ale jak ci się po
doba ta cała historya! Panna ma o- 
pinię osoby dystyngowanej j skrom
nej, a ten jej ton i wogóle naznacze
nie rendez-vous świadczy, że jest 
wyrafinowaną kokietką i kpi ze mnie.

Literat, znawca duszy kobiecej, 
uśmiechnął się pobłażliwie.

— Ona nie kpi, ale kocha cię! 
Szaleństwa, które popełnia i popełni, 
są tylko dowodamj j miłości i 
wdzięczności za to, żeś ją pierwszy 
obudził.

Niebandizo uspokojony, rozstał 
się Antoni z literatem, którego prze
powiednie sprawdziły się. Tea popeł
niała dziesiątki szaleństw mniej i wię
cej szalonych, jak spacery do odleg
łych parków, wycieczki do drugorzę
dnych kinematografów w towarzy
stwie Pigmaliona, któremu było przy
kro kompromitować tę skądinąd dy
styngowaną pannę. Gzekała nań 
przed pracownią z pękiem róż, w tea
trze, gdy odwiedzał ją w loży, akcen
towała swoją radość. Wogóle robiia 
wszystko, co bytów jej mocy, ażeby 
nie było takiej osoby z jaj otoczenia, 
któraby nie wiedziała, że kocha Pig
maliona.

A Pigmalion skarżył się litera
towi :

-  Ona mnie kocha za głośno.
-  To twoja wina. Nie trzeba 

■było całować ją w usta, a w serce. — 
I zachwycony własnym aforyzmem, 
poszedł literat tworzyć w pocie czo
ła poemat o ustach i sercu kobiecem. 
Temat ogriomnie oryginalny.

A z Rigmalionem działo się co
raz gorzej. Kochał Teę niekoniecz-

Teodor Jeske-Choiński.

W Teatrze
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W teatrze watykańskim, w Rzy
mie, wystawiono komedyę Ludwika 
Ariosta P. t. I Suptpositi (1519 r.).

Salę teatralną, mieszczącą prze
szło 2,000 osób, kazał zbudować pa
pież Leon X (Jan de‘Medici, syn Wa
wrzyńca „Wspaniałego").

Kurtynę i kulisy wymalowała 
mistrzowska ręka Rafaela. Na kur
tynie odtworzyła portret Fra Maria
na, ulubionego błazna papieża. We
sołek w habicie mnicha gra} z dya- 
biami w kości. *•

nie świętem uczuciem, ale też nie 
obnosił go i nie częstował wszyst
kich, jak papierosami. Natomiast 
Tea znajdowała prawdziwą rozkosz 
w kompromitowaniu siebie i pragnę
ła za wszelką cenę (prócz jednej, o- 
czywiście), uchodzić za kochankę 
Pigmaliona. Rozmaite bywają ąm- 
bicye.

— Wytłómacz mi Tea, co zna
czą te wszystkie szaleństwa. Jesteś 
dziwna, niezrozumiała. Ja lubię ko
biety spokojne...

— Z mainmuru — jęknęła żało
śnie — więc mnie nie kochasz.

— Cóż znowu! Ubóstwiam cię...
— Tak, więc powtórz to, ale gło

śno.
Anton, nie chciał zadość uczynić 

życzeniu Tei, jako że scena miała 
miejsce w tramwaju, i nie widział ko
nieczności wtajemniczenia sąsiadów i 
kontrolera w istotę swych uczuć.

— Powtórz — upierała się Tea.
— Ależ dziecko!
— Więc się wstydzisz. — I rzu

ciła się... nie z tramwaju, coby było 
dostojniejsze, lecz Pigmalionowi-An- 
toniemu na szyję. Tramwaj się nie 
wykoleił tylko dzięki motorniczemu, 
który nie widział tej sceny.

— Tak dalej być nie -może — 
rzeki Antoni do swojego przyj aoiela- 
literata — dziś w tramwaju rzuciła 
mj się na szyję, a kto wie, co jutro 
uczyni. Po co nieszczęsny pragną
łem ożywić ten posąg z marmuru, 
przecież i milszą i stokroć lepszą by- 
ia wtedy. Gdyby mogły powrócić 
te czasy.

— O to ci tylko idzie — odparł 
znawca duszy kobiecej — ożeń się z 
nią, a będzie znowu z marmuru.

KONIEC.

Renesansu.
Amfiteatralnie ustawione ławy 

sięgały aż do pułapu sali. W pier
wszym rzędzie panował nad krzesła
mi dygnitarzów wysoki fotel, prze
znaczony dla papieża.

Dzwon wzywał gość, na widowi
sko. Fala ciekawych przewalała się 
w korytarzach, usiłując zalać salę 
potokiem głów. Nie wszystkim jed
nak teatromanom udało się korzystać 
z zabawy, sam bowiem papież od
grywał w przedpokoju, prowadzą
cym do sali, rolę kontrolera. Otoczo
ny swoimi młodymi kardynałami, 
przypatrywał się uważnie tłoczącym 
się gościom. Kogo nie pobłogosławił
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krzyżem św., czyli, kogo nie lubił, al
bo nie znal, ten musial się wyrzec 
wesołego wieczoru.

Lustracya skończyła się ■— pa
pież kazał zamknąć drzwi — wszedł 
ostatni do sali i zasiadł na swoim tro
nie. Po jego obu stronach, w pier
wszym rzędzie krzeseł, zajęli miej
sca: kardynałowie, nuncyusze, lega
ci i ambasadorowie różnych państw.

Piszczałki dały znak rozpoczę
cia widowiska. Wolno podnosiła się 
kurtyna, odsłaniając kulisy. Przez 
szłkła badał papież (krótkowidzem 
był) malowidła Rafaela. Zadowolo
ny uśmiech przemknął po jego gru
bych wargach. Znał się na sztuce, lu
bił ją, wspierał hojną ręką artystów 
wszelkiego rodzaju.

Jeden z nuncyuszów papieskich 
stanął na scenie i zaznajomił słucha
czów z treścią komedyi. Opowiadał 
treść sztuk,} z takim humorem, obja
śniał jej tendencyę tak jowialnie, po
magając sobie mimiką, iż sala wy
buchała pustym śmiechem. Śmiał się 
także Leon a , a śmiał się tak ser
decznie, że jego groby, na krótkich, 
słabych nogach osadzony tułów, 
trząsł się, jak galareta. Lubił sztu
kę |  naukę, ale więcej od .sztuki i nau
ki lubił wesołą zabawę, śmiech, hu
mor, dowcip a nawet rubaszne kon
cepty. Był przecież nieodrodnym’, u- 
kochanym synem Wawrzyńca de‘Me- 
dici Wspaniałego, „mistrza wesołego 
życia", godzącego pracowitość i 
przebiegły rozum kupca z nadmier- 
nem używaniem rozkoszy zmysło
wych, co mu na zdrowie nie wyszło, 
bo zgasł przedwcześnie, w sile wieku.

Orkiestra, składająca się z pi
szczałek, dud, rogów, wiol, lutni > 
małych organków, otworzyła przed
stawienie. Aktorzy grali znakomi
cie, z werwą i humorem, za co obsy
pywano ich bezustannie burzą okla
sków. Koncert a capella i balety u- 
rozmaicały w międzyaktach wido
wisko.

Kiedy kurtyna zapadła, opuścił 
papież salę, zaprosiwszy swoich go
ści na wieczerzę. Za nim rzucił się 
do drzwi głodny tłum, a rzucił się z 
takim impetem, że zbił się w kłąb. 
Każdy chcial dotrzeć pierwszy do ob
fitego stołu Pontifexa Maxima, pusty 
bowiem żołądek domagał się swoich 
praw. Co chwila słychać było okrzy
ki: udusicie mnie, połamiecie mi że
bra! i klątwy: ażeby cię jasne pio
runy, żeby cię Lucyper wziął na ro
gi piekielne i t. ,p.

Tłoczono się, popychano, jeden 
usiłował usunąć z drogi drugiego. 
Żwawsi przeskakiwali ławy, silniejsi 
pomagali sobie kułakami. Legat fer- 
raryjski, Paolucci, runął na ziemię, 
jak długi.

-  Baczność, moje.nogi!—krzy
czał.

Daremnie krzyczał. I byłby mo
że był wirócił do Ferrary z połama
nemu nogami, gdyby go szczęśliwy 
dla niego wypadek nie był ocalił. Ja
kiś ’ gwałtownego temperamentu hi- 
szpan palnął w kark signora Bondel- 
monte. Signor chwycił go za. gardło 
i zaczęła się bójka na pięści. Przyja
ciele Paolucci‘ego skorzystali z tego 
intermezza teatralnego, wydobyli go 
z pod stóp walczących kogutów i po
stawili na nogi.

Przy stole, przy wieczerzy, za
jął legat ferraryjski miejsce obok 
nuncyuśza La,franco. Nuncyusz ki
wał głową i mówił:

— Szczycimy się kulturą Rene
sansu, nazywamy wszystkie inne na- 
cye pogardliwie barbarami, a zacho
wujemy się, jak stado spłoszonych 
bawołów.

Nazajutrz „bawili się" goście 
Leona X jeszcze weselej, niż dnia po
przedniego.

Jakiemuś tłustemu mnichowi za- 
chcialo się sławy autora. Skleciwszy 
komedyę dla teatru papieskiego, spo
dziewał się sutej nagrody i pochwa
ły. Otrzymał sutą nagrodę, ale tak 
brutalnie humorystycznego gatunku, 
iż Rzym pękał ze śmiechu przez ca
ły tydzień.

Kiedy mnichukazał się na scenie 
,po odegraniu komedyi, przekonany o 
powodzeniu, zawołał Leon X:

— Za to, że ten tłusty osioł nu
dził nas całe dwie godziny swoją 
nędzną, głupią ramotą, niech skacze 
przez, poduszkę!

-  Niech skacze, niech skacze!— 
wtórowalj mu widzowie.

Stropiony autor podkasał habit i 
skoczył ku ogólnemu weselu tak nie
zręcznie, że pad! plackiem na brzuch.

—- Nawet porządnie skakać nie 
umie ten bałwan — drwił Leon X. — 
Ściągnąć, z niego suknie, rozebrać go 
do naga i dać mu ojcowskie pokara
nie.

-  Ojcowskie pokaranie, ha, ha, 
ha — ryczało całe audytoryum.

Czterech koniuszych papieskich 
skoczyło na scenę i zabrało się żwa
wo do skazańca. Niefortunny autor 
bronił się pięściami, nogami, rękami, 
walczył z wściekłością furyata: 
gryzł, drapał, kułakował. Gorąco 
było koniuszym w tej walce atletycz
nej., ale zmoglj wkońcu mnicha. 
Zdarli z niego suknie, nawet koszuli 
i spodni nie uszanowali.

— Na plecy go, na plecy!—roz
kazał papież, zanoszący się od śmie
chu.

Lzy radości spływały po jego na
lanej, bladej twarzy. Tak go ten

niezwykły turniej mfędzyaktowy ba
wił...

Bawił wszystkich, całą salę, 
trzęsącą się od śmiechu dwutysięcy 
widzów.

Nagi mnich nie dał za wygrane. 
Bez koszuli i spodni uciekał ze sceny, 
ale go moone ręce koniuszych za
trzymały. Jeden z nich, najsilniej
szy, zarzucił go sobie na plecy, jak 
worek zboża, drugi spętał mu powro
zem nogi, aby nie kopały.

— Podać go nam, podać!—ko
menderował Leon X.

Koniuszowie zeszli ze swoim jeń
cem ze sceny i obnosili go od rzędu 
do rzędu. O.peracyę „ojcowskiego 
pokarania" rozpoczął papież. Z takim 
rozmachem palnął płaską ręką mni
cha po tylnej części ciała, że echo 
klapsa rozlało się po całej sali.

— Może Cj się odechce raz na 
zawsze sięgać po laury komedyopi- 
sarza — drwił Leon X. — Kogo Pan 
Bóg nie obdarzył talentem, ten po
winien milczeć. Zapisz to sobie do
brze w pamięci.

Po tej admonicyi sypały się na 
biednego mnicha wśród powszechne
go śmiechu ze wszystkich stron razy 
bolesne. Niewielu z pomiędzy wi
dzów odmówiło udziału w tej ruba
sznej zabawie.

Dwór papieski przywykł do tego 
rodzaju wybryków humoru Leona X. 
Wesoły i szczodry pan lubił wydrwi- 
wać t ośmieszać swoich dostojników, 
dworzan, poetów, artystów i służbę. 
Był przecież florentczykiem, a. Flo- 
rencya słynęła ze „złego, kąśliwego 
języka"; był Medici‘m, a Medyceu- 
sze kochali tytko siebie, nie znając 
względów dla bliźnich; był dzieckiem 
Renesansu, a Renesans sprzągł kultu
rę z barbarzyńską swawolą.

Leon X zanosił się od śmiechu, 
zadowolony ze swojego „dowcipne
go" pomysłu; wtórowało mu jego 
błyskotliwe otoczenie, a biedny, cały 
od razów opuchły mniszyna pojęki
wał z oicha... Po dokonanej opera- 
cy.j „ojcowskiego pokarania" trzeba 
go było wynieść na rękach z sali tea
tralnej. Bowiem chodzić o własnych 
siłach nie mógł. Pijawki wysysały 
przez kilka dni z jego potłuczonego 
ciała ogień gorączki. Bolesna lekcya 
Leona X obrzydziła mu raz na za
wsze ambicye autorskie.

To „zabawne" widowisko teatral
ne opisał w swoim raporcie szczegó
łowo legat ferraryjski, Paolucci.



WŁADYSŁAW BUKOWIŃSKI.

Romans żywotów.
(W  rocznice zgonu księcia Józefa).

Jego życie jest romansem dziwnym,
Który pfynie, jak przecudny śpiew.

Czasem sielskim, chłopieco-naiwnym,
Czasem wrzącym, jak z szampanem krew.

Jego życie jest romansem dziwnym,
Który płynie, jak przecudny śpiew...

Brzmi w nim czasem pieśń egipska stara,
Jak Zygmunta na Wawelu dzwon.

Inarosa *) przesuwa sie mara,
Jego boje i męczeński zgon.

Brzmi w nim czasem pieśń egipska stara,
Jak Zygmunta na Wawelu dzwon.

To znów błyśnie pieśń Anakreona,
Pełna wina i Fojbosa strzał.

Zamigocą śnieżne kobiet łona 
I bachiczny odezwie sie szał.

To znów błyśnie pieśń Anakreona,
Pełna wina i Fojbosa strzał.

Periklesa przypomną sie czyny,
Ust Aspazyi ambrozyjski miód.

Greckich świątyń gruzy i ruiny.
Akropolu przecudowny gród,

Periklesa przypomną sie czyny,
Ust Aspazyi ambrozyjski miód,

Z Sokratesem Alcybiades młody
Na rozmowach długich spędza czas.

Młodzieńcowi składa mistrz dowody,
Ze skrę ducha ma już nawet głaz.

Z Sokratesem Alcybiades młody
Na rozmowach długich spędza czas.

A Ksantyppa, greckich czasów Ewa,
Z męża swego nierada jest wciąż.

Zona mędrca dąsa sie i gniewa,
Ze zbyt mało zarabia jej mąż...

Ach, Ksantyppa, greckich czasów Ewa,
Z męża swego nierada jest wciąż.

Stara Roma na swych wzgórzach drzemie, 
Senatorów pochrapuje ród,

A wtem Gracchus woła: „Rzymie, Rzymie,
Ja ci życia dam nowego wschód.

Stara Roma na swych wzgórzach drzemie, 
Senatorów pochrapuje ród.

Inne czasy. Surma grzmi bojowa,
Król Arwernów **) z Rzymem toczy bój,

Już za chwile spaść ma jego głowa,
A on wola: „Walcz, o ludu mój!"

Inne czasy. Surma grzmi bojowa,
Król Arwernów z Rzymem toczy bój.

*) Inaros, wódz powstańców egipskich w epoce wojen 
grecko-perskich, wzięty przez zdradę do niewoli, poniósł w Per- 
syi męczeńską śmierć na krzyżu. (Przyp. autora).

**) Yercingetorix, król jednego z ludów Galii, Arwernów. 
ścięty został z rozkazu Cezara, gdy po długiej walce oddal mu 
się wreszcie do niewoli. (Przyp. autora!.

I znów Egipt. Kleopatry czary
Antoniusza wprowadzają w szflZ.

Zff swe winy nie uniknął kary.
Bo tak August, chytry August chciał.

I znów Egipt. Kleopatry czary
Antoniusza wprowadzają w szał.

Za wiekami płyną wieki, wieki.
Nowsze echa teraz w pieśni brzmią.

Gdzieś Dąbrowski, od kraju daleki,
Jego wolność polską płaci krwią.

Za wiekami płyną wieki, wieki,
Nowsze echa teraz w pieśni brzmią.

Z ziemi włoskiej aż nad Wisły brzegi 
Legionistów dolatuje śpiew.

Kroczą groźne polskich wojsk szeregi,
W  swych bagnetach-niosąc tudu gniew.

Z ziemi włoskiej aż nad Wisły brzegi• 
Legionistów dolatuje śpiew. -

Przykład daje wielki Bonaparte,
Jak do zwycięstw bohaterów wieść.

Jak swe życie na jedną kłaść kartę 
I wolności wiew narodom nieść.

Przykład daje wielki Bonaparte,
Jak do zwycięstw bohaterów wieść.

Z przydługiego swego snu z Vaubanką 
W Poniatowskim znów sie budzi lew.

Rozbrat bierze z bezmyślną hulanką 
I znów idzie na Ojczyzny zew.

Z przydługiego swego snu z Vaubanką 
W Poniatowskim znów sie budzi lew.

Przypomina Polonne, Zieleńce,
Przypomina pod Warszawą bój.

Do Wolności znów wyciąga ręce,
Do Aresa wola: „Znowum twój!"

Przypomina Polonne, Zieleńce,
Przypomina pod Warszawą bój...

Wkrótce potem na 'polach Raszyna
Z Ferdynandem wiedzie krwawy spór.

Nowy okres życia rozpoczyna,
Pędzi wroga do Pieprzowych gór.

Wkrótce potem na polach Raszyna
Z Ferdynandem stacza krwawy spór

Napoleon zdradza jednak hasła.
Którym wiernym poprzysiegal być.

Cudna gwiazda jego już przygasła,
Pryska marzeń czarodziejska nić...

Napoleon zdradza jednak hasła,
Którym wiernym poprzysiegal być.

Przyszedł Smoleńsk, Możajsk, Borodino, 
Przyszedł Moskwy przefatalny kres.

Krwawy odwrót, bój nad Berezyną,
Krwj potoki, krwi i gorzkich łez...

Przyszedł Smoleńsk, Możajisk, Borodino, 
Przyszedł Moskwy przefatalny kres.

4



Nie o wolność, lecz o honor toczy 
Książe Józet swój ostatni bój.

Mgłą zachodzą bohatera oczy,
„O Aresie, ciągle jestem twój!"

Nie o wolność, lecz o honor toczy 
Książe Józef swój ostatni-bój.

Zdrada milczkiem czai sie i kusi,
A tchórzostwo pcha do wrażych stóp.

Lecz On umrzeć lub zwyciężyć musi, 
„Niżli hańba — wolej stokroć grób!"

Zdrada milczkiem czai sie i kusi,
A tchórzostwo pcha do wrażych stóp.

Kok trzynasty. Poranek jesienny...
Blade słońce, błotny rzeki brzeg.

Bohaterów legł już huf bezcenny,
Losów Polski odwrócił sie bieg.

Kok trzynasty. Poranek jesienny,
Blade słońce, błotny rzeki brzeg...

Książe Józef do Elstery skacze,
Wężom oszczerstw zada wreszcie kłam.

„Ach, śmierć raczej, niż życie żebracze, 
Honor Polski Bogu tylko zdam!"
Wężom oszczerstw zada wreszcie kłam!

Książe Józef do Elstery skacze,

Jego życie jest romansem dziwnym,
Który płynie, jak przecudny śpiew,

Czasem sielskim, chłopieco-naiwnym,
Czasem wrzącym, jak z szampanem krew.

Jego życie jest romansem dziwnym,
Który płynie, jak przecudny śpiew.

Niech na całym świecie 
wojna...

Pan Bronisław z Warszawy „z~erwał 
się" dziś o nielada wczesnej godzinie -- 
ósma rano, on już -przy rannej kawie i 
smaruje trzecią z kolei pajdę bielutkiego 
Chleba pytlowego (o rozkoszy!) masłem 
na „pól rubla grubości", według -obrazo
wego wyrażenia! drugiego „z jesienni
ków", pana Witolda, również z War
szawy!...

Dziedzic Halinówka, pan Tomasz, 
wybhodzi spiesznie do gości, już od pro- 
ga sumitując się za spóźnienie.

— Przepraszam panów, ale mnie ta 
bestya Kleofas obudził o całą godzinę 
z a -----------

W tym momencie spogląda zdumio
ny na wiszący cyferblat, poczem sięga 
skwapliwie po swoją kieszonkową cy- 
bulę.

-Obecny w pokoju dziesięcioletni dzie- 
dzicowic parska wesołym śmiechem: 
snąć zna tajemnicę?

Za przykładem dziedzica wszyscy 
sięgają po swoje czasomierze. Powsze
chna konsternacya zegarkowa.

-— 'Ki dyabeł — -------
Przywołany na sprawę Kleofas wy

jaśnia nieporozumienie.
— To pokojowa, proszę jaśnie pana, 

jeździła dziś do miasta i przywiozła -stam
tąd „dawniejszą" godzinę.

Prawda, wszak to pierwszy paź
dziernik!

Pan -Bronisław z Warszawy rozumie 
teraz, dlaczego tak łatwo było mu dziś 
„zerwać się" o ós-niej rano!

— Bo to była już dziewiąta.
Ktoś oponuje z powagą, wyjaśniając, 

że właściwie ta dziewiąta to jeszcze ma 
jest właściwie ta godzina, która — — —

Ale nie pora na deliberacye chrono
metry czno-polityczno-spoleczne! Wojtek 
podjechał -pod ganek, czas wsiadać i je
chać!

Cztery flinty, pies, wesoły u-śmiech 
październikowego słońca: idylla maleńka 
taka-...

„Pudlo" idzie za pudłem! Do kota, 
do kur (ale już harde!), do królika, lisa, 
bażanta -----------

— Jest w tym roku zwierzynka, 
jest! — mlaska z dumą zadowolenia 
dziedzic Halinówka, „poprawiając" raz 
po raz po gorliwych pudlach obu wy- 
wczasowiczów z Warszawy. — W prze
szłym roku mało -się co polowało, raub- 
szyce latoś nie chodzą wcale... Kapital
na połówka? Kapitalna!...

Przecież niema raju n-a ziemi bez — 
ale.

— O, tak... — przytakują z praco- 
witem westchnieniem oba mieszczuchy— 
co lup, to... dwadzieścia dwie kopiejki!

Dobry kęs obiadu, od „starej niemie
ckiej" zacząwszy, kończąc na zapasre 
omszałego Julien‘a — schodzi na weso
łych gawędkach na ten -temat żywotny...

Pomiędzy aromatycznym bigosem (z 
maderą!) a udkiem tłuściutkiej kaczki 
domowej zapada wyliczenie:

Jeden zając -pana Bronisława kosztu
je przeciętnie około ośmiu złotych, ku
ropatwa pana Witolda bez mała dzie
sięć!

.Jeden dziedzic Tomasz jest dumny, 
nietylko bowiem nabił kotów bez miary 
■po 22 k-op. sztuka, ale jeszcze zaoszczę
dził na czysto około dwóch złotych, kła
dąc od jednego strzału lisa, za którego 
normalnie .płaci się- gajowemu — pięć
dziesiąt kopiejek.

Sielanka myśliwska nie kończy się 
na żartach obiadowych (objedzeniowych, 
rzecze pan Witold)...

Po rozrywkach dla dorosłych przy
chodzi kolej na igraszki podr-a-stającej 
progeni-tury. Dziesięcioletni dziedzicowic 
Tadzio faute de gibier wyjednywa od oj
ca .koncesyę na wyjście z flowerem (pra
wdziwym!) na — orzechy w ogrodzie. 
Pudel tu niema! Z igraszki chłopięce) 
rodzi się powszechna zabawa. Mieszczu
chy i domowi z trudem nadążają zbie
rać rozpękujące -się u ich stóp wlocha- 
cze, wielkie, jak najurodziwsze wolt- 
many...

Z ogrodowego wirydarza — carpe 
dian! — hyca całe towarzystwo pospie
sznie do starego lasu, na grzybki! Wczo
raj spad! deszczyk, dziś słońce od rana— 
całe półmichy przysmaków powyłazity 
tam z ziemi! Rydzyk przy rydzyku, jak 
złoto...

— Z cebulką, buzi dać 1 — poucza na

zachętę rzeźki wiarus domowy, polonus 
sędziwy, pan Władysław...

I pierwszy rusza dziarsko na czele 
wyprawy.

Udała się tęgo! Aż spóźniło się bra
ctwo -na podwieczorek. Bez mała zbro
dnia — w obliczu sztuki piekarskiej Ha- 
linowskiego kuchmistrza...

Ale lup przydźwigany obronił sku
tecznie przed trybunałem surowości go
spodarskiej ministra dworu — panny An
toniny...

Na szarzeniu, przy drugiej szklanecz
ce herbaty, gwarzy się tak przyjemnie... 
Aliści twarz kręcącego się na czele ga
wiedzi pomocniczej Kleofasa wyraża za
niepokojenie.

— Aha, kończmy prędko i wstawaj- 
■my od stołu, bo nie zdążą nakryć do ko- 
lacyi! _  .puszcza się na jowialną saty,- 
kę jeden z jesienników...

— -Ojej, znowu trzeba będzie jeść!— 
stęka rozpacznie powstając od stołu ko
lega z Warszawy.

— A jakby panowie zgadli! — śmie
je się wybaczająco panna Antonina. — 
Już prawie czas.

— Ależ, proszę pani, to dopiero szó
sta?

— Na tym zegarze tak, ale u kucha
rza jest już siódma.

Niema apelacyi. -Na wsi, -i po dziś 
dzień, żyje się według barometru, kucha
rza i — ślepego Herszka...

Właśnie oto dziedzic, po krótkim 
targu (Herszek, choć niby ślepy, decy
duje się szybko) sprzedaje mu parę tę- 
gich kasztanów za dwa tysiące dwieście 
rubli. Przed wojną dał za nią .niecałe 
sześćset...

— To świetnie, co?... — podchwytu
ją ze stron obu olśnione twarze mie
szczuchów.

— Tsieee... — krzywi się bez mata 
z niezadowoleniem pan Tomasz.

Godzina wpół do dziewiątej (pra
wdziwa, nie kucharza), już dawno .po ko- 
lacyi, a „reszta wieczoru" we dworze ha- 
linowski-m jeszcze taka długa!...

— W „najlepszym" razie jest dopie
ro wpół do dziesiątej: smarkacz nie go
dzina! — uchwalają jednomyślnie war
szawiacy...
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Co robimy z tym „smarkaczem"?
Pytanie nie każę długo czekać na 

rozstrzygnięcie. Halinowo nie za deska
mi świata — i mimo wojnę, cywilizacya 
dopływa...

Poker czy brydż?
Kwestyę delikatnej rozwagi przeci

na prostacko glos Kleofasa:
— Proszę jaśnie pana, lampa już 

pyka.
— To dawaj nafty!
— Nafty już nic niema .proszę jaśnie 

pana.
Los dopiero!...
Ale furda. Wy wczasowicze warsza

wscy, jadąc w głuchy zakątek, zabrali 
ze sobą oświaty kaganiec! Wynoszą 
więc z kuferków dumne zapasy alaba
strowych kolumienek, do złudzenia przy-

Wiktorya C ross.

Najwyższe prawo.
9

Położenie było istotnie okrop
ne®. Dora doznawała takiego uczu
cia, tjakgdyby nagle znalazła się w 
wątłej łódeczce na rozhukanych fa
lach pogrążonego w ciemnościach, 
bezbrzeżnego morza. Łódką była o- 
pieika Hamakhana, morzem to nieo
kiełznanie, pierwotne plemię, obce jej 
rasą i kulturą, wśród którego los je) 
żyć kazał.

Ale wraz z niebezpieczeństwem 
i trudnościami położenia zbudziła się 
w Dorze jej silna wola i chęć walki. 
Wpatrzyła xsię iw ziemię, machinalnie 
kreśląc po niej palcem geometrycz
ne figury. I zaczęła rozmyślać. Nie 
zadługo jej blizkie macierzyństwo 
stanie się dla niej tarczą; nim to na
stąpi. musi pogodzić się z zupelnem 
odosobnieniem.

Południe minęło, a ona wciąż 
siedziała pogrążona w myślach. Kil
kakrotnie spojrzała z utęsknieniem 
na stojące w kącie banjo; ale lękała 
się grać, żeby nie ściągnąć uwagi na 
swoją obecność. W chacie nie było 
ani jednej książki, ani skrawka pa
pieru, ai]i kawałka pióra lub ołówka. 
Czynnemu umysłowi Dory, nawykłe
mu do intelleiktualneij pracy, czas dłu
żył, się nieznośnie.

Około drugiej zjadła kilką ja
błek i pieczonego plam tana; ale do 
wieczora było jeszcze daleko.6 Jed
nakże nóż, którym krajała jabłka, 
nasunął jej myśl pewną: zaostrzyła 
mały węgielek i siadłszy pod ścianą 
nakreśliła na niej trudne matema
tyczne zadanie i poczęła je rozwią
zywać. Ale, niestety, uporała się z 
niem dość prędko. Ziewnęła; j pró
bowała wyglądać przez szpary w e- 
kranie, lecz nic nie zobaczyła; pozo.

pominających kształtem świetnej pamię
ci — stearynę...

Kopci lo nielitościwie. leje się bez 
miary, ale przecież — świeci...

Dziedzic' wnet ma tego dosyć. Do li
cha, jeszcze nie jest tak źle! Otwiera 
szafę ogniotrwałą, dobywa stamtąd pakę 
dorodnych „pięć na funt", aż ślinka 
idzie-----------

— Ach, newskie!
— Prawdziwe newskie?!...
Zachwyt generalny...
— Panowie, jak siadamy? Kto roz- 

da.ie? — rozlega się po chwili.
Na kominku wesoło potrzaskuje 

ogień.
...Dyle polska wieś spokojna.

B. Gorczyński.

Przekład z angielskiego  
przez H. J. P.

POWIEŚĆ

stały jej jedynie mrówki za całą 
rozrywkę.

Wszystko przecież skończyć się 
musi; oznajmił jej to ruch na .gościń
cu powstający zwykle o zachodzie 
słońca i wnet potem głos Hamakha- 
na dał się słyszeć przed chatą.

— Spodziewałem się tego -  
rzeki tylko, .j jego wązkie, wschodnie 
oazy błysnęły złowrogo, gdy opo
wiedziała mu o szeptach i podgląda
nia,ch krajowców.

W milczeniu również wysłuchał 
jej skarg na dręczącą ją przez cały 
dzień bezczynność i ta obojętność 
dotknęła ją przykro. Później dopie
ro, wieczorem, siedząc przy odsunię
tym trochę dla wpuszczenia wieczor
nego powietrza ekranie, zwrócił się 
nagle do niej.

— Przecież kupiłem ci banjo — 
rzek}. Była to odpowiedź na jej sło
wa wypowiedziane przed godziną.

Dora zaśmiała się wesoło. Było 
to rzeczą ciekawą dla jej cywilizo
wanego umysłu- który nigdy nie miał 
najmniejszej trudności w wypowie
dzeniu się, pomimo, iż posługiwała 
się teraz zawsze obcym językiem, 
obserwować teraz, jak Hamakhan du
żo myślą! i jak mało mówił.

— Tak; to prawda—odrzekla— 
i to wielka dla mnie rozrywka. Ale 
dziś nie mogłam grać, bojąc się zwa
bić tu kogo. Nie 'kiopocz się o to, mój 
najdroższy; jest mi zupełnie dobrze 
ta.k, jak jest.

Na tern urwała się rozmowa; ale 
następnego dmia Hamakhan, wróci
wszy do domu, przyniósł jej kilka 
krajowych książek i trochę papieru 
do pisania.

-  Będziesz się miała ćzem za
bawić — rzeki. — Kupiłem to dla 
ciebie wracając do domu w bazarze.

Zmęczenie malowało się w jego 
twarzy i postawie. Ręka, w której 
trzymał 'książki, była pokryta grubą 
warstwą pyłu, wydobywającego się 
z palmowych włókien, który będąc 
nadzwyczaj subtelnym, wciska się w 
pory i zatyka je. Nie dość na tern, 
musiał się zaciąć nożem przy robo
cie i miał na ręku długą, głęboką
rysę.

Wszystkie te drobne szczegóły 
nie uszły uwagi Dory j wzruszyły ją. 
Pracował cały dzień w pocie czoła, 
żeby zarobić dwie rupije i jedną z 
nich wydał bez wahania ma książki 
dla niej. Zmęczony, głodny, sprag
niony nie zapomniał o niej.

Dora wzięła książki i podzięko
wała. mu. Czuła się upokorzoną i w 
porównaniu z nim samolubną.

Hatnakhana ucieszyła widocznie 
jej podzięka. Odwinął turban ,j wy
dobył zawiązane w rożek kilka trzci
nowych piór i buteleczkę atramentu.

— Teraz możesz pisać, jeżeli 
zechcesz — rzeki — a gdy przeczy
tasz te książki, przyniosę ci inne. 
Gdybyś potrzebowała jakiej w two
im własnym języku, to może uda mi 
się dostać ją w bazarze.

Tak; on kochał prawdziwie tę 
białą kobietę i pragnął, żeby była 
szczęśliwą.

Dnie mijały za dniany — te dłu
gie. palące, spokojne, indyjskie dni, 
wypełniane jedynie monotonią upa
łu i słońca — i Dora z rozkazu Ha
malkhana nie przestąpiła nigdy progu 
chaty. Siedziała w ciemnem wnętrzu, 
pisząc liub czyitając, grając tub my
śląc, odcięta zupełnie od zewnętrzne
go świata. Jeżeli kto przyszedł wie
czorem do Hamakhana, kryła się za 
wewnętrzne przepierzenie, czując 
całą słuszność tej ostrożności. Ha
makhan był dla miej zawsze jednako
wym: pogodnym, tkliwym i szczo
drym; nieodmiennie przynosił jej za
wsze .coś z 'bazaru; to książkę, to 
sznurek szklanych paciorków, to ja
ką inną drobnostkę.

Czasem leżąc na ziemi w sennej 
ciszy długiego popołudnia i patrząc 
w nizlki dach, Dora zadawała sobie 
pytanie: „Czy ja naprawdę jestem 
tą Dorą Wilson, która mieszkała w 
wytwornej bungli, nosiła suknie z 
Paryża i 'bywała na obiadach u na
miestnika?"

Odkąd uciekła z Jungpuru, nie 
widziała ani jbdnej białej twarzy, nie 
słyszała ani jednego słowa, wymó
wionego po angielsku.

Napisała raz do siostry, jak jej 
to przyrzekła, i Hamakhan zaniósł go 
do oddalonej znacznie od Brisham- 
gur mieściny i tam oddal na pocztę.
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List by} długi; napisany po hindu- 
stańsku, żeby Hamakhan mógł wie
dzieć wszystko, oo w nim mówiła 
siostrze. Jeden z jego ustępów 
brzmiał, jak następuje:

„Jestem zupełnie szczęśliwą i na 
jedną chwilę nie pożałowałam tego, 
co uczyniłam. Hama jest tak miły 
i słodki w pożyciu, jak sobie wyo
brazić trudno".

Oczywiście, nie podała adresu i 
nie mogła spodziewać się żadnej od
powiedzi. Dawne życie odpadlo od 
niej zupełnie: nikt z rodziny ani z eu
ropejczyków wogóle nie mógł się do 
niej odezwać; środowisko krajowe 
wciągnęło ją w siebie i pochłonęło 
całkowicie. Ale mimo to była szczę
śliwą; i każdemu, ktoby ją był o to 
spytał, gdy leżała pociemku za. ekra
nem,- z ręką na sercu byłaby odrze- 
kła: „Tak; jestem szczęśliwą".

■Nadmiernie gorący klimat, cięż
ka, duszna atmosfera, brak zewnę
trznych i umysłowych podniet po
grążały ją stopniowo w 'stan  jakie
goś fizycznego odrętwienia, które 
miało swój urok. Całemi dniami le
żała, oczekując z namiętną tęsknotą 
powrotu Hamakhana, który napeł
niał chatę swym wesołym, świeżym 
śmiechem i poprostu opromieniał ją 
swoją urodą.

Życiowe widnokręgi Dory ogni
skowały się obecnie w gościńcu wio
dącym do .miasta, zarobkach Ha
makhana i cenach ryżu, daktyli i cu
kru w bazarze i miejscowych plo
teczkach. których wysłuchiwała sie
dząc za przepierzeniem ,gdy kto z 
pathańczyków zajrzał wieczorem do 
ich chaty, ale nowość tego wszyst
kiego bawiła ją . Pojęcia j przesądy 
europejskie złożyła na strychu swej 
umysłowości i bez zastrzeżeń przyję
ła tę nową formę życia.

A miała w niem dwa ważne za
dania: po pierwsze, uszczęśliwić Ha
makhana w pożyciu, tak, aby nigdy 
nie pożałował, że pojął angielkę za 
■żonę; po drugie kształcić go stopnio
wo i przygotowywać do życia, jakie 
icli czekało, gdy ona skończy lat 
dwadzieścia jeden.

Hamakhan nie wiedział nic do
tychczas o majątku, jakim Dora roz
porządzać miała w przyszłości. P ra
cował gorliwie i pogodnie na utrzy
manie ich obojga i uczył się, czego 
go uczyła, z nawisikroś azyatydką u- 
Iegłością.

I Dora kochała go z każdym 
dniem bardziej. Jeden jego słonecz 
ny uśmiech wynagradzał jej sowicie 
jędnostajiność odosobnienia, w 'jakiem 
żyła. Co rano pathańczyk budził się 
o świcie, i bez żadnego posiłku, jak 
już był do tego przyzwyczajony, za
rzucał na ramię pęk daktylowych li
ści j szedł do miasta wyplatać maty.

Ale co wieczór o zachodzie słoń
ca powracał uśmiechnięty i łagodny. 
Opryskliwość .i zły humor były obce 
temu słonecznemu, wschodniemu cha
rakterowi. Czasem, gdy chwytała 
go febra, na twarzy jego wypiętno- 
wywał się wyraz cierpliwego znęka
nia, .i stawał się roztargnionym ,i apa
tycznym; ale dla Dory miał zawsze 
uśmiech i pocałunek. O ile tylko za
zdrość w nim nie zagrała, trudno by
ło znaleźć milsze, słodsze i delikat
niejsze usposobienie w pożyciu.

— Czyś szczęśliwą, żyoie mego 
serca? — pytał ją często, ujmując jej 
głowę w obie dłonie .i patrząc w jej 
błękitne oczy, a ona z zapałem, któ
ry wywoływał radosny uśmiech na 
jego usta, odpowiadała:

— Tak, Hama. Jestem szczę
śliwą!

I nawzajem, tuląc się do niego i 
tonąc spojrzeniem w tej cudnej, mło
dzieńczej twarzy, w której duma i 
powaga tak harmonijnie zlewały się 
z wiośnianym wdziękiem, mówiła:

— Ty nawet wiedzieć nie mo
żesz. jak ja cię kocham i uwielbiam! 
Jak tęsknię za tobą, gdy cię niema; 
jak pragnęłabym, ■ żebyśmy mogli 
stać się jedną istotą i nigdy się nie 
rozłączać!

A om przyciskał ją do piersi i 
mówił, że wierzy jej z całego serca. 
I w istocie; nikt nie mógłby wątpić 
w prawdę jej słów, takim ogniem 
szczerości płonęły jej błękitne oczy 
i taką bezdnią uczucia tchnęła jej 
śliczna twarzyczka. A miłość ta nie 
sprawiała mu nigdy przesytu; pod
niecała raczej jego pragnienia.

Hamakhan nigdy w życiu nie 
był tak szczęśliwy, jalk z tą  kobietą, 
pod każdym względem przewyższa
jącą wszystkich, z którymi dotąd ob
cował, a która umiała przypodoby
wać mu się j pochlebiać itysiącznemi 
sposobami i był jej, ponad wszelkie 
spodziewanie, bezwzględnie wier
nym.

.Patliańczycy są z natury poliga- 
niami; ale dla Hamakhana po za Do
rą nie istniała żadna kobieta. Jej tyl
ko pożądał j o niej tylliko wyłącznie 
myślał.

Ona wiedząc o tern starała się 
zawsze odwzajemniać jego zapały, 
choć teraz, w miarę jak była coraz 
bliższą rozwiązania, zdrowie jej po
częło szwankować i wesołość nikła, 
i często zostawszy samą w chacie, 
godzinami całemi płakała z czysto fi
zycznego osłabienia. Czuła teraz, 
jak bardzo osamotnioną i bez odpo
wiedniej . pomocy znajdzie się w 
chwili oczekującego ją przejścia, i 
■bywało w nocy budziła się nieraz, 
zdjęta paniczną trwogą.

Wtedy budziła także Hamakha
na i tuląc się do niego, zwierzała mu

się ze swoich obaw i przeczuć. A on 
nigdy nie zniecierpliwił się ma nią, 
lecz całując jej wilgotne powieki i 
pieszcząc stara) się ją pocieszyć i 
uspokoić, obiecując, że w owej k ry 
tycznej chwili nie odstąpi jej i czu
wać nad nią będzie bezustannie.

Sprzeciwiało się to krańcowo 
muzułmańskim przesądom, ale Ha
makhan przygotowywał się do przy
jęcia chrystyanizmu i zobojętniał 
już’zupełnie dla swojej wiary.

I Dora, ukojona jego tkliwością, 
usypiała znów spokojnie na tej pier
si tak ponad wszystko ukochanej, bo 
wszystkiem jej na święcie będącej.

ROZDZIAŁ IV.

W schód  je s t  w schodem .

Wieczór zapadał nad bazarem, 
gdzie przekupnie słodyczy, kokosów 
i daktyli siedzieli spokojnie za okrą- 
głemj tacami, na których poukładane 
były ich towary, więcej gawędząc, 
niż sprzedając; a biało ubrane gro
madki krajowców krążyły wśród 
kramów pod golem niebem, również 
bardziej dla zabicia, czasu, niż w chę
ci kupna. Niektórzy, podpierając 
ściany sklepów, paliili, zaciągając się 
dymem w milczeniu.

Pośrodku bazaru znajdował się 
nizki, otwarty kram, należący do 
Chandra Dassa. Dwa płytkie, nie
równe kamienne stopnie wiodły do 
ciemnawego wnętrza, zarzuconego 
wszelkiego rodzaju zasłonami, ser
wetami .i opończami ma sofy, począ
wszy od tanich bawełnianych a koń
cząc na jedwabnych o bogatych haf
tach.

Sam Chandra zwy-kł był siady
wać wieczorami na zakurzonych 
stopniach, wsłuchując się w podobny 
do brzęczenia pszczół gwar prowa
dzonych dokoła rozmów, ; od czasu 
do czasu, gdy odwoływano się do je
go zdania, poważnie kiwał głową.

Tego wieczora księżyca nie by
ło. ale gościniec po obu stronach ja
sno był oświecony olejnemj lampa
mi, wiszącemi to nazewnątrz, to we
wnątrz pootwieranych kramów,, i w 
świetle tem nurzały się zwoje kolo
rowych materyi w sklepach par
sów *), błyszczące stosy daktyl; na 
tacach i postacie krajowców, siedzą
cych na nizkicli stopniach przed do
mami i gwarzących wesoło.

Wszyscy oni jednak zaniechali 
rozmów i powyciągali ciekawie szy
je. ujrzawszy idącą środkiem gościń
ca gromadkę wyplataczy mat, a po-

*) Parsowie, dawniej zawili Gwe- 
brami, są to ci persowie, którzy po zbu
rzeniu państwa Sasanidów pozostali 
wiernymi religii Zoroasta, (Przyp. tlóni.).
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między nimi Hamakhan z  Dorą. 
Dora tak była spragniona świeżego 
powietrza, że nalegała koniecznie, 
i Hamakhan, acz niechętnie, u 
stąpił. Chodziła z nim już przedtem 
kilkakrotnie do bazaru, ale zawsze 
zaikwefiona.

Tego wieczora jednak Dora go
rączkowo odrzuciła zasłonę. Dusiła 
się po-prostu.

— Muszę koniecznie odetchnąć 
świeżem powietrzem — rzekła., a wy
raz „muszę11 talk rzadko z ust jej wy
chodził, że Hamakhan przestraszony 
jej wyglądem nie śmiał się sprzeci
wiać.

To zamknięte życie, jakie od kul
iku miesięcy wiodła, zmieniło ją bar
dzo. Twarzyczka jej pobladła, jak 
listek białej róży, oczy zapadły i 
podkrążyły się głęboko.

Była bardzo szczęśliwą przez 
tych kilka miesięcy, ale samo szczę
ście nie może zastąpić organizmowi, 
przyzwyczajonemu do ruchu, światła 
i powietrza, tych koniecznych warun
ków zdrowia.

Ody Dora wyszła z chaty z Ha- 
maikhanem, wyglądała jak kobieta,, 
którą żyła kosztem fizyczności swo
jej i przeciwko jej prawom. Chód 
jej i postać straciły dawną dumę 1 
swobodę ruchów. Sprawiała bardziej 
wrażenie uległej muzułmanki, niż nie
zależnej angielki. Było coś w opu
szczeniu jej ciężkich powiek, w potul- 
nem wygięciu bladych ust, co piętno
wało ją jako kobietę, która dobro
wolnie schyliła kark w jarzmo 
wszechpotężnej namiętności.

Świeże powietrze przelotnym ru
mieńcem zabarwiło jej bledziuchne 
lica i gdy szła, krajowcy przeprowa
dzali ją roziskrzonemi oczyma. Ha
makhan zauważył te ukradkowe spoj
rzenia i długo drzemiąca zazdrość 
zbudziła się w jego piersi.

Dora zauważyła, że twarz mu 
posępnieje, i podniosła rękę do za
słony.

— Jeżeli sobie życzysz — szep
nęła, czyniąc taki ruch, jakgdyby ją 
chciałą spuścić na twarz.

— Nie, nie — odpowiedział Ha
makhan wspaniałomyślnie i serdecz
nie. — Jestem przecież z tobą.

Mijali właśnie gromadkę kra
jowców, których ciekawym oczom 
nie uszedł tkliwy wyraz europejskiej 
twarzyczki, zwróconej ku Hamak- 
hanowi. Jeden z mahometanów rzucił 
szczęśliwemu rodakowi spojrzenie 
wścieklej zazdrości , rzekł głośno z 
szyderski u uśmiechem, zwracając 
się do towarzyszy:

-  Także godny wyznawca Pro
roka, który sobie bierze europejską 
szargulę.

Dalszy ciąg nastąpi.

Na rubieży dwóch 
światów...

Rzadko się zdarza, że człowiek czy
nu chwyta za pióro. Ody chwyta, to mu
si to być wskazówką, iż szuka praktycz
nego ujścia dla nagromadzonych do
świadczeń życiowych. Rzadziej się jed
nak zdarza, że człowiek czynu w pisaniu 
uzewnętrznia pracę wewnętrzną ducha, 
starając się wskazać na te głębokie filo
zoficzne przesłanki, które skłaniają go 
do tych a nie innych czynów czy sądów. 
Wtedy zachodzi bardzo interesująca wy
miana i kontrola myśli teoretycznej przez 
działanie praktyczne. Pojęcie staje się 
probierzem czynu, kamieniem doświad
czalnym rzeczywistości, a działanie two
rzy .pojęcia na miarę swojej własnej ener
gii, możności realizacyi i umiejętności 
życia.

■Książki takie są nad wyraz interesu
jące. Bo cóż może być bardziej intere
sującego nad myśli człowieka życia? 
Myśli najbardziej żywotne a pochodzące 
od kontemplatorów zawsze są jedno
stronne. Myśl człowieka czynu jest 
zwarta i krótka, jak rozkaz. Definicję 
wypracowało życie, doświadczenie; jest 
więc ona konkretna, jasna i zapladnia- 
jąca.

Kto clice przeczytać taką książkę o 
jasnych, zwartych a zapladniających my
ślach, niech przeczyta pracę Gerharda 
von Mutiusa p. t. „Die drei Reiche", 
który zajmuje obecnie w Warszawie jed
no z wyższych stanowisk w admini- 
stracyi okupacyi niemieckiej. Trzy dzie
dziny rządzą istnieniem ludzkiem: 
przyroda, myśl i działanie. Na tłach 
więc tego rodzaju rozważań Mutius 
prowadzi dociekania się swoje na 
rubieży dwóch światów: czystej kontem- 
placyi i rozumnego działania. Zwalcza 
wszystkie przesądy społeczne o konser
watywnym czy liberalnym na świat po
glądzie. Względność rzeczy jest oczy
wista dla wszystkich i tylko wychowa
nie, interesy oraz umiejętność działania 
prowadzą człowieka na tę lub inną stro
nę. Partyjność określa właściwie chara
kter, typ człowieka, jego umiejętność 
pracy czy też zdolność marzeń. Książka 
Mutiusa składa się z dziesięciu rozpraw: 
Ludzkość, Człowiek i Przyroda. 'Konser
watywny i postępowy, Bogactwo i Nę
dza, Państwo i Kościół, Myśli o sztuce, 
Wartość i Rzeczywistość, Ku idei przy
rody, Czyn i Trzecia dziedzina. Już wyli
czenie samych tytułów wskazuje, że Mu
tius w rozmyślaniach swoich przetrawił 
wszystkie te dziedziny życia, które za
mykają się w możliwości społecznego 
działania. Chodziło o znalezienie busoli 
kierowniczej, by z rubieży dwóch świa
tów jednako niezmącoiiiem patrzeć o- 
kiem na walkę partyi, walkę poglądów 
na świat i walkę ideałów praktycznych 
chwili bieżącej.

P. Gerhard von Mutius, jako prawy 
syn idealizmu niemieckiego, odnajduje w 
zdrowych ziarnach tradycyi filozoficznej 
niemieckiej taki panujący, porządkujący 
punkt wyjścia i widzenia rzeczywistości.

I rzecz charakterystyczna. P. von Mutius 
mówi: „Błędne jest twierdzenie, że idea 
ludzkości tkwi w ludziach najwyższego 
typu, albowiem wielkiego człowieka bez 
grupy nie można sobie wyobrazić". A 
z drugiej znów strony p. von 'Mutius wy
wodzi, że „wysnuwanie powszechnych 
wartości nie oznacza uznania wszystkich 
na ziemi żyjąćych ludzi. Wyłączają się 
wszyscy ci, którym brak zdolności wchła
niania walorów kulturalnych, a zatem 
nietylko wogóle cała gromada niżej sto
jących ludów, ale także wysoki procent 
jednostek z pośród przewodniczących 
kulturalnie narodów. A zatem jedynie w 
•narodach przewodniczących i w wybit- 
liem znaczeniu tylko w przewodniczą
cych mężach tych narodów istnieć może 
synteza ludzkich wartości kulturalnych; 
.pod postacią której ujawnia nam się tu
taj idea ludzkości. Takie arystokratycz
ne i takie wyłączne jest pojecie ludzko
ści".

Od sztuki p. .Mutius żąda optymizmu 
i siły twórczej, siły zapładniającej naród. 
Bo „walka i wojna jest nieodzownym 
środkiem obyczajowej odnowy dla czło
wieka".

Książka p. Mutiusa tę obyczajową 
odnowę człowieka postawiła sobie za 
zadanie. Uważa przytem, że państwo, 
jako organizacya, ułatwia każdej jedno
stce tę mozolną walkę i pracę nad sa- 
moulepszeniem, wydoskonaleniem i uszla
chetnieniem. Czyż należy się zrzec dóbr 
doczesnych? Gerhard von Mutius stawia 
ideał trzeźwej rzeczywistości za wzór 
dla człowieka: pieniądz nie daje szczę
ścia, ale należy go zdobyć, gdyż pie
niądz jest jedną z sił twórczych życia i 
może jednostce zapewnić możność roz
szerzenia horyzontów duchowych.

Książka na, rubieży światów stojąca, 
pełna obserwacyi i podpatrzeli, dla, ludzi 
światłych a ciekawych życia jest niela- 
dajakim dokumentem: spowiada czło
wieka i budować pragnie jego władną 
psyche.

Kto więc chce spojrzeć z rubieży 
tych światów w wir poszukiwań moral
nych myśli praktycznej niemieckiej — 
niech dzieło Ger. von Mutiusa przeczyta.

Znajdzie w niem niejedną myśl ję
drną i zdrową. A co najważniejsza, nau
czy się może tak samp rozkazodawczo 
i optymistycznie wolę swoją pobudzać 
do coraz cięższych i pożądanych poczy
nań. I oby poczynania te dla narodu 
naszego niosły zawsze owoc bujny. Za
pamiętajmy też sobie myśl o państwie 
wlasnem, jako instytucyi ułatwiającej 
każdemu człowiekowi drogę wzwyż, dro
gę w krainę ideału i szczęścia.

Za pozwoleniem niemieckiej cenzury wojennej. Klisze i druk wykonane w Zakładach Graficznych Tow. Akc. S. Orgelbranda 5-ów.
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