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OD REDAKCYI.

W przyszłym tygodniu rozpoczynamy druk nowej 
powieści Alfreda Konara p. t. „K  A R  Y E  R Y“ .

H. Jelenkiewicz. NOWELA.

Niepowodzenie Pigmaliona.
2.

II.

Któregoś popołudnia, a było to w 
piątek, Antoni dłużej, niż zwykle, stał 
przed otwartą szufladą z krawatami, 
nie mogąc się zdecydować na wybór. 
Wreszcie wyjął zielony w białe gro­
szki j zawiązał go z całą staranno­
ścią i nie bez poczucia artyzmu. 
Ubrał isię w kamizelkę'perłowego ko­
loru, wspaniale skrojone cufaway i 
zatrzymał się przed lustrem, z zado­
woleniem przyglądając się tej nowej 
kreacyi. Szedł po raz pierwszy na 
jour do państwa Wrotowskich i prag­
nął uczynić jaknajkorzystniejsze 
wrażenie.

W  kąpiącym od broinzów, eropi- 
re‘owym salonie dominowała pani 
Wrotowiska, z godnością obnosząca 
stanowisko pani mecenasowej, na 
kanapie i fotelach siedziało kilka 
starszych dam, młodzież ugrupowała 
się dokoła fortepianu, na którym 
młody pianista walił „Dzwony" De 
bussy‘ego. W szyscy mogłj rozpra­
wiać głośno i bez obawy, że kanapy, 
które mają uszy, usłyszą coś.

Antoni stanął w odrzwiach, ażeby 
nie płoszyć nastroju, ale w tejże 
chwil] podbiegła doń panna domu, 
urocza, wytworna i pełna wdzięku 
Tca. Był jej oficyalnie przedstawio­
nym na dobroczynnym raucie, a te­
raz po raz pierwszy mógł pomó­

wić z nią kilka słów sam na sam.
Zigtupiał Antoni, co zwykli są czynić 
mężczyźni w takich okolicznościach 
i czekał, jakiemi słowy odezwie się 
bóstwo.

—  Lubi pan Debussy‘ego? Ja 
ubóstwiam, zwłaszcza z drugiego 
pokoju. Chce pan go posłuchać w 
skupieniu?

' I nie czekając odpowiedzi, która 
mogła być tylko potakującą, wpro­
wadziła Tea Antoniego do rokoko­
wego buduaru, starannie drzwi za 
sobą zamykając.

—  Ona się ikompromituje —  po­
myślał Pigmalion —  dla innie...

Panna wskazała mu miejsce na 
kozetce obok siebie i zagaiła rozmo­
wę. na temat ogromnie inteligentny. 
Antoni, który wiedział, że żaden afo­
ryzm Walt Withman‘a nie zrobi tak 
dodatniego wrażenia, jak 'komple­
ment, rzeki na pól do siebie:

-  Jaki piękny pantofelek —  nie 
powiedział: nóżka, bo byłoby to sa­
mochwalstwem.

Tea uśmiechnęła się figlarnie:
-  Mówił mi przed chwilą jeden 

z panów, że jest to .prawdziwym 
grzechem mieć tak piękne nogi i być 
panną z towarzystwa a nie balełnicą.

- T e n  pan jest idyotą —  rzucił 
gniewnie Antoni.

—  Obraża pan mojego gościa, 
mój ostatnfłlirt!

-  Zabiję go —  zgrzytnął zęba­
mi Antoni, ale zamiast wstać ; udać 
się do salonu, by niezwłocznie i bez 
preniedytacyj zamiar ten wykonać, 
przysunął się do Te.j i wargami przy­
lgną! do jej karczka.

Tea nie obraziła się, najwidocz­
niej pocałunek ów za symboliczne 
zabójstwo byłego flirtu uważając. Nie 
drgnęła nawet...

-  Marmur... —  pomyślał Anto­
ni, i powtórzył eksperyment z pier­
wszego rozdziału, całując ją w l i ­

steczka. Ona zachowała się, jak 
wtedy. Padły sakramentalne słowa, 
że on jest pierwszym, który —  a mio­
dy artysta skomponował tym razem 
nie rzeźbę, lecz aforyzm.

-  W szystkie kłamią! a może 
(bądźmy wyrozumiałymi) mają krót­
ką pamięć.

Wszelako cel byl osiągnięty, Tea 
niczeni już nie przypomniała zimne­
go. martwego marmuru; na. policz­
kach zakwitły rumieńce, w oczach 
błyszczały słońca, a śliczne ramiona 
otulały szyję Pigmaliona.

— ...jestem szczęśliwa...
I Pigmalion byl szczęśliwy, ale 

jako mężczyzna doświadczony wie­
dział, że nie można szczęścia konty­
nuować w nieskończoność, zwłaszcza, 
gdy się jest z pierwszą wizytą. 
Zwrócił więc uwagę Tei, że czas po­
wrócić do salonu, bo co sobie wszys­
cy pomyślą,

— Co sobie pomyślą? —  roze­
śmiała się z nonszalancyą przebu­
dzona Oalatea —  że kocham cię, je­
żeli nic nad życie, to w każdym razie 
nad opinię.

Ale Pigmalionoiwi, który po mat­
ce odziedziczył wielkie poszanowanie 
opinii, takie lekceważenie ze strony 
Oalatei nie podobało się.

-  Rozumie pani, że nie idzie tli 
o mnie, ale nie cbciałbym za nic na­
rażać pani.

-  Więc mnie nie kochasz! —  
krzyknęła z pasyą i zerwała się.
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Pigmalion obawiał się jakiejś 
przykrej sceny, ale Oalatea położyła 
rękę na klamce i otwierając drzwi do 
salonu, zwróciła pogodną i uśmie­
chniętą twarz do artysty.

-  Prawda panie Pigmaliortie, że 
Debussy jest zachwycający...

W salonie wszyscy przez dy- 
skrecyę nie zauważyli nieobecności 
panny Tei i pana Antoniego, zresztą 
osoby starsze były zajęte herbatą, 
zaś młodsze sobą. Ale panna Tea lu­
biła, by ją zauważano, a zwłaszcza 
we własnym domu, i rzekła z rwielką 
swobodą:

— O czem państwo mówili? 
Myśmy talk mile flirtowali — prawda, 
panie Antoni?

Antoni talk zaintenpelowany zaru­
mienił się gwałtownie, chociaż uczy­
nić, to powinna była raczej Tea. Nikt 
mu nie wziął za złe, że wyręczył w 
tern pannę. A Tea ciągnęła:

— Milczy pan... więc może się 
pan znudził na pierwszej wizycie?

-  O pani! wykrztusił. Poczem 
wstał i pożegnał się.

Nie poszedł do domu, ale na spa­
cer, ażeby wychodziić emocye, któ­
rych zaznał przed chwilą. Tea była 
zachwycającą } pan Antoni zaikochal 
się w niej bezsprzecznie. Ale nietylko 
nie był pewnym jej wzajemności, lecz 
posądzał, że ta panna obudzona przez 
niego kpi z swojego Pigmaliona. I to 
go niepokoiło. Bo o ile szło o stru­
kturę zewnętrzną kobiety, był mi­
strzem, lecz o wewnętrznej nie miał 
żadnego pojęcia. Postanowił czekać, 
co będzie dalej.

Nie czekał długo, gdyż już naza­
jutrz otrzymał od panny Tei list, wzy­
wający go na rendez-vous do Łazie­
nek przy budce z piernikami. Nie­
pomny, że o tej godzinie miał asy­
stować na wencie pani dyrektorowej, 
która zamówiła u niego portrety pię­
ciorga dizieci, pobiegł na spotkanie.

Panna czekała już i jadła mięto­
we „całuski".

-  Niech się pan nie tłómaczy, 
nie spóźniłeś się, najdroższy, tylko ja 
przyszłam wcześniej, bo milo jest 
czekać na tego, który nadejdzie.

Pigmalion przygryzł wargi i po­
myślał.

-  Ona kpi, kp; najwidoczniej.
Ale Tea przytuliła się do niego

miękko i serdecznie. Antoni rozej­
rzał się trwożnie, czy nikt nie widzi, 
ale o tej porze wczesnej wiosny ma­
ło było amatorów kataru.

Pomimo lirycznego charakteru, 
jaki nosił ten spacer, Pigmalion nie 
mógł na żaden sposób zoryentować 
się w tej całej sytuacyi. Poszedł 
więc do swojego przyjaciela literata, 
który to z zawodu jest znawcą duszy 
kobiecej, i opowiedział mu wszystko, 
nie opuszczając najmniej nawet na­

dających się do powtórzenia szcze­
gółów.

-  I co ty  na to? — zakończył.— 
Nie mówię ci nazwiska tej panny, bo 
jestem dyskretny... Ale jak ci się po­
doba ta cała historya! Panna ma o- 
pinię osoby dystyngowanej j skrom­
nej, a ten jej ton i wogóle naznacze­
nie rendez-vous świadczy, że jest 
wyrafinowaną kokietką i kpi ze mnie.

Literat, znawca duszy kobiecej, 
uśmiechnął się pobłażliwie.

— Ona nie kpi, ale kocha cię! 
Szaleństwa, które popełnia i popełni, 
są tylko dowodamj j miłości i 
wdzięczności za to, żeś ją pierwszy 
obudził.

Niebandizo uspokojony, rozstał 
się Antoni z literatem, którego prze­
powiednie sprawdziły się. Tea popeł­
niała dziesiątki szaleństw mniej i wię­
cej szalonych, jak spacery do odleg­
łych parków, wycieczki do drugorzę­
dnych kinematografów w towarzy­
stwie Pigmaliona, któremu było przy­
kro kompromitować tę skądinąd dy­
styngowaną pannę. Gzekała nań 
przed pracownią z pękiem róż, w tea­
trze, gdy odwiedzał ją w loży, akcen­
towała swoją radość. Wogóle robiia 
wszystko, co bytów jej mocy, ażeby 
nie było takiej osoby z jaj otoczenia, 
któraby nie wiedziała, że kocha Pig­
maliona.

A Pigmalion skarżył się litera­
towi :

-  Ona mnie kocha za głośno.
-  To twoja wina. Nie trzeba 

■było całować ją w usta, a w serce. — 
I zachwycony własnym aforyzmem, 
poszedł literat tworzyć w pocie czo­
ła poemat o ustach i sercu kobiecem. 
Temat ogriomnie oryginalny.

A z Rigmalionem działo się co­
raz gorzej. Kochał Teę niekoniecz-

Teodor Jeske-Choiński.

W Teatrze
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W teatrze watykańskim, w Rzy­
mie, wystawiono komedyę Ludwika 
Ariosta P. t. I Suptpositi (1519 r.).

Salę teatralną, mieszczącą prze­
szło 2,000 osób, kazał zbudować pa­
pież Leon X (Jan de‘Medici, syn Wa­
wrzyńca „Wspaniałego").

Kurtynę i kulisy wymalowała 
mistrzowska ręka Rafaela. Na kur­
tynie odtworzyła portret Fra Maria­
na, ulubionego błazna papieża. We­
sołek w habicie mnicha gra} z dya- 
biami w kości. *•

nie świętem uczuciem, ale też nie 
obnosił go i nie częstował wszyst­
kich, jak papierosami. Natomiast 
Tea znajdowała prawdziwą rozkosz 
w kompromitowaniu siebie i pragnę­
ła za wszelką cenę (prócz jednej, o- 
czywiście), uchodzić za kochankę 
Pigmaliona. Rozmaite bywają ąm- 
bicye.

— Wytłómacz mi Tea, co zna­
czą te wszystkie szaleństwa. Jesteś 
dziwna, niezrozumiała. Ja lubię ko­
biety spokojne...

— Z mainmuru — jęknęła żało­
śnie — więc mnie nie kochasz.

— Cóż znowu! Ubóstwiam cię...
— Tak, więc powtórz to, ale gło­

śno.
Anton, nie chciał zadość uczynić 

życzeniu Tei, jako że scena miała 
miejsce w tramwaju, i nie widział ko­
nieczności wtajemniczenia sąsiadów i 
kontrolera w istotę swych uczuć.

— Powtórz — upierała się Tea.
— Ależ dziecko!
— Więc się wstydzisz. — I rzu­

ciła się... nie z tramwaju, coby było 
dostojniejsze, lecz Pigmalionowi-An- 
toniemu na szyję. Tramwaj się nie 
wykoleił tylko dzięki motorniczemu, 
który nie widział tej sceny.

— Tak dalej być nie -może — 
rzeki Antoni do swojego przyj aoiela- 
literata — dziś w tramwaju rzuciła 
mj się na szyję, a kto wie, co jutro 
uczyni. Po co nieszczęsny pragną­
łem ożywić ten posąg z marmuru, 
przecież i milszą i stokroć lepszą by- 
ia wtedy. Gdyby mogły powrócić 
te czasy.

— O to ci tylko idzie — odparł 
znawca duszy kobiecej — ożeń się z 
nią, a będzie znowu z marmuru.

KONIEC.

Renesansu.
Amfiteatralnie ustawione ławy 

sięgały aż do pułapu sali. W pier­
wszym rzędzie panował nad krzesła­
mi dygnitarzów wysoki fotel, prze­
znaczony dla papieża.

Dzwon wzywał gość, na widowi­
sko. Fala ciekawych przewalała się 
w korytarzach, usiłując zalać salę 
potokiem głów. Nie wszystkim jed­
nak teatromanom udało się korzystać 
z zabawy, sam bowiem papież od­
grywał w przedpokoju, prowadzą­
cym do sali, rolę kontrolera. Otoczo­
ny swoimi młodymi kardynałami, 
przypatrywał się uważnie tłoczącym 
się gościom. Kogo nie pobłogosławił
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krzyżem św., czyli, kogo nie lubił, al­
bo nie znal, ten musial się wyrzec 
wesołego wieczoru.

Lustracya skończyła się ■— pa­
pież kazał zamknąć drzwi — wszedł 
ostatni do sali i zasiadł na swoim tro­
nie. Po jego obu stronach, w pier­
wszym rzędzie krzeseł, zajęli miej­
sca: kardynałowie, nuncyusze, lega­
ci i ambasadorowie różnych państw.

Piszczałki dały znak rozpoczę­
cia widowiska. Wolno podnosiła się 
kurtyna, odsłaniając kulisy. Przez 
szłkła badał papież (krótkowidzem 
był) malowidła Rafaela. Zadowolo­
ny uśmiech przemknął po jego gru­
bych wargach. Znał się na sztuce, lu­
bił ją, wspierał hojną ręką artystów 
wszelkiego rodzaju.

Jeden z nuncyuszów papieskich 
stanął na scenie i zaznajomił słucha­
czów z treścią komedyi. Opowiadał 
treść sztuk,} z takim humorem, obja­
śniał jej tendencyę tak jowialnie, po­
magając sobie mimiką, iż sala wy­
buchała pustym śmiechem. Śmiał się 
także Leon a , a śmiał się tak ser­
decznie, że jego groby, na krótkich, 
słabych nogach osadzony tułów, 
trząsł się, jak galareta. Lubił sztu­
kę |  naukę, ale więcej od .sztuki i nau­
ki lubił wesołą zabawę, śmiech, hu­
mor, dowcip a nawet rubaszne kon­
cepty. Był przecież nieodrodnym’, u- 
kochanym synem Wawrzyńca de‘Me- 
dici Wspaniałego, „mistrza wesołego 
życia", godzącego pracowitość i 
przebiegły rozum kupca z nadmier- 
nem używaniem rozkoszy zmysło­
wych, co mu na zdrowie nie wyszło, 
bo zgasł przedwcześnie, w sile wieku.

Orkiestra, składająca się z pi­
szczałek, dud, rogów, wiol, lutni > 
małych organków, otworzyła przed­
stawienie. Aktorzy grali znakomi­
cie, z werwą i humorem, za co obsy­
pywano ich bezustannie burzą okla­
sków. Koncert a capella i balety u- 
rozmaicały w międzyaktach wido­
wisko.

Kiedy kurtyna zapadła, opuścił 
papież salę, zaprosiwszy swoich go­
ści na wieczerzę. Za nim rzucił się 
do drzwi głodny tłum, a rzucił się z 
takim impetem, że zbił się w kłąb. 
Każdy chcial dotrzeć pierwszy do ob­
fitego stołu Pontifexa Maxima, pusty 
bowiem żołądek domagał się swoich 
praw. Co chwila słychać było okrzy­
ki: udusicie mnie, połamiecie mi że­
bra! i klątwy: ażeby cię jasne pio­
runy, żeby cię Lucyper wziął na ro­
gi piekielne i t. ,p.

Tłoczono się, popychano, jeden 
usiłował usunąć z drogi drugiego. 
Żwawsi przeskakiwali ławy, silniejsi 
pomagali sobie kułakami. Legat fer- 
raryjski, Paolucci, runął na ziemię, 
jak długi.

-  Baczność, moje.nogi!—krzy­
czał.

Daremnie krzyczał. I byłby mo­
że był wirócił do Ferrary z połama­
nemu nogami, gdyby go szczęśliwy 
dla niego wypadek nie był ocalił. Ja­
kiś ’ gwałtownego temperamentu hi- 
szpan palnął w kark signora Bondel- 
monte. Signor chwycił go za. gardło 
i zaczęła się bójka na pięści. Przyja­
ciele Paolucci‘ego skorzystali z tego 
intermezza teatralnego, wydobyli go 
z pod stóp walczących kogutów i po­
stawili na nogi.

Przy stole, przy wieczerzy, za­
jął legat ferraryjski miejsce obok 
nuncyuśza La,franco. Nuncyusz ki­
wał głową i mówił:

— Szczycimy się kulturą Rene­
sansu, nazywamy wszystkie inne na- 
cye pogardliwie barbarami, a zacho­
wujemy się, jak stado spłoszonych 
bawołów.

Nazajutrz „bawili się" goście 
Leona X jeszcze weselej, niż dnia po­
przedniego.

Jakiemuś tłustemu mnichowi za- 
chcialo się sławy autora. Skleciwszy 
komedyę dla teatru papieskiego, spo­
dziewał się sutej nagrody i pochwa­
ły. Otrzymał sutą nagrodę, ale tak 
brutalnie humorystycznego gatunku, 
iż Rzym pękał ze śmiechu przez ca­
ły tydzień.

Kiedy mnichukazał się na scenie 
,po odegraniu komedyi, przekonany o 
powodzeniu, zawołał Leon X:

— Za to, że ten tłusty osioł nu­
dził nas całe dwie godziny swoją 
nędzną, głupią ramotą, niech skacze 
przez, poduszkę!

-  Niech skacze, niech skacze!— 
wtórowalj mu widzowie.

Stropiony autor podkasał habit i 
skoczył ku ogólnemu weselu tak nie­
zręcznie, że pad! plackiem na brzuch.

—- Nawet porządnie skakać nie 
umie ten bałwan — drwił Leon X. — 
Ściągnąć, z niego suknie, rozebrać go 
do naga i dać mu ojcowskie pokara­
nie.

-  Ojcowskie pokaranie, ha, ha, 
ha — ryczało całe audytoryum.

Czterech koniuszych papieskich 
skoczyło na scenę i zabrało się żwa­
wo do skazańca. Niefortunny autor 
bronił się pięściami, nogami, rękami, 
walczył z wściekłością furyata: 
gryzł, drapał, kułakował. Gorąco 
było koniuszym w tej walce atletycz­
nej., ale zmoglj wkońcu mnicha. 
Zdarli z niego suknie, nawet koszuli 
i spodni nie uszanowali.

— Na plecy go, na plecy!—roz­
kazał papież, zanoszący się od śmie­
chu.

Lzy radości spływały po jego na­
lanej, bladej twarzy. Tak go ten

niezwykły turniej mfędzyaktowy ba­
wił...

Bawił wszystkich, całą salę, 
trzęsącą się od śmiechu dwutysięcy 
widzów.

Nagi mnich nie dał za wygrane. 
Bez koszuli i spodni uciekał ze sceny, 
ale go moone ręce koniuszych za­
trzymały. Jeden z nich, najsilniej­
szy, zarzucił go sobie na plecy, jak 
worek zboża, drugi spętał mu powro­
zem nogi, aby nie kopały.

— Podać go nam, podać!—ko­
menderował Leon X.

Koniuszowie zeszli ze swoim jeń­
cem ze sceny i obnosili go od rzędu 
do rzędu. O.peracyę „ojcowskiego 
pokarania" rozpoczął papież. Z takim 
rozmachem palnął płaską ręką mni­
cha po tylnej części ciała, że echo 
klapsa rozlało się po całej sali.

— Może Cj się odechce raz na 
zawsze sięgać po laury komedyopi- 
sarza — drwił Leon X. — Kogo Pan 
Bóg nie obdarzył talentem, ten po­
winien milczeć. Zapisz to sobie do­
brze w pamięci.

Po tej admonicyi sypały się na 
biednego mnicha wśród powszechne­
go śmiechu ze wszystkich stron razy 
bolesne. Niewielu z pomiędzy wi­
dzów odmówiło udziału w tej ruba­
sznej zabawie.

Dwór papieski przywykł do tego 
rodzaju wybryków humoru Leona X. 
Wesoły i szczodry pan lubił wydrwi- 
wać t ośmieszać swoich dostojników, 
dworzan, poetów, artystów i służbę. 
Był przecież florentczykiem, a. Flo- 
rencya słynęła ze „złego, kąśliwego 
języka"; był Medici‘m, a Medyceu- 
sze kochali tytko siebie, nie znając 
względów dla bliźnich; był dzieckiem 
Renesansu, a Renesans sprzągł kultu­
rę z barbarzyńską swawolą.

Leon X zanosił się od śmiechu, 
zadowolony ze swojego „dowcipne­
go" pomysłu; wtórowało mu jego 
błyskotliwe otoczenie, a biedny, cały 
od razów opuchły mniszyna pojęki­
wał z oicha... Po dokonanej opera- 
cy.j „ojcowskiego pokarania" trzeba 
go było wynieść na rękach z sali tea­
tralnej. Bowiem chodzić o własnych 
siłach nie mógł. Pijawki wysysały 
przez kilka dni z jego potłuczonego 
ciała ogień gorączki. Bolesna lekcya 
Leona X obrzydziła mu raz na za­
wsze ambicye autorskie.

To „zabawne" widowisko teatral­
ne opisał w swoim raporcie szczegó­
łowo legat ferraryjski, Paolucci.



WŁADYSŁAW BUKOWIŃSKI.

Romans żywotów.
(W  rocznice zgonu księcia Józefa).

Jego życie jest romansem dziwnym,
Który pfynie, jak przecudny śpiew.

Czasem sielskim, chłopieco-naiwnym,
Czasem wrzącym, jak z szampanem krew.

Jego życie jest romansem dziwnym,
Który płynie, jak przecudny śpiew...

Brzmi w nim czasem pieśń egipska stara,
Jak Zygmunta na Wawelu dzwon.

Inarosa *) przesuwa sie mara,
Jego boje i męczeński zgon.

Brzmi w nim czasem pieśń egipska stara,
Jak Zygmunta na Wawelu dzwon.

To znów błyśnie pieśń Anakreona,
Pełna wina i Fojbosa strzał.

Zamigocą śnieżne kobiet łona 
I bachiczny odezwie sie szał.

To znów błyśnie pieśń Anakreona,
Pełna wina i Fojbosa strzał.

Periklesa przypomną sie czyny,
Ust Aspazyi ambrozyjski miód.

Greckich świątyń gruzy i ruiny.
Akropolu przecudowny gród,

Periklesa przypomną sie czyny,
Ust Aspazyi ambrozyjski miód,

Z Sokratesem Alcybiades młody
Na rozmowach długich spędza czas.

Młodzieńcowi składa mistrz dowody,
Ze skrę ducha ma już nawet głaz.

Z Sokratesem Alcybiades młody
Na rozmowach długich spędza czas.

A Ksantyppa, greckich czasów Ewa,
Z męża swego nierada jest wciąż.

Zona mędrca dąsa sie i gniewa,
Ze zbyt mało zarabia jej mąż...

Ach, Ksantyppa, greckich czasów Ewa,
Z męża swego nierada jest wciąż.

Stara Roma na swych wzgórzach drzemie, 
Senatorów pochrapuje ród,

A wtem Gracchus woła: „Rzymie, Rzymie,
Ja ci życia dam nowego wschód.

Stara Roma na swych wzgórzach drzemie, 
Senatorów pochrapuje ród.

Inne czasy. Surma grzmi bojowa,
Król Arwernów **) z Rzymem toczy bój,

Już za chwile spaść ma jego głowa,
A on wola: „Walcz, o ludu mój!"

Inne czasy. Surma grzmi bojowa,
Król Arwernów z Rzymem toczy bój.

*) Inaros, wódz powstańców egipskich w epoce wojen 
grecko-perskich, wzięty przez zdradę do niewoli, poniósł w Per- 
syi męczeńską śmierć na krzyżu. (Przyp. autora).

**) Yercingetorix, król jednego z ludów Galii, Arwernów. 
ścięty został z rozkazu Cezara, gdy po długiej walce oddal mu 
się wreszcie do niewoli. (Przyp. autora!.

I znów Egipt. Kleopatry czary
Antoniusza wprowadzają w szflZ.

Zff swe winy nie uniknął kary.
Bo tak August, chytry August chciał.

I znów Egipt. Kleopatry czary
Antoniusza wprowadzają w szał.

Za wiekami płyną wieki, wieki.
Nowsze echa teraz w pieśni brzmią.

Gdzieś Dąbrowski, od kraju daleki,
Jego wolność polską płaci krwią.

Za wiekami płyną wieki, wieki,
Nowsze echa teraz w pieśni brzmią.

Z ziemi włoskiej aż nad Wisły brzegi 
Legionistów dolatuje śpiew.

Kroczą groźne polskich wojsk szeregi,
W  swych bagnetach-niosąc tudu gniew.

Z ziemi włoskiej aż nad Wisły brzegi• 
Legionistów dolatuje śpiew. -

Przykład daje wielki Bonaparte,
Jak do zwycięstw bohaterów wieść.

Jak swe życie na jedną kłaść kartę 
I wolności wiew narodom nieść.

Przykład daje wielki Bonaparte,
Jak do zwycięstw bohaterów wieść.

Z przydługiego swego snu z Vaubanką 
W Poniatowskim znów sie budzi lew.

Rozbrat bierze z bezmyślną hulanką 
I znów idzie na Ojczyzny zew.

Z przydługiego swego snu z Vaubanką 
W Poniatowskim znów sie budzi lew.

Przypomina Polonne, Zieleńce,
Przypomina pod Warszawą bój.

Do Wolności znów wyciąga ręce,
Do Aresa wola: „Znowum twój!"

Przypomina Polonne, Zieleńce,
Przypomina pod Warszawą bój...

Wkrótce potem na 'polach Raszyna
Z Ferdynandem wiedzie krwawy spór.

Nowy okres życia rozpoczyna,
Pędzi wroga do Pieprzowych gór.

Wkrótce potem na polach Raszyna
Z Ferdynandem stacza krwawy spór

Napoleon zdradza jednak hasła.
Którym wiernym poprzysiegal być.

Cudna gwiazda jego już przygasła,
Pryska marzeń czarodziejska nić...

Napoleon zdradza jednak hasła,
Którym wiernym poprzysiegal być.

Przyszedł Smoleńsk, Możajsk, Borodino, 
Przyszedł Moskwy przefatalny kres.

Krwawy odwrót, bój nad Berezyną,
Krwj potoki, krwi i gorzkich łez...

Przyszedł Smoleńsk, Możajisk, Borodino, 
Przyszedł Moskwy przefatalny kres.
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Nie o wolność, lecz o honor toczy 
Książe Józet swój ostatni bój.

Mgłą zachodzą bohatera oczy,
„O Aresie, ciągle jestem twój!"

Nie o wolność, lecz o honor toczy 
Książe Józef swój ostatni-bój.

Zdrada milczkiem czai sie i kusi,
A tchórzostwo pcha do wrażych stóp.

Lecz On umrzeć lub zwyciężyć musi, 
„Niżli hańba — wolej stokroć grób!"

Zdrada milczkiem czai sie i kusi,
A tchórzostwo pcha do wrażych stóp.

Kok trzynasty. Poranek jesienny...
Blade słońce, błotny rzeki brzeg.

Bohaterów legł już huf bezcenny,
Losów Polski odwrócił sie bieg.

Kok trzynasty. Poranek jesienny,
Blade słońce, błotny rzeki brzeg...

Książe Józef do Elstery skacze,
Wężom oszczerstw zada wreszcie kłam.

„Ach, śmierć raczej, niż życie żebracze, 
Honor Polski Bogu tylko zdam!"
Wężom oszczerstw zada wreszcie kłam!

Książe Józef do Elstery skacze,

Jego życie jest romansem dziwnym,
Który płynie, jak przecudny śpiew,

Czasem sielskim, chłopieco-naiwnym,
Czasem wrzącym, jak z szampanem krew.

Jego życie jest romansem dziwnym,
Który płynie, jak przecudny śpiew.

Niech na całym świecie 
wojna...

Pan Bronisław z Warszawy „z~erwał 
się" dziś o nielada wczesnej godzinie -- 
ósma rano, on już -przy rannej kawie i 
smaruje trzecią z kolei pajdę bielutkiego 
Chleba pytlowego (o rozkoszy!) masłem 
na „pól rubla grubości", według -obrazo­
wego wyrażenia! drugiego „z jesienni­
ków", pana Witolda, również z War­
szawy!...

Dziedzic Halinówka, pan Tomasz, 
wybhodzi spiesznie do gości, już od pro- 
ga sumitując się za spóźnienie.

— Przepraszam panów, ale mnie ta 
bestya Kleofas obudził o całą godzinę 
z a -----------

W tym momencie spogląda zdumio­
ny na wiszący cyferblat, poczem sięga 
skwapliwie po swoją kieszonkową cy- 
bulę.

-Obecny w pokoju dziesięcioletni dzie- 
dzicowic parska wesołym śmiechem: 
snąć zna tajemnicę?

Za przykładem dziedzica wszyscy 
sięgają po swoje czasomierze. Powsze­
chna konsternacya zegarkowa.

-— 'Ki dyabeł — -------
Przywołany na sprawę Kleofas wy­

jaśnia nieporozumienie.
— To pokojowa, proszę jaśnie pana, 

jeździła dziś do miasta i przywiozła -stam­
tąd „dawniejszą" godzinę.

Prawda, wszak to pierwszy paź­
dziernik!

Pan -Bronisław z Warszawy rozumie 
teraz, dlaczego tak łatwo było mu dziś 
„zerwać się" o ós-niej rano!

— Bo to była już dziewiąta.
Ktoś oponuje z powagą, wyjaśniając, 

że właściwie ta dziewiąta to jeszcze ma 
jest właściwie ta godzina, która — — —

Ale nie pora na deliberacye chrono­
metry czno-polityczno-spoleczne! Wojtek 
podjechał -pod ganek, czas wsiadać i je­
chać!

Cztery flinty, pies, wesoły u-śmiech 
październikowego słońca: idylla maleńka 
taka-...

„Pudlo" idzie za pudłem! Do kota, 
do kur (ale już harde!), do królika, lisa, 
bażanta -----------

— Jest w tym roku zwierzynka, 
jest! — mlaska z dumą zadowolenia 
dziedzic Halinówka, „poprawiając" raz 
po raz po gorliwych pudlach obu wy- 
wczasowiczów z Warszawy. — W prze­
szłym roku mało -się co polowało, raub- 
szyce latoś nie chodzą wcale... Kapital­
na połówka? Kapitalna!...

Przecież niema raju n-a ziemi bez — 
ale.

— O, tak... — przytakują z praco- 
witem westchnieniem oba mieszczuchy— 
co lup, to... dwadzieścia dwie kopiejki!

Dobry kęs obiadu, od „starej niemie­
ckiej" zacząwszy, kończąc na zapasre 
omszałego Julien‘a — schodzi na weso­
łych gawędkach na ten -temat żywotny...

Pomiędzy aromatycznym bigosem (z 
maderą!) a udkiem tłuściutkiej kaczki 
domowej zapada wyliczenie:

Jeden zając -pana Bronisława kosztu­
je przeciętnie około ośmiu złotych, ku­
ropatwa pana Witolda bez mała dzie­
sięć!

.Jeden dziedzic Tomasz jest dumny, 
nietylko bowiem nabił kotów bez miary 
■po 22 k-op. sztuka, ale jeszcze zaoszczę­
dził na czysto około dwóch złotych, kła­
dąc od jednego strzału lisa, za którego 
normalnie .płaci się- gajowemu — pięć­
dziesiąt kopiejek.

Sielanka myśliwska nie kończy się 
na żartach obiadowych (objedzeniowych, 
rzecze pan Witold)...

Po rozrywkach dla dorosłych przy­
chodzi kolej na igraszki podr-a-stającej 
progeni-tury. Dziesięcioletni dziedzicowic 
Tadzio faute de gibier wyjednywa od oj­
ca .koncesyę na wyjście z flowerem (pra­
wdziwym!) na — orzechy w ogrodzie. 
Pudel tu niema! Z igraszki chłopięce) 
rodzi się powszechna zabawa. Mieszczu­
chy i domowi z trudem nadążają zbie­
rać rozpękujące -się u ich stóp wlocha- 
cze, wielkie, jak najurodziwsze wolt- 
many...

Z ogrodowego wirydarza — carpe 
dian! — hyca całe towarzystwo pospie­
sznie do starego lasu, na grzybki! Wczo­
raj spad! deszczyk, dziś słońce od rana— 
całe półmichy przysmaków powyłazity 
tam z ziemi! Rydzyk przy rydzyku, jak 
złoto...

— Z cebulką, buzi dać 1 — poucza na

zachętę rzeźki wiarus domowy, polonus 
sędziwy, pan Władysław...

I pierwszy rusza dziarsko na czele 
wyprawy.

Udała się tęgo! Aż spóźniło się bra­
ctwo -na podwieczorek. Bez mała zbro­
dnia — w obliczu sztuki piekarskiej Ha- 
linowskiego kuchmistrza...

Ale lup przydźwigany obronił sku­
tecznie przed trybunałem surowości go­
spodarskiej ministra dworu — panny An­
toniny...

Na szarzeniu, przy drugiej szklanecz­
ce herbaty, gwarzy się tak przyjemnie... 
Aliści twarz kręcącego się na czele ga­
wiedzi pomocniczej Kleofasa wyraża za­
niepokojenie.

— Aha, kończmy prędko i wstawaj- 
■my od stołu, bo nie zdążą nakryć do ko- 
lacyi! _  .puszcza się na jowialną saty,- 
kę jeden z jesienników...

— -Ojej, znowu trzeba będzie jeść!— 
stęka rozpacznie powstając od stołu ko­
lega z Warszawy.

— A jakby panowie zgadli! — śmie­
je się wybaczająco panna Antonina. — 
Już prawie czas.

— Ależ, proszę pani, to dopiero szó­
sta?

— Na tym zegarze tak, ale u kucha­
rza jest już siódma.

Niema apelacyi. -Na wsi, -i po dziś 
dzień, żyje się według barometru, kucha­
rza i — ślepego Herszka...

Właśnie oto dziedzic, po krótkim 
targu (Herszek, choć niby ślepy, decy­
duje się szybko) sprzedaje mu parę tę- 
gich kasztanów za dwa tysiące dwieście 
rubli. Przed wojną dał za nią .niecałe 
sześćset...

— To świetnie, co?... — podchwytu­
ją ze stron obu olśnione twarze mie­
szczuchów.

— Tsieee... — krzywi się bez mata 
z niezadowoleniem pan Tomasz.

Godzina wpół do dziewiątej (pra­
wdziwa, nie kucharza), już dawno .po ko- 
lacyi, a „reszta wieczoru" we dworze ha- 
linowski-m jeszcze taka długa!...

— W „najlepszym" razie jest dopie­
ro wpół do dziesiątej: smarkacz nie go­
dzina! — uchwalają jednomyślnie war­
szawiacy...
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Co robimy z tym „smarkaczem"?
Pytanie nie każę długo czekać na 

rozstrzygnięcie. Halinowo nie za deska­
mi świata — i mimo wojnę, cywilizacya 
dopływa...

Poker czy brydż?
Kwestyę delikatnej rozwagi przeci­

na prostacko glos Kleofasa:
— Proszę jaśnie pana, lampa już 

pyka.
— To dawaj nafty!
— Nafty już nic niema .proszę jaśnie 

pana.
Los dopiero!...
Ale furda. Wy wczasowicze warsza­

wscy, jadąc w głuchy zakątek, zabrali 
ze sobą oświaty kaganiec! Wynoszą 
więc z kuferków dumne zapasy alaba­
strowych kolumienek, do złudzenia przy-

Wiktorya C ross.

Najwyższe prawo.
9

Położenie było istotnie okrop­
ne®. Dora doznawała takiego uczu­
cia, tjakgdyby nagle znalazła się w 
wątłej łódeczce na rozhukanych fa­
lach pogrążonego w ciemnościach, 
bezbrzeżnego morza. Łódką była o- 
pieika Hamakhana, morzem to nieo­
kiełznanie, pierwotne plemię, obce jej 
rasą i kulturą, wśród którego los je) 
żyć kazał.

Ale wraz z niebezpieczeństwem 
i trudnościami położenia zbudziła się 
w Dorze jej silna wola i chęć walki. 
Wpatrzyła xsię iw ziemię, machinalnie 
kreśląc po niej palcem geometrycz­
ne figury. I zaczęła rozmyślać. Nie 
zadługo jej blizkie macierzyństwo 
stanie się dla niej tarczą; nim to na­
stąpi. musi pogodzić się z zupelnem 
odosobnieniem.

Południe minęło, a ona wciąż 
siedziała pogrążona w myślach. Kil­
kakrotnie spojrzała z utęsknieniem 
na stojące w kącie banjo; ale lękała 
się grać, żeby nie ściągnąć uwagi na 
swoją obecność. W chacie nie było 
ani jednej książki, ani skrawka pa­
pieru, ai]i kawałka pióra lub ołówka. 
Czynnemu umysłowi Dory, nawykłe­
mu do intelleiktualneij pracy, czas dłu­
żył, się nieznośnie.

Około drugiej zjadła kilką ja­
błek i pieczonego plam tana; ale do 
wieczora było jeszcze daleko.6 Jed­
nakże nóż, którym krajała jabłka, 
nasunął jej myśl pewną: zaostrzyła 
mały węgielek i siadłszy pod ścianą 
nakreśliła na niej trudne matema­
tyczne zadanie i poczęła je rozwią­
zywać. Ale, niestety, uporała się z 
niem dość prędko. Ziewnęła; j pró­
bowała wyglądać przez szpary w e- 
kranie, lecz nic nie zobaczyła; pozo.

pominających kształtem świetnej pamię­
ci — stearynę...

Kopci lo nielitościwie. leje się bez 
miary, ale przecież — świeci...

Dziedzic' wnet ma tego dosyć. Do li­
cha, jeszcze nie jest tak źle! Otwiera 
szafę ogniotrwałą, dobywa stamtąd pakę 
dorodnych „pięć na funt", aż ślinka 
idzie-----------

— Ach, newskie!
— Prawdziwe newskie?!...
Zachwyt generalny...
— Panowie, jak siadamy? Kto roz- 

da.ie? — rozlega się po chwili.
Na kominku wesoło potrzaskuje 

ogień.
...Dyle polska wieś spokojna.

B. Gorczyński.

Przekład z angielskiego  
przez H. J. P.

POWIEŚĆ

stały jej jedynie mrówki za całą 
rozrywkę.

Wszystko przecież skończyć się 
musi; oznajmił jej to ruch na .gościń­
cu powstający zwykle o zachodzie 
słońca i wnet potem głos Hamakha- 
na dał się słyszeć przed chatą.

— Spodziewałem się tego -  
rzeki tylko, .j jego wązkie, wschodnie 
oazy błysnęły złowrogo, gdy opo­
wiedziała mu o szeptach i podgląda­
nia,ch krajowców.

W milczeniu również wysłuchał 
jej skarg na dręczącą ją przez cały 
dzień bezczynność i ta obojętność 
dotknęła ją przykro. Później dopie­
ro, wieczorem, siedząc przy odsunię­
tym trochę dla wpuszczenia wieczor­
nego powietrza ekranie, zwrócił się 
nagle do niej.

— Przecież kupiłem ci banjo — 
rzek}. Była to odpowiedź na jej sło­
wa wypowiedziane przed godziną.

Dora zaśmiała się wesoło. Było 
to rzeczą ciekawą dla jej cywilizo­
wanego umysłu- który nigdy nie miał 
najmniejszej trudności w wypowie­
dzeniu się, pomimo, iż posługiwała 
się teraz zawsze obcym językiem, 
obserwować teraz, jak Hamakhan du­
żo myślą! i jak mało mówił.

— Tak; to prawda—odrzekla— 
i to wielka dla mnie rozrywka. Ale 
dziś nie mogłam grać, bojąc się zwa­
bić tu kogo. Nie 'kiopocz się o to, mój 
najdroższy; jest mi zupełnie dobrze 
ta.k, jak jest.

Na tern urwała się rozmowa; ale 
następnego dmia Hamakhan, wróci­
wszy do domu, przyniósł jej kilka 
krajowych książek i trochę papieru 
do pisania.

-  Będziesz się miała ćzem za­
bawić — rzeki. — Kupiłem to dla 
ciebie wracając do domu w bazarze.

Zmęczenie malowało się w jego 
twarzy i postawie. Ręka, w której 
trzymał 'książki, była pokryta grubą 
warstwą pyłu, wydobywającego się 
z palmowych włókien, który będąc 
nadzwyczaj subtelnym, wciska się w 
pory i zatyka je. Nie dość na tern, 
musiał się zaciąć nożem przy robo­
cie i miał na ręku długą, głęboką
rysę.

Wszystkie te drobne szczegóły 
nie uszły uwagi Dory j wzruszyły ją. 
Pracował cały dzień w pocie czoła, 
żeby zarobić dwie rupije i jedną z 
nich wydał bez wahania ma książki 
dla niej. Zmęczony, głodny, sprag­
niony nie zapomniał o niej.

Dora wzięła książki i podzięko­
wała. mu. Czuła się upokorzoną i w 
porównaniu z nim samolubną.

Hatnakhana ucieszyła widocznie 
jej podzięka. Odwinął turban ,j wy­
dobył zawiązane w rożek kilka trzci­
nowych piór i buteleczkę atramentu.

— Teraz możesz pisać, jeżeli 
zechcesz — rzeki — a gdy przeczy­
tasz te książki, przyniosę ci inne. 
Gdybyś potrzebowała jakiej w two­
im własnym języku, to może uda mi 
się dostać ją w bazarze.

Tak; on kochał prawdziwie tę 
białą kobietę i pragnął, żeby była 
szczęśliwą.

Dnie mijały za dniany — te dłu­
gie. palące, spokojne, indyjskie dni, 
wypełniane jedynie monotonią upa­
łu i słońca — i Dora z rozkazu Ha­
malkhana nie przestąpiła nigdy progu 
chaty. Siedziała w ciemnem wnętrzu, 
pisząc liub czyitając, grając tub my­
śląc, odcięta zupełnie od zewnętrzne­
go świata. Jeżeli kto przyszedł wie­
czorem do Hamakhana, kryła się za 
wewnętrzne przepierzenie, czując 
całą słuszność tej ostrożności. Ha­
makhan był dla miej zawsze jednako­
wym: pogodnym, tkliwym i szczo­
drym; nieodmiennie przynosił jej za­
wsze .coś z 'bazaru; to książkę, to 
sznurek szklanych paciorków, to ja­
ką inną drobnostkę.

Czasem leżąc na ziemi w sennej 
ciszy długiego popołudnia i patrząc 
w nizlki dach, Dora zadawała sobie 
pytanie: „Czy ja naprawdę jestem 
tą Dorą Wilson, która mieszkała w 
wytwornej bungli, nosiła suknie z 
Paryża i 'bywała na obiadach u na­
miestnika?"

Odkąd uciekła z Jungpuru, nie 
widziała ani jbdnej białej twarzy, nie 
słyszała ani jednego słowa, wymó­
wionego po angielsku.

Napisała raz do siostry, jak jej 
to przyrzekła, i Hamakhan zaniósł go 
do oddalonej znacznie od Brisham- 
gur mieściny i tam oddal na pocztę.
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List by} długi; napisany po hindu- 
stańsku, żeby Hamakhan mógł wie­
dzieć wszystko, oo w nim mówiła 
siostrze. Jeden z jego ustępów 
brzmiał, jak następuje:

„Jestem zupełnie szczęśliwą i na 
jedną chwilę nie pożałowałam tego, 
co uczyniłam. Hama jest tak miły 
i słodki w pożyciu, jak sobie wyo­
brazić trudno".

Oczywiście, nie podała adresu i 
nie mogła spodziewać się żadnej od­
powiedzi. Dawne życie odpadlo od 
niej zupełnie: nikt z rodziny ani z eu­
ropejczyków wogóle nie mógł się do 
niej odezwać; środowisko krajowe 
wciągnęło ją w siebie i pochłonęło 
całkowicie. Ale mimo to była szczę­
śliwą; i każdemu, ktoby ją był o to 
spytał, gdy leżała pociemku za. ekra­
nem,- z ręką na sercu byłaby odrze- 
kła: „Tak; jestem szczęśliwą".

■Nadmiernie gorący klimat, cięż­
ka, duszna atmosfera, brak zewnę­
trznych i umysłowych podniet po­
grążały ją stopniowo w 'stan  jakie­
goś fizycznego odrętwienia, które 
miało swój urok. Całemi dniami le­
żała, oczekując z namiętną tęsknotą 
powrotu Hamakhana, który napeł­
niał chatę swym wesołym, świeżym 
śmiechem i poprostu opromieniał ją 
swoją urodą.

Życiowe widnokręgi Dory ogni­
skowały się obecnie w gościńcu wio­
dącym do .miasta, zarobkach Ha­
makhana i cenach ryżu, daktyli i cu­
kru w bazarze i miejscowych plo­
teczkach. których wysłuchiwała sie­
dząc za przepierzeniem ,gdy kto z 
pathańczyków zajrzał wieczorem do 
ich chaty, ale nowość tego wszyst­
kiego bawiła ją . Pojęcia j przesądy 
europejskie złożyła na strychu swej 
umysłowości i bez zastrzeżeń przyję­
ła tę nową formę życia.

A miała w niem dwa ważne za­
dania: po pierwsze, uszczęśliwić Ha­
makhana w pożyciu, tak, aby nigdy 
nie pożałował, że pojął angielkę za 
■żonę; po drugie kształcić go stopnio­
wo i przygotowywać do życia, jakie 
icli czekało, gdy ona skończy lat 
dwadzieścia jeden.

Hamakhan nie wiedział nic do­
tychczas o majątku, jakim Dora roz­
porządzać miała w przyszłości. P ra­
cował gorliwie i pogodnie na utrzy­
manie ich obojga i uczył się, czego 
go uczyła, z nawisikroś azyatydką u- 
Iegłością.

I Dora kochała go z każdym 
dniem bardziej. Jeden jego słonecz 
ny uśmiech wynagradzał jej sowicie 
jędnostajiność odosobnienia, w 'jakiem 
żyła. Co rano pathańczyk budził się 
o świcie, i bez żadnego posiłku, jak 
już był do tego przyzwyczajony, za­
rzucał na ramię pęk daktylowych li­
ści j szedł do miasta wyplatać maty.

Ale co wieczór o zachodzie słoń­
ca powracał uśmiechnięty i łagodny. 
Opryskliwość .i zły humor były obce 
temu słonecznemu, wschodniemu cha­
rakterowi. Czasem, gdy chwytała 
go febra, na twarzy jego wypiętno- 
wywał się wyraz cierpliwego znęka­
nia, .i stawał się roztargnionym ,i apa­
tycznym; ale dla Dory miał zawsze 
uśmiech i pocałunek. O ile tylko za­
zdrość w nim nie zagrała, trudno by­
ło znaleźć milsze, słodsze i delikat­
niejsze usposobienie w pożyciu.

— Czyś szczęśliwą, żyoie mego 
serca? — pytał ją często, ujmując jej 
głowę w obie dłonie .i patrząc w jej 
błękitne oczy, a ona z zapałem, któ­
ry wywoływał radosny uśmiech na 
jego usta, odpowiadała:

— Tak, Hama. Jestem szczę­
śliwą!

I nawzajem, tuląc się do niego i 
tonąc spojrzeniem w tej cudnej, mło­
dzieńczej twarzy, w której duma i 
powaga tak harmonijnie zlewały się 
z wiośnianym wdziękiem, mówiła:

— Ty nawet wiedzieć nie mo­
żesz. jak ja cię kocham i uwielbiam! 
Jak tęsknię za tobą, gdy cię niema; 
jak pragnęłabym, ■ żebyśmy mogli 
stać się jedną istotą i nigdy się nie 
rozłączać!

A om przyciskał ją do piersi i 
mówił, że wierzy jej z całego serca. 
I w istocie; nikt nie mógłby wątpić 
w prawdę jej słów, takim ogniem 
szczerości płonęły jej błękitne oczy 
i taką bezdnią uczucia tchnęła jej 
śliczna twarzyczka. A miłość ta nie 
sprawiała mu nigdy przesytu; pod­
niecała raczej jego pragnienia.

Hamakhan nigdy w życiu nie 
był tak szczęśliwy, jalk z tą  kobietą, 
pod każdym względem przewyższa­
jącą wszystkich, z którymi dotąd ob­
cował, a która umiała przypodoby­
wać mu się j pochlebiać itysiącznemi 
sposobami i był jej, ponad wszelkie 
spodziewanie, bezwzględnie wier­
nym.

.Patliańczycy są z natury poliga- 
niami; ale dla Hamakhana po za Do­
rą nie istniała żadna kobieta. Jej tyl­
ko pożądał j o niej tylliko wyłącznie 
myślał.

Ona wiedząc o tern starała się 
zawsze odwzajemniać jego zapały, 
choć teraz, w miarę jak była coraz 
bliższą rozwiązania, zdrowie jej po­
częło szwankować i wesołość nikła, 
i często zostawszy samą w chacie, 
godzinami całemi płakała z czysto fi­
zycznego osłabienia. Czuła teraz, 
jak bardzo osamotnioną i bez odpo­
wiedniej . pomocy znajdzie się w 
chwili oczekującego ją przejścia, i 
■bywało w nocy budziła się nieraz, 
zdjęta paniczną trwogą.

Wtedy budziła także Hamakha­
na i tuląc się do niego, zwierzała mu

się ze swoich obaw i przeczuć. A on 
nigdy nie zniecierpliwił się ma nią, 
lecz całując jej wilgotne powieki i 
pieszcząc stara) się ją pocieszyć i 
uspokoić, obiecując, że w owej k ry ­
tycznej chwili nie odstąpi jej i czu­
wać nad nią będzie bezustannie.

Sprzeciwiało się to krańcowo 
muzułmańskim przesądom, ale Ha­
makhan przygotowywał się do przy­
jęcia chrystyanizmu i zobojętniał 
już’zupełnie dla swojej wiary.

I Dora, ukojona jego tkliwością, 
usypiała znów spokojnie na tej pier­
si tak ponad wszystko ukochanej, bo 
wszystkiem jej na święcie będącej.

ROZDZIAŁ IV.

W schód  je s t  w schodem .

Wieczór zapadał nad bazarem, 
gdzie przekupnie słodyczy, kokosów 
i daktyli siedzieli spokojnie za okrą- 
głemj tacami, na których poukładane 
były ich towary, więcej gawędząc, 
niż sprzedając; a biało ubrane gro­
madki krajowców krążyły wśród 
kramów pod golem niebem, również 
bardziej dla zabicia, czasu, niż w chę­
ci kupna. Niektórzy, podpierając 
ściany sklepów, paliili, zaciągając się 
dymem w milczeniu.

Pośrodku bazaru znajdował się 
nizki, otwarty kram, należący do 
Chandra Dassa. Dwa płytkie, nie­
równe kamienne stopnie wiodły do 
ciemnawego wnętrza, zarzuconego 
wszelkiego rodzaju zasłonami, ser­
wetami .i opończami ma sofy, począ­
wszy od tanich bawełnianych a koń­
cząc na jedwabnych o bogatych haf­
tach.

Sam Chandra zwy-kł był siady­
wać wieczorami na zakurzonych 
stopniach, wsłuchując się w podobny 
do brzęczenia pszczół gwar prowa­
dzonych dokoła rozmów, ; od czasu 
do czasu, gdy odwoływano się do je­
go zdania, poważnie kiwał głową.

Tego wieczora księżyca nie by­
ło. ale gościniec po obu stronach ja­
sno był oświecony olejnemj lampa­
mi, wiszącemi to nazewnątrz, to we­
wnątrz pootwieranych kramów,, i w 
świetle tem nurzały się zwoje kolo­
rowych materyi w sklepach par­
sów *), błyszczące stosy daktyl; na 
tacach i postacie krajowców, siedzą­
cych na nizkicli stopniach przed do­
mami i gwarzących wesoło.

Wszyscy oni jednak zaniechali 
rozmów i powyciągali ciekawie szy­
je. ujrzawszy idącą środkiem gościń­
ca gromadkę wyplataczy mat, a po-

*) Parsowie, dawniej zawili Gwe- 
brami, są to ci persowie, którzy po zbu­
rzeniu państwa Sasanidów pozostali 
wiernymi religii Zoroasta, (Przyp. tlóni.).
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między nimi Hamakhan z  Dorą. 
Dora tak była spragniona świeżego 
powietrza, że nalegała koniecznie, 
i Hamakhan, acz niechętnie, u 
stąpił. Chodziła z nim już przedtem 
kilkakrotnie do bazaru, ale zawsze 
zaikwefiona.

Tego wieczora jednak Dora go­
rączkowo odrzuciła zasłonę. Dusiła 
się po-prostu.

— Muszę koniecznie odetchnąć 
świeżem powietrzem — rzekła., a wy­
raz „muszę11 talk rzadko z ust jej wy­
chodził, że Hamakhan przestraszony 
jej wyglądem nie śmiał się sprzeci­
wiać.

To zamknięte życie, jakie od kul­
iku miesięcy wiodła, zmieniło ją bar­
dzo. Twarzyczka jej pobladła, jak 
listek białej róży, oczy zapadły i 
podkrążyły się głęboko.

Była bardzo szczęśliwą przez 
tych kilka miesięcy, ale samo szczę­
ście nie może zastąpić organizmowi, 
przyzwyczajonemu do ruchu, światła 
i powietrza, tych koniecznych warun­
ków zdrowia.

Ody Dora wyszła z chaty z Ha- 
maikhanem, wyglądała jak kobieta,, 
którą żyła kosztem fizyczności swo­
jej i przeciwko jej prawom. Chód 
jej i postać straciły dawną dumę 1 
swobodę ruchów. Sprawiała bardziej 
wrażenie uległej muzułmanki, niż nie­
zależnej angielki. Było coś w opu­
szczeniu jej ciężkich powiek, w potul- 
nem wygięciu bladych ust, co piętno­
wało ją jako kobietę, która dobro­
wolnie schyliła kark w jarzmo 
wszechpotężnej namiętności.

Świeże powietrze przelotnym ru­
mieńcem zabarwiło jej bledziuchne 
lica i gdy szła, krajowcy przeprowa­
dzali ją roziskrzonemi oczyma. Ha­
makhan zauważył te ukradkowe spoj­
rzenia i długo drzemiąca zazdrość 
zbudziła się w jego piersi.

Dora zauważyła, że twarz mu 
posępnieje, i podniosła rękę do za­
słony.

— Jeżeli sobie życzysz — szep­
nęła, czyniąc taki ruch, jakgdyby ją 
chciałą spuścić na twarz.

— Nie, nie — odpowiedział Ha­
makhan wspaniałomyślnie i serdecz­
nie. — Jestem przecież z tobą.

Mijali właśnie gromadkę kra­
jowców, których ciekawym oczom 
nie uszedł tkliwy wyraz europejskiej 
twarzyczki, zwróconej ku Hamak- 
hanowi. Jeden z mahometanów rzucił 
szczęśliwemu rodakowi spojrzenie 
wścieklej zazdrości , rzekł głośno z 
szyderski u uśmiechem, zwracając 
się do towarzyszy:

-  Także godny wyznawca Pro­
roka, który sobie bierze europejską 
szargulę.

Dalszy ciąg nastąpi.

Na rubieży dwóch 
światów...

Rzadko się zdarza, że człowiek czy­
nu chwyta za pióro. Ody chwyta, to mu­
si to być wskazówką, iż szuka praktycz­
nego ujścia dla nagromadzonych do­
świadczeń życiowych. Rzadziej się jed­
nak zdarza, że człowiek czynu w pisaniu 
uzewnętrznia pracę wewnętrzną ducha, 
starając się wskazać na te głębokie filo­
zoficzne przesłanki, które skłaniają go 
do tych a nie innych czynów czy sądów. 
Wtedy zachodzi bardzo interesująca wy­
miana i kontrola myśli teoretycznej przez 
działanie praktyczne. Pojęcie staje się 
probierzem czynu, kamieniem doświad­
czalnym rzeczywistości, a działanie two­
rzy .pojęcia na miarę swojej własnej ener­
gii, możności realizacyi i umiejętności 
życia.

■Książki takie są nad wyraz interesu­
jące. Bo cóż może być bardziej intere­
sującego nad myśli człowieka życia? 
Myśli najbardziej żywotne a pochodzące 
od kontemplatorów zawsze są jedno­
stronne. Myśl człowieka czynu jest 
zwarta i krótka, jak rozkaz. Definicję 
wypracowało życie, doświadczenie; jest 
więc ona konkretna, jasna i zapladnia- 
jąca.

Kto clice przeczytać taką książkę o 
jasnych, zwartych a zapladniających my­
ślach, niech przeczyta pracę Gerharda 
von Mutiusa p. t. „Die drei Reiche", 
który zajmuje obecnie w Warszawie jed­
no z wyższych stanowisk w admini- 
stracyi okupacyi niemieckiej. Trzy dzie­
dziny rządzą istnieniem ludzkiem: 
przyroda, myśl i działanie. Na tłach 
więc tego rodzaju rozważań Mutius 
prowadzi dociekania się swoje na 
rubieży dwóch światów: czystej kontem- 
placyi i rozumnego działania. Zwalcza 
wszystkie przesądy społeczne o konser­
watywnym czy liberalnym na świat po­
glądzie. Względność rzeczy jest oczy­
wista dla wszystkich i tylko wychowa­
nie, interesy oraz umiejętność działania 
prowadzą człowieka na tę lub inną stro­
nę. Partyjność określa właściwie chara­
kter, typ człowieka, jego umiejętność 
pracy czy też zdolność marzeń. Książka 
Mutiusa składa się z dziesięciu rozpraw: 
Ludzkość, Człowiek i Przyroda. 'Konser­
watywny i postępowy, Bogactwo i Nę­
dza, Państwo i Kościół, Myśli o sztuce, 
Wartość i Rzeczywistość, Ku idei przy­
rody, Czyn i Trzecia dziedzina. Już wyli­
czenie samych tytułów wskazuje, że Mu­
tius w rozmyślaniach swoich przetrawił 
wszystkie te dziedziny życia, które za­
mykają się w możliwości społecznego 
działania. Chodziło o znalezienie busoli 
kierowniczej, by z rubieży dwóch świa­
tów jednako niezmącoiiiem patrzeć o- 
kiem na walkę partyi, walkę poglądów 
na świat i walkę ideałów praktycznych 
chwili bieżącej.

P. Gerhard von Mutius, jako prawy 
syn idealizmu niemieckiego, odnajduje w 
zdrowych ziarnach tradycyi filozoficznej 
niemieckiej taki panujący, porządkujący 
punkt wyjścia i widzenia rzeczywistości.

I rzecz charakterystyczna. P. von Mutius 
mówi: „Błędne jest twierdzenie, że idea 
ludzkości tkwi w ludziach najwyższego 
typu, albowiem wielkiego człowieka bez 
grupy nie można sobie wyobrazić". A 
z drugiej znów strony p. von 'Mutius wy­
wodzi, że „wysnuwanie powszechnych 
wartości nie oznacza uznania wszystkich 
na ziemi żyjąćych ludzi. Wyłączają się 
wszyscy ci, którym brak zdolności wchła­
niania walorów kulturalnych, a zatem 
nietylko wogóle cała gromada niżej sto­
jących ludów, ale także wysoki procent 
jednostek z pośród przewodniczących 
kulturalnie narodów. A zatem jedynie w 
•narodach przewodniczących i w wybit- 
liem znaczeniu tylko w przewodniczą­
cych mężach tych narodów istnieć może 
synteza ludzkich wartości kulturalnych; 
.pod postacią której ujawnia nam się tu­
taj idea ludzkości. Takie arystokratycz­
ne i takie wyłączne jest pojecie ludzko­
ści".

Od sztuki p. .Mutius żąda optymizmu 
i siły twórczej, siły zapładniającej naród. 
Bo „walka i wojna jest nieodzownym 
środkiem obyczajowej odnowy dla czło­
wieka".

Książka p. Mutiusa tę obyczajową 
odnowę człowieka postawiła sobie za 
zadanie. Uważa przytem, że państwo, 
jako organizacya, ułatwia każdej jedno­
stce tę mozolną walkę i pracę nad sa- 
moulepszeniem, wydoskonaleniem i uszla­
chetnieniem. Czyż należy się zrzec dóbr 
doczesnych? Gerhard von Mutius stawia 
ideał trzeźwej rzeczywistości za wzór 
dla człowieka: pieniądz nie daje szczę­
ścia, ale należy go zdobyć, gdyż pie­
niądz jest jedną z sił twórczych życia i 
może jednostce zapewnić możność roz­
szerzenia horyzontów duchowych.

Książka na, rubieży światów stojąca, 
pełna obserwacyi i podpatrzeli, dla, ludzi 
światłych a ciekawych życia jest niela- 
dajakim dokumentem: spowiada czło­
wieka i budować pragnie jego władną 
psyche.

Kto więc chce spojrzeć z rubieży 
tych światów w wir poszukiwań moral­
nych myśli praktycznej niemieckiej — 
niech dzieło Ger. von Mutiusa przeczyta.

Znajdzie w niem niejedną myśl ję­
drną i zdrową. A co najważniejsza, nau­
czy się może tak samp rozkazodawczo 
i optymistycznie wolę swoją pobudzać 
do coraz cięższych i pożądanych poczy­
nań. I oby poczynania te dla narodu 
naszego niosły zawsze owoc bujny. Za­
pamiętajmy też sobie myśl o państwie 
wlasnem, jako instytucyi ułatwiającej 
każdemu człowiekowi drogę wzwyż, dro­
gę w krainę ideału i szczęścia.

Za pozwoleniem niemieckiej cenzury wojennej. Klisze i druk wykonane w Zakładach Graficznych Tow. Akc. S. Orgelbranda 5-ów.
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