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Znany publicysta p. IV. B. w pierwszej połowie lipca r. b. opuścił Petersburg. Kreśli 

on cały szereg interesujących spostrzeżeń ze swej podróży. Sądzimy, że napewno wzbu
dzą one wśród naszych czytelników zrozumiałą ciekawość.

I.

Wyjazd z Petersburga.

Kiedy pierwszych dni lipca, 
wczesnym rankiem automobil wiózł 
mnie przez szerokie ulice Petersbur
ga na Dworzec Finlandzki, skąd mia
łem wyruszyć w świat daleki,—sion
ce świeciło tak radośnie, jak gdyby 
mnie przebłagać chciało za cały ten 
rok mgły, nocy i wszelakiego mroku, 
jaki spędzić mi było sądzone w po
nurej stolicy carskiej. Ale mnie nie 
mogło pojednać z nią nawet i słońce... 
Znalem zbyt dobrze już te miraże ja
sności, co wybłyskują na moment z 
po za nadnewskich chmur, oświeca
jąc fałszywym blaskiem' cały ów 
świat ohydny, lichy i szpetny, pełny 
wyziewów błota fizycznego i moral
nego jednocześnie. Wiedziałem, jak 
to błoto rok cały zabryzguje odzie
nia i przedostaje się do dusz, wie
działem, iż od krótkich godzin sło
necznych nie schnie ono. Pozostaje, 
trwa wiecznie we wszystkich war
stwach bytu tego miasta, tego spo
łeczeństwa, co gorsza, w którem na
gle rozmiłowały się zwiedzione ser
ca polskie, niosąc im swą naiwną, 
wyłudzoną wiarę.

Ach, od wiary tej resztek, od 
skomleń wstrętnych, od oświadczyn 
obłudnych, od czelnego bezwstydu, 
wypierającego się codzień jeszcze, 
niby to dla „szczęścia narodu", jego 
ideałów wobec wrogów zaciętych, 
maski przyjaźni rtfe noszących już

nawet — ach, od nich, od tych 
wszystkich „przejawów politycznej 
przezorności i taktu", wczorajszych 
„wodzów Polski", ignorowanym.! za
kładnikami w nieprzyjacielskiem ręku 
dziś już tylko będących, lecz nie 
chcących uznać tej swej rolj — od 
tego uciekałem z takiem obrzydze
niem i z takiem uczuciem ulgi jedno
cześnie, z jakiem człowiek wyzwala 
się z więzienia. Nie mogło mię tam 
zatrzymać już nic: an,j programy, 
ani obietnice, ani nadzieje żadne. 
Programy, płytkie i krótkowzroczne 
zawsze, zbankrutowały oddawna... 
Karły, wciąż wierne im, pojąć nie 
mogą, iż przyszła chwila na całych, 
silnych, wolą mocarnych ludzi... 0 - 
bietnice?! Obietnice ciśnięte, w mo
mencie trwogi, na przynętę dla ła
twowiernych dusz, obietnice szal- 
biercze i wykrętne — szybko stały 
się fałszywym wekslem bez warto
ści... Nadzieje?! Te z głów, najbar
dziej upartych nawet, wyparowały 
do cna wszystkie. Próżno podsyca je 
klika politycznych hecarzy. Pozna
no już ich grę nareszcie. Odwróciła 
się od nich nawet w Rosyi myśl pol
ska. Orają koimedyę swą przed pu- 
stemi ławkami — podniecani klaska
niem własnych klakierów i rozpacz
liwą chęcią powrotu do „władzy" w 
■kraju za wszelką, jakąkolwiek cenę. 
Ale, że wrócić mogą do niej z koza
kami jedynie — da Bóg, nie wrócą...

O tern mówiłem z przyjaciółmi 
dnia poprzedniego jeszcze, gdy mnie 
żegnano, jak lotnika, wylecieć mają
cego z oblężonej twierdzy i het, da

leko niosącego wieść — hasło: trwa
my i wytrwajcie! Ale hasło to nie 
było dane mi od „urzędowych przed
stawicieli polskich", o nie... ani od 
tych, co z Polski uczynili korzącą 
się wobec moskali żebraczkę. Tam
tych pozostawiałem przy ich dziele. 
Od „dzieła" tego, od jego przewrot
ności — bronić dłużej duszy tłumu 
wygnańczego nie mogłem. Ale du
sza ta już się zbudziła z ogłupienia. 
Dur znika. Złość j głupota rosyjska 
dokonały tego same przez się. Re
szty — polskie uczciwe dokonały 
serca. I tych mi żal. Opuszczałem je 
w ciężkiej walce, ze smutkiem. I zda
ła w walce tej na coś się przydam 
przecie. Tern pocieszałem się w 
chwili rozstania, to powtarzałem so
bie, czując się nagle sam już o tym 
wczesnym ranku, śród pustych, sen
nych jeszcze ulic Petersburga.

Jeśli ulice te były jednak nao- 
gól puste, na trotuarach nie widzia
ło się bowiem jeszcze przechodniów, 
miimo to raz wraz, pędząc automobi
lem, w coraz innej dzielnicy miasta 
dostrzegałem tłum czarny, zbity 
przed sklepem jakimś, zazwyczaj na 
rogu. Ci ludzie nocowali tam. To 
były symptomata rosyjskiej „za
możności", co „wygłodzić" i „znisz
czyć" postanowiła nieprzyjaciół... To 
były symptomata rosyjskiego bezła
du i nierządu, królującego nawet w 
stolicy państwa — a cóż dopiero na 
prowincyi. Te zbite tłumy czekały 
od wieczora na mleko, na mięso, na 
mąkę, na cukier, na zapałki — albo
wiem i te ostatnie stały się już rzad
kością.—Z najwyższym trudem zdo
bywano wszystko. Petersburg był 
prawie bez dowozu, to znaczy do
wóz ten nie pozostawał od pól roku 
w żadnym stosunku do potrzeb ol
brzymiego miasta. Niema czego za
zdrościć „sytej" Rosyi. — „Sytą" 
jest ona w imaginacyj nieuleczalnie 
za nią pono po dziś tęskniących ma
niaków politycznych. Kucharka pe-
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tersburska jest odmiennego zdania, 
i to nawet kucharka od „bogatych 
państwa". — Matka licznej rodziny 
wprost załamuje ręce.

Na chleb niema kart jeszcze. Ale 
z dniem każdym nędzniejszy jest on 
i droższy, chociaż ze stęchlej mąki. 
.Mięso wolowe .należy już do utopii. 
Mleko z wodą. Masło na wagę zło
ta. — Mąki na kluski, kaszy dostać 
można chyba przez wyjątkową pro- 
tekcyę. Więc czekają ludziska noce 
cale, by mieć czem przeżyć dzień... 
jeden dzień nieznośny jeszcze. A 
bieda wzrasta, a papierowe kopiejki 
i ruble (bez numerów) z każdą chwi
lą tracą .na wartości. Odbija się to na 
nastroju Rosyi. Szemranie wszę
dzie. — I wszędzie te same stosunki. 
Brak zapobiegliwości, lichwa w dzie
dzinie handlu, nieuczciwość kupców 1 
bezradność rządowa podały sobie rę
ce. Sposobu na to .niema. O 'tern 
wiedzą już masy i coraz mocniej za
ciskają pięści.

Mijając któryś z rogów, zapcha
ny przez tłum ludzki tak, iż przeje
chać 'było trudno, słyszałem narze
kania, skargi i przekleństwa. Słysza
łem je nieraz już i przedtem. O, ja
kież mnóstwo gniewu gromadź,; się 
stopniowo na dnie świadomości ro
syjskiego ludu!... Widzi on, iż o .nie
go nikt nie dba. I mimo całą bier
ność swą, wreszcie wybuchnie. Tylko 
chwila jeszcze nie nadeszła. — Dziś 
co silniejsze — w armii: na froncie 
lub na tyłach, zmobilizowane ponad 
potrzebę istotną. Jest to sposób 
utrzymania żywiołów niespokojnych 
w karbach, ale niechno powrócą ma
sy te do domu i jednocześnie staną 
fabryki amunicyi. Gorąco będzie 
wówczas w Rosyi... Obyż nie było 
w niej wtedy już naszych wygnań
ców. Obcy żywioł najłatwiej pada 
ofiarą rozbestwionych tłumów... 
Wszakże przed Wielkanocą w Mo
skwie oczekiwano pogromu... Po
grom słabszych, to najzwyklejszy 
wyraz pierwotnego moskiewskiego 
protestu. Wyraz, że tak powiem... 
tradycyjny. Nad polakami, korzy
stającymi z „szerokiej rosyjskiej go
ścinności", wisi więc niebezpieczeń
stwo bezustanne. Kto wie, co czeka 
jeszcze te liczne smutne krocie, rzu
cone tu przed rokiem z złośliwym 
.rozmysłem. Są dziś na lasce Rosyi. 
Wydać ich na stracenie nie wolno. Z 
tern też liczyć się musi robota poli
tyczna polska.

Te i podobne myśli snuły mi się 
po głowie podczas ostatnich chwil 
nad Newą. Wjechałem na „Litiejnyj 
most". Znów trzeba czekać. Bezład 
na każdym kroku. Zbiły się w kupę 
wojskowe „powozki" i zawaliły dro
gę. Na szczęście, nadjeżdża i rozpę
dza je, trąbiąc ze wszystkich sił, au

tomobil sztabowy; w nim kilku pod
pitych oficerów i „sióstr", powraca
jących widać dopiero z hulanki. Zwy
kły, miły obrazek .petersburski. 
Świadczy on o podniosłym nastroju 
pewnych sfer wymownie. „Siostry" 
rosyjskie stały się przysłowiowe. 
Są wśród nich bohaterki —- to praw
da, ale większość... Tym rozporzą
dzenia dowódców przypominają raz 
wraz, iż powinny szanować strój 
swój piękny ,; godło czerwonego 
krzyża. Ale to groch o ścianę. — 
Wre zabawa na tyłach, leje się szam
pan za łapówki i trwa orgia kupionej 
miłości. „Tak było, tak będzie" — 
rzekłby obecny minister sprawiedli
wości Makarów, który onego czasu 
zrobił sobie -tym aforyzmem bezna
dziejnym sławę. Tak było, tak bę
dzie — myśli człowiek co chwila, pa
trząc na życie Rosyi. Makarów był 
cyniczny, ale szczerszy od innych.

Wreszcie jednak Wyborska 
Strona — staję przed Finlandzkim 
dworcem. O małom się nie spóźnił. 
Spieszę więc do pociągu. Tutaj już 
nie czuć Rosyi. Wagony schludne, 
czyste, o oryginalnym typie; kondu
ktorzy, a nawet i tragarze w zgrab
nych mundurach. Pachnie Zachodem. 
Państwowość rosyjską reprezentują 
wyłącznie żandanmi. Pociąg jest 
„zagraniczny", więc i języka rosyj
skiego nie słychać prawie. Jadą nim 
„neutralni": szwedzi, norwedzy, ho- 
lendrzy, cala gromada opiekujących 
się dziś czule Rosyą anglików i kilku 
japończyków, jakaś misya specyal- 
na, jak dowiedziałem się później. 
Tych pełen jest świat cały. Wypeł
niają slepingi, halle londyńskich ho
teli i paryskie kawiarnie. — Śmieszne 
te, karłowate potworki są dziś u 
szczytu chwały. W entencie zdają 
się mieć poważne stanowisko. Ge
nialnie łowią dla siebie ryby w męt
nej wodzie...

Lecz oto pociąg rusza. Jedzie- 
my śród petersburskich „dacz" — tu 
latem wylęga całe mias-fo. Krajobraz 
nieciekawy. Moczary i sosenki. Tak 
aż do rzeki Siostry. To granica Fin
landyi. Tu spotykamy się po raz 
pierwszy z wojskowo-policyjnemi 
badaniami i rewizyą. Trwa to kolo 
dwóch godzin. Dokąd jedziesz pan? 
po co, na co? gdzie się zatrzymasz 
w drodze? Co robiłeś, skąd jesteś?— 
Takich .pytań szereg, bez końca. A 
potem, kto szczęśliwszy — do osob
nego pokoiku. Szczególniej „neu
tralni". Z tyimi nie robią sobie cere
monii. „Licznyj osmotr" .rzuca co 
chwila rozporządzenie komendant I 
jakiegoś nieszczęśliwego holendra 
albo szweda wloką żandarm; do oso
bistych, szczegółowych oględzin. 
Mnie nie zaglądano nawet do kiesze
ni — rzecz dziwna. Nie wywoziłem

żadnych zresztą z Rosyi tajemnic — 
wywoziłem uczucia tylko i prze
świadczenia nabyte. Tych odebrać 
m,; na komorze nie mogli.

Od granicy, czyli od stacyi Bie- 
lostrow, zaczyna się podróż przez 
Finlandyę, trwająca trzydzieści kil
ka godzin bez przerwy. Nie znam 
drogi bardziej monotonnej. Cala Fin- 
landya, to jeden nieskończony las. 
Najprzód piaski-, a potem zwały gra
nitowe i sosny... Gdzieniegdzie mar
na łączka, jeszcze rzadkiej jakaś sie
dziba ludzka, zagubiona w lesie. Gdy 
się zbierze chat kilka—już miastecz
ko. Czyste, bajecznie czyste i ba
jecznie martwe zarazem. Chodzą po 
niem ludzie surowi, twardzi, jak wy
ciosani z drzewa. — to finnowie. 
Twarze brzydkie, uparte, przyziem
ne. Ale gdy Bóg dal las i kamień 
tylko i kazał żyć z tego — stanie się 
człowiek przyziemnym siłą rzeczy. 
Polot na nic by nie zdał się w tych 
skalistych puszczach. Tu trzeba ła
mać wciąż naturę. I finnowie zma
gają się z nią z podziwu godną -mocą. 
Bez przesady rzec można, iż zbudo
wali życie swoje tylko przepotężną 
wolą. Byłem w Finlandyi w kwie
tniu — leżały jeszcze śniegi, wielkie, 
głębokie. We wrześniu już znów bie
lić się ziemia poczyna. W listopa
dzie chwytają silne mrozy. Rolnictwo 
w tych warunkach jest niemożliwe 
prawie, zważywszy i na grunt ka
mienisty. Ma więc finlandczyk tro
chę siana, drwa z lasu i ryby z je
zior. Tem istnieje, no ,; przedsię
biorczością własną. Handluje, tuła 
się po morzach, męczy w kamienio
łomach i silą wody poruszywszy tar
taków bez liku i papierni moc całą, 
przerabia to jedyne swe dobro, jakie 
ma, na materyal, za który dają zło
to. I dają go, jak widać, niemało. 
Zamożność jest tu bowiem powsze
chna. Kilkakrotnie bywając w Fin
landyi, z ubóstwem, z nędzą nie spot
kałem się nigdzie. Nie spotkałem się 
■też z przesadnem wyrachowaniem, 
skąpstwem. Finlandczyk dzisiejszy 
jest naogół zamożny i żyje już do
statnio. Ale to owoc wysiłków nie
zliczonych pokoleń. Tak samo, jak 
kultura. Kultura to podobna do 
szwajcarskiej — chłopska, ale rzetel
na j powszechna. Kultura przytem 
dziś już własna. — Zapożyczył ją 
lud finlandzki swego czasu od 
szwedzkiej szlachty, tak, jak litwini 
od nas, i równą za to szwedzkiej szla
chcie zapłacił wdzięcznością. Jednak
że bat rosyjsk; opamiętał go w porę. 
Pojął, iż waśnią w kraju i ciągiem 
szczuciem Szwedów — torują drogę 
interwencyi Rosyi, więc opamiętał 
się i stłumił nierozsądną nienawiść. 
Dziś szwedzi i finnowe walczą ra
zem z naciskiem, moskiewskim, któ-



ry, choć nie usta je, rozbija się o mur 
zwartych piersi, mózgów i dusz. Kul
tura organizacyi ,j myśli stworzyła 
kulturę .polityczną. Więc zamachy 
na Finlandyę są płonne. Nie da jej

Alfred Konar.
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Z chwilą powtórnego zamążpój- 
ścia — godziła się widocznie na 
utratę emerytury i na zamianę da
wnego zasobnego bytu na nędzę.

A ten młody małżonek jego mat
ki łakomił się prawdopodobnie na jej 
wdowi grosz, w jego sytuacyi bardzo 
znaczny, a w gruncie do zjedzenia 
bardzo łatwyj tern bardziej dla ko
biety, przyzwyczajonej do wielkiego 
dostatku.

I Horski pojął odrazu doskonale, 
że teraz życie mus; oprzeć jedynie na 
własnej pracy; na korepetycyach i 
na zajęciu biurowem do czasu, aż 
medycynę skończy. Nie wątpił, że 
matka zaproponuje jeszcze jakieś za
siłki, których poprzysiągł nie przyj
mować. Zresztą postanowił tern 
wszystkiem zająć się najpoważniej 
■dopiero po przyjeździe z Jędrzeje
wic.

Teraz popędził do „niej".
Wyskoczywszy z małą walizką 

z wagonu, uj.rzał w zdumieniu ciotkę 
Benisię, bardzo rzadkiego gościa na 
stacyi. Zdawało mu się, że ziemia 
pod nim rozstępuje się za tym jed
nym nieprzewidzianym, nieoczekiwa
nym zamachelm; całe jego incognito 
było więc odrazu zdradzonem. Ta
ktowna ciotka Benisia, ogromnie „tą 
miłą niespodzianką" ucieszona, za
praszała go do pojazdu, który miał 
ich odwieść do Jędrzejewic. W po
wozie wipadła mu szczęśliwa myśl 
wytłómaozenia swego nagłego przy
jazdu: Oto celem jego podróży jest 
zawiadomienie rodziny o powtórnem 
zamążpójściu jego matki. Przy opo
wiadaniu tern rozpłakał się bardzo 
szczerze, nie wiedząc dokładnie, czy 
te łzy spowodował ten hańbiący oj
czym, ozy też ona... Irena.

Ciotka Benisia bardzo poczciwie 
solidaryzowała z jego Smutkiem, u- 
krywając, o ile mogła, w swojem po
czuciu ładu życiowego, oburzenie na 
bezwstyd starej Horskietj, z którą — 
rzecz prosta — wszelkie stosunki to
warzyskie odtąd miały być zerwane.

W Jędrzeje wicach spad! na nie
go grom największy w jego życiu; 
ból ten jednak nie wycisnął w nim 
już żadnego bolesnego jęku; głowę

rady rząd carski. On umie niszczyć 
tylko. Finlandya umie tworzyć. 
Szanse są absolutnie nierówne.

DCN. W. B.

mu tylko pochylił i szarą, ciężką, wie
czystą chmurą zamglił mu duszę, 
która od dnia tego słońca już nie 
znosiła.

Oto kiedy zaledwie okurzony 
nieco z drogi zbiegł po znanych mu 
■tak dobrze schodkach tarasowych 
do ukochanego, opuszczonego nie
spełna przed tygodniem czarownego 
ogrodu — dowiedział się o wszyst
kiem: Ireny w Jędrzejewicach już 
nie było. W dwa dni po jego wyjeź- 
dzie, przyspieszając o kilka miesię
cy swoje postanowione oddawna 
plany, wyjechała z-matką i siostra
mi na naukę śpiewu do Włoch, a 
ewentualnie na zagraniczne występy 
w operze.

Ciotka Benisia zobowiązała się 
do stałej kilkoletnieij zapomogi. Ja
ką (miejscowość na pobyt wybrały — 
nikt nie potrafił, lub też nie chciał 
mu wyjawić.

Poczciwy ksiądz Zalewski ze 
swoją Bogu duszę winną miną ode
grał w tej delikatnej sprawie — nie
wiadomo z jakiego powodu — rolę 
enfant terrible.

To od niego dowiedział się Hor
ski, że Irena w ciągu tych dwóch dni 
żadnego listu nie otrzymała i że na
zajutrz po jego wyjeździe śród prze
jażdżki czółnem na stawie — wpa- 
dla (?) do wody!

Upadek był wyjątkowo szczęśli
wy, ponieważ po ocuceniu nie na
bawiła się nawet kataru.

Ksiądz Zalewski skonstatował 
przed Horskim, że wyjeżdżała za 
granicę bardzo niechętnie i że usta
wicznie płakała.

Ciotka Benisia, domyślając się 
jakichś niepotrzebnych zeznań upar
tego w swoich indywidualnych zapa
trywaniach życiowych księdza — 
przerwała ich króciutkie sam na sam.

Horski rozgląda! się dokoła o- 
grodu: Pożółkłe liście, gonione ichto- 
dnawym wiatrem, jedne za drugiemi 
z drzew opadały... Jakieś niecieka
we panienki iz sąsiedztwa z jakąś nie
ciekawą młodzieżą bardzo niezręcz
nie bawiły się w krokieta.

Miał wrażenie, że jest na ostat
nich nieudolnych pustych przedsta

wieniach kończącego się teatralnego 
sezonu, kiedy pierwsza już heroina— 
wyjechała, a pierwsze role w kome- 
dyi dublują od biedy drugorzędne 
siły.

Tegoż wieczoru opuścił Jędrze- 
jewice. Za powrotem w Warszawie 
nareszcie coś mu się w życiu udato. 
Oto przez pośrednictwo kuryerka 
dowiedział się o wakującetm dla stu
denta uniwersyteckiego miejscu sta
łego korepetytora w „dystyngowa
nym" doimu.

Śród niezliczonej liczby kandy
datów hrabiostwo Ołoocy — jago 
wybrali. Zawdzięcza! to swoim ze
wnętrznym warunkom i ułożeniu, po 
którem znać było, według ogólnego 
.pałacowego zdania (które .miało caie 
jego życie charakteryzować), że „ii 
.ne mettra jamais les pieds dans les 
plats", ponieważ widocznie miał za 
miodu bonę i własny pokój dzie
cięcy.

Podkreśla! też zawsze tę swoją 
bonę, wyidealizowane dziecięctwo i 
dobrobyt w domu rodziców.

Zmienił jednak w opowiadaniach 
podmiejską dzielnicę Lublina, w któ
rym się w fabryce urodził, na ..Lubel
skie". Pochodził nie z Lublina, lecz 
z Lubelskiego. Uważał, że brzmi to 
bardziej „ziemiańsko", niż mieszczań
ski Lublin.

Zawdzięczając Ojockim, za
szczycającym go stale życzliwością, 
Horski po skończeniu medycyny, 
przestawszy już być korepetytorem 
młodych hrabiczów, którzy po bar
dzo wcześnie ukończonej a raczej 
przerwanej edukacyi zgrywali się 
już teraz w karty we wszyst
kich najdystyngowańszych europej
skich klubach — zrobił w życiu 
co się zowie — karyerę. Wszedł w 
praktykę lekarską całego high-life‘u. 
Stal się modnym w sferze tout Var- 
sovie. Należało do szyku twierdzić, 
że się jest jego pacyentem.

Jeno owa ołowiana chmura, któ
ra całym swym ciężarem mu duszę 
owinęła - - nie puszczała go ze swych 
szpon. Każdy promień słońca, za
słyszany młodzieńczy śmiech, każdy 
.powrót wiosny — rany mu rozkrwa- 
wiał.

— Nienawidzę radości, niecier- 
pię się bawić — analizował swój 
stan, wykłamując się niezręcznemi 
wymówkami na najuprzejmiejsze za
proszenia.

— Zabawy mnie nudzą — para
doksow i — jedynie nuda bawj mnie. 
Czegóż ja właściwie chcę od życia? 
Przecież spełniły się moje marzenia 
lat najmłodszych. Zrobiłem w ży
ciu karyerę — szydził, szczycąc się 
sam przed sobą, że to kiepskie ma
rzenie nie wystarcza mu. że najpię
kniejszą cząstkę duszy ztożyt u
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stóp tej swojej jedynej, którą mit 
życie jaknajhrutalniej na wieki ode
brało.

Teraz i samotność zaczęła mu 
już ciężyć. A odpowiadające jego 
próżności j gustom estetycznym 
wielkie salony raziły go tą sztucz
ną, .przesadnie grzeczną niegrzeczno- 
ścią, jaką najliberalniejsi wielcy pa
nowie otaczają przyjmowanych u 
siebie Judzi, choćby najbardziej sza
nowanych, lecz nie należących do 
„ich sfery".

— Możemy nawet stać się ko
chankami ich żon lub córek — cyni- 
zował trafnie jakiś zgorzkniały in
truz wielkopańskich salonów — Jęcz 
nawet i wtedy nie przestaniemy nie 
liczyć się — wiecznie po za jakąś 
niewidzialną jedwabną nicią, nie do 
przebycia.

Lecz najbardziej nurtowała go 
nowa zmora: ów ogarniający tak 
często zawodowców sceptycyzm co 
do doniosłości swego zawodu. Utra
cił wiarę w skuteczność -swojej pra
cy, której poświęcił życie; męczyła 
go bezsilność uzbrojenia w walce z 
potężniejszym od niego wrogiem w 
postaci chorób i śmierci, jakby szy
dzącej z jego wszystkich wysiłków 
nowej strategii i nowych armat świe
żo zastosowywanych środków.

I nużyła go ta wieczna koimedya 
udawania maga, dla którego wiedza 
nie ma żadnych tajemnic.

Odrzucając zaproszenia zimnych 
salonów, pomimo kary ery, jaką zro
bił, pomimo, iż był sławnym, zamoż
nym i modnym, uczuwał coraz bar
dziej swoje wykolejenie, spowodo
wane brakiem życia rodzinnego.

Stosunki jego z -tak ukochaną 
ongi matką — były prawie zupełnie 
zerwane.

Ojczym Morskiego, (młodzian 
bardzo kochliwy, w rok niespełna po 
ślubie — począł zaniedbywać swoją 
ostatecznie już postarzałą po urodze
niu Romka imagnifikę. Biedaczka 
bardzo prędko przekonała się, że 
młody mąż ją zdradza, że jest w 
ciągłych -mniej lub więcej jawnych 
romansach z żonami i córkami urzę
dników. Wreszcie, uwiódłszy mło- 
dziutkę córkę pocztmistrza, wyfrunął 
z nią cichaczem do Rosyi, gdzie 
znikł na zawsze, jak kamfora, zerwa
wszy z -porzuconą żoną i z dwuie-t- 
niem dzieckiem wszelkie stosunki.

Matka Morskiego z resztkami 
kapitaliku przeniosła się do sąsiednie
go miasteczka. Założyła sklep spo
żywczy i z niewytłómaczouą wy
trwałością, która niewiadomo, jakim 
cudem zrodziła się nagle w tej roz
pieszczonej przez pierwszego męża, 
gnuśnej ongi rozrzutnicy — zabrała 
się do pracy.

Parta miłością dla swego -uko
chanego Romka, przypominającego 
jej zdradnego męża, przez którego 
włosy jej posiwiały, a którego ona 
kochać nie przestała — zwyciężała 
wszystkie przeszkody. Wychowywa
ła syna, stała się człowiekiem; cier
piała, żyła.

Od starszego syna, którego sto
łeczna sława i dobrobyt rosły, jak na 
drożdżach, uparła się nie przyjmo
wać złamanego szeląga. Było w tern 
■trochę dumy i nieco poczuwania się 
do winy, do której przyznać się na
wet przed sobą -nie chciała.

Horski od czasu do czasu przy
jeżdżał do matki w krótkie odwie
dziny z Warszawy, -objuczony pre
zentami dla niej i dla Rolmika, przyj- 
mowanemi z wiecznym sarkazmem.

— Ani -te ubrania nie nadają się 
dla mnie, ani te zabawki -nie są dla. 
Romka. Mój drogi, zapominasz, że 
to wszystko, co nam -przywozisz — 
to dobre dla -twoich księżniczek i 
hrabin, a nie dla takiej hołoty, jak 
my.

Tego tonu -nie porzucała odtąd 
z nim nigdy — spospoli-ciała, zgru
biała w odmiennych warunkach ży
cia i otoczenia, niepodobna już zupeł
nie do j&go -dawnego z dziecięcych 
lat, wypieszczonego ideału. I -gdy 
na głowie stawał, siląc się dla niej na 
uprzejmość, kiedy w Warszawie go 
odwiedzała — ona wydrwiwała go 
wciąż z ironicznie uśmiechniętym, 
•solidaryzującym z matką Romkiem. 
Bardzo krzykliwa, bardzo shoking, 
jakgdyby podkreślała -jeszcze z umy

BOL. ZYGM. ZAHORSKI.

EROTYKI.

Ust, ust przesłodkich
niespełniony kielich...

Ust, ust przesłodkich niespełniony kielich...
Tam, w obcym sadzie zakwitły czereśnie 
i lilie kwitną... iCudna, śnieżna biel ich...
...i róże kwitną... Marze o nich we śn ie----------
Boję się snu ułudy nieziszczonej dla mnie, 
gdyż zawód serca krwią serdeczną broczy
więc jawą poję nieplaczące o c zy ----------
(jawa mnie rani, lecz nie zwodzi kłamme). 
Bezsenny, tulę skroń w piach, iv glinę ziemi, 
wysiłkiem woli zawisam na perci, 
aż kiedyś przyjdzie — ręcy pieściwemi 
śmierć mi na głowę rzuci woal śmierci...
...Gdzieś lilie kwitną... Cudna, śnieżna biel ich
i róże kwitną---- —w obcym dla mnie sadzie------
Los znak milczenia na usta mi. kładzie...
...Ust, ust przekraśnych niespełniony kielich.

słu wobec jego wy-twornośoi swoje 
złe maniery:

— Co? Oszalałeś chyba! Taka 
sklepi-czarika z małego miasta, jak 
ja — .ma zasiąść z tobą w loży pier
wszego piętra? Ależ ty  byś umarł 
ze wstydu wobec twoich hrabin. 
Czyż te moje czerwone łapy, fctóre- 
mi kartofle j mąkę mierzę — są 
stworzone do wachlarza i białych 
rękawiczek? A mój kapelusz, moje 
uczesanie głowy, moje -tualety? Za
trzymaj sobie twoją lożę; ja z Rom
kiem pójdę na galeryę. Nie obawiaj 
się: nikt się nie -dowie, że jestem 
twojg matką. Zresztą jestem zupeł
nie spokojną i domyślam się dosko
nale, że kiedy raczyłeś zaprosić 
mnie tu dziś do siebie na -obiad — 
służba ma zapowiedziane, aby nie 
ważyła się drzwi przed nikim odry- 
glow-ać. Twoje hrabiny zemdlałyby, 
gdyby -ujrzały, jaką ty. masz -matkę.

■Doprowadziła go do tego, że fa
ktycznie na samą myśl tych odwie
dzin — zagryzał wargi; tak go mę
czyło to zamarłe uczucie, piętnowa
ne brutalnie przez kochającą go mo
że w gruncie, niedelikatną, nieszczę
śliwą -matkę. I jedynie wskutek da
wnego -dla niej kultu i wrodzonej de
likatności (a (może i z wyrzutów su
mienia, że jednak domysły matki są 
słuszne) — znosił męki Tantalą j ani 
razu słówkiem nie .wybuchnął.

Taż sama kryta tajona niechęć, 
pomimo wysiłków zobopólnych — 
raurem chińskim oddzielała przyro
dnich braci.

Dalszy ciąg nastąpi.

J
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Wiktorya Cross.

Najwyższe
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Mieli udać się pociągiem do Nai
marabad, wielkiej stacyi kolejowej w 
Równiach, gdzie odnalezienie ich 
przedstawiałoby znaczne trudności.

—  A my będziemy opowiadali 
wszystkim, że pojechaliście do tw e
go kraju, do Peshawuru; i niech was 
tam potem Siryan szuka.

Rozśmieli się w szyscy, nie w y 
łączając Hamakhana i Dory, podnie
conych myślą o niedalekiej zmianie, 
mającej nastąpić w ich dotychczaso- 
wem życiu.

Ody znowu nastała chwila mil
czenia, Dora spojrzała na Hamakha
na i rzekła:

—  C zy mogę przemówić do 
nich?

Hamakhan skinął głową z przy
zwalającym uśmiechem. Wówczas 
Dora zabrała głos:

—  Posłuchajcie! —  wymówiła 
uroczyście —  dzisiaj uratowaliście 
życie, które mi jest droższe, niż mo
je własne. Nigdy tego nie zapomnę 
i zawsze wam wdzięczną będę. Nie
zadługo pojedziemy do Anglii, mego 
ojczystego kraju. Tam Hamakhan bę
dzie miał tyle pieniędzy i znaczenia, 
jakby był białym sahibem. Gdyby- 
ście kiedykolwiek byli w potrzebie, 
zwróćcie się do nas, a uczynimy dla 
was, czego zażądacie.

Mężczyźni słuchali tego przemó
wienia Dory z zapartym oddechem, 
z oczyma utkwionemi w nią. Gdy 
skończyła, jednogłośnie zawołali: 
„Sharbash" (brawo) | poczęli klaskać 
w ręce.

W  chwilę potem Dora wstała i 
weszła za ekran.

— Salaam —  rzekła znikając. 
Odpowiedzieli jej ,,Salaam" i wstali 
również, by się pożegnać. Gaida w y 
szedł ostatni. Rozstając się z Ha- 
makhanem, ujął jego rękę w obie 
dłonie i ucałował go kilkakrotnie.

—  Pilnuj, żeby żona twoja no
siła ciągle zasłonę, dopóki będziecie 
w Indyach. Niech niczyje oczy nie 
ujrzą jej pod żadnym pozorem; ina
czej ani ty, ani ona nie zobaczycie 
nigdy Anglii.

Rzekłszy to, uśmiechnął się, u- 
śmiechem, który opromienił jego 
twarz, prawie" równie piękną, jak 
Hamakhana, i zniknął w ciemno
ściach.

Przekład z angielskiego 
przez H. J. P.

prawo.
POWIEŚĆ.

ROZDZIAŁ VI.

Pełnia szczęścia.

Nowy dom, w którym zamie
szkali po przybyciu do Naimarabad, 
zachwycił Dorę. Był znacznie wię
kszy, chłodniejszy i przyjemniejszy 
pod każdym względem, niż poprze
dni.

Naimarabad jest ważnym pun
ktem kolejowym w Równiach; posia
da liczne zbiorowiska białych i wiel
kie, ludne, krajowe miasto.

Gdy pociąg zajechał na stacyę 
o trzeciej po południu, Hamakhan po
mógł wysiąść Dorze z wagonu trze
ciej klasy, w którym odbyli podróż 
wraz z  innymj krajowcami, stłocze
ni jak bydło wiezione na targ. Ha
makhan wynalazł szczęśliwie kącik 
przy oknie dla Dory i usiadł obok 
niej. Ona, biedaczka, omotana po
dwójną zasłoną, dusiła się formalnie 
i odetchnęła z ulgą, gdy pociąg sta
nął na peronie.

Hamakhan pozbierał wszystek 
ich dobytek, Składający się z trzech 
dużych tlomoków, wziął je na jedną 
rękę a dziecko na drugą i poszli szu
kać ławki, na której mogliby odpo
cząć.

—  Poczekaj tutaj —  rzeki Ha
makhan, oddając Dorze dziecko i 
kładąc węzełki u jej nóg —  a ja pój
dę do miasta poszukać mieszkania. 
Nie byłem-tu nigdy. Muszę się do
brze rozpatrzeć, nim co wezmę. A 
ty  tu sobie posiedzisz spokojnie do 
mego powrotu.

Dora spojrzała na niego, jak stał 
przed nią prosty, smukły, wysoki w 
pąsowym turbanie, którego długi ko
niec opadał mu w tyle z niezrówna
nym wdziękiem, niby warkocz na 
plecy dziewczyny.

—  Tak, najdroższy — rzekła 
miękko. —  Poczekam. Tylko ty się 
nie zamęczaj i posil się trochę. I Ha- 
ma —  dodała —  postaraj się znaleźć 
jaki ładny domek, gdzieś w pobliżu 
ogrodów, byle nie w środku miasta.

—  Zobaczę —  odpowiedział i 
zniknął.

Myślała, że poszedł | usadowiła 
się, jak mogła najwygodniej, w ką
ciku ławki. Osłonięta szczelnie bia
łym welonem, a na to jeszcze dru
gą, czarną, cienką zasłoną, wyglą
dała ściśle na bezkształtny tłomoik, 
jaki ze swojej żony robi muzułmanin 
w podróży.

Dla większego bezpieczeństwa 
ufarbowała sobie ręce na lekko bru
natny kolor i obciążyła je szklanemi 
bransoletami, które jej kupił Hamak
han, chociaż nie wydawały mu się 
godne jego ukochanej, ale Dora była 
z nich zadowoloną.

Peron zalany był światłem leją- 
cem się obficie z otwartego końca 
stacyi, i Dora z  zajęciem śledziła pa
nujący dokoła ruch i zamęt.

Z wagonu pierwszej klasy, tuż 
naprzeciwko jej ławki, wysiadało 
właśnie kilku sahibów w kaskach i 
w towarzystwie kobiet w białych sło
mianych kapeluszach i wytwornych, 
batystowych sukniach. Dora przyglą
dała się im ze szczególnem drżeniem 
serca. Tak niedawno, tak jeszcze 
niedawno była jedną z nich!

A dziś! Jakaż przepaść leżała 
pomiędzy nią a tem strojnem gro
nem.

Mężczyźni nadskakiwali paniom, 
rozsyłali posługaczy po orzeźwiają
ce napoje i Dora usłyszała, jak ładna, 
młodziutka kobieta mówiła do pul
chnego, Iniano-włosego porucznika:

—  Proszę cię, Tomie, nie trudź 
się; niczego mi nie trzeba— ale Tom, 
pomimo to, popędził do bufetu i zni
knął w tłumie.

W  tej samej chwili Dora uczu
ła, że ktoś dotyka jej ramienia. Pod
niosła oczy; Hamakhan stał znowu 
przed nią.

—  Wypij to —  rzekł rozkazują
co, podając jej filiżankę herbaty, któ
ra spragnionej, zmęczonej, dławiącej 
się od kurzu i spiekoty Dorze wyda
ła się boskim nektarem.

—  Och! Hama! I po co się tru
dziłeś —  zawołała z wdzięcznością —  
A -ty? Pamiętałeś o sobie? Pewno 
nie.

—  Nic nie szkodzi — odpowie
dział. —  Niczego mi nie trzeba; ale 
wiem, że ty lubisz bardzo herbatę.

1 czekał cierpliwie, aż wypiła, 
wsunąwszy filiżankę pod zasłonę; 
poczem, nie zważając na lejący się z 
nieba żar, szukał gorliwie pożąda
nego schronienia dla swojej rodziny. 
Aczkolwiek nigdy o tem nic mówił, 
rozumiał on doskonale w głębi swej 
wrażliwej, dumnej duszy ofiary, ja
kie Dora dla niego poniosła.

Alboż nie była cónką sahiba i ge
nerała? Alboż nie przywykła do pię
knych komnat i jedwabnych sukien? 
a chociaż on byl khanenem i uważał 
się za równego wszystkim, a w yż
szego od wielu, to nie mniej ta w 
zbytkach wychowana kobieta musia- 
ła dotkliwie cierpieć z powodu ubó
stwa, które z nim tak chętnie dzie
liła.

To też teraz postanowił w ytę
żyć całą energię, aby znaleźć coś, 
co chociaż mogło być tylko chatyn-
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ką wyplatacza mat, byłoby jednak 
schludnem i jakąś odrobiną zieleni 
umilonem, jak sobie tego Dora ży
czyła siedliskiem.

Chodził więc po calem mieście, 
rozpytywał i szukał na wsizystikie 
strony, ale nic odpowiedniego zna
leźć -nie mógł. Wreszcie rzetelnie 
zmęczony zszedł trochę z głównego 
gościńca, zostawiając -bazar po za 
sobą, i siadł przy bocznej drożynie, 
by nieco odpocząć i namyśleć się.

Słońce zaczęło już rzucać uko
śne, pomarańczowe promienie; wie
czór nadchodził. Trzeba było ko
niecznie znaleźć jakiś dach przed no
cą; ale Mamakhan otrząsał się na 
myśl wprowadzenia Dory do które
go z tych ponurych, wysokich, bez- 
okiennych -domów bazaru, gdzie z 
łatwością byłby mógł wynająć od
dzielną izbę.

Po -drugiej stronie ścieżyny, 
przy której siedział, leżało odłogiem 
pole, będące zaczątkiem Równi, któ
ra ciągnęła się het, daleko aż do na
stępnego miasta.

Kępki daktylowych palm rosły 
gdzieniegdzie; a w pobliżu jednej z 
nich Hamakhan dostrzegł żółte, gli
niane ̂ ściany i 'kwadratowy dach dość 
obszernej chaty. Była ona dość wy
soką i otoczoną, niewielkim opartka- 
nionym dziedzińezykiem. Na dzie
dzińcu rósł spory banan, którego dłu
gie, zielone liście ocieniały lepiankę, 
a sąsiedztwo daktylowych palm sta
nowiło urocze tło dla tej maleńkiej 
siedziby.

Hamakha-n wpatrzył się iw nią z 
bijącem sercem. Jeżeli była -do naję
cia, -to znalazł, czego szukał. I nagle 
przypomniały mu się wspaniałe, u- 
kw-iecione i wonne -aleje w Jungpu- 
rze, któremi w cudne, rosą opłukane 
rankj chodził do -córki Wilsonów.

Zapominając o zmęczeniu, zerwał 
się -na równe nogi i szybko prze
szedłszy drożynę, w mgnieniu oka 
znalazł się przy parkanie -otaczają
cym dziedzińczyk. Odsunął plecio
ną furtkę j wszedłszy do środka, za
czął wołać, ale nikt mu nie odpowie
dział. Chata była widocznie nie za
mieszkana i otwarta. Wszedł -więc i 
do niej. Pierwsza izba była obszer
na i czyściutka, a za lekkiem prze
pierzeniem z mat znajdował się -dru
gi mniejszy, kwadratowy pokoik z 
oknem, opat-rzonem drewnianą, -ażu
rową żaluzyą.

Zupełnie zadowolony z oględzin 
Hamakhan opuścił chatę, starannie 
furtkę za sobą zasuwając, i ch-oć sto
py obrzękły mu od chodzenia, a po
deszwy paliły nieznośnie, udał się z 
powrotem do bazaru, by wyszukać 
właściciela i wejść z nim, jeżeli się 
da, w układy.

Pokazało się, że cały iten obszar 
gnu-ntu wraz z palmowym gaikiem i 
świeżo postawioną chatą należał do 
pewnego żyda, którego Hamaikhan 
bez trudności odnalazł. Żyd wcale 
się nie kwapił z wynajęciem -chaty, 
której dodatnie strony umiał dobrze 
ocenić, i twierdził, że musi ją zacho
wać dl-a jakiegoś dawno już ubiega
jącego się o nią lokatora.

Ale miał inne domki, bardzo ła
dne w samem centrum bazaru „dom
ki jak malowanie", gdyby tylko Ha- 
makhan chcial je obejrzyć. Pathań- 
czyk jednak nie ustępował. Albo ten 
damek pod palmami, albo żaden.

-Wówczas żyd zaśpiewał mu 
śmiesznie wysoką cenę, na co Ha- 
makhan nic nie odpowiedziawszy 
zawrócił ku wyjściu. Nie doszedł 
jednak do drzwi, -gdy żydók pobiegł 
za nim i schwycił go za rękaw.

Nastąpiły nowe -targi, wreszcie 
Hamakhan zobowiązał się płacić pe
wną sumę miesięcznie, a żyd nawza
jem odd-awał mu -chatę -w wyłączne 
posiadanie, aż -do wymówienia naj
mu we właściwym czasie.

Hamąkhan zawiązał kopię kon
traktu -nabazgra-ną na k-awatku -pa
pieru w róg turbana i podążył z po
wrotem na stacyę. W-iedzial, że aby 
zapłacić kom-orne, -będzie m-usiał pra
cować dwie godziny więcej dzien
nie, niż w Brishamgiur, nie dbał jed
nak o to, bo był pewny, że domek 
będzie się Dorze podobał.

Przyszedłszy na stacyę, zastał 
ją siedzącą na item samem miejs-cu, 
gdzie ją zostawił. Uj-rzawszy go 
krzyknęła -radośnie. Hamakhan le
dwo trzymał się na nogach ze znu
żenia; -gruba iwairstwa -kurzu okry
wała mu twarz; uśmiechnął się jed
nak właściwym mu sł-onecznym u- 
śmiechem:

— Pójdź — rzek, — pójdziemy 
do -naszego -domu.

— Musisz -być strasznie zmę
czony — zauważyła Dora. — Z pe
wnością za wiele -chodziłeś.

— Nic nie szkodzi — odpowie
dział. — Rad jestem, że znalazłem, 
-co nam było potrzeba — i pozbiera
wszy pakunki, odebrał dziecko Do
rze.

-Ona ch-ciała się sprzeciwić.
— Nie! Nie! Nie dam ci nieść 

wszystkiego. Ja poniosę dziecko.
Wstrząsnął głową.
— To -daleko. Zmęczysz się,, a 

ja tego nie chcę.
Sam był bardzo zmęczony i wie

dział, jak (to nieprzyjemnie.
Gdy wyszli na gościniec, słońce 

świeciło jeszcze jasno, ale skwar już 
mi-nął.

— Znalazłeś coś odpowiednie
go? — zapytała Dora.

— Tak; ujdzie — odpowiedział

pathań-czyk krótko, a Dora myśląc, 
że rozmowa go nuży, nie pytała wię
cej.

Gdy wreszcie znaleźli się na 
ścieżce wiodącej do chaty, niebo by
ło już zaróżowione, a liście palm 
wyglądały jąkby -uczynione ze szcze
rego złota. Biały gołąbek -krążył nad 
nimi, mieniąc się tęczowo w Opato
wem powietrzu.

Hamakhan przystanął.
— To (tutaj! — rzekł.
Dora spojrzała na palmy, złocą

ce się na tle różanego nieba, zoba
czyła czyściutkie, gliniane ściany ró
wnież złote w świetle zachodniej łu
ny, na głęboką, soczystą zieleń wiel
kiego banana, który tworzył nad 
niemi jakby ruchomy balrachim, i 
wydała okrzyk zachwytu.

— Och! Hamakhanie! jak tu 
ślicznie! I my naprawdę tu mieszkać 
będziemy?

Obu rękoma uniosła zasłonę i 
spojrzała z po za niej na męża. Pa- 
thańczyk uśmiechną, się. Zapomniał 
o głodzie, zmęczeniu, papuch-nię- 
-tych nogach i wyschniętem z prag
nienia gardle.

— Tak mi się tu podoba — szep
nęła Dora.

— Pójldź, pójdź, zobaczysz; 
tam jest i dziedzińczyk sam w so
bie — odpowiedział Hamakhan z nai
wną, radosną dumą i oboje weszli do 
środka rozpromienieni i szczęśliwi.

Hamakhan złożył pakunki w ką
cie i oprowadzał Dorę -po nowej sie
dzibie, pokazując jej wszystkie jej 
piękności.

—- Patrz; tu będziesz sobie mo
gła siadywać bez zasłony pod tym 
bananem, a tu urządzimy ogródek. 
Przyniosę ci kwiatków z bazaru i 
zasadzisz je sobie, jak zepheesz. Ju
tro wyłożę -całą tę część dziedzińca 
matami, żebyś miała zawsze czysto 
i wygodnie do siedzenia, w chacie 
także, wszędzie. Zobaczysz, jak bę
dzie ślicznie.

Dora stała, patrząc na niego, gdy 
jej to wszystko pokazywał i -rozpo
wiadał z błyiszczącemi ;z uciechy o- 
czyma, potem odrzuciwszy zasłonę, 
źbliżyła się do niego.

Wyglądała w tej chwili bardzo 
pięknie, a jemu w tern różanem świe
tle wydała się istną peri z raju, ze 
swemi złocistemj włosami, śnieżną 
twarzą i błękitem -oczu.

— Dziękuję ci, Hama! z całego 
serca dziękuję! — rzekła miękko. — 
Tyś -taki -dobry, a 'jam taka szczę
śliwa!

Pathań-czyk pochylił się; otoczył 
ramieniem jej kiibić i spojrzał jej w 
oczy przeciągle. Nie mógł się im 
nigidy napatrzeć do woli, tym cu
dnym, błękitnym oczom, błękitniej-

6



szym od turkusów z jego ojczystych 
gór i od wschodniego nieba.

— Więc naprawdę będziesz tu 
szczęśliwą, żyoie imago serca? — 
szepnął, a Dora, paitrząc na niego, 
odrzekła:

— Bardzo! bardzo szczęśliwą.
Ody już wszystko obejrzeli i 

wszystkiem się nacieszyli, Hamak- 
han rozwinął jeden z tłumek ów.

— Pójdę -teraz po wodę—irzekł, 
biorąc worek z koziej skóry — to tu 
niedaleko, pomiędzy temi palmami.

Dora, zostawszy samą, rozejrza
ła się jeszcze raz dokoła z pełnem 
zadowoleniem, poczem uśmiechnęła 
się do własnych myśli.

— Coby też powiedzieli moi ro
dacy, gdyby mnie tu zobaczyli? Jak
by się 'tu czuły te kobiety, którym się 
zdaje, że nie mogłyby wyżyć bez 
firanek, dywanów, wizyt i plotek? 
A przecież w gruncie rzeczy to ży- 
cie nuży je i nic w tern dziwnego.

Pamiętam, że w Jungpurze, 
tamtejsze panie i panny ożywiały się 
tylko wtedy, gdy jaki mężczyzna 
wszedł do pokoju. Po za -tem zawsze 
były znudzone i kwaśne. A mimo to 
.będą się trzymać swoich dywanów 
i firanek, i wizyt, i poświęcą główną 
treść życia dla tych wszystkich bła
hostek.

I roześmiała się znowu, myśląc 
o tych strojnych ladies w 'batystach, 
które widziała na stacyi, i pośród 
których tam niedawno jeszcze znaj
dowała się sama. Tak, pośród nich, 
ale jedną z nich nie była nigdy.

Rozpakowała składane łóżko i, 
ustawiwszy je, przy ścianie, położyła 
na niem dziecko, poczem zakrzątnę- 
ła się koło przyrządzenia wieczerzy, 
pragnąc, by Hamakhan posilił się 
jaknajprędzej.

Wydostawszy z pomiędzy ku 
chennych naczyń sporą, cynową mi
skę, napełniła ją węglem drewnia
nym z woreczka i po roznieceniu o- 
gnia poczęła gorliwie poruszać nad 
nim wachlarz z piór. Właśnie węgle 
buchnęły płomieniem, gdy Halmaik- 
han powrócił, dźwigając ciężki, skó
rzany bukłak napełniony wodą.

Uśmiechnął się zobaczywszy o- 
gień i zaraz jął lać wodę do stoją
cych na ziemi kociołków i misek.

— No, teraz jesteśmy u siebie— 
rzek} z westchnieniem ulgi, siadając 
obok Dory.

Ona zaśmiała się wesoło, nie 
przestając wachlować ognia.

— To tak przyjemnie, że mamy 
ten dziedzińczyk i że można robić to 
wszystko na otwantem powietrzu. 
Dotychczas prawie, że nie byliśmy 
w chacie.

Hamakhan z wielkiem nama
szczeniem wydobywał z tłumoka i u- 
stawiał talerze j filiżanki. Przejął on

już wiele europejskich zwyczajów od 
Dory, jak ona niejeden wschodni od 
niego, i teraz już oboje jadali na od
dzielnych talerzach, posługując się 
sztućcami. Dorze przysparzało to 
pracy ze zmywaniem tych naczyń, 
ale uważała to za konieczne, teraz, 
gdy już tak blizką była przyszłość 
tego cywilizowanego życia, jakie ich 
czekało.

Hamakhan był nadzwyczaj po
jętnym uczniem. Spełniając życzenie 
Dory, ipokupował talerze, noże, wi
delce i łyżkj na bazarze, poczem pa
rę razy przypatrzył się uważnie, jak 
jadła, w jaki sposób trzymała nóż i 
widelec i jak skończywszy jeść, kła
dła Przybór z boku na talerz i po u- 
pływie dwóch dni potomek pathań- 
skich królów jadł tak poprawnie, jak- 
gdyby go od dziecka angielskie niań
ki chowały.

— Masz ijuż wszystko, czego 
potrzeba? — zapytał, gdy już pou
stawiał naczynia, i na jednym talerzu 
położył kurę, kupioną po drodze w 
bazarze, a na potakujący znak Do
ry wziął duże naczynie z wodą i po
szedł umyć się pod palmami, gdyż 
prawdziwy muzułmanin wołałby ra
czej umrzeć z głodu, niż zasiąść do 
jedzenia z brudną twarzą i rękoma.

Wprędce powrócił świeży i pro
mieniejący i zastał Dorę wciąż za
jętą gotowaniem.

— Może ej pomódz? — zapy
tał Hamakhan.

— Pomódz? Nie, nie potrzeba. 
Dosyć się już i tak napracowałeś. 
Połóż się teraz i odpocznij.

Hamakhan nie dał sobie tego 
dwa razy powtarzać i rzucił się na 
posłanie obok dziecka.

Po wieczerzy Hamakhan i Dora 
siedzieli długo przy świetle księży
ca na dziedzińcu, rozmawiając o róż
nych planach na przyszłość i patrząc 
w przepyszne, jakby dragiemi ka
mieniami wysadzane niebo. Piękno 
przyrody otaczało ich czarodziej
skim kręgiem, a pełnia szczęścia 
przepajała dusze.

Cały następny dzień Hamakhan 
poświęcił wyścielaniu chaty matami. 
Zbudził się, jak zwykle, o świcie, zo
stawiając Dorę jeszcze śpiącą. Ston
ce złociło już delikatnie zroszone Ró
wnie, gdy powrócił z miasta, niosąc 
ogromny pęk palmowych włókien i 
zastał Dorę przyrządzającą śniada
nie.

Zapach gorącej kawy unosił się 
w chłodnem jeszcze, 'rannetn powie
trzu. Pathańczyk nigdy przedtem 
nie kosztował żadnego innego napo
ju prócz wody, ale przy Dorze nau
czył się pić kawę i herbatę.

Zjedli śniadanie zarówno jak 
wczorajszą wieczerzę na dworze, od
dychając cudnem, rzeźwem powie

trzem. skąpanem w perłowem świe
tle. Palmy chwiały nad nimi swe 
gibkie liście, a białe gołębie krążyły, 
gruchając miłośnie.

Po śniadaniu Hamakhan wziął 
się do plecenia mat, zaczynając od 
tylnej izdebki. Dora, uszczęśliwiona, 
że go ma cały dzień w domu, sie
działa naprzeciwko niego, przypa
trując się robocie.

Pathańczyk siedział na ziemi ze 
skrzyżowanemi nogami, a jego 
zręczne palce szybko i pracowicie 
splatały wązkie paski palmowych 
włókien, przykrywając po kawałku 
twardo Ubitą, glinianą podłogę.

I nagle, przyglądającą mu się w 
milczeniu Dorę ogarnęło dziwne u- 
czucie:

Przed rakiem siedziała tak w sa
lonie swojej bungli w Jungpurze. 
Ten sam delikatny półmrok panował 
dokoła; paski palmowe szeleściły tak 
samo w splatających je palcach; ta 
sama słodkawa, zapach świeżo sko
szonego siana przypominająca woń 
unosiła się w powietrzu; ta sama 
wspaniale piękna postać siedziała na 
ziemi, pracując w milczeniu.

Chyba to musiało być wczoraj! 
Chyba to jest ta  alkowa w domu jej 
ojca, którą ten wyplatacz o torsie 
Apollina pokrywa -noweml matami!

Ale nie. Rok upłynął od tego 
czasu, rok -niecofniony, jak bieg wo
dy. Ona była już matką i żoną tego 
człowieka i nikogo prócz niego nie 
miała na całym świecie. Jej własny 
świat wyrzekl się jej i dopóki pozo
stanie w Indyaoh, rodacy jej stronić 
od niej będą, jak od zapowietrzonej. 
Nie była już i nigdy już być nie mo
gła swobodną, wypieszczoną, o nic 
nie dbającą dziewczyną, przed którą 
wszystkie rozkosze cywilizowanego 
świata stały otworem.

A jednak, zdawało jej się, że ten 
rok wcale .nie istniał i ów pierwszy 
dzień poznania z Hamakhanem sta
nął jej tak żywo w pamięci, jakigdy- 
by to było wczoraj.

I mimowoli łzy napełniły jej o- 
czy, gdy pomyślała o tych niepo- 
wrotnie minionych dniach w  Jung
purze, kiedy jeszcze nic się nie sta
ło, a jutrzenka miłości wschodziła 
nieśmiała i wstydliwa nad jej dziewi- 
czetn sercem.

Hamakhan zdawał się być na- 
pozór całkowicie pochłonięty robotą, 
ale gdy oczy Dory zwilgotniały, 
wstał i przystąpił do niej.

— Myślisz o Jungpurze?—-rzeki 
z właściwą mu przenikliwością, sia
dając tuż przy niej i obejmując ją ra 
mieniem. — Przypomniało ci się to 
wszystko .na widok mojej roboty? 
Czy chciałabyś talm powrócić?

Dalszy ciąg nastąpi.
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Miś polityk.

Za dobrych dawnych czasów Miś 
przeważnie myślał o zrobieniu karyery 
lekarskiej. Marzył, że zostanie lekarzem, 
skupiającym kolo siebie klientelę wszyst
kich wastw. Już będąc kiedyś z wizy
tą w Konstancinie, ogląda! miejsce, 
gdzie postawi sobie willę. Niezmordo
wanie bywał na różnych zebraniach i 
wieczorach, tańczył z młodszemi i star- 
szerni damami, każdej zaś mówił z cie
płem przejmującem w głosie:

— Ach, jak pani do twarzy w tej su
kni. I co za uczesanie! Bogini, jak Boga 
kocham, bogini śliczna z pani.

Ody mu któraś z rozsądniejszych na 
ten zdawkowy frazes odpowiedziała gry
masem — nie zrażał się wcale. W głębi 
duszy bowiem wyznawał zasadę, że nie
ma takiego głupstwa, któreby po stokror- 
nem powtórzeniu nie utarło się i nie zro
biło pożądanego wrażenia.

Doktór Miś zdawało się już dopływał 
do portu swoich marzeń. W przedpoko
ju jego wprawdzie nie tłoczyli się cho
rzy, żądni porad, ale doktór Miś potrafił 
zainteresować swoją osobą finansyerę i 
trochę arystokracji. I to nie dla swoich 
zalet fachowych, lecz raczej stało się to 
dzięki zaletom osobistym. Doktór Miś 
wpadł w oko damie już leciwej, ale usto
sunkowanej. Wynosić zaczęła pod nie
biosa jego inteligencyę, jego wiedzę, traf
ność dyagnoz, ułożenie, słowem, w pe
wnych kołach na herbatkach, wieczorach 
i rautach o .niczem Innem nie mówiło się, 
jak tylko o tein, co powiedział doktór 
Miś o każdej rzeczy.

Głupstwo, powtórzone przez starze
jącą się piękność, nabierało wdzięku; w 
każdym razie, salon pasował tę tępawą 
drobnostkę na rzecz oryginalną, brał za 
rzecz świeżą, otaczał urokiem.

Ach, te salony warszawskie!
Lecz oto rozszalała się wojna. Za

częło się życie z początku podziemne na 
szeroką skalę, a później po wejściu niem- 
ców zainteresowania polityczne wypły
nęły na widownię i zaabsorbowały na do
bre znaczny zastęp ludzi. Doktór Miś 
nie ubiegał się o żadne laury na tern po
lu, gdyż ciągle przypuszczał wraz z sa
lonami, że tato może powrócić, więc po- 
cóż psuć sobie przyszłość. I gdy w salo
nach mówiono o tworzeniu się stronnictw, 
o zmianie w poglądach różnych ludzi, 
doktór Miś stale był oryginalnym ,i na 
wszystko odpowiadał:

•—- Nic mnie to nie obchodzi.
Materyalnie jednak zaczęło się do

ktorowi Misiowi wieść coraz gorzej. 
Koledzy Misia-, mniej układni, zostali po
wybierani do Rady Miejskiej, innych za
szczycono też różnemi odpowiedzialne:™ 
funkeyami spolecznemi, a doktór Miś był 
ciągle oryginalny i patrząc w zielone 
oczy swojej .podstarzałej piękności, juz 
bez przekonania powtarzał:

— Nic mnie to nie obchodzi.
I stała się rzecz niezwykła'. Razu pe

wnego młodziutka, zalotna osóbka zapy
tała doktora Misia, czy nie wie, z jakich 
stronnictw politycznych składa się C. K. 
N. Doktór Miś odpowiedział szczerze: 
nie wiem.

Młoda osóbka' rozniosła wnet po sa
lonie, że doktór Miś musi być bardzo 
zaangażowany w polityce, skoro odpo
wiada: nie wiem.

Uwierzyła też w to i- piękna starze
jąca się jejmość, co wyprowadziło ją z 
równowagi.

— Jak śmie przed nią ukrywać rze
czy tak ważne. I śliczną panią pytają 
ciągle o uchwały N. K. N„ o referaty w 
Lidze czy Stronnictwie Pracy Narodo
wej. Nic nie może odpowiedzieć, bo nie
wiele wie.

Wzięła więc na spytki doktora Misia. 
Wyznał szczerze, że go to dotych
czas nic nie interesowało, ale teraz wstą
pi natychmiast do jakiegoś stronnictwa', 
by módz być a jours co do różnych in
formacji politycznych. Oburzyła się na 
to piękna jejmość.

— Tu chodzi o całą twoją karierę, 
nie zaś tylko o informacyę. Trzeba, żeby 
cię wybrali do jakiej komisji, żebyś re
prezentował jakiś kierunek polityczny.

Doktór Miś srodze się zmartwił. Od 
szkól średnich zaczynając, stronił od 
wszelkiej polityki, gdyż to mogłoby mu 
popsuć karierę, aż tu, rzecz dziwna i nie
słychana, dziś mu przekładają, że tylko 
polityka może mu utorować drogę do ka
riery. I kto to robi! Kobieta kochająca.

Długo rozmyślał doktór Miś, długo 
się w sobie mocował. Wreszcie wstąpił 
do partyi. Było już jednak trochę za- 
późno. W przemówieniach politycznych 
nie mógł się zoryentować, gdyż ,nie znał 
nawet nomenklatury różnych stronnictw. 
Wziął się jednak do pracy. Zaprosił do 
siebie jednego z młodszych kolegów z 
partyi, chcąc go dyskretnie wy pytać, wy
badać, wysondować.

Traf" zdarzył, że później poszli do 
teatru, gdzie na doktora Misia czekała 
piękna starsza pani. Doktór Miś przea- 
stawił swojego kolegę z partyi i chcąc 
się pochwalić nabytą erudycyą politycz
ną, zaczął rozmowę:

—- Pan przypuszcza, że będziemy 
mieli już niezadługo regenta?

Na pytanie to kolega z partyi zarzu
cił doktora Misia bogactwem swojej elo- 
kwencyi. Piękna pani słuchała wniebo
wzięta. Gdy wychodzili z teatru, oparła 
się już n.a ramieniu .kolegi. Doktór Miś 
nie zwrócił na to specyalnej uwagi. Do
piero w dni- kilka przekonał się już zu
pełnie dobitnie, że musi znów rozpoczy
nać swoją karierę od początku.

Dziś doktór Miś jest już politykiem, 
a nawet nauczył się na pamięć, ile stron
nictw obecnie mamy w Polsce.

Firlej.

Z literatury.

Rok Polski.
W Krakowie zaczął wychodzić imie- 

sięcanik p. t. „Rok Polski", poświęcony 
zagadnieniom życia narodowego. Reda
ktorem i wydawcą jest prof. dr. August 
Balasits. Zadaniem pisma jest 'Utrzyma
nie jedności między zaborami i tę jedność 
wzmocnić, gdyż „trzeba powołać wszysr- 
kie dzielnice do współdziałania, do na
prawdę harmonijnej współpracy". Do
tychczas wyszły 4 zeszyty. Znajduje
my w nich prace tak .poważnych polity
ków, uczonych i publicystów, jak St. Głą- 
biński, R. Rybarski, Fr. Rawita-Gawroń- 
ski. Ant. Chołoniewski, Kazimierz Mo
rawski, Ignacy Chrzanowski, Mikołaj 
Rudnicki, Z. Kirkor, Jan St. Bystroń. Z 
prac zasługują na wyróżnienie: O roman
tyzmie i pracy organicznej, Zjednocze
nie gospodarcze państw centralnych, 
Państwo Kongresowe, Znaczenie dostępu 
do morza, oraz Zmiany w stosunkach 
narodowościowo - ludnościowych na zie
miach polskich od upadku Rzeczypospo
litej. „Rok Polski" jest dziś stanowczo 
najpoważniejszym miesięcznikiem pol
skim, będącym wyrazem głębokich trosk 
o przyszłość naszą narodową.

Na stokach cytadeli.
Pamięci Józefa Mireckiego poświę

ci! swoją książkę Gustaw Daniłowski 
p. t. „Na stokach cytadeli". Dał w sło
wach ciepłych życiorys tego bojownika 
sprawy robotniczej w Polsce i podkreślił 
jego ukochania narodowe, dla których 
poświęcił swoje młode, bujne życie. Jó
zef Mirecki brał czynny i wybitny udział 
w działalności bojowej organizacyi Pol
skiej Socyalistycznej Partyi. Z książecz
ki Daniłowskiego dowiadujemy się, że 
Mirecki dowodził opanowaniem pociągu 
pod Pruszkowem, był w zamachu na sta- 
cyi Łapy i po szeregu podobnych czynów 
został aresztowany przez władze żan- 
darmskie, idąc ulicą w Warszawie. 
Wskazał go żandarmeryi prowokator. 
Charewicz. Władze wytoczyły mu cały 
szereg procesów, nie mogły mu jednak 
niczego dowieść. Wreszcie został Mire
cki skazany na śmierć, gdyż prokurator 
oświadczył sędziom zgóry: „Sędziowie, 
wyrok gotowy, należy go tylko podpi
sać". Książeczka p. Daniłowskiego za
sługuje, by poznały ją jaknajszersze 
warstwy naszego 'społeczeństwa.

Na wyspie Qui-pro-quo.
Młody felietonista, p. Radwicz, napi

sał krotochwilę p. t. „Na wyspie Qui- 
pro-quo“. Akcya toczy się wartko i nie
frasobliwie. Postacie, trzymane w -rysun
ku farsowo-karykaturalnym, bawią czy
telnika i zapewne na scenie zyskałyby 
jeszcze na humorze, gdyż p. Radwicz 
ma zmysł sytuacyi. Krotochwila Qui- 
pro-quo w każdym razie świadczy o ta
lencie scenicznym p. Radwicza i powin
na poprowadzić jego zdolności w tym 
kierunku.

pozwoleniem niem ieckiej cenzury wojennej. K lisze  i druk wykonane w Zak ład a ch  Graficznych Tow. Akc. S. Orgelbranda S-ów.

i K . U . L ,  ł


	S:\Sławek\Wyjściowe\LIMB\Swiat 1916\Swiat 1916_0624.tif
	S:\Sławek\Wyjściowe\LIMB\Swiat 1916\Swiat 1916_0625.tif
	S:\Sławek\Wyjściowe\LIMB\Swiat 1916\Swiat 1916_0626.tif
	S:\Sławek\Wyjściowe\LIMB\Swiat 1916\Swiat 1916_0627.tif
	S:\Sławek\Wyjściowe\LIMB\Swiat 1916\Swiat 1916_0628.tif
	S:\Sławek\Wyjściowe\LIMB\Swiat 1916\Swiat 1916_0629.tif
	S:\Sławek\Wyjściowe\LIMB\Swiat 1916\Swiat 1916_0630.tif
	S:\Sławek\Wyjściowe\LIMB\Swiat 1916\Swiat 1916_0631.tif

