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Rok VIII.

Ne 49.

WOJENNYM SZLAKIEM.

(WRAZENIA Z PODROZY).

dzq oie wsrdd nassz;

Wyjazd z Petersburga.

Kiedy pierwszych dni lipca,
wezesnym rankiem automobil wiozt
mnie przez szerokie ulice Petersbur-
ga na Dworzec Finlandzki, skad mia-
lem wyruszy¢ w Swiat daleki,—slon-
ce Swiecilo tak rado$nie, jak gdyby
mnie przeblaga¢ chcialo za caly ten
rok mgly, nocy i wszelakiego mroku,
jaki spedzi¢ mi bylo sadzone w po-
nurej stolicy carskiej. Ale mnie nie
moglo pojednaé z nig nawet i stonce...
Znatem zbyt dobrze juz te miraze ja-
sno$ci, co wyblyskuja na moment z
po za nadnewskich chmur, o§wieca-
jac falszywym blaskiem caly oOw
$wiat ohydny. lichy i szpetny. pelny
wyziewOw blota fizycznego i moral-
nego jednoczed$nie. Wiedziatem. jak
to bloto rok caly zabryzguje odzie-
nia i przedostaje sie do dusz, wie-
dzialem. iz od krotkich godzin slo-
necznych nie schnie ono. Pozostaje.
trwa wiecznie we wszystkich war-
stwach bytu tego miasta. tego spo-
leczenstwa, co gorsza, w ktorem na-
gle rozmilowaly sie zwiedzione ser-
ca polskie, niosgc im swa naiwnag.
wyludzong wiare.

Ach, od wiary tej resztek. od
skomlenn wstretnych, od o$wiadczyn
obludnych, od czelnego bezwstydu.
wypierajacezo sie codzien jeszcze.
niby to dla ..szczeScia narodu®, iego
idealow wobec wrogow zacictych.
maski przyjazni nie noszacych juz
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veh czylelnikow srozumialq ciekawosc.

ssej potowie lipca r. b. opuscit Pelersburg. Kresli

err ze swej podroiy. Sqdzimy, e napewno wzbu-

nawet — ach. od nich, od tych
wszystkich ,.przejawdéw politycznei
przezorno$ci i taktu*, wczorajszych
~wodzow Polski®. ignorowanym; za-
kladnikami w nieprzyjacielskiem reku
dzi§ juz tylko bedacych, lecz nie
chcacych uznaé¢ tej swej rolj — od
tego uciekalem z takiem obrzydze-
niem i z takiem uczuciem ulgi jedno-
cze$nie, z jakiem czlowiek wyzwala
sie z wigzienia. Nie moglo mig tam
zatrzymacé juz nic: anj programy,
ani obietnice, ani nadzieje zadne.
Programy, plytkie i krotkowzroczne
zawsze, zbankrutowaly oddawna...
Karty, wciaz wierne im, poja¢ nie
moga, iz przyszla chwila na calych,
silnych, wola mocarnych ludzi.. O-
bietnice?! Obietnice ci$nigte, w mo-
mencie trwogi, na przynete dla la-
twowiernych dusz, obietnice szal-
biercze i wykretne — szybko staly
sig falszywym wekslem bez warto-
§ci... Nadzieje?! Te z gléow, najbar-
dziej upartych nawet, wyparowaly
do cna wszystkie. Prozno podsyca je
klika politycznych hecarzy. Pozna-
no juz ich gre nareszcie. Odwrdceita
sie¢ od nich nawet w Rosyi myS$l pol-
ska. Grajg komedye swa przed pu-
stemi lawkami — podniecani klaska-
niem wlasnych klakieréow i rozpacz-
liwa checig powrotu do ,.wiladzy* w
kraju za wszelka, jakakolwiek ceng.
Ale, Ze wréci¢ moga do niej z koza-
kami jedynie — da Bog, nie wroca...

O tem mowilem z przyjaciolmi
dnia poprzedniego jeszcze. gdy mnie
zegnano, jak lotnika. wylecie¢ maja-
cego 7z oblezonei twierdzy i het, da-
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leko niosacego wieS¢ — haslo: trwa-
my { wytrwajcie! Ale hasto to nie
bylo dane mi od ,,urzedowych przed-
stawicieli polskich“, o nie... ani od
tych, co z Polski uczynili korzaca
sig wobec moskali zebraczke. Tam-
tych pozostawialem przy ich dziele.
Od ,,dzieta* tego, od jego przewrot-
no$ci — broni¢ dluzej duszy tlumu
wygnanczego nie moglem. Ale du-
sza ta juz sig¢ zbudzila z oglupienia.
Dur znika. Z!o$¢ j glupota rosyiska
dokonaly tego same przez sie. Re-
szly — polskie uczciwe dokonaly
serca. I tych mi zal. Opuszczalem je
w ciezkiej walce, ze smutkiem. I zda-
la w walce tej na co§ sie przydam
przecie. Tem pocieszalem sie w
chwili rozstania, to powtarzalem so-
bie, czujac sie nagle sam juz o tym
wczesnym ranku, $rod pustych, sen-
nych ieszcze ulic Petersburga.

Jesli ulice te byly jednak nao-
gd! puste, na trotuarach nie widzia-
lo sie bowiem jeszcze przechodnidow,
mimo to raz wraz, pedzac automobi-
lem, w coraz innej dzielnicy miasta
dostrzegatlem tlum czarny. zbity
przed sklepem jakim§. zazwyczaj na
rogu. Ci ludzie nocowali tam. To
byly symptomata rosyijskiej ..za-
moznosci, co ,,wyglodzi¢* i ,.znisz-
czy¢* postanowita nieprzyijaciol... To
byly symptomata rosyiskiego bezla-
du i nierzadu, krolujacego nawet w
stolicy panstwa — a ¢z dopiero na
prowincyi. Te zbite tlumy czekaly
od wieczora na mleko, na mieso. na
imake, na cukier, na zapalki — albo-
wiem i te ostatnie staly sie juz rzad-
koSciqg.—Z najwyzszym trudem zdo-
bywano wszystko. Petersburg byd
prawie bez dowozu, to znaczy do-
wdz ten nie pozostawal od pél roku
w zadnym stosunku do potrzeb ol-
brzymiego miasta. Niema czego za-
zdro$ci¢ ,,sytej* Rosyi. — ,,Syta“
jest ona w imaginacy; nieuleczalnie
za nig ponp po dzi§ teskniacych ma-
niakéw politycznych. Kucharka pe-



tersburska jest odmiennego zdania,
i to nawet kucharka od ..bogatych
panstwa®, — Matka licznej rodziny
wprost zalamuje rece.

Na chleb niema kart jeszcze. Ale
z dniem kazdym nedznieiszy jest on
i drozszy. chociaz ze stechlej maki.
Mi¢so wolowe nalezy juz do utopii.
Mleko z woda. Maslo na wage zlo-
ta. — Maki na kluski. kaszy dostaé
mozna chyba przez wyjatkowa pro-
tekcye. Wiec czekajg ludziska noce
cale. by mie¢ czem przezy¢ dzien...
jeden dzien niezno$ny jeszcze. A
bieda wzrasta. g papicrowe kopiejki
i ruble (bez numerdw) z kazda chwi-
la tracq na warto$ci. Odbiia si¢ to na
nastroju Rosyi. Szemranic wszg¢-
dzie. — 1 wszedzie te same stosunki.
Brak zapobiegliwo$ci, lichwa w dzie-
dzinie handlu, nieuczciwo$¢ kupcow t
bezradno§¢ rzadowa podaly sobie re-
ce. Sposobu na to niema. O tem
wiedzg juz masy i coraz mocniej za-
ciskajg pieSci.

Mijajac ktory$§ z rogow, zapcha-
ny przez tlum ludzki tak. iz przeje-
cha¢ bylo trudno. slyszalem narze-
kania, skargi i przeklenstwa. Slysza-
lem je nieraz juz i przedtem. O, ja-
kiez mnoéstwo gniewu gromadzi sig
stopniowp na dnie $wiadomos$ci ro-
syiskiego ludu!... Widzi on. iz o nie-
go nikt nie dba. I mimo calg bier-
no$¢ swa. wreszcie wybuchnie. Tylko
chwila jeszcze nie nadeszta. — Dzi$
co silniejsze — w armii: na froncie
lub na tytach, zmobilizowane ponad
potrzebe istotna. Jest to sposob
utrzymania zywiolow niespokoinych
w karbach, ale niechno powrdca ma-
sy te do domu i jednoczes$nie stang
fabryki amunicyi. Goraco bedzie
wowczas w Rosyi.. Obyz nie bylo
w niej wtedy juz naszych wygnan-
co6w. Obcy zywiol najtatwiej pada
ofiarg  rozbestwionych tlumow...
Wszakze przed Wielkanoca w Mo-
skwie oczekiwano pogromu.. Po-
grom slabszych, to najzwyklejszy
wyraz pierwotnego moskiewskiego
protestu. Wyraz, zZe tak powiem...
tradycyjny. Nad polakami, korzy-
stajacymi z ..Szerokiej rosyjskiej go-
$cinno$ci*, wisi wiec niebezpieczeni-
stwo bezustanne. Kto wie, co czeka
jeszcze te liczne smutne krocie. rzu-
cone tu przed rokiem z zloSliwyim
rozmysiem. Sg dzi§ na lasce Rosyi.
Wyda¢ ich na stracenie nie wolno. Z
tem tez liczy¢ sie musi robota poli-
tyczna polska.

Te i podobne myS$li snuly mi sie
po glowie podczas ostatnich chwil
nad Newa. Wiechalem na ..Litieinyj
most". Zndéw trzeba czekaé. Bezlad
na kazdym kroku. Zbily sie w kupeg
woiskowe ..powozki* i zawalily dro-
g¢. Na szczeScie. nadjezdza i rozpg-
dza je, trgbiac ze wszystkich sil. au-

tomobil sztabowy; w nim kilku pod-
pitych oficerow i ..siostr*. powraca-
iqcych wida¢ dopiero z hulanki. Zwy-
kly, mily obrazek petersburski.
Swiadczy on o podnioslym nastroju
pewnych sfer wymownie. ,.Siostry”
rosyiskie staly si¢ przyslowiowe.
Sa wérod nich bohaterki — to praws
da. ale wigkszo$¢... Tym rozporza-
dzenia dowddcoéw przypominaja raz
wraz. iz powinny szanowac strol
swoj  pigkny ; godlo czerwonego
krzyza. Ale to groch o $ciang. —
Wre zabawa ng tylach, leje si¢ szani-
pan za lapowk; i trwa orgia kupionej
miloéci. ..Tak bylo. tak bedzie* —
rzeklby obecny minister sprawiedli-
wosci Makarow. ktory onego czasu
zrobil sobie tym aforyzmem bezna-
dziejnym stawe. Tak bylo. tak be-
dzie — myS$li czlowiek co chwila, pa-
trzac na zycie Rosyi. Makarow byl
cyniczny. ale szczerszy od innych.

Wreszcie  jednak  Wyborska
Strona — staje przed Finlandzkim
dworcem. O malom sie nie spdznil.
Spiesze wiec do pociagu. Tutaj juz
nie czué¢ Rosyi. Wagony schludne.
czyste. o oryginalnym typie; kondu-
ktorzy, a nawet i tragarze w zgrab-
nych mundurach. Pachnie Zachodem.
Panstwowos$¢ rosyiska reprezentuja
wylacznie zandarmi. Pociag jest
.zagraniczny®, wigc i jezyka rosyi-
skiego nie stycha¢ prawie. Jadg nim
.neutralnit: szwedzi. norwedzy, ho-
lendrzy, cala gromada opiekujacych
sig dzi§ czule Rosya anglikow i kilku
japonczykow. jaka§ misya specyal-
na, jak dowiedzialem si¢ pdzniej.
Tyvch peten jest §wiat caly. Wypel-
niajq slepingi, halle londynskich ho-
teli i paryskie kawiarnie. — Smieszne
te, karlowate potworki sa dzi§ u
szczytu chwaly. W entencie zdaja
sie mie¢ powazne stanowisko. Ge-
nialnie lowia dla siebie ryby w met-
nej wodzie...

Lecz oto pociag rusza. Jedzie-
my $rod petersburskich ..dacz® — tu
latem wylega cale miasto. Krajobraz
niecieckawy. Moczary i sosenki. Tak
az do rzek;j Siostry. To granica Fin-
landyi. Tu spotykamy sie po raz
pierwszy z woiskowo-policyinemi
badaniami i rewizya. Trwa to kolo
dwoch godzin. Dokad jedziesz pan?
po co, na co? gdzie sie zatrzymasz
w drodze? Co robile$, skad jestes§?—
Takich pytan szereg. bez konca. A
potem. kto szcze$liwszy — do osob-
nego pokoiku. Szczegdlniej ..neu-
tralni*. Z tymi nie robiag sobie cere-
monii. ..Licznyj osmotr* rzuca co
chwila rozporzadzenie komendant 1
jakiezo$ nieszcze$liwego holendra
albo szweda wloka zandarmj do oso-
bistych.  szczegdlowych  ogledzin.
Mnie nie zagladano nawet do kiesze-
ni — rzecz dziwna., Nie wywozilem

zadnych zreszta z Rosyi tajemnic —
wywozilem uczucia tylko 1 prze-
$wiadczenia nabyte. Tych odebraé
mj na komorze nie mogli.

Od granicy, czyli od stacyi Bie-
lostrow, zaczyna sie podréz przez
Finlandye, trwajaca trzydziesci kil-
ka godzin bez przerwy. Nie znam
drogi bardzieji monotonnej. Cata Fin-
landya. to jeden nieskonczony las.
Najprzod piaski, a potem zwaly gra-
nitowe i sosny... Gdzieniegdzie mar-
na laczka, jeszcze rzadkiej jaka$ sie-
dziba ludzka. zagubiona w lesie. Gdy
sig zbierze chat kilka—juz miastecz-
ko. Czyste, bajecznie czyste i ba-
jecznie martwe zarazem. Chodza po
niem ludzie surowi, twardzi, jak wy-
ciosani z drzewa — to finnowie.
Twarze brzydkie, uparte, przyziem-
ne. Ale gdy Bog dal las i kamien
tylko i kazal zy¢ z tego — stanie si¢
czlowiek przyziemnym sila rzeczy.
Polot na nic by nie zdal sig¢ w tych
skalistych puszczach. Tu trzeba ta-
maé¢ wciaz nature. [ finnowie zma-
gaja si¢ z nia z podziwu godnag moca.
Bez przesady rzec mozna. iz zbudo-
wali zycie swoie tylko przepotezna
wola. Bylem w Finlandyi w kwie-
tniy — lezaly jeszcze $niegi, wielkie,
alebokie. We wrzeéniu juz znow bie-
li¢ sig ziemia poczyna. W listopa-
dzie chwytaja silne mrozy. Rolnictwo
w tych warunkach jest niemozliwe
prawie, zwazywszy i na grunt ka-
micnisty. Ma wiec finlandczyk tro-
che siana, drwa z lasu i ryby z je-
zior. Tem istnieie, no ; przedsie-
biorczos$cia wlasna. Handluje, tula
sie po morzach, meczy w kamienlo-
tomach i sita wody poruszywszy tar-
takéw bez liku { papierni moc cala,
przerabia to jedyne swe dobro. jakie
ma, na materyal, za ktéry daig zlo-
to. I daja go. jak wida¢, niemalo.
Zamozno$¢ jest tu bowiem powsze-
chna. Kilkakrotnie bywajac w Fin-
landyi, z ubéstwem, z nedza nie spot-
kalem sie nigdzie. Nie spotkalem sig
tez z przesadnem wyrachowaniem,
skapstwem. Finlandczyk dzisiejszy
jest naogol zamozny i Zyje juz do-
statnio. Ale to owoc wysitkéw nie-
zliczonych pokolen. Tak samo, jak
kultura. Kultura to podobna do
szwajcarskiej — chlopska. ale rzetel-
na { powszechna. Kultura przytem
dzi§ juz wlasna, — Zapozyczyl ia
lud finlandzki swego czasu od
szwedzkiej szlachty, tak. jak litwini
od nas. i rowna za to szwedzkiej szla-
chcie zaplacil wdziecznoscia. Jednak-
ze bat rosyiskj opamigtal go w porg.
Poijal, iz wasnia w kraju i cigglem
szczuciem szwedow — torujg droge
interwencyi Rosyi, wiec opamietal
sig 1 stlumil nierozsadna nienawi$c.
Dzi§ szwedzi i finnowe walcza ra-
zem z naciskiem moskiewskim, kté-



1y, cho¢ nie ustaje, rozbija sie o mur
zwartych piersi, mézgow i dusz. Kul-
tura organizacyi j my$li stworzyla
kulturg polityczna. Wiec zamachy
na Finlandye¢ sa plonne. Nie da jcj

rady rzad carski. On umie niszczy¢
tylko. Finlandya umie tworzyc.
Szanse sa absolutnie nieréwne.

DCN. W. B.

Alfred Konar.
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Z chwilg powtdérnego zamazpdij-
§cia — godzita sie widocznie na
utrate emerytury i na zamiang da-
wnego zasobnego bytu na ne¢dze.

A ten mlody malzonek jego mat-
ki takomit sie prawdopodobnie na jei
wdowi grosz, w jego sytuacyi bardzo
znaczny, a w gruncie do zjedzenia
bardzo latwy. tem bardziej dla ko-
biety, przyzwyczajonej do wielkicgo
dostatku.

I Horski pojal odrazu doskonale,
Ze teraz zycie musj oprzec jedynic na
wlasnej pracy; na korepetycyach 1
na zajeciu biurowem do czasu. az
medycyne skonczy. Nie watpil, Ze
matka zaproponuje jeszcze jakie$ za-
sitki, ktorych poprzysiagl nie przyi-

mowaé. Zreszta postanowil tem
wszystkiem zaja¢ sie najpowazniej

dopiero po przyiezdzie z Jedrzeje-
wic.

Teraz popedzit do ..niej‘.

Wyskoczywszy z mala walizka
z wagonu. ujrzal w zdumieniu ciotke
Benisie. bardzg rzadkiego goscia na
stacyi. Zdawalo mu si¢, Ze ziemia
pod nim rozstepuje si¢ za tym jed-
nym nieprzewidzianym. nieoczekiwa-
nym zamachem; cale jego incognito
bylo wiec odrazu zdradzonem, Ta-
ktowna ciotka Benisia. ogromnie ..ta
milg niespodzianka® ucieszona, za-
praszala go do pojazdu, ktory mial
ich odwie$¢ do Jedrzejewic. W po-
wozie wpadla mu szczg$liwa mysl
wytiomaczenia swego naglego przy-
jazdu: Oto celem jego podrozy jest
zawiadomienie rodziny o powtornem
zamazpoisciu jego matki. Przy opo-
wiadaniy tem rozplakal si¢ bardzo
szczerze, nie wiedzac dokladnie, czy
te tzy spowodowal ten hanbiacy oj-
czym, czy tez ona... Irena.

Ciotka Benisia bardzo poczciwie
solidaryzowata z jego smutkiem. u-
krywajac. o ile mogla. w swojem po-
czucin tadu zyciowego. oburzenie na
bezwstyd starej Horskiej, z ktorg —
rzecz prosta — wszelkie stosunki to-
warzyskie odtad mialy by¢ zerwane.

W Jedrzejewicach spadl na nie-
go grom najwickszy w jego zyciu;
bol ten jednak nie wycisnal w nim
juz zadnego bolesnego jeku; glowg

mu tylko pochylil i szara. cigzka. wie-
czysta chmura zamglit mu dusze.
ktéra od dnia tego slonca juz nie
znosila.

Oto kiedy zaledwie okurzony
nieco z drogi zbiegl po znanych mu
tak dobrze schodkach tarasowych
do ukochanego, opuszczonego nile-
spelna przed tygodniem czarownego
ogrodu — dowiedzial si¢ o wszyst-
kiem: Ireny w Jedrzejewicach juz
nie bylo. W dwa dni po jego wyijez-
dzie, przyspieszajac o kilka miesig-
cy swoje postanowione oddawna
plany, wyijechalg z-matka i siostra-
mi na nauke $piewu do Wloch. a
ewentualnie na zagraniczne wystepy
W operze.

Ciotka Benisia zobowigzala sig
do statej kilkoletniej zapomogi. Ja-
kq imiejscowo$¢ na pobyt wybraly —
nikt mie potrafil, lub tez mnie chcial
mu wyjawic,

Poczciwy ksiadz Zalewski ze
swojg Bogu dusze winng ming ode-
gral w tej delikatnej sprawie — nie-
wiadomo z jakiego powodu — rolg
enfant terrible.

To od niego dowiedzial si¢ Hor-
ski. ze Irena w ciagu tych dwoch dni
zadnego listu nie otrzymala i Ze na-
zajutrz po jego wyjezdzie $rod prze-
jazdzki czolnem na stawie — wpa-
dia (?) do wody!

Upadek byl wyiatkowo szcze¢$li-
Wy. poniewaz po ocuceniu nie na-
bawita sie nawet kataru,

Ksigdz Zalewski skonstatowal
przed Horskim, ze wyiezdzala za
granice bardzo niechgtnie | Ze usta-
wicznie plakata.

Ciotka Benisia, domys$lajac sig
jakich§ niepotrzebnych zeznan upar-
tego w swoich indywidualnych zapa-
trywaniach zyciowych Kksigdza —
przerwaty ich krociutkie sam na sam.

Horski rozgladal si¢ dokola o-
grodu: Pozdlkle liscic. gonione chio-
dnawym wiatrem, jedne za drugiemi
7z drzew opadaly... Jakie§ niecicka-
we panienki z sasiedztwa z jaka$ nie-
ciekawag mlodziezg bardzo niezrecz-
nie bawily si¢ w krokieta.

Mial wrazenie, Ze jest na ostat-
nich nieudolnych pustych przedsta-

wieniach konczacego sie teatralnego
sezonu. kiedy pierwsza juz heroina—
wyiechala, a pierwsze role w kome-
dyi dublujg od biedy drugorzedne
sity.

Tegoz wieczoru opuscit Jedrze-
jewice. Za powrotem w Warszawie
nareszcie co$ mu si¢ w zyciu udalo.
Oto przez posrednictwo kuryerka
dowiedzial si¢ o wakujacem dla stu-
denta uniwersyteckiego miejscu sta-
lego korepetyvtora w . dystyngowa-
nym* domu,

Sréd niezliczonej liczby kandy-
datéow hrabiostwo Otoccy — jego
wybrali. Zawdzigczal to swoim ze-
wnetrznym warunkom i ulozeniu, po
ktorem znaé bylo, wedlug ogolnego
palacowego zdania (ktore mialo caic
jego zycie charakteryzowad). ze .l
ne mettra jamais les pieds dans les
plats*, poniewaz widocznie mial za
miodu bone i wlasny pokoj dzic-
ciecy.

Podkres$lal tez zawsze tg swoja
bone, wyidealizowane dziecigetwo i
dobrobyt w domu rodzicow.

Zmienil jednak w opowiadaniach
podmiejska dzielnicg Lublina. w to6-
rym si¢ w fabryce urodzil. na ..Lubel-
skie*. Pochodzit nie z Lublina, lecz
7 Lubelskiego. Uwazal. Ze brami to
bardziej ..ziemiansko™, niz mieszczan-
ski Lublin.

Zawdzieczajac  Otockim,  za-
szczycajacym go stale zyczliwo$cia,
Horski po skonczenin medycyny,
przestawszy juz by¢ korepetytorem
mtodych hrabiczow. ktorzy po bar-
dzo wcze$nie ukonczonej a raczej

przerwanej edukacyi zgrywali sie

juz teraz w karty we wszyst-
kich naidystyngowanszych europej-
skich klubach — zrobit w zyciu

co sie zowie — karyerg. Wszedl w
praktyke lekarska calego high-life'u.
Stal sie¢ modnym w sferze tout Var-
sovie. Nalezalo do szykn twierdzié,
Ze sig¢ jest iego pacyentem,.

Jeno owa otowiana chmura, kto-
ra calym swym cigzarem mu dusze
owinela - - nie puszczala go ze swych
szpon. Kazdy promien slonca, za-
slyszany mlodzienczy $miech. kazdy
powrdt wiosny — rany mu rozkrwa-
wial.

— Nienawidz¢ radoSci. niecier-
pie sie¢ bawic analizowal  swoj
stan, wyklamujac 3i¢ niezrecznemi
wymoéwkami na najuprzejmlejsze za-
proszenia.

— Zabawy mnie nudza — para-
doksowal — jedynie nuda bawj mnie.
Czegdz ja wlasciwic chee od zycia?
Przeciez spelnily si¢ moie marzenia
lat naimtodszych. Zrobilem w 2y-
ciu karvere — szydzil. szczycac si¢
sam przed soba. ze to kiepskie ma-
rzenie nie wystarcza mu. Ze najpig-
kniejsza czastke duszy zlozyl u




stop tej swojej jedynei, ktéra mu
zycie jaknajbrutalniej ma wiekj ode-
bralo.

Teraz i samotno$¢ zaczela mu
juz ciezy¢. A odpowiadajace jego
proznoSci | gustom estetycznym
wielkie salony razily go ta sztucz-
na. przesadnie grzeczng niegrzeczno-
$cig. jaka majliberalniejsi wielcy pa-
nowie otaczaiag przyimowanych u
siebie ludzi, cho¢by najbardziej sza-
nowanych, lecz mie mnalezacych do
.ich sfery*.

— Mozemy nawet stac sie ko-
chankami ich zon lub cérek — cyni-
zowal trainie jaki§ zgorzknialy in-

truz wielkopanskich salondw — lecz
nawet i wtedy nie przestaniemy nic
liczy¢ sie — wiecznie po za jaka$

niewidzialng jedwabna nicia. nie do
przebycia,

Lecz majbardziej nurtowala go
nowa zmora: Ow ogarniajacy tak
czesto zawodowcoOw sceptycyzm co
do doniostosci swego zawodu. Utra-
cit wiare w skutecznos$¢ swojej pra-
cy, ktorej poswigcil zycie; meczyla
¢o bezsilno$¢ uzbrojenia w walce z
potezniejszym od niego wrogiem w
postaci chordb i $mierci. jakby szy-
dzace] z iego wszystkich wysitkow
nowej strategii i nowych armat §wie-
20 zastosowywanych $rodkow.

I nuzyla go ta wieczna komedya
udawania maga, dla ktorego wiedza
nie ma zadnych tajemnic.

Odrzucajac zaproszenia zimnych
salonow, pomimo karyery. jakg zro-
bil, pomimo, iz byl stawnym, zamoz-
nym i modnym, uczuwal coraz bar-
dziej swoje wykolejenie. spowodo-
wane brakiem zycia rodzinnego.

Stosunki jego =z tak ukochana
ongi matkg — byly prawie zupelnic
zerwane.

Ojczym Horskiego. miodzian
bardzo kochliwy. w rok miespetna po
§lubie — poczal zaniedbywaé swoja
ostatecznie juz postarzalg po urodze-
niu Romka Imagniiike. Biedaczka
bardzg predko przekonala sie, ze
mlody maz ja zdradza. Ze jest w
cigglych mniej lub wigcej jawnych
romansach z zonami i corkami urze-
dnikow. Wreszcie, uwiédlszy mlo-
dziutke corke pocztmistrza, wyirunal
z mnig cichaczem do Rosyi, gdzie
znikl na zawsze. jak kamfora, zerwa-
wszy z porzucona zong i z dwulet-
niem dzieckiem wszelkie stosunki.

Matka Horskiego z resztkami
kapitaliku przeniosla sie do sgsiednie-
go miasteceka. Zalozyla sklep spo-
zywezy i z niewytidbmaczona Wwy-
trwalo$cia, ktéra niewiadomo, jakim
cudem zrodzila sie nagle w tej roz-
pieszczonej przez pierwszego meza,
gnuénej ongi rozrzutnicy — zabrala
sie do pracy.

Parta mitoscig dla swego uko-
chanego Romka, przypominajacego
iej zdradnego meza, przez ktorego
wlosy jei posiwialy, a ktorego ona
kocha¢ nie przestala — zwyciezala
wszystkie przeszkody. Wychowywa-
la syna, stala si¢ czlowiekiem; cier-
piala. zyla.

Od starszego syna, ktorego sto-
leczna stawa i dobrobyt rosly. jak na
drozdzach, uparla si¢ nie przyjmo-
wac zlamanego szelaga. Bylo w tem
troche dumy i nieco poczuwania sig¢
do winy, do ktorej przyznaé si¢ na-
wet przed soba nie chciala,

Horski od czasu do czasu przy-
jezdzal do matki w krotkie odwie-
dziny z Warszawy. objuczony pre-
zentamj dla niej i dla Romka, przyj-
mowanemi z wiecznym sarkazmem.

— Ani te ubrania nie nadajg si¢
dla mnie, ani te zabawki nie sg dla
Romka. Mo&j drogi, zapominasz, Ze¢
to wszystko, co nam przywozisz —
to dobre dla twoich ksigzniczek 1
hrabin, a nie dla takiej holoty, jak
my.,

Tego tonu nie porzucala odtad
z nim nigdy — spospoliciala, zgru
biala w odmiennych warunkach zy-
cia i otoczenia, niepodobna juz zupel-
nie do jego dawnego z dzieciecych
lat, wypieszczonego idealu. 1 gdy
na glowie stawal, silac si¢ dla niej na
uprzeimosé, kiedy w Warszawie go
odwiedzala -— ona wydrwiwala go
wcigZz z ironicznie uSmiechnigtym,
solidaryzujacy!m z matka Romkiem.
Bardzo krzykliwa, bardzo shoking,
jakgdyby podkreslala jeszcze z umy-

slu wobec jego wytwornoéci swoje
zle maniery :

— Co? Oszalales chyba! Taka
§klcpicza1'ka z malego miasta, jak
la — ma zasig$¢ z toba w loZy pier-
wszego pigtra?  Alez ty by$ umarl
ze wstydu wobec twoich hrabin.
Czyz te moje czerwone lapy, ktore-
mi  kartofle ; make mierze — sa
stworzone do wachlarza i biatych
rgkawiczek? A méj kapelusz, moije
niczesanie glowy, moie tnalety? Za-
trzymaj sobie twoja loze; ja z Rom-
kiem pojde na galerye, Nie obawiaj
si¢: nikt si¢ nie dowie, Ze jestem
twojg matka. Zreszta jestem zupel-
nie spokojng i domys$lam si¢ dosko-
nale, ze¢ kiedy raczyie$ zaprosié
mnie tu dzi§ do siebie na obiad —
sluzba ma zapowiedziane, aby nie
wazyla si¢ drzwi przed nikim odry-
glowa¢, Twoije hrabiny zemdlalyby,
gdyby ujrzaly, jaka ty masz matke.

Doprowadzita go do tego, ze fa-
ktycznie na sama mys$l tych odwie-
dzin — zagryzal wargi; tak go mg-
czylo to zamarle uczucie, pigtnowa-
ne brutalnie przez kochajacq go mo-
ze w gruncie, niedelikatna, nieszczg-
Sliwg matke. 1T jedynie wskutek da-
wnego dla niej kultu { wrodzonej de-
likatno$ci (a imoze i z wyrzutow su-
mienia, ze¢ jednak domysly matki sa
sluszne) — znosil meki Tantala § ani
razu slowkiem nie wybuchnat.

Taz sama kryta tajona niechec,
pomimo wysitkéw zobopolnych —
murem chinskim oddzielala przyro-
dnich braci.

Dalszy ciag nastapi.

— .

s

BOL. ZYGM. ZAHORSKI.

i lilie kwitna...

EROTYKI. |

Ust, ust przestodkich y
niespelniony kielich... |

Ust, ust przestodkich niespetniony kielich...
Tam, w obcym sadzie zakwilly czeresnie
(Cudna, sniezna biel ich...
...i roze kwitnq...
Boje si¢ snu utudy nieziszczonej dlg mnie,
gdyz zawdod serca krwiq serdecznq broczy
wi¢e jawq poje nieplaczqce oczy — — —
(jawa mnie rani, lecz nie zwodzi ktamnie).
Bezsenny, tule skron w piach, w gline ziemi,
wysitkiem woli zawisam na perci,

az kiedys przyjdzie — recy piesciwemj
Smieré mi na gtowe rzuci woal smierci...
.Gdzies lilie kwilng...
i réze kwitnq — — w obeym dla mnie sadzie — —
Los znak milczenia na usta mj kladzie...
WUst, ust przekrasnych niespelniony kielich.

-

Marze o nich we snie — — —

Cudna, $niezna biel ich

./

—_




Wiktorya Cross.

Przektad z anglelskiego
przez H. J. P.

Najwyzsze prawo.
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Mieli uda¢ si¢ pociagiem do Nai-
marabad, wielkiej stacyi kolejowej w
Rowniach, gdzie odnalezienie ich
przedstawialoby znaczne trudnosci.

— A my bedziemy opowiadait
wszystkim, ze pojechaliScie do twe-
g0 kraju, do Peshawuru; i niech was
tam potem Siryan szuka.

Rozémieli sie wszyscy, nie wy-
taczajac Hamakhana i Dory, podnie-
conych mys$la o niedalekiej zmianie.
majacej nastapi¢ w ich dotychczaso-
wem zyciu,

Gdy znowu nastala chwila mil-
czenia, Dora spojrzata na Hamakha-
na i rzekla:

- — Czy
nich?

Hamakhan skingl glowg z przy-
zwalajacym uSmiechem. Wowcezas
Dora zabrala glos:

— Posluchajcie! — wymowila
uroczy$cie — dzisiaj uratowaliscie
zycie, ktore mi jest drozsze, niz mo-
je wlasne. Nigdy tego nie zapomng
i zawsze wam wdzigczng bede. Nie-
zadlugo pojedziemy do Anglii, mego
ojczystego kraju. Tam Hamakhan bg-
dzie mial tyle pienigdzy i znaczenia,
jakby byl bialym sahibem. Gdyby-
Scie kiedykolwiek byli w potrzebie,
zwroéeie si¢ do nas, a uczynimy dla
was, czego zazadacie.

Mezczyzni sluchali tego przemo-
wienia Dory z zapartym oddechem,
z oczyma utkwionemi w nig. Gdy
skonczyla, jednoglo$nie zawolali:
wSharbash (brawo) i poczegli klaskad
W rece.

W chwile potem Dora wstala i
weszla za ekran.

— Salaam — rzekla znikajac.
Odpowiedzieli jei ,.Salaam™ i wstali
rowniez, by sie pozegnaé., Gaida wy-
szedl ostatni. Rozstajac si¢ z Ha-
makhanem, ujal jego reke w  obie
dlonie i ucalowal go kilkakrotnic.

— Pilnuj, zeby zona twoja no-
sila ciggle zaslong. dopoki bedziecie
w Indyach. Niech niczyie oczy nie
ujrza jej pod zadnym pozorem; ina-
czej ani ty, ani ona nie zobaczycie
nigdy Anglii.

Rzeklszy to, u$miechnal sig, u-
$miechem, ktory opromienil jego
twarz, prawie roéwnie pigkna, jak
Hamakhana. i znikng! w ciemno-
$ciach,

moge¢ przemoéwic  do

POWIESC.
ROZDZIAL VI.

Petnia szczgscia.

Nowy dom, w ktorym zamie-
szkali po przybyciu do Naimarabad,
zachwycil Dore. Byl znacznie wig-
kszy, chlodniejszy i przyiemniejszy
pod kazdym wzgledem, niz poprze-
dni.

Naimarabad jest waznym pun-
ktem kolejowym w Rowniach; posia-
da liczne zbiorowiska bialych i wiel-
kie, ludne, krajowe miasto.

Gdy pociag zajechal na stacye
o trzeciej po poludniu, Hamakhan po-
mogt wysias¢é Dorze z wagonu trze-
ciej klasy, w ktorym odbyli podréz
wraz z innymj krajowcami, stlocze-
nj jak bydio wiezione na targ. Ha-
makhan wynalazl szcz¢$liwie kacik
przy oknie dla Dory i usiadf obok
niej. Ona, biedaczka, omotana po-
dwading zastona, dusila si¢ formalnie
i odetchnela z ulga, gdy pociag sta-
nal na peronie.

Hamakhan pozbieral wszystek
ich dobytek, sktadaijacy si¢ z trzech
duzych ttomokow, wzial je na jedng
reke a dziecko na drugg  poszli szu-
ka¢ lawki, na ktorej mogliby odpo-
czad.

— Poczekaj tutaj — rzek! Ha-
makhan, oddajac Dorze dziecko i
kladac wezelki u jej ndég — a ja poi-
de do miasta poszukaé mieszkania.
Nie bylem tu nigdy. Musze sie do-
brze rozpatrzeé, nim co wezmeg, A
ty tu sobie posiedzisz spokojnie do
nmego powrotu.

Dora spojrzala na niego, jak stal
przed nig prosty, smukly, wysokj w
pasowym turbanic. ktorego dlugi ko-
niec opadat mu w tyle z niezrowna-

nym wdziekiem, niby warkocz na
plecy dziewczyny.

— Tak, najdrozszy — rzekla
migkko, — Poczekam. Tylko ty sig

nie zammecezaj i posil si¢ troche. 1 Ha-
ma — dodala — postaraj si¢ znalezc
jaki ladny domek, gdzie§ w poblizu
ogrodow, byle nie w $rodku miasta.

— Zobacz¢ — odpowiedzial i
zniknal.

MySélata, ze poszed! i usadowila
sig, jak mogla najwygodnicj, w ka-
ciku lawki. Oslonigta szczelnie bia-
lym welonem, a na to jeszcze dru-
gq, czarng. cienkg zaslonyg. wygla-
data $ci$le na bezksztattny tlomok.
jaki ze swojej zony robi muzulmanin
w podrozy.

Dla  wigkszego bezpieczenstwa
ufarbowaly sobie r¢ce na lekko bru-
natny kolor i obciazyla je szklanemi
bransoletami. ktore jej kupil Hamak-
han, chociaz nie wydawaly mu si¢
godne jego ukochanej, ale Dora byla
z nich zadowolong.

Peron zalany byl §wiatlem leja-
cem si¢ obificie z otwartego Kkofica
stacyi, i Dora z zaj¢ciem $ledzila pa-
nujacy dokola ruch i zamet.

Z wagonu pierwszej klasy, tuz
naprzeciwko jej lawki, wysiadalo
wlasnic kilku sahibow w kaskach i
w towarzystwie kobiet w bialych sto-
mianych kapeluszach i wytwornych,
batystowych sukniach. Dora przygla-
dala sie im ze¢ szezegdlnem drzeniemn
serca. Tak niedawno, tak ijeszcze
niedawno byla jedua z nich!

A dzi$§! Jakaz przepas$c¢ lezala
pomigdzy nig a tem strojnem gro-
nem.

Mezcezyzni nadskakiwali paniom,
rozsylali posiugaczy po orzeziwiajg-
ce napoje i Dora uslyszala, jak ladna,
mlodziutka Kobicta mowila do pul-
chnego, Iniano-wlosego porucznika:

— Prosz¢ cie, Tomie, nie trudz
sig; niczego mi nie trzeba—ale Tom,
pomimo to, popedzil do bufetu i zni-
knagl w tlumie.

W tej samej chwili Dora uczu-
la, ze kto§ dotyka jej ramienia. Pod-
niosta oczy; Hamakhan stal znowu
przed nia.

— Wypij to — rzekl rozkazuja-
co, podajqc jej filizanke herbaty, kto-
ra spragnionej. zmeczonej, dlawigcej
si¢ od kurzu i spiekoty Dorze wyda-
la sig boskim nektarem.

Och! Hama! I po co si¢ tru-
dzile§ — zawolala z wdzigcznoscig —

A ty? Pamictales o sobie? Pewno
nie.

— Nic nie szkodzi — odpowie-
dzial, — Niczego mi nie trzeba; ale

wiem, ze ty lubisz bardzo herbate.

I czekal cierpliwie, az wypiia,
wsungwszy filizank¢ pod zastong;
poczem, nie zwazajac na lejacy sie z
nieba zar, szukat gorliwie pozada-
nego schrenienia dla swojej rodziny.
Aczkolwick nigdy o tem nic mowit,
rozumial on doskonale w glebi swej
wrazliwej, dumnej duszy ofiary, ia-
kie Dora dla nicgo poniosta.

Alboz nie byla corka sahiba i ge-
nerala? Alboz nie przywykla do pie-
knych komunat i jedwabnych sukien?
a chociaz on byl khanenem i uwazai
si¢ za rownego wszystkim, a wyz-
szego od wielu, to nie mniej ta w
zbytkach wychowana kobieta rusia-
ta dotkliwie cierpie¢ z powodu ubd-
stwa, ktore z nim tak chetnie dzie-
lita.

To tez teraz postanowil ayte-
zy¢ calg energig, aby znalezé co§,
co chociaz moglo by¢ tylko chatyn-




kg wyplatacza mat, byloby jednak
schludnem 1 jaka$ odrobina zieleni
umilonem, jak sobie tego Dora zy-
czyla sicdliskiem.

Chodzit wigc po calem miescie,
rozpytywal i szukal ma wszystkie
strony, ale nic odpowiedniego zna-
lez¢ nie mogl. Wreszcie rzetelnie
zmeczony zszed! trochg z glownego
goScinca, zostawiajac bazar po za
soba, i siad! przy boczmej drozynie.
by nieco odpocza¢ i namys$leé sie.

Slonce zacze¢lo juz rzucaé uko-
$ne, pomaranczowe promienie; wie-
czér nadchodzil. Trzeba bylo ko-
niecznie znalez¢ jaki§ dach przed no-
cq; ale Hamakhan otrzasatl si¢ mna
my$l wprowadzenia Dory do ktore-
g0 ¢z tych ponurych., wysokich, bez-
okiennych domdw bazaru. gdzie z
latwoscig bylby mogl wynajaé od-
dzielng izbe.

Po drugiej stronie $ciezyny,
przy ktorej siedzial, lezalo odlogiem
pole, bedace zaczatkiem Rowni. kto-
ra ciggnela sie het, daleko az do na-
stgpnego miasta.

Kepki daktylowych palm rosty
gdzieniegdzie; a w poblizu jednej z
nich Hamakhan dostrzegl Zotte, gli-
niane $ciany i kwadratowy dach dos§¢
obszernej chaty. Byla ona do$¢ wy-
soka i otoozong, miewielkim oparka-
nionym dziedzinczykiem. Na dzie-
dzincu rast spory banan, ktérego dhu-
gie. zielone liScie ocienialy lepianke.
a sasiedztwo daktylowych palm sta-
nowilo urocze tlo dla tej malenkiej
siedziby.

Hamakhan wpatrzyl si¢ s nig z
bijacem sercem. Jezeli byla do majg-
cia, to znalazl, czego szukal. I nagle
przypomnialy mu si¢ wspaniale. u-
kwiecione i wonne aleje w Jungpu-
rze, ktoremi w cudne. rosa oplukane
rankj chodzil do corki Wilsonow.

Zapominajac o zmeczeniu, zerwal
si¢ na rowne mogi i szybko prze-
szediszy drozyne. w mgnieniu oka
znalazl sie przy parkanie otaczaijg-
cym dziedzinczyk., Odsunal plecio-
na funtke | wszedlszy do $rodka. za-
czal wola¢, ale nikt mu nie odpowie-
dzial. Chata byla widocznie nie za-
mieszkana i otwarta, Wszed! -wiec i
do niej. Pierwsza izba byla obszer-
na i czyS$ciutka, a za lekkiem prze-
pierzeniem z mat znajdowal sie dru-
¢i mmiejszy, kwadratowy pokoik z
oknem, opatrzonem drewniana, azu-
rowa zaluzyag.

Zupelnie zadowolony z ogledzin
Hamakhan opu$cil chate. staranmie
furtke za soba zasuwajac, i cho¢ sto-
py obrzekly mu od chodzenia, a po-
deszwy palily niezno$nie, udal si¢ z
powrotem do bazaru. by wyszukaé
wladciciela i wejs¢ z nim. jezeli sie
da, w uklady.

Pokazalp sig, ze caly ten obszar
gruntn wraz z palmowym gaikiem i
$wiezo postawiona chata nalezal do
pewnego zyda, ktorezo Hameakhan
bez trudnodci odnalazl, Zyd wcale
si¢ nie kwapil z wynajgciem chaty,
ktorej dodatnie strony umiat dobrze
oceni¢, i twierdzil, Zze musi ja zacho-
wac dla jakiego$ dawno juz ubiega-
jacego si¢ o mig lokatora.

Ale mial inne domki, bardzo la-
dne w samem centrum bazaru ,.dom-
ki jak malowanie”, gdyby tylko Ha-
makhan chcial je obejrzy¢. Pathan-
czyk jednak nie ustgpowal. Albo ten
domek pod palmami, albo zaden.

Wowezas  zyd za$piewal mu
Smiesznie wysoka ceng, ma co Ha-
makhan nic mie odpowiedziawszy
zawrocit ku wyijsciu.  Nie doszedt
jednak do drzwi, gdy zydek pobieg!
za nim i schwycil go za regkaw.

Nastgpily nowe targi, wreszcie
Hamakhan zobowigzal si¢ placi¢ pe-
wng sume miesiecznie, a zyd nawza-
iem oddawal mu chate w wylgczue
posiadanie, az do wymowienia naj-
mu we wlasciwym czasie.

Hamakhan zawigzal kopi¢ kon-
traktu nabazgrang na kawatku pa-
pieru w rog turbana i podazyt z po-
wrotem na stacye. Wiedzial, Zze aby
zaptaci¢ komorne, bedzie musiat pra-
cowa¢ dwie godziny wiecej dzien-
nie, niz w Brishamgur, mie dbat jed-
nak o to, bo byl pewny, ze domek
be¢dzie sie Dorze podobal.

Przyszedlszy na stacye, zastal
ja siedzaca na tem samem miejsci.
gdzie ja zostawil. Ujrzawszy £o
krzyknela rado$nie. Hamakhan le-
dwo trzymal si¢ na nogach ze znu-
zenia; gruba iwarstwa kurzu okry-
wala mu twarz; uSmiechnal sie jed-
nak wilasciwym mu stomecznym u-
Smiechem:

— Po6jdz — rzekt — pojdziemy
do naszego domu.

— Musisz by¢ strasznie zme-
czony — zauwazyla Dora. — Z pe-
wnoscig za wiele chodziles.

— Nic nie szkodzi — odpowie-
dzial. — Rad jestem, Ze znalaziem.
co nam bylo potrzeba — i pozbiera-
wszy pakunki, odebral dziecko Do-
rze.

Ona chciala sie sprzeciwic,

— Nie! Nie! Nie dam c¢i nie$c
wszystkiego. Ja poniose dziecko.

Wasitrzasnal glowa.

— To daleko. Zmeczysz sig, a
ja tego mie chee.

Sam byl bardzo zmeczony i wie-
dzial. jak to nieprzyiemnie.

Gdy wyszli na goSciniec. slorice
Swiecilo jeszcze jasno, ale skwar juz
mingl.

— Znalazte§ co$ odpowiednie-
g0? — zapytala Dora.
— Tak; ujdzie — odpowiedzial

pathanczyk krétko, a Dora myélac,
Ze rozmowa g0 nuzy, nie pytala wig-
cej.

Gdy wreszcie znalezli si¢ na
$ciezce wiodacej do chaty, niebo by-
lo juz zarozowione, a liscie palm
wygladaly jakby uczymione ze szcze-
rego zlota. Bialy golabek krazyl nad
nimi, micniac si¢ teczowo w opalo-
wem powietrzu.

Hamakhan przystanal.

— To tutaj! — rzekl.

Dora spojrzala ma palmy, zloca-
ce si¢ ma tle rozanego mieba, zoba-
czyla czys$ciutkie, gliniane $ciany roé-
wniez zlote w $wietle zachodniej tu-
ny, na glgboka, soczysta zielen wiel-
kiego banana, ktéry tworzyl nad
niemi jakby ruchomy balrachim, i
wydata okrzyk zachwytu.

— Och! Hamakhanie! jak tu
Slicznie! I my naprawde tu mieszkac
begdziemy?

Obu rekoma uniosla zastong !
spojrzala z po za miej na me¢za. Pa-
thanczyk u$miechnal si¢. Zapomnial
o glodzie, zmgczeniu, popuchnig-
tych nogach i wyschnigtem z prag-
nienia gandle,

— Tak mi si¢ tu podoba — szep-,
neta Dora.

— Pojdz, pojdz, zobaczysz;
tam jest i dziedzinczyk sam w so-
bie — odpowiedziat Hamakhan z nai-
wng, radosng dumg i oboje weszli do
$§rodka rozpromienieni i szczeSliwi.

Hamakhan ztozy! pakunki w ka-
cie i oprowadzal Dorg po nowej sie-
dzibie, pokazujgc jej wszystkie jel
pigknosci.

— Patrz; tu bedziesz sobie mo-
¢gla siadywac¢ bez zaslony pod tym
bananem, a tu wurzadzimy ogrodek.
Przyniose ci kwiatkow z bazaru i
zasadzisz je sobie, jak zechcesz. Ju-
tro wyloz¢ calg te icze$¢ dziedzinca
matami, zeby$§ miala zawsze czysto
i wygodnie do siedzenia, w chacie
takze, wszgdzie. Zobaczysz, jak be-
dzie §licznie.

Dora stata, patrzac na niego, gdy
jej to wszystko pokazywal i rozpo-
wiadal z blyszczacemi z uciechy o-
czyma, potem odrzuciwszy zaslong,
zblizyla sie do miego.

Wygladala w tej chwili bardzo
pigknie, a jemu w tem rozanem $wie-
tle wydala si¢ istng peri z raju, ze
swemj zlocistemj wlosami, $niezna
twarza i blexitem oczu.

— Dzigkuje ci, Hama! z calego
serca dzigkuje! — rzekla migkko. —
Ty$ taki dobry, a jam taka szcze-
Sliwa!

Pathanczyk pochylit sie; otoczyl
ramieniem jej kibi¢ { spoirzal jej w
oczy przeciggle. Nie mogl sig im
nigdy mapatrze¢ do woli, tym cu-
dnym, blekitnym oczom, blekitniej-



szym od turkuséw z jego ojczystych
gor i od wschodniego nieba.

— Wiec naprawde bedziesz tu
szcze$liwa, Zycie mego serca? —
szepnal, a Dora, patrzac na niego,
odrzekta:

— Bardzo! bardzo szcze$liwa.

Gdy juz wszystko obejrzelj i
wszystkiem sie mnacieszyli, Hamak-
han rozwinal jeden z tlumokdow,

— Poéide teraz po wodg—rzekl,
biorac worek z koziej skory — to tu
niedaleko, pomiedzy temi palmami.

Dora. zostawszy sama. rozejrza-
la si¢ jeszcze raz dokola z pelnem
zadowoleniem, poczem u$miechneta
sie¢ do wilasnych mysli.

— Coby tez powiedzielj moi ro-
dacy, gdyby mnie tu zobaczyli? Jak-
by sie tu czuly te kobiety, ktorym sie
zdaje, ze nie moglyby wyzy¢ bez
firanek, dywandw, wizyt i plotek?
A przeciez w gruncie rzeczy to Zy=
cie nuzy je i nic w tem dziwnego.

Pamigtam. ze w Jungpurze,
tamteisze panie i panny ozywialy sig
tylko wtedy, gdy jaki mezczyzna
wszed! do pokoiu. Po za tem zawsze
byly znudzome i kwadne. A mimo to
beda sie trzymaé swoich dywandw
i firanek, i wizyt, i po$wigca gléwna
tre$¢ zycia dla itych wszystkich bta-
hostek.

I roze$miata sie znowu, myslac
o tych stroinych ladies w batystach.
ktére widziala na stacyi, i posrad
ktorych tam mniedawno jeszcze znaj-
dowala sie sama. Tak, poérdéd nich.
ale iedng z nich nie byla nigdy.

Rozpakowala skladane 1!6zko i,
ustawiwszy ije. przy $cianie, polozyla
na niem dziecko, poczem zakrzatng-
la sie kolo przyrzadzenia wieczerzy,
pragngc. by Hamakhan posilit sig
jaknajpredzei.

Wydostawszy z pomigdzy ku
chennych naczyn spora, cynowg mi-
ske. napelnila ja weglem drewnia-

nym z ‘woreczka i po roznieceniu o-

onia poczela gorliwie poruszaé¢ nad
nim wachlarz z pior. Wilasnie wegle
buchnety plomieniem, gdy Hamak-
han powrdcit, dzwigajac ciezki, sko-
rzany buklak napelniony woda.

Us$miechnat sie zobaczywszy o0-
gien i zaraz jat la¢ wode do stoja-
cych na ziemi kociotkdéw i misek,

— No, teraz jesteSmy u siebie—
rzekl z westchnieniem ulgi, siadaiac
obok Dory.

Ona za$miala si¢ wesolo, nie
przestajac wachlowaé¢ ognia.

— To tak przyjemnie, ze mamy
ten dziedzinczyk i Zze mozna robi¢ to
wszystko na otwartem powietrzu.
Dotychczas prawie. ze nie byliSmy
w chacie.

Hamakhan 2z ‘wielkiem mnama-
szczeniem wydobywal z ttumoka i u-
stawial talerze i filizanki. Przejal on

juz wiele europeiskich zwyczajow od
Dory, jak ona miejeden wschodni od
niego, i teraz juz oboje jadali na od-
dzielnych talerzach. posluguiac sig
sztuécami. Dorze przysparzalo fo
pracy ze zmywaniem tych naczyn,
ale uwazala to za konieczne. teraz,
zdy juz tak blizka byla przysziosé
tego cywilizowanego zycia, jakie ich
czekalo.

Hamakhan by! nadzwyczaj po-
ietnym uczniem. Spelniajac Zyczenie
Dory. pokupowal talerze. noze. wi-
delce i tyzkj na bazarze. poczem pa-
r¢ razy przypatrzyl sic uwaznie, jak
jadta. w jaki sposdb trzymata noz i
widelec i jak skonczywszy jes¢, kla-
dla przybor z boku na talerz i po u-
plywie dwaéch dni potomek pathan-
skich kro6léw jadt tak poprawnie, jak-
gdyby go od dziecka angielskie mian-
ki chowaly.

— Masz juz wszystko. czego
potrzeba? — zapytal. gdy juz pou-
stawial naczynia i na jednym talerzu
polozyt kure, kupiona po drodze w
bazarze, a na potakujacy znak Do-
ry wzial duze naczynie z woda i po-
szedt umy¢ sie pod palmami. gdyz
prawdziwy muzulmanin wolalby ra-
czej umrzeé z glodu, niz zasia$¢ do
jedzenia z brudna twarza i rekoma.

Whpredce powrdceil §wiezy i pro-
mieniejacy i zastal Dore wciaz za-
jeta gotowaniem.

— Moze c¢j pomddz? — zapy-
tal Hamakhan.
— Pomddz? Nie. nie potrzeba.

Dosy¢ si¢ juz i tak napracowales.
Pol6z sie teraz i odpocznii.

Hamakhan mie dal sobie tego
dwa razy powtarzaé¢ i rzucil si¢ na
postanie obok dziecka.

Po wieczerzy Hamakhan i Dora
siedzieli dlugo przy S$wietle ksiezy-
ca na dziedzincu, rozmawiajac o roz-
nych planach na przyszto$§¢ i patrzac
w przepyszne. jakby drogiemi ka-
mieniami wysadzane nicbo. Pigkno
przyrody otaczalo ich czarodziei-
skim kregiem, a mpelnia szczeScia
przepajata dusze.

Caly mastgpny dzien Hamakhan
poSwigcit wyScietanin chaty matami.
Zbudzit sie. jak zwykle. o Swicie. zo-
stawiajac Dore jeszcze $piaca. Slon-
ce zlocilo juz delikatnie zroszone Ro-
wnie, ¢dy powrdcil z miasta. niosac
ogromny pek palmowych wldkien i
zastal Dore przyrzadzaiaca $niada-
nie.

Zapach goracej kawy unosil sic
w chtodnem jeszcze. rannem powie-
trzu. Pathanczyk nigdy przedtem
nie kosztowal zadnego innego napo-
iw procz wody, ale przy Dorze nau-
czyl sig pi¢ kawe i herbate.

Ziedli $niadanie zardéwno jak
wczorajszg wieczerze na dworze, od-
dychajge cudnem. rzezwem powie-

trzem. skapanem w perfowem $wie-
tle. Palmy chwialy nad nimi swe
gibkie lidcie, g biale golegbie krazyly,
gruchajac milodnie.

Po $niadaniu Hamakhan wzial
sic do plecenia mat, zaczynajac od
tylnej izdebki. Dora, uszczg¢Sliwiona,
7e go ma caly dzien w domu, sie-
dziala mnaprzeciwko niego, przypa-
trujac sie robocie.

Pathanczyk siedzial na ziemi ze
skrzyzowanemi nogami, a jego
zreczne palce szybko i pracowicie
splataly wazkie mpaski palmowych
wiokien. przykrywaiac po kawatku
twardo ubita. gliniana podtoge.

I nagle, przygladajaca mu sie w
milczenin Dore ogarnglo dziwne u-
czucie: ’

Przed rokiem siedziala tak w sa-
lonie swojej bungli w Jungpurze.
Ten sam delikatny péimrok panowat
dokota; paski palmowe szeleScily tak
samo w splatajacych je palcach; ta
sama stodkawa, zapach $wiezo sko-
szonego siana przypominajaca wofl
unosita sie w powietrzu; ta sama
wspaniale pickna postaé siedziata na
ziemi. pracujac w milczeniu.

Chyba to musialo by¢ wczoraij!
Chyba to jest ta alkowa w domu jej
ojca, ktoéra ten wyplatacz o torsie
Apollina pokrywa nowemi matami!

Ale nie. Rok uplynat od tego
czasu, rok niecofniony, jak bhieg wo-
dy. Ona byla juz matka i Zona tego
cztowieka | nikogo précz niego nie
miata ma calym $§wiecie. Jei wlasny
§wiat wyrzekt sie jei i dopoki pozo-
stanie w Indyach. rodacy jei stroni¢
od niej beda, jak od zapowietrzonei.
Nie byta juz i nigdy juz by¢é nie mo-
gla swobodna. wypieszczona. o hic
nie dbajaca dziewczyna, przed kt6ra
wszystkie rozkosze cywilizowanego
Swiata staly otworem.

A jednak. zdawalo jei sie. ze ten
rok wcale nie istnial i 6w pierwszy
dzien poznania z Hamakhanem sta-
nat jej tak zywo w pamiegci, jakgdy-
by to bylo wczoraj.

I mimowoli 1zy napelnily jej o-
czv. gdy pomyélala o tych niepo-
wrotnie minionych dniach w Jung-
purze, kiedy jeszcze mic sie nie sta-
lo. a jutrzenka mito$ci wschodzifa
nieSmiata i wstydliwa nad jej dziewi-
czem sercem.

Hamakhan zdawal sie by¢ na-
pozor calkowicie pochlonigty robota.
ale gdy oczy Dory zwilgotnialy.
wstal i przystapit do niej.

— Mysélisz o Jungpurze?—rzek!
z wlaSciwg mu przenikliwosciq. sia-
daiac tuz przy niej i obeimujac ia ra-
mieniem. — Przypomnialo ci sie to
wszystko na widok mojei roboty?
Czy chciataby§ tam powrdci¢?

Dalszy ciag nastaqui.



Mi$ politvk.

Za dobrych dawnych czasow Mi§
przewaznie mysS§lal o zrobieniu karvery
lekarskiei. Marzyl, ze zostanie lekarzem,
skupiajacym kolo siebfe klientele wszyst-
kich wastw. Juz bedac kiedy$§ z wizy
ta w Konstancinie, ogladal miejsce,
gdzie postawi sobie wille. Niezmordo-
wanie bywal na roéznych zebraniach 1
wieczorach, tarczyl z mlodszemi i star-
szemi damami, kazdej za§ mowil z cie-
plem przeimuiacem w glosie:

— Ach, jak pani do twarzy w tej su-
kni. 1 co za uczesanie! Bogini, jak Boga
kocham, bogini §liczna z pani.

Gdy mu ktéra§ z rozsadnieiszych na
ten zdawkowy frazes odpowiedziatla gry-
masem — nie zrazal sig wcale. W glgbi
duszy bowiem wyznawal zasade, Ze nie-
ma takiego glupstwa, ktéreby po stokrot-
nem powtdrzeniu nie utarlo sie i nie zro-
bilo pozadanego wrazenia.

Doktor Mi§ zdawalo sie juz doplywatl
do portu swoich marzen. W przedpoko-
iu jego wprawdzie nie tloczyli si¢ cho-
rzy, zadni porad, ale doktér Mi§ potrafil
zainteresowaé swoig osoba finansyerg i
troche arystokracyi. I to nie dla swoich
zalet fachowych, lecz raczej stalo sie to
dzieki zaletom osobistym. Doktor Mi§
wpadl w oko damie juz leciwei, ale usto-
sunkowanei. Wynosi¢ zaczela pod nie-
biosa jego inteligencye, jego wiedze, traf-
no§¢ dyagnoz, ulozenie, slowem, w pe-
wnych kolach na herbatkach, wieczorach
i rautach o niczem innem nie mdwilo sig,
iak tylko o tem, co powiedzial doktér
Mis§ o kazdej rzeczy.

Glupstwo, powtdérzone przez starze-
jaca sie piekno$¢, nabieralo wdzieku: w
kazdym razie, salon pasowal te tepawa
drobnostke na rzecz oryginalna, bral za
rzecz $§wieza, otaczal urokiem.

Ach, te salony warszawskie!

Lecz oto rozszalala sie woina. Za-
czelo sie zycie z poczatku podziemne na
szeroka skale, a p6Zniej po wejsciu niem-
cOw zainteresowania polityczne wyply-
nely na widownie i zaabsorbowaly na do-
bre znaczny zastep ludzi. Doktor Mis
nie ubiegal si¢ o zadne laury na tem po-
lu, gdyz ciagle przypuszczal wraz z sa-
lonami, Ze tato moze powrécié, wiec po-
c6z psué sobie przyszto$é. I gdy w salo-
nach méwiono o tworzeniu sie stronnictw,
o zmianie w pogladach réznych ludzi,
doktor Mi§ stale byl orvginalnym i na
wszystko odpowiadal:

— Nic mnie to nie obchodzi.

Materyalnie jednak zaczelo sie do-
ktorowi Misiowi wie§¢ coraz gorzel.
Kelodzy Misia, mniej ukladni, zostali po-
wyvbierani do Rady Miejskiei, innych za-
szczycono tez réznemi odpowiedzialnem
funkcyami spolecznemi, a doktér Mi§ byl
ciggle oryginalny i patrzac w zielone
oczy swojei podstarzalej piekno$ci, juz
bez przekonania powtarzal:

— Nic mnie to nie obchodzi.

I stala sie rzecz niezwykla, Razu pe-
wnego miodziutka, zalotna osobka zapy-
tala doktora Misia, czy nie wie, z jakich
stronnictw politycznych sklada sie C. K.
N. Doktéor Mi§ odpowiedzial szczerze:
nie wiem.

Mtoda osdbka rozniosta wnet po sa-
lonie, 7ze dokt6r Mi§ musi by¢ bardzo
zaangazowany w polityce, skoro odpe-
wiada: nie wiem.

Uwierzyla tez w to i pigkna starze-
jaca sie ieimoéé, co wyprowadzilo ja -
réwnowagi.

— Jak $mie przed nig ukrywac rze-
czy tak wazne. I §liczna panig pytaia
ciagle o uchwaly N. K. N., o referaty w
Lidze czy Stronnictwie Pracy Narodo-
wej. Nic nie moze odpowiedzie¢, bo nie-
wiele wie.

Wzigla wiec na spytki doktora Misia.
Wyznal szczerze, ze go to dotych-
czas nic nie interesowalo, ale teraz wsta-
pi natychmiast do jakiezo§ stronnictwa,
by mddz byé A jours co do rdoznych in-
formacyi politycznych. Oburzyla sie na
to pickna jeimoé&¢.

— Tu chodzi o cala twoia kariere,
nie za$§ tvlko o informacye. Trzeba, zeby
cie wybrali do iakiej komisyi, zeby§ re-
prezentowal iaki§ kierunek polityczny.

Doktér Mi§ srodze sie zmartwil. Od
szkdl érednich  zaczynaiac, stronil od
wszelkiej polityki, gdyz to mogloby mu
popsué karjere, az tu, rzecz dziwna i nie-
stvchana, dzi§ mu przekladaija, ze tylko
polityka moze mu utorowaé droge do ka-
riery. I kto to robi! Kobieta kochaiaca.

Dlugo rozmys$lal doktér Mi§, dluzo
sie w sobie mocowal. Wreszcie wstapil
do partyi. Bylo juz jednak troche za-
po6zno. W przemowieniach politycznych
nie mogl sie zoryentowaé, gdyz nie znal
nawet nomenklatury réznych stronnictw.
Wzial sie jednak do pracy. Zaprosil do
siebie jednego z mlodszych kolegow =z
partyi, chcac go dyskretnie wypytaé, wy.
badaé, wysondowaé.

Traf zdarzyl, ze pdzniei poszli do
teatru, gdzie na doktora Misia czekala
piekna starsza pani, Dokt6ér Mi§ przea-
stawil swoiezo kolege z partyi i chcac
sie pochwali¢ nabyta erudycya politycz-
na, zaczal rozmowe:

— Pan przyvpuszcza, ze bedziemy
mieli juz niezadlugo regenta?

Na pytanie to kolega z partyi zarzu-
cit doktora Misia bogactwem swojej elo-
kwencyi. Piekna pani stuchala wniebo.
wzieta. Gdy wychodzili z teatru, oparla
si¢ juz na ramieniu kolegi. Doktér Mis
nie zwrécil na to specyalnej uwagi. Do-
piero w dni kilka przekonal sie juz zu-
pelnie dobitnie, 7e musi znéw rozpoczy-
naé¢ swoia karjere od poczatku.

Dzi§ doktér Mi$ jest juz politykiem,
a nawet nauczy!l sie na pamieé, ile stron-
nictw obecnie mamy w Polsce.

Firle].

Z literatury.

Rok Polski.

W Krakowie zaczal wychodzi¢ mie-
sigeznik p. t. ,.Rok Polski, po§wiecony
zagadnieniom zycia narodowego. Reda-
ktorem i wydawca jest prof. dr. August
Balasits. Zadaniem pisma jest utrzyma-
nie jednoéci miedzy zaborami i t¢ iedno§é
wzmocnié, gdyz ,trzeba powolaé wszyst
kie dzielnice do wspoldzialania, do na-
prawde harmoniinej wspolpracy”. Do-
tvchozas wyszly 4 zeszyty. Znajduje-
my w nich prace tak powaznych polity-
kéw, uczonych i publicystéw, jak St. Gla-
biniski, R. Rybarski, Fr. Rawita-Gawrofi-
ski, Ant. Chotoniewski, Kazimierz Mo-
rawski, Ignacy Chrzanowski, Mikolai
Rudnicki, Z. Kirkor, Jan St. Bystrofi. Z
prac zasluguia na wyréznienie: O roman-
tyzmie i pracy organicznej, Zjednocze-
nie gospodarcze panstw cemtralnych,
Panstwo Kongresowe, Znaczenie dostepu
do morza, oraz Zmiany w stosunkach
narodowoéciowo - ludno$ciowych na zie-
miach polskich od upadku Rzeczypospo-
litei. .,Rok Polski“ jest dzi§ stamowczo
naipowaznieiszym miesiecznikiem pol-
skim, bedacym wyrazem glebokich trosk
o przyszloé¢ nasza marodowa.

Na stokach cvtadeli.

Pamieci Jozefa Mireckiego poswie-
cit swoia ksiazke Gustaw Danilowski
p. t. .Na stokach cvtadeli., Dal w slo-
wach cieplvch zyciorvs tego bojownika
sprawy robotniczej w Polsce i podkre§lit
iexo ukochania narodowe, dla ktérych
poéwiecil swoie mlode, bujne zvcie. Jb-
zef Mirecki brat czynny i wybitny udzial
w dziatalnoéci boiowej organizacyi Pol-
skiei Socyalistveznei Partvi. Z ksiazecz-
ki Danitowskiezo dowiaduiemy sie, ze
Mirecki dowodzil opanowaniem pociagu
pod Pruszkowem, byl w zamachu na sta-
cvi kapy i po szeregu podobnvch czynéw
zostal aresztowany przez wladze zan-
darmskie, idac ulica w Warszawie.
Wskazal go zandarmeryi prowokator,
Charewicz. Wladze wytoczyly mu caly
szereg procesOw, nie mogly mu jednak
niczego dowie§¢. Wreszcie zostal Mire-
cki skazany na $mieré, ¢dyv7 prokurator
ofwiadezyl sedziom zgory: |.Sedziowie,
wyrok gotowy, nalezy go tylko podpi-
sac¢”. Ksiazeczka p. Danilowskiego za-
stuguie, by poznaly ia iaknajszersze
warstwy naszego spoleczeistwa,

Na wyspie Qui-pro-quo.

Mlody felietonista, p. Radwicz, napi-
sat krotochwile p. t. ,Na wyspie Qui-
pro-quo*. Akcya toczy sie wartko i nie-
frasobliwie. Prstacie, trzymane w rysun-
ku farsowo-karykaturalnym, bawia czy-
telnika i zapewne na scenie zyskalvby
jeszcze na humorze, gdyz p. Radwicz
ma zmyst sytuacyi. Krotochwila Qui-
pro-quo w kazdym razie §wiadczy o ta-
lencie scenicznym p. Radwicza i powin-
na poprowadzi¢ jego zdolno§ci w tym
kierunku.

Za toswolsniem wierisechis] cenzury wojessie).

Kligze | druk wykonane w Zakiadach Graficznych Tow. AKC. S. Orgelbranda S-Ow.
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