L‘,\

L

ROMANS | |

Tygodnik, poswiecony literaturze nadobnej
i wiadomosciom literackim.

s/

Rok VIIi.

Warszawa, dnia 16 grudnia 1916 roku

Ne 51,

WOJENNYM SZLAKIEM.

(WRAZENIA

Siedze dni kilka w Sztokholmie.
Plywam po kanalach. rozkoszui¢ sig
cudownym ..Skanzen*. muzeum ludo-
znawczem, roziozonem w przewspa-
nialym parku. Stopniowo coraz no-
wych odnajduje ludzi. Wi¢c przede-
wszystkiem hr. Julie Ledochowska.
Ta nie do carskiej laski. ani koalicyj-
nych macheréw politycznych kota-
cze. Milos¢ Polskj zaszczepia ona w
sercach skandynawskich ludow, Jest
wszedzie i wszedzie apeluje do in-
stynktow  sprawiedliwosci istotnej,
zyjacej w ludzkich niespodlonych
masach. A wlaSnie spoteczenstwa
skandynawskie sg takie, Zimne z po-
zoru, umiejg czuc i rozumiejg wicle.
To tez ilekro¢ ukaze si¢ ta widmowa
prawie, polziemna w ekstazie swej.
slodka posta¢ — tyle razy sluchaia
slow goracych o kraju, dalekim a
nieszczesnym i wzdychajacym do
wolnodc; z przeieciem. Hr. Ledo-
chowska rozwija akcye filantropijna
przedewszystkiem, lecz prowadziiaz
takg godnoscia, sifa, tak podnio§le, iz
zdobywa dla ojczyzny swej co$ wie-
cej, nizli ofiary pieniezne—zdobywa
dla niej szacunek i sympatye. To za$
z dzialaczow polskich umiejg nic
WSZYSCy.

Dobra robota polityczna polska
w Skandynawij jest dopiero w za-
czatku, lecz majgc na uwadze. iz we
wlasciwych znalazta si¢ rgkach, obie-
cuje realne korzys$ci. Gdziez bardziej,
jak w Sztokholmie. potrafig nas zro-
zumie¢? Gdzie tatwiej pojma. czego
chcemy, i uznaia W ziszczeniu prag-
nien naszych nawet interes wlasny.—
Nienawi$¢ do Rosyi tak tu zywa.
Wszak stoi na najpigkniejszym. u-
kwieconym  placu  sztokholmskim
pomnik. — To dumnie, mocno wspar-
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PODROZY).

ty na mieczu spoglada z troska na
swoj wierny lud krol-bohater, Ka-
rol XII. T wladczym ruchem wycia-
¢a dion z gestem nakazu, wskazujac
het, na Wschéd. — Tam wrog wasz
wieczny, stamtad groza wam niebez-
pieczenstwa  wszystkie, czuwajcie
wigc — zda sie mowi¢ wielki Ow
wladca-wodz. 1 jego idea polityczna
zyie. Szwed calg duszq nienawidzi
Rosye i od niej tylko czeka klesk, je-
$li $wiat nie powstrzyma jej zachlan-
noéci w pedzie. Co tam pacyfizm
socyalistow? To teorya.. W woing 2
Rosya rzucitlaby si¢ z cala moca
Szwecya. gdyby — ufala. iz ci. kto-
rzy sklaniaja ia do tego dzi$, nic opu-
$ciliby jei potem, pozostawiajac wla-
snym losom. By zdoby¢ sobie wia-
r¢ ludow, na to trzeba pracowac dlu-
gie lata.

Jest wiee dzi§ nastroj w Szwe-
cyi — polwojenny. Gorace slyszy sle
stowa i Smiale czyta si¢ w prasie 0-
dezwy. Po ulicach Sztokholmu
zbrojne na wszystkie strony przecia-
gaja oddzialy i wojskowi sg bohate-
ram; chwili... gotowos$¢ do odparcia
wszelkiej ingerencyi zuchwalej z ze-
wnatrz jest zupeina. Ale nad nastro-
jami panujg refleksye. Tymczasem
jednak czuc podniecenic. i czyni ono
wartkie zycie Sztokholmu jeszcze
ciekawszem. W kawiarniach. restau-
racyach. hotelach — wszedzie gora-
ce dyskusye. wszedzie nerwowe ge-
sty i akcenty. W cichym kraju dnem
idzie jaka$ burza. I je$li minic cna.
jesli szwed wrdéci do swego kufla tyl-
ko i kieliszka i do pracy codziennej.
zysku i wygody. jesl; sen rycerski
tym razem na zawszc si¢ przes$ni —
bedzie to w  duzym stopniu wina
tych, co zebranych tu prochow we
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wlasciwym czasie podpali¢ nie "u-
mieli... Dzi§ jest moze zapdzno... Jest
przytem jeszcze co$. co szwedom
odbiera w pewnym stopniu cheé wy-
ruszenia w pole... To szwedki... Wy-
smukle. wdzigczne, zdrowe. jasne u-
Smiechem — maja w sobie tyle po-
cody, iz naprawde okrasg zycia meg-
skiego muszg by¢ w calej pelni,

IV.
W Anglii.

Komisya policyina angielska, ba-
dajaca podroznych, przybywajacych
do Newecastle, jest czem§ w rodzaiju
inkwizycyi. Tu niema ordynarnych,
ciupowatych zandarmow — jak w
Rosyi. jest natomiast gromada zrgc:
nych i chytrych szpiclow, wia
cych do kieszeni i do duszy ofiar
swych z calyg czelnoScig. Okazanie
rosyiskiego paszportu nie sprawia na
nich dodatniego wrazenia; wprost
przeciwnie. zdaje sig¢ detektywow an-
gielskich oburzaé. Jak $mielj ci tam
rosyanie wyda¢ komu$§ Swiadectwo.
uprawniajace ¢o do przejazdu przez
Anglig. Koalicyina solidarno$¢ |
wspolrzednosSe rol obu mocarstv wy-
plywa tu na wierzch w calej pelni.
Rosya jest po to, zeby dawata Zol-
nierzy po nic wigcej. O wszyst-
kiem innem decyduje Wielka Bryta-
nia. wige i o tem. czy paszport za-
oraniczny rosyisk; ma jaka$ war-
to§¢. Uznaja go nie zawsze i nieje-
den juz czlowick. mimo. Ze Rosya z
wydawaniem paszportow jest niesly-
chanie skapa, odjechal z Newcastle'n
7z powrotem. pod byle jakim pozo-
rem nie puszezony dalei.  Mnie po
krzyzowvm ogniu  pytan. staraja-
cych si¢ przenikna¢ mojy przeszlose
i przyszto§é, moje zamiary chyba do
konica zycia i po rewizyi osobiste]
tak $cistej, iz Sci$leiszg od niej byla
chyba druge przy wyiezdzie z An-




glii w Southampton — puszczajg ja-
ko$ wreszcie, Trzgsacy kab wiezie
mnic przez ohydnie brudne. a zreszta
ciemne miasto na dworzec. Za chwi-
le¢ wpada z hukiem straszliwym, w
szalonym pedzie kuryer, idacy z E-
dynburga. Wskakuje do wagonu,

Przez pierwszych kilka chwil
podrézy nie moge prawie zlapac
tchu, Kuryer angielski robi okolo 95
kilometrow na godzing. Jest to szyb-
ko$¢ zawrotna. Na co ona potrzebna,
nie wiem, bo ostatecznie przestrzenie
w Anglii nie sa wielkic. Ale jest to
zapewne jedna z angielskich ambicyi...
Mkniemy wigc, jak szaleni, — Za-
trzymujemy si¢ raz w Yorku, gdzie
rezyduje arcybiskup, i zmierzamy juz
prosto do Londynu. Pociag pelen
wojskowych. Mimo nocnej pory, z
sasiednich  przedzialow  dochodza
smutne pie$ni szkockie i gra na fle-
cie. To umilajg sobie podroz powra-
cajacy na front. Czyni sie dzien i za-
miast {un fabryk przydroznych tylko,
jak dotychczas. wida¢ w sklebionych
dymach tonace przemyslowe osady.
Malenkie domki i wolne ogrodki.
¢dzieniegdzie wieza kosciola — oto
wszystko. Ani kawalka lasu, czasa-
mi ngdzna grupa drzew. Miejscowo$é
natomiast do$¢ falista. Zdarzaja sie
tunele. Krajobraz tak ponury, ze
przypomina chyba Gorny Slask, o
ktorym przyjaciel moj, ukrainiec.
powiada, ze ani zy¢, ani pochowa-
nym by tam by¢ nie chcial... Pier-
wsze wrazenie sprawia Angliq fatal-
ne... Wreszcie — King Cross, jeden z
najwigkszych dworcow Londynu.
Spotyka mi¢ na szcze$cie kto§ znajo-
my, do ktorego kablowalem z Nor-
wegii. Inaczejbym tu przepadt od po-
czatku i nie znalazlbym nawet ba-
gazu, na ktory niema kwitoéw, a prze-
dewszystkiem nie dalbym rady znow
wszystkim formalno$ciom. Jest ich tu
Bog wie ile. Meldunek w hotelu,
Permit office, policya. konsulaty.
Przyjecha¢ i wydosta¢ si¢ stad ro-
wnie nielatwo,

Londyn wita mnie, oczywiscie,
deszczem 1 mgla. Nie taka, jaka tu
bywa w jesieni, ale wcale nie mniej-
sza, niz ta, ktorag przywyklem prze-
klina¢ w Petersburgu. Wogoble ran-
kiem jest Londyn do Petersburga po-
dobny. Podkre$lam: rankiem tylko,
bo potem, gdy si¢ zaczyna wsciekly
ruch. Londyn mg juz fizyognomie zu-
pelnie wlasna. Fizyognomia to nie
wesola. — Ruch londynsk; nie jest
krazeniem ludzi bez troski — to ped
tlumu wyrobnikow zyciowych. kto-
rym nie wolno straci¢ ani chwili, to
przelewanie si¢ poniekad ludzkich
mas. Srodkiem ulicy przemknic cza-
sem w automobilu albo wlasnym
powozie jaki§ wytworny lord. wpa-
trzony w wdzigczng ..lady* — i obo-

ie wygladaja tadnic, odSwigtnie. ale
to sq wybrani, Ci z trotuarow inny
zgola stanowig typ. To nicwolnicy
walki o byt — nic wigcej. Cylindry
i poprawne zakiety nicchaj nie ludza

was. Patrzcie na twarze. Jest w
nich energia, ale i zmegczenie nie-
zmierne. A za$ z zaulkow wylazi

wszedzie ngdza. O, podzial bogactw
jest tu, jak nigdzie, mieréwny. I w
wiclkiej wojnie Anglia topi swojego
,Judu  gniew*  chytrze, przezornie.
Zreszta o woinie §wiadcza w Londy-
nie tylko gromady wojsk: kanadyj-
skich, australskich, indyjskich — wi-
doczne wszedzie, Swiadczy i sporo
inwalidow, spotykanych co krok.
Tempo zycia, jego rozlewnosg,
maja charakter bynajmniej nie wojen-
ny. Obiito§¢ wszystkiego jest tu
wielka j ceny zwykle. Lecz to nie
przyszlo bez wysilkow. I tu probowa-
no spekulacyi. cukrem naprzyklad.
Lecz rzad angielski jest sprezysty i
ma szalong inicyatywe. Kupil za kil-
ka milionéw funtow cukru — i stal
sig panem rynku. Ceny odtad nor-
muje on. Tak jest i w wielu innych
wzgledach, Wige braku w zadnym
kierunku ani §ladu. Anglik, ktorego
na to stac¢, zajada tak, jak zwykl.
wszystkie swoje breakfasty., lunche
i obiady, pije dobrg kawg¢ ze Smietan-
ka rano i jeszcze lepsza herbate o
piatej. Tylko mozno$¢ raczenia sig
whiski i porterem przez caly dzien
mu odjeto.  Trunki sprzedaja przez
kilka godzin zaledwie, 1 ..fundowac"
sobie ich wzaiem nie wolno. Za to
jest kara bardzo wielka. Idzie o woj-
sko, ktére w ten sposob zabezpic-
czy¢ postanowiono od patryotycz-
nych poczestunkéw, Inna kara. jesz-
Cze surowsza, grozj tym, co nie spu-
Scili rolet wieczorem w o$wictlonym
pokoju. To wieczna obawa Zeppeli-
now. Przed temi Londyn zna juz
mores.  Stad noc jest tu naprawde
noca. Ulice prawie bez $wiatla.
Londyn nietylko je i pije do sy-
ta, ale sig bawi. Restauracye, tea-
roomy w dzien a teatry wieczorem
sq pelne po brzegi. Nieslychanie po-
pularng jest wlasnie sztuka ,,Ro-
mans®, wystawiana w teatrze lirycz-
nym po raz co$ czterechsetny...
To dzieje zmarnowanej milosci.
rzecz prosta.. Kazdy porucznik an-
gielski 1 kazdy przymusowy .,ocho-
tnik" prowadzi na to widowisko pou-
czajace jaka$ uparty ,,miss", by zo-
baczyla, jak to puhar kochania wy-
chyla¢ trzeba, poki czas. Miss jest
wzruszona, placze i potem staje
si¢ mniej uparta podobno. O tea-
trze, nie watpilem nigdy o twej mi-
Syi spolecznej!... Najchetniej jednak
spedza anglik i dzi§ wieczory w Va-
rieté. Tam nie potrzeba my$leé. Tam
blazny bijaq sie po twarzach, ekwili-

brys$ci wymachuja koziotki, kinema-.
tograi pokazuje sceny z frontu, la-
tarnia czarnoksigska rzuca krola Je-
rzego na ekran, a potem jego cio-
tecznego braciszka, a potem pana
prezydenta Francyi — ; tak az do
skutku., — Orkiestra gra co raz inny
hymn., a szanowna publiczno$¢ stoi
i klaszcze. Oto gdzie wylewa sig
zapal patryotyczny.. A prawda —
wylewa si¢ on jeszcze w TIr0ozmo-
wach o... Irlandyi. Casementa trze-
ba powiesi¢, twierdza wszyscy. Mily
jeste$, wielki narodzie Zeglarzy i po-
skramiaczy dzikich ludow.. mily i
nieslychanie szlachetny. — Liczy¢
na twg protekcy¢ moze chyba jakis
marzyciel wieczny. A jednak o pro-
tekeye te sa tu zabiegi. Odbywaia
sig zresztg z laskawej aprobaty hr.
Benckendoria.

Czesto slyszg w Londynie jezyk
rosyjski. — To dawni emigranci w
czgSci, ale przewaznie robigcy intes
resy na wojnie. Tych w Londynie,
¢dzie koncentruje sig ,,kontrola™ nad
wydatkam; i zamowieniami ujetej w
kiuby Rosyi — cala dzisiaj gromada.
Chwala sobie oni rozbei angielski, ale
skarza si¢ na zbytnig angielskg ,,do-
kiadno$¢”. Trafilem tez na $wieze
slady p. Milukowa. Wielki to nasz
wrog, bardziej niebezpieczny. bo bar-
dziej przewrotny od innych. Zagaby-
wano go tu o sprawe polska, pyta-
no — kiedy i jak zrealizowa¢ mysSli
Rosya slynna odezwg, co da pola-
kom? ,,Polacy dostang od nas to, co
Irlandya od Anglii* — os$wiadczyl
wodz liberaldw rosyiskich, wiedzac,
iz tem zatyka usta pytajacym. Na
takie ,.dictum™ nie ma juz anglik od-
powiedzi. Zreszta naprawdeg wzru-
sza go Polska tyle, co zeszlorocz-
ny $nieg. I chyba gdyby sig¢ Anglia po-
klocila z Rosya... wtedy. wtedy, by¢
moze, staliby$my si¢ nawet modni,
jak dlugo intryga polityczna wyma-
galaby tego. Dzi§ jesteSmy uwazani
za natretow. Zrozumienia kwestyi
polskiej Anglia nie zdradza. Kranco-
wy egoizm rodzi w polityce zwykle
krotkowzrocznosé.

Nie bede opisywal Londynu...
Byloby to zbyteczne. Wszystko stoi
tam na swojem miejscu, jak stalo. 1
oba palace krolewskie i Bank of En-
gland i parlament i Opactwo West-
minsterskie i posagi po jego smut-
nych niszach  British Museum, przez
czas wojny zreszta zamknigte. Roi
sig tez, jak zwykle, w Hyde Parku,
nudnym, bezbarwnym — gdzie rano
tylko popatrze¢ jest na co, gdy od-
bywajg spacery konne wiotkie lor-
downy. Lecz kazdej strzeze jadacy
o kilka krokéw za nig stajenny. Zwy-
kly S$miertelnik niech nie podnosi o-
czu za wysoko. Ach i wieczorem
Hyde Park ma swoje pigkne chwile,



kiedy czué, iz znajdujemy sie w kra-
ju wolno$ci, ktorg woina skrgpowala
tylko okropnie. Odbywaija si¢ tu po
dzi§ dzien rozne mittyngi. O ile pi-
sa¢ w Anglii prawdy nie mozna juz,
bo cenzura Srozy Si¢. niczem rosyi-
ska — o tyle mowi¢ kazdy ma pra-
wo publicznie, ile chce. Rzad rozu-
muje widocznie, iz slowa wiatr nie-
sie. Co krok spotyka sig wigc gro-
madki ludzi, otaczajacych zaperzo-
nego mowceg. Ten mowi o werbun-

ku., 6w o stosunkach robotniczych.
inny jeszcze o roli kobiety na wojnie.
Gdzie§ dalej urzadzila kazanie swe
z koncertem Armia Zbawienia.
Wszystko, jak dawniej. Pod tym
wzgledem zmian zadnych niema. Do-
piero, gdy uczyni si¢ wieczér mrocz-
ny. czuje sie groz¢. — Po niebie pel-
za¢ poczynaja potezne stupy Swie-
tine reflektorow. To Londyn broni
si¢ od powietrznej inwazyi.

DCN. W. B.

Alfred Konar.

POWIESC.

KARJERY.

Nikla, drobna, o wypelziego ko-
loru oczach. cerze i wlosach, ulomna.
wydana za maz dla karyery za bo-

o e
V.
Ciotka Benisiqg byla zegarem. a
raczej ukrytq sprezyng i kluczem

wielolicowego. do$¢ skomplikowane-

go zegara Jedrzejewic. ktorym Kie-.

rowala, bez zastrzezen. jak rzadzi
wojskiem niewahajacy si¢ nigdy wy-
trawny wodz. pewny swoiej nieo-
mylno$ci, nie ulegajgcei kwestyi.

A wiecznem jei zmartwieniem
bylo, iz ten =zegar Jedrzejewi-
cki, a 1 wogdle sprezyna, na ktorej
obraca si¢ caly $Swiat — nie funkcyo-
nuje tak prawidlowo. jakby jej ideal
ladu tego wymagal., A ona nie w si-
lach ..doprowadzi¢ do normy wszyst-
kiego, co wychodzi z formy*“. Na
sztandarze jej zdawalo sie widniec
wyryte zlotem; gwiazdam; jedyne
nieomylne godlo zwycigstwa: Lad
Zyciowy.

To byla dewiza calego jej zycia.
ktorej — wedlug niej —— powinno sig
sktada¢ w oficrze od kolebki do mo-
gily wszystkie namigtnoSci, wszyst-
kie mrzonki i pragnienia.

Fanatyczka kultn tego ladu zy-
ciowego. solidaryzowala tylko z
ludzmi 7z tej swojej parafii, szerokie-
20, réwnego goscinca. bez wzgorz,
przepasci | manowcow,

Wspolczuwaly ich nieszezgSciont.
i te jedynie czyste w jej poigciu
smutki — oplakiwala swemi czyste-
mi lzami.

Szalency za$, wykradajacy si¢
na boczne Kciezkj zycia, bladzgcy
manowcamj — wydawali si¢ jei nie-
uleczalnymi nalogowcami, na Kkto-
rych rady miema, skazancami, kto-
rym ani wspolczué, ani pomagac, ani
nawraca¢ nie warto, ludzmj z innej
gliny, ktorych rozumieé nie potrafita
i nie chciala.

Ciotka Benisia. pomimo despo-
tyzmu swoich zasad, nie byla wcale
co si¢ zowie herodem babg. Przeci-
wnie!

gatego starca. po Kktorym w Kilka
lat po $lubiec owdowiala. wzbudzala
sympatye, mawet wspolczucie. Mo-
7e fakt ten wplynal na urobienie jel
charakteru. ktory od wcezesnych lat
borykal si¢ z marzuconym przez na-
ture bez apelacyi wyrokiem jej do-
zeonnego kalectwa. Wiedziala do-
skonale, zZe cigmny gmin spluwa po
za jej plecami. aby odzegnaé sig od
nieszczesScia.  ktore garbaty przy
spotkaniu sprowadza. Pojgta od mio-
dzieficzych lat, Ze nie bedzie nigdy
kochanka. zona i matka, jak wszyst-
kie inne kobiety. Odsuwana juz w
zaraniu na pensyj od tajemniczych
szeptow swoich kolezanek, zwierza-
jacych sie wzajemnice ze swoich mlo-
dzienczych romanséw i z otrzymy-
wanych od kuzynkéw tajemniczych
rozowych liscikow i kwiatow — za-
mknela dusze swoja na cztery spu-
sty. To ukrywane z krolewska du-
ma zdawanie sobie sprawy z iawnej
jej tragedyi i to tajne karmienie sig
jadem niesprawiedliwo$cej 1 krzywdy.
jakic wyrzadzila jei natura, pigtnujac
i usuwaigce ia od zycia, od nadziei 1
od wszelkich normalnych  konfli-
ktow zeangrenowalo jej chara-
kter: stala si¢ przesadnie drazliwa.
zaciety 1 skryta.

Ow starzec, ktorego zaslubila —
Tomasz Horski — przyrzekt na smu-
tnej musowei tulaczce w pamigtnej
epoce 63-go roku zruinowanemu w
czasie powstania nierozdzielnemu.
wiernemu towarzyszow; swojej nie-
doli na obczyznie (towarzyszem tym
byl ojcicc ciotki Benisi. stary baron
Aloizy Winter), iz zajmic si¢ losem
wlomnej corki. pozostatel w Warsza-
wie na oplacanej nieregularnie pen-
syi. I dotrzymal przysiegi. danej przy
lozu $mierci przyijaciela. w ten spo-

sob, iz sierote te wkrotce po powro-
cie do ojczyzny za$lubil,

Nie pozalowal tego kroku; przez
kilka lat pozycia., spedzonych pra-
wie wylacznie ma lozu miculeczalnej
po trudach zycia choroby —— znalazt
stary Horski w swoijej brzydkiej Zo-
nie pefna zaparcia si¢. niezmordo-
wang pielegniarke.

Wywdzigczajac sie jej i pamigci
iej ojca, zapisal umierajgc znaczng
czg8¢ swego majatku, cho¢ zong je-
so byla jedynie de nomine, a fa-
ktycznie jeno aniolem strozem.

Jako wdowa, wydawala sig nie-
zgorzkniala, z powodu zawiedzio-
nych marzen, pielegnowanych w za-
raniu zycia nawet przez najtrzez-
wiejszych i najskromnieiszych.
choc¢by to byly najbrzydsze kobiety.

Ow lad zZyciowy. ktory stal sie
dogmatem jej dni. normowal jej cel
istnienia; a zelazny puklerz, ktérym
do walki opancerzyla swoje serce i
dusze, zdawalo sie. iz zdusil jej
wkoncu wszystko tak. ze silna. juz
bez zbroi. mogla weisé w szranki —
pewna. zZe nie ma juz czego przed
kim bronié.

W zylach jei plyneta po mieczu
prawdopodobnie domieszka krwi teu-
tofiskiei. Protoplasta rodu baronéw
Winteréw byl zagadkowego pocho-
dzenia; nie figurowal ani w Niesie-
c¢kim, ani w Paprockim: Jaki§ ka-
sztelanic. Konrad Winter, bral, we-
dlug niektérych pamigtnikarzy, po-
spolu z wiclomyg innymj awan-
turnikami udzial w orgjach war-
szawskich salonow z konca XVIII
wiceku. Podobno wychowaniec dwo-
ru Saskiego, szczycacy sie przy-
jaznia pierwszorzednych figur tei
tak tragicznie wesolej epoki — byl
napdt cudzoziemcem, ktory w poz-
nym wieku dopiero nauczyl si¢ po
polsku i. jak z pozostaltych listow wi-
daé, nietylko, ze Zle pisal, lecz i mo-
wil po polsku bardzo niepoprawnie.

Zdaje sie, ze byl kuzynem czy
tez ulubiencem zony poéZnieiszego
posta pruskicgo, Lucchesiniego. A
sadzac z niezaplaconych pozostatych
po mim rachunkow Teppera i Kabri-
ta. jak rowniez z korespondencyi z
ksigciem Jozefem (w kwestyach ta-
jemnic buduarowych). znaé. ze byl
dworakiem pierwszej klasy i prowa-
dzil dom z pompg iScie magnacka.

Ciotka Benisia nie miala ani jed-
nego rysu wspolnego z kasztelani-
cerm. Moze ten protoplasta i chluba
wyrodzil sic. A ciotka Benisia o-
dziedziczyla mieszczanskic zalety
jego nieznanej matki lub babki. Fa-
ktem, ze nie wszyscy lubili t¢ ewan-
celiczke, bez fantazyi, polotu. bez
wdzigku, bez skazy (ktora zreszta
nie uchodzi za wielka zastluge u ko-
biet garbatych), z jedynym kultem



zewnetrznej moralnos$ci. zewngtrzne-
2o ladu zyciowego. z dogmatem 2y-
cia ..jak si¢ patrzy*.

Lecz wszyscy musieli schylac
glowe przed iej pracowito$cia. po-
czuwaniem si¢ do nairéznorodniei-
szego rodzaju obowigzkow | przed
tem jej wiecznem jakby zadaniem
zyciowem, zdajacem sig glosic:

— Jedynym celein istnienia po-
winno by¢ nieustanne staranie si¢ o-
trzymania za zycia jeszcze od jakie-
c0$ przemieszkujacezo na ksi¢zycu
wydziatu oschlej sprawicedliwosci i
formalistycznej moralno$ci patentu
na pierwsza nagrode cnoty. pod ha-
stem: ..Jesli z powodu zZywiolowych
twoich pragnien. polotu skrzydet i
fantazy; — dusza twoja nic miesci
sig w zbyt ciasnym tuzurku — to
nalezy zdusi¢ dusze, lecz nigdy nic
zrzucad tuzurka*,

Ten $lepy. bezinteresowny kult
ladu stal sie doskonalym kierowni-
kiem jej oschlego. bez polotu umystu
i letargicznego serca.

Nie posiadajac blizszych kre-
wnych, uwazata za wladciwe intere-
sowacé sie dalszg rodzing, wilasng i
nieboszczyka meza.

Whikaty w ich zycie. w ich cele.
smutki ; zawody. Dawala im listo-
wne rady. zapomogi — rzecz pro-
sta — w wypadkach, z ktéremi so-
lidaryzowala. W przeciwnych ra-
zach stawiala swoje veta. bardzo la-
koniczne. zimne. taktowne. lecz sta-
nowcze. z Kktoremi, pomimo przej-
$ciowych buntéw. bardzo sie liczono.

Ubozszych zapraszala na letnie
miesigce do Jedrzejewic, wybierajac
dla kazdego odpowiednj czas i ter-
min pobyitu.

Nie godzila sie nigdy na <osci,
z ktorych jakoScig zycia nie solida-
ryzowala si¢ | ktérych ilo$¢ nie odpo-
wiadata trybowi ladu Jedrzejewi-
ckiego. cho¢by ¢ zgodzili si¢ oby¢
bez regularnego tik-taku zegara, u-
stawionego na kominku w kazdym
zoScinnym pokoju. i cho¢by naiche-
tniej skwitowali ze stojacej przed
kazdem goscinnem l6zkiem nocnej
karatki z woda na haftowanej wtla-
snorgcznie serwetce.

Lecz wszystko dla wszystkich
by¢ musialo. 1 ciotka Benisia niena-
widzila gosdcinnosel, ktora .mury
rozszerza™. i wyrzeklaby sie raczej
najczulszego goscia, niz g¢dyby mia-
la go przyjgc bez serwetki pod ka-
rafka w specyalnym dla kazdego u-
rzadzonym goScinnyin pokoju.

Na wsi dziecj chlopskie powinny
podczas pracy rodzicow przebywad
w szkotkach. g kiedy sa chore — w
szpitalikach; inaczej beda bez ladu
walesaly si¢ w brudzie 1 demoralizo-
waly.

W zimic chlopi powinni spedzad
wolne chwile na ijakiej$ oplacajace)

im sie pracy, a wicczory spedzaé na
codziwyeh rozrywkach; inaczej $§rod
nedzy zdemoralizuig sie i rozpiig.

7 do$¢ znacznych dochodow,
pozostawionych jej przez meza W
formic doZzywocia na Jedrzejewi-
cach, zakladata szkoly, szpitaliki, in-
teresowala sie przemystem ludowym
i odczytami z jedynem marzeniem,
aby to wszystko szlo trybem zegar-
kowym, z imarzeniem, aby cala wie$
i wszysey iej mieszkancy wygladali
tak, jak podiug jej niemieckiej. sy-
stematycznej fantazyi — caly Swiat
wygladaé¢ powinien.

I zrodlem jej wewnetrznej trage-
dyi byla ta roznica pomiedzy tem.
jak by¢ powinno i jak w rzeczywi-
stosei jest.

Przedewszystkiem razil igq tryb
prowadzenia gospodarstwa i¢drzeje-
wickiezo podlug metody z przed pot
wicku, z minimalng wydajnos$cig i z
minimalnemj dochodami, wystarcza-
jacemi jedynie ma latanine i pchanie,
aby dalej. lecz na zadne reformy.

Napotykala opor nie do zwalcze-
nia w swoim wieloletnim plenipoten-

cie panu Glebie. ktory uczyt sie go- =

spodarstwa po skonczeniu  gimna-
zyum na dzierzawie swego ojca; a
w wolnych chwilach czytywal ksiaz-
ki, obeimujgce wszystkie dziedziny
z wyiatkiem agronomii. traktowanej
przez niego w kulcie tradycyi, zu-
pelnie po dyletancku,

W tym dyletantyzmie drzewa,
zasadzone po potopie, nie wiadomo
przez kogo — rodzily owoce, o sma-
ku, jaki im sie samym podobal. For-
nal jedrzejewicki byt weterynarzem;
str6z mocny — ogrodnikiem; apte-
karz z imiasteczka — lekarzem; fel-
czer — operatorem; mularz byt ar-
chitektem; samouk-krawiec — na-
prawial zegary, samouk-stolarz —
trudnit si¢ $Slusarka.

1 boki mozna bylo zrywacé z wi-
dniejgcej na kazdym kroku naiwno-
$ci dokonywanych dyletanckich ro-
bot; z powodu latanych $miesznie
budynkéw  gospodarskich, dvletan-
ckich kwietnikow i z dziecinnego sa-
mouctwa, widniejgcego w repera-
cyach bramy wijazdowej. stajni, kur-
nikoéw i chlawow.,

Te wszystkie ohydy, razace oko
wyiezdzajacej czesto za granice ciot-
ki Benisi, z ktoremi walczy¢ bylo
ponad jej sily —— zakrywala cudna
natura Jedrzejewic, z pysznemi gru-
pami drzew, niewiadomo kiedy wy-
rostych, ze wzgOrzami. Ze szmerem
rzeczulki, przepltywajacej przez u-
trzymany najohydniej park. z dale-
kiemi prespektywami widnokregow,
podltug gustu naiwigkszego estety
dyletanta: Stworcy.

Ciotka Benisia mie zawsze jed-
nak ustepowala. Jej tagodny. cichy.
lecz stanowcezy glos — u$mierzal de-
spotycznie bunty mnajkrzykliwszych
rzadcow, gorzelnianych i ekonomow.
ktérzy nie w stanie czyni¢ zadoS¢
iej @ustom kulturalnym — musicli
jednak uchylaé czota przed jei boz-
kiem ladem i przed jej zyciem bez
skazy. Dlatego unikali icj wybuchu
najwyzszego gniewu, objawiajacego
sie w wyijatkowych razach w stra-
sznej kobiecej zbroi, utkanej... z lez.

— Ach! Boze, Boze! Jak to
wszystko wyglada w poréownanin z
zachodem! Istna Serbia, Czarnogo-
rze! — kokietowala, czujgc swoia
sile slabosci, tzami, ktdre nie zawsze
na zawolanie jej przychodzily.

— Niech si¢ jas$nie pani nie mar-
twi. Wszystko si¢ zrobi.

— Psia krew! — klgli na stro-
nie, odchodzac — rzadcowie, gorzel-
niani i ekonomowie — ona zawsze

na swoiem postawi!
Dalszy ciag nastapi.

HENRYK JUSZKIEWICZ.
Z PO ZA TWYCH WLOSOW.

Nie widze Swiata z po z¢ twych wlosow

A

(w zaswiat plyniemy na {odzi mych Snieri).

Jak po dniu jasnym na ton niebiosow,
spltywa na zmysly upojenia cien.
Cisza... Nie stycha¢ nawet odglosow
swiale, co bijq niby tuna zen.

Nie czujue swiata bezsytnych ciosow

jego zgliszez, zgielku, niepokojow, wrzei,

plyniemy z falg na todzi mych snien...

— Ster datem rekom nieznunych losow —

Z po za twych wlosow — pachnacych wtosow

Nie widze swiata...

)




Wiktorya Cross.

Przektad z angielskiego
przez H. J. P.

Najwyzsze prawo.
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Wygladata w tej chwili tak. jak
wtedy, <«dy odstonita pier$ :pod
pchniecie jego noza. Dusza darta sie
w niej ma szmaty; ale czula. ze Ha-
makhan bedzie ja jeszcze bardziej
kochal. szanowat i uwielbial. jezeli
mu kaze iS¢ za glosem obowiazku.

Lepiej. stokro¢ lepiej znie$¢ naj-
srozsze meki, niz okazac sig w jeg
oczach maloduszng i niewdzigczna.
niz kosztem niedoli lub moze nawet
§mierci wiernego przyiaciela okupic
wlasne szczescie.

Byla znéw $miertelnie blada:
oczy iei tonely we lzach; ale twarz
miala dziwnie spokoing i uduchowio-
na, jak wowczas, gdy tak pogardli-
wie stawila czolo jego dzikiej wSscie-
klosci.

Hamakhan pochylit sie nad nig
i wzial ig w objgcia.

— Przysiggam, ze wroce nieza-
dlugo — szepnal i z religiing niemal
czcig ucatowatl jej splakane oczy.

Niewiele juz mowili ze soba. Do-
ra zmusita o, zeby si¢ posilil, | za-
pakowata mu troche miczbgdnych
rzeczy w maly tlumoczek. Przed sa-
mem pozegnaniem zaprowadzila go
do chaty i pokazala mu ich pieni¢z-
ny zapasik. schowany pod matyq w
dotku wyzlobionym w  podiodze.
Chciata  koniecznie, zeby  wzial
wszystko. lecz Hamakhan oparl sic
temu.

— Nie; daj mi polowg.
masz w domu na kilka dni.
mozesz zosta¢ bez pienigdzy.
¢i by¢ potrzebne.

— Napelnitem ci wszystkie bu-
blaki woda — dodat tkliwie.

Dora nie mogta wymowi¢ ani
slowa., Lzy plyngly strumieniem po
el bledziuchnej twarzyczcee i trzesla
sig, jak lis¢ w iezo objeciach.

Wreszcie. gdy si¢ rozstali, ukle-
kla u furtki i przez jej azury patrza-
la, jak szed! go$cincem ku stacyi.
¢dzie nocny pociag mial go zawies$c
do Brishamgur.

Patrzata, dopoki nie zniknal w
purpurowych blaskach zachodniej fu-

Jedzenia
ale nie
Mogy

ny. Nie obejrzal si¢ ani razu. Szed!
wyprostowany, stanowczym. szyb-
kim krokiem, jak wowczas w Jung-

purze, gay odchodzil od nicj w tem
przekonaniu, ze odchodzi na zawsze.

Dlugo jeszcze. bardzo dtueo pa-
trzata Dora na pusty gosciniec. po-
czem zawlokla sie do chaty i padlszy
na tapczan obok dziecka. wybuchng-
la niepohamowanym placzem.

POWIESC,
ROZDZIAL VII.

Palec przeznaczenia.

Kilka dni minelo i Dora byta
wceigz samg. Co rano stara kobieta
z poblizkiej chaty przychodzila z
dzbankiem $wiezego. koziego mleka
i rozmawialy z nig troche przez fur-
tke. Hamakhan przed odiazdem u-
mowil si¢ o to mleko ze starowing i
zaplacit jej naprzod.

Dora byla zawsze szczelnie za-
kwefiona; nikt nigdy jej twarzy nie
widzial. a pofarbowane na oliwko-
wo rece w szklanych bransoletkach
rowniez zdradzi¢ iei nie mogly. gdy
je wyciagata po naczynie.

Stara indyanka ogromnie polu-
bita dziecko, ktére z dniem kazdym
ku wielkiej rado$ci Dory stawalo sig
podobniejszem do Hamakhana. i za-
wsze prosita Dore, zZeby ie przynio-
sta do furtki ; nigdy do$¢ mapiescié
sie z niem nie mogia.

Obie kobiety wawedzily mieraz
dosy¢ ditugop i stara ani przypusci¢
mogla, jaka olbrzymia przepasSé le-
zala pomiedzy niemi. Pochodzila z
Peshawuru i chetnie opowiadala Do-
rze o pathanczykach i ich obycza-
jach.

Minglo cztery dni. Nadeszla noc
bardzo parna, cicha i bezksi¢zycowa.
Dora zapalila lampg i usiadlszy w
chacie karmita dziecko. Wszystko
bylo gotowe na przyjecie Hamakha-
na; wieczerza przyrzadzona, wegle
rozzarzone 1 paru tylko poruszen
wachlarza potrzebujace, by jasnym
plomieniem wybuchnaé; chaty czy-
Sciutko uprzatnieta.

Dora siedziala na ziemi. stucha-
iac machinalnie brzeczenia moskitdw
w nocnej ciszy i myslac. iak dziwno
iei bedzie powrdci¢ znow do cywili-
zowanego zycia, co juz tak wpredee
nastapi¢ miato.

W tych dniach wilasSnie przypa-
daly jej urodziny; konczyla dwadzie-
§cia  jeden lat. Jak si¢ uksztal-
tuie ta jei przyszto$¢ tak wyijatko-
wa, niezwyklag przeszloScia poprze-
dzona?

Dziecko usnglo dawno i ciezylo
jei na reku, ale ona nie czulay tego.
pograzonag w mys$lach, Nagle jaka$
dton zachrobotala furtka, Dora drgng-
ta; fala radosnego oczekiwania zala-
ta jej duszg. Nic; stuch jg nie myli.
To on!

Zerwala si¢.  jak podrzucona

sprezyng; zlozyla dziecko na posta-
nie i skoczyla ku wejsciu.

— Bibi! — dat sie slysze¢ z ze-
wnatrz glos pathanczyka.

Odsuneta  zasuwe i Hamakhan
wszedl do chaty. Nigst spory worek.
ktory mzucil w kat ; wyciagnat do niej
ramiona. Dora wpadla w nie z o-
krzykiem i czas jaki$ trwali w usci-
sku, mniezdoln; przemowi¢ slowa z
nadmiaru szczescia, Jei zdawato sig,
Ze nic potraii juz oderwad si¢ od tej
ukochanej piersi; a on calowal za-
pamigtale jej oczy. usta. twarz j szy-

tulac ja do gwaltownie bijacego
serca.

— Poidz. poidz do Swiatla —
rzekla wreszeie Dora i pociggneta go
do tylnej izdebki. gdzie lampa wi-
siata na $cianie.

Hamakhan zamknatl drzwi, zalo-
2yl zasuwg. poczem usiadl na ziemi
pod lampg i u$miechnal si¢. Dora
usiadla takze naprzeciwko niego z
podwinietemi nogami.

— (dzie§ byl caly ten czas? Ja
tak szalenie tesknilam! — rzekta,
wpatrujge si¢ w t¢ najdrozsza twarz,
ktorej widok napawat jg zawsze jed-
nakowa niewystowiong rozkoszg 1
zachwytem.

— Powiem c¢i kiedyindziej. Je-
stem bardzo zmeczony — odpar?
Hamakhan wymijaiaco. opuszczaigce
rece na podloge ruchem bezgranicz-
nego wyczerpania.

— Moze «¢i si¢ chce jesé?  Mo-
ze$ glodny? zapytala Dora, nie
spuszezajac z niego oczu. Teraz do-
piero, ochlonawszy =z pierwszego
wrazenia, zauwazyla, ze¢ schudl, a je-
go czarne oczy gorzaly jakim$ mic-
naturalnym blaskicm.

— Co ci da¢?

— Nic — odpowiedzial Hamak-
han. — Nie bede ani pil, ani jadl.
Nadlozytem drogi tvlko dlatego, aby
cie zobaczy¢ i — urwal nagle, i obej-
mujac ja w pol, dodat tkliwie:

— Niczego mi nie trzeba procz
ciebie.

Dora nie zauwazyla. czy nie zro-
zumiala tego. co mowil o nadlozeniu
drogi. Byla jak odurzona szczg-
Sciem jego powrotu. Kazda zyilka,
kazdy nerw dygotal w niej jak napie-
ta do ostatecznych granic struna.
Jutro rozpyta go wszystko. DziS wic
tviko, Ze 2o ma przy sobic. Ze po-

wrocil. 1 przymykajac zlekka oczy,
utoneta calem swem jestestwem w
mitosnem uvpoieniu,

Tej nocy Dora dlugo zasnaé nie
mogta. Godziny mijaly, a ona lezala
7 otwantemi oczyma. rozkoszuige sig
myS$la o tem wielkiem szczesciu, ja-
kie stato si¢ jei udziatem. szezeScin
kochania tak. jak ona kochala. i by-
cia kochang tak. jak ten czlowiek ig



kochal. W koficu jednak znuzenie
wzielo gore i usngla twardo.

Ale po godzinie zbudzila sie ma-
cle i z przestrachem zobaczyla, ze
jest sama. Lampa palila sig¢ na Scia-
nie; dziecko zwinigte w kigbuszek
spalo w iej nogach; ale Hamakhana
nie bylo. Zerwalag si¢ z poslania,
zdieta jakiem$ okropnem przeczu-
ciem, i rozsunawszy zaslong dzielaca
chatg na dwie czeSci. zajrzala do
drugiej izby. Nie! Bogu dzigki! nie
poszedl migdzie. jak si¢ tego przez
chwile Igkala, Siedzial na ziemi ple-
cami ku niei zwrocony w ten sposob
jednak. ze mogla widzie¢ jego profil
i czemu$ sie z uwagq przygladal,

Dora odetchngla z uczuciem nie-
wyslowionej ulgi i juz chciala prze-
mowic do niego. gdy iaki§ dziwny.
ciemny przedmiot zwieszajacy mu
sie z podniesionego w gobre Kkolana
zwrocil jej uwage

Wytezyla wzrok. Zrazu sagdzi-
la, ze ia oczy myla... Bo skad?... Ale
nie... widzi dobrze... to jest.. to jest
dlugj kosmyk czarnych wlosow. sic-
gajacy az ziemi., W pierwszej chwili
widok ten nic jej nie powiedzial... nic
nasunal zadnego przypuszczenia,

Zdziwila sic tylko ogromnie i za-
ciekawiona rozsunela lepiej zaslong
i pochylila sie ku przodowi. by lepiej
zobaczy¢. co takiego Hamakhan
trzyma pomiedzy kolanami. a w tej
samej chwili on zlekka opuscil kola-
na i przedmiot 6w stal si¢ nagle wi-
docznym.

Dora nie krzyknegla. nie uczyni-
la majlzejszego poruszenia; mnawet
zrenice jej stezaly, jakby ska-
nienale.

Hamakhan trzymal w obu dlo-
niach Iudzka glowe, ktorei dlugie,
czarne wlosy splywaly mu po udzie,
a zakrwawiona, poszarpana szyja le-
7zala na Jjegzo bialych, plociennych
spodniach.

Swiatlo lampy padalo na twarz,
ktora Hamakhan reke we wlosy za-
nurzywszy zwrécil ku sobie. Ze swe-
<o miejsca Dora mogla ja widziec
dokladnie. Byla sino-zielona z oczy-
ma szeroko rozwartemi i wyszcze-
rzonemj zebami,

Pathanczyt wpatrywal sie w nia
w glebokiem zamyS$leniu,

Dora czujac. ze jej sig w glowie
miesza, odwrocila oczy od tego o-
kropnego widoku, spojrzatla ma mg-
7a i ostatnia iskierka nadziei zgasla
w jej sercu. Nie watpila juz. zZe to
on byl morderca; takim wyrazem
bezlitosnego okrucienstwa tchnely te
pigkne rysy. teraz jakby przeobra-
zone. Byl ze to on? jei ukochany?
jei wszystko na tym $wiecie. on —
ten zakamienialy zbrodniarz. bo¢ na
takiego wygladal w tej chwili.

Po paru minutach Hamakhan

polozy! glowe na ziemi, wstal i zbli-
zvl sie do lezacego w kacie worka.

Dora, wciaz milczaca i nieporu-
szona — bo wszystkie wladze, oprocz
jednego wzroku, jakby w niej za-
marly — §ledzila za nim z zapartym
oddechem. z wpol otwartemi, zbiela-
lemi usty.

Hamakhan. nie spoirzawszy w
jei strong. przyciagnat worek do
miejsca. gdzie lezala odcigta glowa
i. usiadlszy. zawinal rekaw po pache.
zanurzyl reke w worek i wydobyt
drngg glowe. jeszcze okropniejsza.
bo cala twarz byla zakrwawiona i
okryta ranami.

Hamakhan trzymaiac ja za wilo-
sy i za ucho spojrzal na niag obojet-
nie i polozyl obok pierwszej. poczem
siegnal znow do worka i wydoby!
trzecia glowe. Te trzymal za skore
szyi. tak. ze twarz zwiesila si¢ ku
dolowi. blada. mlodziencza twarz z
zamknigtemj oczyma. napigtnowana
wielkim spokoiem $mierci.

Dorze wydalo si¢. ze co§ jej w
mozgn peklo, ze skona z tego uczu-
cia zgrozy, ktore rozsadzalo jej pier-
si. ze chata zawali sie i przygniecie
ich oboje. Ale nie; cisza panowala
dokola jaknajgtebsza. przerywana
jedynie rownym oddechem $piacego
dziecka. a Hamakhan siedzial wciaz
bez ruchu. wpatrzony w t¢ ostatnia
glowe.

Dwie pierwsze nalezaly nicwat-
pliwie do mezczyzn; ale ta mogla
by¢ rownie dobrze glowa kobiety,
jak mlodziutkiego chlopca i widocz-
nie bardziej. niz tamte dwie. intereso-
wata Hamakhana.

Trzymat ja w obu rekach, wpa-
truiac sie z nig z ta samg chlodna.
nieubtagana drapieznos$cia. 1 Dorze
przypomnialo si¢ nagle to. co oiciec
iej kiedy§ powiedzial o pathanczy-
kach:

— Wspaniale typy ale dyably
wcielone.

Bylze to istotnie ten sam lago-
dny. piekny mlodzienczyk, ktory sia-
dywal na podlodze tam w ich willi
w Jungpurze i cierpliwie pl6tt maty.
rozmawiajac z nia calemi godzinami?

Nagle Hamakhan, jakby uczu-
wszy jej wzrok na sobie, odwrécil sig
szybko. podni6st glowe i spoirzenia
ich spotkaly sig.

W oczach Dory malowal sie
najwyzszy wstret, najwyzsza zgro-
za, potepienie bezwzgledne, Wpol le-
zac na poslaniu, jedna reka wspiera-
la sie na lokciu. druga podtrzymy-
wata faldy zastony. a iei $miertelnie
blada twarzyczka wydawaly sie
jeszcze bledszg w obramowaniu blg-
kitnych draperyi.

Hamakhan zerwal sie z mieisca,
wypuszczaigc z rak glowg. ktora po-
toczyla si¢ po ziemi. ipostapil ku Do-

rze.  Ale spostrzegl plamy krwj na
rckach i odziezy i zatrzymal sie rap-
tem. Twarz zlagodniala mu dziwnie
w jednej chwili i Dora to zauwazyla.

— Tu? (Ty) — szepnela zdla-
wionym glosem i urwala, jednego
stowa wigcei nie mogac wykrztusic.
Hamakhan nie odpowiedzial zrazu. a
Dora doznaly takiego zawrotu glowy
i takie ja ogarnglo ostabienie. jak-
adyby lada chwila miala zemdled.
Opanowala sie jednak. za§ Hamak-
han w tej samej chwili. na nic juz
nie zwazajac, porwal ja w objecia i
z ustami przy iei ustach poczal szep-
ta¢ zdyszanym glosem:

— To sa wszystko hindusi. wiec
coz to szkodzi? W Peshawurze mun-
zulmani  zabija kazdego hindusa.
niechby siec tylko pokazal. Zabic
hindusa to nic ztego.

Dla Dory. obdarzonej wyiatko-
wo tkliwa matura i zyczliwie dla
kazdej zyiacej istoty usposobionei
nie bylo wstretniejszezo wystepkn
nad okrucienstwo.

To tez po raz pierwszy w zyciu
odtracita Hamakhana od siebie i kla-
dac mu reke na ustach, by si¢ od je-
2o pocalunkdw uchronié, zawolala 2
uniesieniem:

— To straszne! ohvdne! A reli-
gia, ktora podobne rzeczy nakazuje
iest haniebnq!

Gniew blysnal w oczach pathan-
czyka, a rysy stezaly nagle.

— Moze¢ i mnie zabiie takze —
pomyS$lata Dora, lecz bylo iei to o-
boigtnem. boé¢ co naigorszego staé sic
moglo, to si¢ juz stalo. i w gruncic
rzeczy iuz iq tak dobrze. jak zabil.

Ale gniew Hamakhana zgzast mo-
mentalnie. Chodzilo mu jedynie ¢
to, aby ia przeiedan¢. Dora lezal:
na tapczanie. ijak oszolomiona. nic
stuchaiac jego ttémaczen. Tetna roz
sadzaly iej skronie. w glowic szu
mialo.

Hamakhan, mylnie tlémaczac
sobie jei milczenie. puscit ia i usiad
obok niej na tapczanie, Dora rownie:
dZzwignela si¢ na lokciu i tak siedziel
obok siebie czas jaki§ w milczeniu
a trzy sine, zakrwawione glowv le
zaly przed nimj na podlodze. Wre
szcie Hamakhan spoirzal na Dor
bojazliwie i rzekl:

— Nie kochasz mmnie juz.

Dora podniosla na niego prze
pelnione bolem i zgroza oczy.

— Poki zycia kochaé cig bedg
ale to, co uczynile§, jest ohydne!

— Ja?.. Ja nic nie wuczynitem
Ja..

Zawahat sie i umilkl. W glosi
icgzo drzala bolesna uraza. jak zwy
kle, gdy widzial, Ze mu mie wierz
lub mie ufa.

Uczucie bezmiernej ulgi prze
niknelo Dore. Pojgla, ze na dnie te



okropnosci kryje si¢ jakas$ tajemni-
ca, ktérej on jej powierzy¢ nie chce.
Padla ma kolana przed nim i na nic
juz nie baczac, chwycila jego za-
krwawione rece.

— Powiedz mi! Powiedz mi
wszystko! — szepngta blagalnie. — Ja
cig tak kocham! Zyciebym za ciebie
oddala; musisz mj powiedzieé¢, co to
znaczy; moze bede¢ ci mogla dopo-
modz!

Pathanczyk uwolnil prawa reke
z ujecia Dory i polozy! jei na ramie-
niu, odsuwajac jg zlekka od siebie;
poczem ‘wpatrzyl si¢ w nig przeni-
kliwie.

— To nie moja sprawa. To spra-
wa mego bhaj (przyjaciela) i mnie
nie wolno go zdradzi¢. Anj tobie ro-
wniez, Rozumiesz?

— Tak — odrzekla z pewng po-
garda — anglicy mie zwykli takze
zdradzal swoich przyiaciol.

— UsigdZ tu, opowicm ci—rzekl.
podnoszgc ja i sadzajgc obok siebie.
Poczem tak mowit dalej:

— Wiesz, Ze pojechalem zoba-
czy¢ sige z Gaida. Zastalem go cho-
rego. Zlamal moge, idac z Brisham-
gur do Lalpury, z tymi!

Przy tych stowach wskazal na
trzy glowy. Dora spojrzala mimo-
woli i wzdrygnela sie.

— (@aida powiedzial mi. iz przy-
siagl zanie$¢ komu$ do Lalpuru te
glowy, na pewien oznaczony dzien,
a poniewaz nie mogl tero uczynic.
wige prosit mnie, aby 2o w tem za-
stapic,

Umilkt i pcgrazyl sie w my$lach.

-— Ale dlaczego ty? — zawolala
Dora namigtnie z twarza pobladly z
gniewu i zaiskrzonem; oczyma. —
Dlaczego tyr

— Jestem jego Dhai —
Hamakhan z prostota.

— 1 poSwigcile§ siebie, poswig-
cile§ mnie dla niego! — wykrzykng-
la, miotana gniewem. zgroza i trwo-
«a o ich oboje. W glosie jej dZzwig-
czala jaka§ obca nuta. ktorej pa-
thanczyk nigdy w niej dotad nie sly-
szal.  Wstrzasnal glowg przeczaco i
przytulit Dor¢ do piersi.

— Nie! nie! Ja cie tak kocham!
Ja cie ogromnie kocham, zycie me-
o serca!

— A jednak poswigcileS mnie—
powtorzyla Dora 7z naciskiem, —
Wiesz dobrze, ze zycie moje jest
zwigzane z twojem; narazaigc siebic
narazasz tem samem i mnie. Jak
mogte$ brac¢ czyja$ zbrodni¢ na swo-

odpar!

ia odpowiedzialno$¢? Twoje zycie
do mnie nalezy.

— Tu miema zbrodni — rzekt
Pathhanczyk dumnie. — To nie sa

muzulmanie; to sa hindus; i to byl
czyn zemsty. Ci ludzie skrzywdzili
muzulmanina. ktory nie mogt daé so-

bie z mimi rady. Ale 1ego przyja-
ciele peprzysiegli go pomscic i los
pad! na Gaide¢. Bylby poszedt do Lal-
puru i wszystko byloby sie zalatwi-
lo pomyS$lnie, gdyby nie ten fatalny
wypadek z noga.

— Hindusi c¢zy muzulmanie to
wszystko jedno i taki mord jest
zbrodnig w obliczu angielskiego pra-
wa! Och! czemu wdawale$ sie w tg
nieszczgsna sprawe, skoro ci¢ to nic
nie obchodzi.

— Gaida jest moim bhaj — po-
wtorzyl Hamakhan, aczkolwiek roz-
pacz drgajgca w glosie i rysach Do-
ry wstrzasnela nim do glebi. — On
bylby to samo bez wahania dla mnie
uczynil. Przysicgi dotrzyimaé trzeba.

— Ale to straszne. to okropne
dla mnie — odrzekla Dora zbielale-
mi usty.

Pathanczyk popatrzyt na nig w
milczeniu, poczem roztwierajac ra-
miona rzekl z maglym wybuchem:

— Widze teraz. zem Zle posta-
pil.  Zaluje tego, ale co bylo robic.
Gdy przyijaciel zada pomocy w nie-
szcze$ciu, jakze mu odmowié?.. U
nas tego niema... My wszyscy za
sobg trzymamy.. Mimo to bytby:n
odmdéwil... przez wzglad na ciebie...
gdybym sie byl zastanowil.

Wobec tej jego skruchy i smut-
ku. jakim oblekla sie jego pigkna
twarz, wymowki zamarly na ustach
Dory. Lzy napelnialy iej oczy. Spoi-
rzala na niego z zalem, lecz lago-
dnie.

— Wigc odwiez je zaraz Gai-
dzie i powiedz, ze nic mozesz teLo
uczyni¢ — szepngla, a promyk na-
dziei roz$wietlit jej zmacony mozg.

— Chciatbym... ale mnie mogg.
Przysiaglem -— odpowiedziat Ha-
makhan ledwo doslyszalnym glosem.

— Czyz ta przysi¢ga o tyle wig-
cej znaczy dla ciebie, niz moje za-
danie?

Hamakhan u$miechnal sie¢ blado.

— A czemze bylo moje Zadanie
dla ciebie, gdy przyrzekia$ oddac pie-
nigdze Geizai'emu? — zapytal.

Smiertelnic blada twarz Dory
splonela naglym rumienicem pod je-
go nicugi¢tym wzrokiem, a on cigg-
nat dalej spokojnie:

— Zycie twoje nalezy do mnie,
a narazifa$ je wtedy; moje Zycie na-
lezy do ciebie, a jam je teraz narazil.
Niema w tem zadnej roznicy. Przy-
sigga jest przysiega. Jednakze zalu-
i¢, ze sie tak stalo. Powinienem byl
odmowic; powinienem byl zastano-
wic sig.

I z temi slowy wyciagnal pra-
wa reke do Dory, a ona chwycila ig
i ucalowala.

Ach! jakiz ciezar spadl jej z
piersi, teraz, gdy sie dowiedziala, ze
ta r¢ka mie popelnita morderstwa!

Hamakhan byt niewinny i mogli obo-
ie przemy$liwaé z czystem sumie-
niem nad sposobam; wyplatania si¢
7 tej fatalnej gmatwaniny. Ta mySl
rozbudzila jej zwykla energie i sile
woli. Siadla znow obok Hamakhana
i polozyla mu r¢gke¢ na ramieniu.

— Co67 wzamierzasz uczynic¢ te-
raz? — spytata. — Wiesz. 7e gdyby
wladze odkryly — —

Nie mogla nic wigcej wykrztu-
si¢; stowa uwiezly jej w gardle.

— Wiem; to $mieré — odpail
Hamakhan miedbale. — Ale nie zda-
je mi sic. Zamierzalem iS¢ prosto do
Lalpuru i odda¢ to tam, gdzie po-
trzeba, a potem dopiero wrocic.
ale — — 1 tu zwrocit na nig pelne mi-
fosnej zadzy spoirzenie — ale po-

rwala mnie taka tgsknota za toba. Ze
nadlozylem kawal drogi, aby cie tyl-
ko zobaczy¢, a przytem, ktdéz moze
wiedzie¢. jezeli mi zty los sadzony.
mogeg juz wigcej z Lalpuru nie wro-
ci¢: Ale teraz iS¢ mi trzeba jaknaj-
predzej, bo juz sig psuc zaczynaja.

Istotnie ohydna won rozkladu
zapowietrzyla juz i tak duszng atmo-
sfere chaty.

-— Co$ mmnie podkusilo. zeby o-
bejrzeé te glowy — ciagnal dalej Ha-
makhan z zalem — i przeklinam t¢
zta <hwile. Gdyby mie to, bylbym
poszed!, nimby$ si¢ obudzila, i
wszystko byloby dobrze. A teraz...

Zwiesil glowe i zadumat si¢ po-
nuro.

-— A teraz, nie czas rozmyslac
nad tem, co sie stalo i odstaé sig nie
moze, teraz trzeba dzialac, mie tra-
cac ani chwili — rzekta Dora stano-
WCZ0.

Zapomniala o wszystkiem wobec
niebezpieczenstwa grozacego uko-
chanemu czlowiekowi ; my$lala jedy-
nie o tem. jakby go ocalic.

Bo wychowana w obliczu prawa.
tej najbezwzgledniejszej z ziemskich
poteg, zdawala sobie jasno sprawe z

" polozenia, i czula, ze cien $mierci za-

wist juz nad mim, Ze ten nierozwazny
czyn, w imig¢ przyjazni podjety, wy-
tracil go z pod opieki spolecznych u-
rzadzen | ze go mogla uwazaé za
straconego,

Nie $miala zastanawia¢ sig nad
tem, by mie oszalec.

— Postuchaj, Hamakhanie-—rzc-
kla, silac si¢ na pozorny spokoi
skoro si¢ tak rzeczy maija. ja tu po-
zosta¢ nie moge i nie wiedziec, co sie
z tobg dzieje. Nie wytrzymalabym
w tej miepewnod$ci. Musisz mnie za-
bra¢ ze soba. Jestem zdrowa, silna.
moge¢ duzo chodzi¢ i niczego si¢ nie
bojg. Wigc wez mnie 7 soba. Kto wic.
na co ci si¢ przydam.

Dalzzy ciag nestapi.
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Wydawnictwa Gwiazdkowe.

Wojenna gwiazdka wydawnicza nie
moze tak jasno S$wieci¢, jak w czasach
pokoju. [ nawet naturalnem zdawad sig
moglo, ze w miarg, jak huk armat zaglu-
sza¢ bedzie wszelkie inne, bezposrednio
z nim nie zwigzane objawy spolecznego
ruchu, stopniowe blednigcie tych pogo-
dnych, radosnych promieni doprowadzi
do zupelnego ich zgasnigcia.

Tymczasem stalo si¢ przeciwnie. W
tym trzecim roku woiny plon gwiazdko-
wy znacznie obfitszym jest, niz zeszlo-
roczny.

Fakt ten znamienny i pocieszajacy
Swiadczy wymownie, jak dalece energia
ludzka jest niespozyta i iak sama siebie
nie docenia. Oto, pomimo bajecznych cen
papieru, braku farb i innych artykulow
technicznych, firma Gebethnera i Woliia
stanefa do apelu z szeScioma ksigzkami,
z ktorych pie¢ grubych, starannie wy-
danych, ilustrowanych, a szosta wprost
wykwintna, zgola przedwojenna edy-
cya. 1, co najdziwniejsza, ceny umiar-
kowane! Ha! wydawcy wiedza, ze to
nie cukier i nie sloninal!.. Bo, gdyby
ksiazka mogla rywalizowa¢ z cukrem i
ze sloning, to coby wtedy kosztowal taki
Zloty Pierscien” Zofii Urbanowskiei, ze
swa bogatg okladka i tak hojnie ozdobio-
ny subtelnemi ilustracyami Norblina, kto-
rego olowek tyle oryginalnego wdzigku
i finezyi posiada. (Cena rb. 1.80). Co sie
tycze tresci, przeznaczonej dla starszych
dzieci, to jej fantastyczny temat nie mogt
zablysnaé jakiemi$§ nowemi barwami pod
nawskro$ cealistycznem piorem zastu-
zonej autorki ,Ksiezniczki". Zreszta, w
Swiecie fantazyi do dzieciecych umyslow
przystosowanym ogromnie o t¢ nowosé
trudno. Zycie rzeczywiste wciaz si¢ bo-
gaci; fantazya.. o ile z przasnicy wy-
nalazkow watka nie snuje, a obraca sig
jedynie w kole czarow i nadprzyrodzo-
nych zjawisk, prawie 7e go od czasow
Sheherezady nie rozszerzyla. Jeden An-
dersen dorzucil do Sezamowych skarbow
niezrownane, wlasne brylanty swej ge-
nialnej wyobrazni, a po nim moze Sel-
ma Lagerloff. Zreszta... wszystko to juz
bylo. Lecz jezeli motywy, jakiemi autor-
ka operuje w ,Zlotym Pierscieniu”, nie
blyszczg oryginalno$cia, to ubdstwo to
wynagradza piekna forma opowiadania,
jasny, czysty igzyk i w kazdem niemal
zdaniu zawarta jaka$§ mys$l szlachetna i
pouczajaca,

wCzarodziejski Okret” p. Uminskie-
go, przeznaczony dla dorastajacej mlo-
dziezy, przypadkowo te samg glosi pra-
wde, co ,Zloty Pierscien”, ze mnadmiar
pomy§lnosSci i zaspakajanie wszystkich

pragnien wytwarza niezadowolenie i
przesyt. Znany popularyzator wplotl w

opowie$¢ o zachciance miliarderki Alicyi
(Gladstone sporg gar$¢ wiadomoSci z
dziedziny najnowszyvch odkry¢ i wyna-
lazkow.

Mniej szcze$liwym byl pomyst p. U-
minskiego w przyswojeniu literaturze
mlodocianej ,,Lesnego Wedrowea™. Za-
wita, przeladowana mordami, okrucien-
stwami i nikczemnoS$ciami intryga nuzy

i spycha na bardzo daleki plan egzotycz-
ne tlo puszcz poludniowej Ameryki, na
ktorem si¢ rozgrywa, a o ktérego prze-
bogatej charakterystyce znacznie wigceij
daloby sie powiedzied.

Natomiast ,,Wielkie fowy* Dygasii-
skiego sa  wySmienitym pokarmem dla
tak chciwych niezwyklych wrazefi umy-
stow miodzieniczych.  Nieodzalowany
znawca S$wiata zwierzgcego nie mial, o-
czywidcie, moznos$ci czynienia wilasnych
spostrzezeni nad obyczajami i.. psychi-
ka, ijezeli tak to okreslic mozna, lwa,
hippopotama, strusia i innych dzikich mie-
szkancow dzungli i puszcz: ale intuicya,
ta nieodlaczna towarzyszka kazdego
szczerego talentu, dopomogta mu zrobic
trafny wybor w opowiadaniach podro6zni-
kow-mys$liweow. A ze w kazdym pol-
skim chlopcu gra zytka myS§liwska, wigc
S Wielkie Lowy” moga liczy¢é na zapalo-
nych czytelnikow.

,Balonem do Bieguna”, to pelne
przygod  niezwyklych 1 wplecionych
zrecznie  wiadomos$ci naukowych opo-
wiadanie p. Stanistawa Sierostawskiego,
z jakiego$ nadziemskiego zrodia zaczer-
pnigte. Przyswoiciel (bo nie mamy na-
zZwy na to pojecie posrednie pomigdzy
autorem a tldmaczem) bohatera powiesci
uczynil adusum delphini francuskim ofi-
cerem, synem polskiego emigranta, a je-
go siostre stryieczna prosto z Polski
przybyla dzieweczka, co daie mu spo-
sobno$¢ czestego potracania w tych po-
larnych strefach o strune patryotycznych
uczué.

Ta nutg, jak sam tytul , Mlodzi Le-
gionisci” wskazuje, rozbrzmiewa w pel-
ni powies¢ St. Ostrowskiego. Ci dwai
chlopey, Jurek 1 Krzy$, wymykajacy sie
7z Konwiktu Pijarow, by, przewedrowa-
wszy w trudach i niedostatku Europe,
polaczy¢ sie pod wloskiem niebem z le-
gionami Dabrowskiego, ta jeszcze przed
paru laty jedynie wizya mniepowrotnej
przesziosci, iacyz dzi§ oni rzeczywiscie,
jiak blizey!... Ich zapatl, cel, bohaterstwo
z legendy wskrzesnely w czyn,; 1-szego
grudnia witaliSmy tysigce takich Jurkow
i Krzysiow, o tyle od tamtych szcze§li-
wszych, ze nie na obczyznie i tulaczce,
lecz na wlasnej ziemi moga nie$¢ Ojczy-
Zznie danine swej wio$nianei miodoSci i
krwi, Ksiazka to zatem ogromnie na do-
bie i napisana z wlasciwym Ostrowskie-
mu  zolnierskim animuszem 1 rozma-
chem.

LWaterloo” p. Zuzanny Morawskiei,
to luzne echa z ilustracyi dwoch lat po-
przedzajacych ostateczny upadek Napo-
leona. Przesuwaia sie tu dosy¢ chao-
tycznie postacie Staszyca, cesarza Ale-
ksandra I-go, Maeternicha, pani Kreide-
nes i wreszcie samego Napoleona, do
ktorego autorka zywi wyrazng niechec,
tak dalece, 7ze niemal zgola niepotrzebnie
wplotla w tok opowiadania brutalna sce-
neg kiotni pomiedzy nim a jego siostra
Pauling. Cokolwiekbadz daloby si¢ po-
wiedzie¢ o stosunku Napoleona do Pol-
ski, nic mozna zapomina¢, ze byt on jed-
nym z naiwigkszych geniuszow, jakich
wydala ludzko$¢ i, 7ze karlenie takich ol-
brzymow przez wywlekanie na jaw ich
Smiesznostek i wad, jest zadaniem za-

wsze niewdziecznem, a gdy chodzi o mio-
dziez, i nie pedagogicznem w dodatku.

*

* *

Towarzystwo Wydawnicze (p. Ja-
L6b Mordkowicz) nie pozostalo w tyle
za przoduiaca u nas firma Gebethnera i
Wolifa, i takze sze$¢ ksiazek w upomin-
ku gwiazdkowym przynosi. Nie sa to,
oczywiscie, owe wspaniale, nmajpyszniej-
szym zagranicznym wydawnictwom mnie
ustepuiace edycye, ktore na rynku ksig-
garskim uczynily nazwisko p. Mortkowi-
cza jednoznacznikiem wytwornoSci i
smaku; co tylko jednak mozna bylo w
zakresie dzisieiszych warunkoéw osiag-
naé, tego nie zaniedbal troskliwy wyda-
wea, by ubraé¢ te ksigzki w najponetniei-
sza i sharmonizowana z treScia szate.

Oto ,,Przygody Magdusi“ p. Bene-
dykta Hertza dla dziewczatek i ,.Jak to
na Wojence” Edwarda Stonskiego dla
chtopczykow, proste, wdzigczne i dosko-
nale do poziomu umyslowoéci naszych
malusinskich przystosowane powiastki.
Cigte pioro znanego satyryka, dotykaiac
Magdusinei duszyczki, stalo sig dziwnie
miekkiem i subtelnem, a cho¢ sig tu nic
nie mowi o woinie, to owo pragnienie bo-
haterstwa, rozpierajgce pier$ dziewczyn-
ki, jest jakby wyczuciem krazacych juz
w powietrzu ofiarnych porywow, iakie
huk armat mial zbudzi¢ do zycia. Za to
maly Jurek Slonskiego plawi si¢ caly w
atmosferze ,,wojenki”. Muzyka dzizal, roz-
brzmiewajaca dokofa Hulanickiego dwo-
ru, kolysze go do snu i zsyla mu wizye
walk i zwycigstw. Pocta pisal te kartki
i stonice poezyi je ozlaca.

Z barwnych i umicjetnie wybranych
kamykow sklada si¢ mozajka zbioroweij
ksiazki dla mlodziezy: ,, W pamietnym
Roku Woijny”. Sa tu pomigdzy innemi
obrazki kredlone przez samych ucze-
stnikow tej niestyvchanej w dziejach tra-
gedyi narodow, a wiadomo, ze wsrod na-
szych legionistow sg tacy, ktorzy rownie
dzielnie wladajg pidérem, jak szabla.

Brak miejsca, niestety, pozwala mi
jedynie wymieni¢ tytuly tych ksigzek,
ktore stanowig mnajcennieiszy plon tego-
rocznej gwiazdki: ,Dzieje Polski Niepod-

legtej”, ,Dzicje Porozbiorowe Narodu
Polskiego” 1 ,,Powstanie Styczniowe"
J. Grabca. Zresztg te warto$ciowe pra-

ce tak sumiennego i uzdolnionego popu-
laryzatora, jakim jest J. Grabiec, zaslu-
guja na specyalng oceng.

I o dorostych pamiegtalo Towarzy-
stwo Wydawnicze. Z umitlowaniem i glg-
bokiem znawstwem napisane dzielo Win-
centego  Trojanowskiego: ,,Malarstwo
Wiloskie", bogato ozdobione licznemi re-
produkcyami arcydziel mistrzow wlo-
skich, poczynajac od Giotta a konczac na
Tycyanie, moze sie sta¢ ozdoba kazdej
arty stycznej biblioteki.

Hajota.

Za poswoleniem miemsechie] censury wojennej,

Klisze | druk wykonane qukladach Graficznych Tow. Akc. S. Orgelbranda S-ow
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