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Francya — Szwajcarya.

Z iakaz rozkosza oddycha czlo-
wiek zndw czystem powietrzem na
kanaie Lamanche po londynskich
wyziewach benzyny. zaduchu ; dy-
mie!... Na wielkim. wygodnym stat-
ku krotka zreszta, bo siedmiogodzin-
na. podréz morsky przebywa si¢ tu
bez trudu i nawet bez obawy. mimo.
iz od lodzj podwodnych i ten szlak
nie jest wolny i z Southampton ply-
niemy ze zgaszonemi latarniami. Ra-
nek zastaje nas juz w poblizu nor-
mandzkich wybrzezy, ktore dlugo
zresztg majacza w seledynowej mgle,
zanim stang si¢ czems$ wyraznem,
realnem... Kanalow; zrobili niestusznie
zla stawe. albo ja mam wyjatkowe
szezgScie.  Fali nie widaé prawie.
Lekki wiatr marszezy ledwie po-
wicrzchni¢c wod — to turkusowa. to
ametystowg naprzemian; mewy ka-
pig w niej swe bialo$niczne skrzydla.
krazac wokdl co raz to liczniej. jak
rodi marzen wiosennych dookola bu-
dzacej si¢ mlodzienczej duszy. Na
horyzoncie poczynajy si¢ ukazywac
lacinskic zagle lodzi. wartko prze-
mknela torpedéwka. Hawr tuz. Dt
wic, wezowe tamy biely si¢ iuz w od-
dali. Nareszcie Francyal...

W sloncu plawi sig ona i Smicje
do nas zdala, Smieje sie krasa swoja
i wdzigkiem i pogoda mimo, iz cata
dzi§ w zalobic. we krwi. Na powita-
nie statku. a moze wprost na reko-
nesans wylatuje olbrzymi dirigeable.
dlugi. wazki, warczacy i towarzysza-
¢y nam az do przystani. Cho¢ prze-
plywamy kolo fortow. nikt nie za-
brania nam patrze¢ na nic. — nikt

nas nie spedza z pokiadu. Podrozni
cisng sie wige u parapetu. cisna sie
z podrézy pomyS$inej, gawedza. To-
warzystwo to bardzo mieszane. Tro-
che angiclskich oficerow, kilku wlo-
chow, rosyan, polakéw, kupcow fran-
cuskich i francuskich modystek, wra-
cajacych widocznie z zakupami, —
Po za temi paru ksigzy... Od rana mo-
wilj szeptem pacierze, teraz gesty-
kulujag Zywo, namigtnie w rozmowie
z jakim$ porucznikiem wojennej ma-
rynarki. Cyrkulacya pomiedzy An-
¢lig a Francya jest ogromna, wojna
zacie$nila  bardzicj jeszcze tych
dwoch krajow stosunki, Na nasz sta-
tek czeka na bulwarze zbity thum.
chustki zdaleka juz unosza sic w po-
wietrzu.

Po formalno$ciach paszporto-
wych, bedacych w poréwnaniu z an-
cielskiem chamstwem milg z urze-
dnikami pogawedka, aczkolwiek rze-

czowa 1 Scisla, fiakier, powozony
przez kobiete — to pierwszy syin-
ptom wojny — wiezic mnie na stu-
cye... Lecz oto — pociae odchodzi

za 5 godzin dopiero. Co czyni¢?!...
Wychodze wigc na Hawr i tulam sig
po mieScie przedziwnie bridnem, Na
¢zyi rachunek brud ten zapisaé --
nic wiem, bo wlaSciwie wigcej tu te-
raz anglikéw j belgdéw, niz {rancu-
20w, Jest tu zdaje si¢ jaka$ angiel-
ska kwatera sztabowa i podobno re-
zydencya chwilowa belgiiskiego rza-
du. — Frankow z krélem Albertem
dostaje cala mas¢. zmieniajgc parg
funtow na pierwsze potrzeby. Co
krok spotykam tez gromadki Zolnie-
rzy w zgrabnych czapkach z czerwo-
nemi chwastami; to resztki zastg-
pow. bronigeych ongi Licse'u, An-
twerpii i Namuru. Sg tez serbowie.
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Cj iada, jak okazuje si¢. z Koriu do
Rosyi, by bi¢ sie na tamtym {roncie.
Z jednym z nich wdaj¢ sig w rozmo-
we¢ w kawiarni. Jest jak naigorszei
mySli:

— Widczymy si¢ po S$wiecie,
jak zZebracy — powiada — wlasnej
niec maijac juz ziemi. Doskonale$my
wyszli na moskiewskiej opiece. Jaki
tam bedzie koniec wojny, kt6z wie.
Wielcy pogodza si¢ jako$, tymcza-
sem nas juz niema. Innj traca swe
armie. w Serbii wojna i epidemia zni-
szczyly caly nardd. [‘nie wiem. czy
dZzwignie on si¢ jeszcze. Ma podobno
wystapi¢ Rumunia wkrotce. To zmie-
ni chyba posta¢ rzeczy na Balka-
nach... To jedno...

Nie probuje odbiera¢ mu tej o-
statniej nadziei, bo i po co? Miat si¢
biedak przekonaé sam niebawem. jak
byta plonna... Juz w Hawrze daje si¢
odczuwaé wszedzie brak mezczyzn.
Na komorze rewidowaly nas celnicz-
ki, w jadlodajniach kelnera ani na le-
karstwo, to samo w wagZonie restau-
racyinym pociggu, ktory via Rouen
wiezie nas do Paryza. Podziwiam
szalone zmobilizowanie sil przewo-

zowych kolei francuskich, Na ktorejs

stacyi stoi kilkasct parowozoéw, niby
jakie§ woisko Zelazne. Urodzaj we
Francyi cudowny, zniwa na ukoncze-
niu. Ale i w polu przewaznie pracuja
wyrostki i kobiety. Widoki zmienia-
ja si¢. jak w kalejdoskopie, raz wraz
ukazuje si¢ na tle bujnego parku ja-
kie§ ..chateau, nieraz stylowy,
§liczny zabytek przesziosci. Po le-
wej stronice przeblyskuje wsréd pol i
cajow rozkosznych. sing wstegg Se-
kwana. Zaczynaia sie letniska pary-
skie. I tu wojna nalozyla juz swoje
pigtno na zycie. Ogromna  wig-
kszo§¢ wdzigeznych willi stoj pustka-
mi, Okna pozabijane, martwota, W
wagonie czyni sig ruch coraz wig-
kszy. Pasazerowie z 'czynajq $cia-
gaé kuferki. Paryz. Gare St. Lazare.



Yorozek niema prawie, sg za to
automobile w zdumiewajgcej liczbie,
zwazywszy. iz przecie nieboszezyk
veneral Gallieni wywiozl wszystkie
prawie onego czasu na iront, kiedy
ratowal Marng. O, gdyby mu sie nic
ndalo — inaczej byloby dzi§ w Pa-
ryzu. Ale i tak wesolo nie jest. Ludzi
kreci sig po ulicach doS¢ duzo. ale to
sa ludzie pracy. nie ta publiczno$¢ z
calezo $wiata. ktora spijala tu Smie-
tanke zycia. Dzi§ ani owej publicz-
noéci niema. ani owej $mietanki, Na
Avenue de I'Opera. na wielkich bul-
warach — pustki. wieczorem tylko
uwija si¢ po nich trochg¢ poélswiatka
i troche oficerow. przewaznie zreszta
angielskich i rosyiskich. Ci ostatni
sq tu szczegdlnie honorowani przez
wesole sfery. Podobno na wiosng by-
o troche przyiezdnych z Amerykj —
ta fala przeplynela i Paryz zostatl z
wlasnemi troskami wylacznie i ze
swym obecnym smutkiem. ktéry mu
zreszta dodaje wdzigku. Bezdenne
Srodowiska jedynie potrzebuja cia-
glego gwaru, tak. jak bezduszne ko-
biety ciaglego wiru wrazen. Paryz
ma dusze — dusze piekna. glgboka i
wielka. Ma dusze stokro¢ wspanial-
sza, niz zdawkowa o nim opinia. Ta
rzeczywista. madra i dobra tre$¢ Pa-
ryza plynie dzi§ wierzchem, nie przy-
gluszana przez czcza swawolg i bez-
my$lnos$¢ szukajacych tu tanich wra-
zen ..etrangerow® i spekulujacych na
nich miejscowych procederzystow.
Dzi§ w Paryzu trudno si¢ bawié —
mozna si¢ nim jednak rozkoszowacé
tem bardziej. Cudny. jak zawsze,
iest on teraz. tylko dziwnie bolesny.
Powazni ludzie ; sytuacye powazne
wszedzie. Wozy 2z rannymi. siostry
milosierdzia. kalecy. Co druga kobie-
ta, nawet mezczyzna — w zalobie.
Przed kawiarniami ludzi sporo, jed-
nak humoru malo. Tam gdzie§ na
Montmartre wegetuia jeszcze jakie§
kabarety. ale to juz organ szczatko-
wy Paryza przedwojennego. Paryz
obecny zyie jednem tylko: czeka. na-
sluchuije wiesci z nad Sommy. z pod
Verdun. Gazety sa rozchwytywane.
szwajcarskie szczegolniej, w ktorych
naiwiecej prawdy. Przedmiotem o-
¢0lnej milo$ci. ogdlnego szacunku
iest woisko. — Nie wyglada ono po
bohatersku z pozoru. brak wzrostu
stoj temu na przeszkodzie. Blekitne
helmy stalowe nadaija jednak Zolnie-
rzom styl powazny. a pelne inteli-
sencyi twarze wojakow wzbudzaja
zaufanie do ich wartoSci bojowej. Tu
niema Jjednostajunego typu zolnierza.
tu mundur nie przekreslit indywidual-
no$ci. Nie spowodowal tez bierno-
§ci. Ochota zycia Smieje sie dotad
z oczu francuskiego zolnierza. Jesli
ma jedna reke zraniona. druga sie-
za po szezeScie. to krotkie szezeScie
12 urlopie. 1 pono je znajduje...

Przy boku kazdego wojskowego nie-
ledwic widzj si¢ mloda, wdzigczna
francuzke, ktora. wyzbywszy sie ko-
kieteryi, cala natomiast stata sig sto-
dycza j dobrocia. Przemiana ta czy-
ni ja jeszcze bardziej ponegtna. stala
si¢ ona podobniejsza do polki, jak
polka bowiem zawsze. tak ona dzi§
miesza¢ musi szczescie z bolem i z
troska.

Zwiedza¢  zbiorow  paryskich
podczas wojiny nie /imozna. wywie-
ziono je bowiem i pochowano jesz-
cze podczas wyiazdu rzadu do Bor-
deaux w jesieni 1914 r. Stoi przed
nami natomiast caly Paryz do podzi-
wu — jego gmachy, jego wieze strze-
liste. jego stare koScioly. jego per-
spektywy nieslychane. ktorym nic
masz na $wiecie rownych. Po Lon-
dynie -~ jest stolica Francyj wy-
tchnieniem. Po zbogaconym przemy-
sfowen — wykwintny krolewicz, ca-
ly w bhrabanckich koronkach swych
dostoinych szat. — Po mgle — sloii-
ce. Po tlumie—czlowiek. Za wszyst-
kie trudy podrozy wynagradza mig
to miasto stokrotnie. Chodze po niem
zreszta z ta mila $wiadomodcia. ze
iuz mam grunt pod soba. ze skonczy-
ly si¢ morza, burze, miny, lodzie
podwodne i wszelkic inne niespo-
dziankj obecne.

Szukam pamigtek polskich i znaij-
duj¢ je — na cmentarzach przewaz-
nie. Grobowcem dawnej mySli poli-
tycznej poiskiei wydaje mi sie tez
powazny Hotel Lambert na ulicy
Saint Louis en I'lle — niedaleko od
polskiej biblioteki. I tu kiedy§ chcia-

Ktoryby sig kazat stucha¢ i méwil w
imieniu narodu z calem poczuciem
swej moralnej sily. Wielcy zmaleli w
Polsce najzupelniej. Jest to jaka$ o-
brzydla demokratyzacya na opak, w
tych czasach wprost rozpaczliwa, -
Zarliwi patryoci polscy czynia w Pa-
I'yZl, co moga — ale to sg ludzie bez-
imienni, bez stanowiska, bez §$rod-
kow. Z pragnieniem zacnem jedynie.
Ci, ktorychby stuchano uwaznie —
milcza. Tak samo jest w Szwajca-
ryi. Tu j tam otwarlo si¢ wigc pole
dla politycznych macheréw ..mino-
rum gentium* i dla ich jeszcze mniej-
szych komparsow. Ci, co by mogli
mowi¢ za mijliony. za miliony dzi$
watpia tylko i za miliony sa... ogle-
dni. Biedna$ ty. Polsko!...

7 tem cigzkiem prze$wiadcze-
niem wyijezdzam z Paryza, na dwor-
cu Lyonskim raz jeszcze ujrzawszy
Francye wojuiaca. Tym samym po-
ciggiem odjezdzaja zolnierze na linig
bojowa. wigc w kolo pozegnania —
matki po raz ostatni moze $ciskaia
synow. siostry -— braci. kochankj —
kochankow, Sg sceny wstrzgsajace.
Slychad tkania. [ tutaj widzi sie naj-
repiej .jak straszne ofiary ponosi na-
rod ten, stworzony zda sie dla szczeg-
Scia. 1 lzamj zachodzi dusza. Angiel-
ska chciwo$¢ 1 moskiewska zachtan-
no$§¢ — oto za co musi cierpiec
Swiat...

Przez Burgundye przejezdzam
noca. Rankiem stajg¢ na granicy
szwajcarskiej. Tu juz pokoj... Ale nie.
i tu narod pod bronig. Pigkna Helwe-
cya wyslata swych synow na prze-

no czego$, w co§ wierzono, mimo lecze, by tam trzymali straz. Bo wo!-
wielkie amhmg 1 tcsknoty. Fena/: no$¢ dzi§ nietylko zdobywacé trzeba.
owych ambicyi polskich j powagi . iei strzedz W. B
woli prézno szuka¢ w Parvzu. Jest ’ ’ o
kilku Iundzi zacnych, ale zadnego, KONIEC.

= —
Alfred Konar. POWIESC.

KAR

Po kilku dniach bezustannej ule-
wy. resztki nagromadzonych na nie-
bie chmur uciekaly w gonitwach —
jedne za drugiemi. jakgdyby nie mia-
Iy ijuz nic do roboty. I. jak z poza
posScigganycl pokrowcow — wygla-
daly coraz wigksze obszary oczy-
szezonych cudownie biekitow.

Z po za ciemni drzew rozowiio
sig zachodzace stonce. ktorego zlote
reileksy tak dziwnie na twarzach
blyszcza, w  tem oswietlenin $rod
srebra dnia, jeszcze bialego. A zro-
szone deszczem miewyszukane kwia-
ty jedrzejewickie: jedyne. na jakie
sta¢ bylo ex-fornala ogrodnika —
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roztaczaly zapach silniejszy od war-
denii i stonczykow; a byly to popro-
stu  grzadkj starych mieczykow.
gladioluséw. mnasturcyi. stokrotek.
bratkow i sasanek,

Cala natura. I$nigca brylantami
rosy. kazdy kwiatek i listek z osob-
na, kazde zdzblo trawki. operlone
kroplamj deszczu — wonialy $wie-
zoScig rusalek. tylko co wysziych z
Kapieli.

Dokota rozlegal si¢ $wiergot
ptactwa i gwar mlodziezy. zajetej
tennisem na zaimprowizowanym to-
rze w stylut dyletantyzmu Jedrzeje-
wickicgo: bez drucianej siatki, z dlu-



bigcym ‘w nosie wiejskim piccolem.
ktéry z ogromnem przejeciem zbie-
ral w godzinach wolnych od pasania
gesi — pilki tennisowe,

Po za panem Zaremby i dorosla
inz panna Zosig Polewska. naleza do
tennisowei partyi dzi§. jak zwykle,
mlodsze dziecj pani Polewskiej: Ja-
nek. Wacek i Hala. jako tez cuwer-
nantka ich, francuzka, Mademoiselle
Céleste. i dwie mtlodziutkie Gle-
bianki.

Mlode glosy graigcych rozpru-
waia pigkna wiciska cisze volapii-
ckiem tennisowych wyrazen. brzmia-
cych bez konca:

—- Play. ready, fiftin, all. forty.
dius. advantage. — 1 powtarzaia
wciaz w kolko. jakby jakie$§ sezamo-
we, tajemnicze dla profanéw zakle-
cia: — Game. out, net. set.

Pomimo zardozowionego cudnie
nieba. pomimo §wiergotow ptactwa
i woni obrylantowanych rosg kwia-
tow — w sercach starych mie bylo
pogody. Przeciwnie; czuli jakby
zal. ze Srod czaru blekitow. sreber
i przepychu zlota natury w duszach
im szaro, ciemno. smutno.

Czuli po niewczasie. 7¢ jednak
bridz lepiejby chloroiormowal ich
bole. niz ktamliwa rozmowa. prowa-
dzona jedynie w celu maskowania
ukrywanych nastrojow. Moze upal
dnia stonecznego tak ich zmeczyt i
wyczerpal?

Ciotka Benisia czula si¢ dzi$
bardzo niezdrowa. Calag przeszla
noc nie spala. Paniag Polewska

martwil brak wiadomos$ci z domu i
rzadkie listy od meza. bardzo sztucz-
ne, lakoniczne i klamliwe.

Pogodny pan Gleba mial juz po
szyie pickla ze swojg niezno$ng ma-
enifika, 2z ktora polaczyl sie dla
chwilowego. mniepoczytalnego szalu
dozgonnym wezlem i u ktorej — o
dziwo! — siedzial, pomimg ciaglych
krzykow — pod pantoflem.

Ksiedza Zalewskiezo meczyio
ogarniajace go od czasu do czasu
zyciowe znicchgcenie do swojei mi-
zernej roboty malego koleczka. bez
ktorego wiclka maszyna $wiata tak
doskonale by sie obyla.

Poruszano dzi§ tematy. mozli-
wic majodleglejsze od bolow osobi-
stych. aby mie dotknaC niebacznic ja-
kiej bolaczki. ukrywanei skrzgtnie
piety Achillesa. Rozprawiano o mu-
zyce.

Pani Polewskiej, podraznionci
listem. wpadio do glowy piorunowac
na klasykow:

— Wmawiamy sobie tylko, zc¢
ta mic majgca nic wspolnego ze spol-
czesnym duszostanem nudna niem-
czyzna w postaci oper Glucka. Be-
thoovena i Mozarta nas interesuje!
RzeczywiScie trzeba 'mie¢ zdrowic

do wysluchania calego Fidelia i lii-
genli! A Mozart ze swoim Fletem za-
czarowanym lub Weselem Figara!
To zbidr ciagnacych sie bez korica.
zmanierowanych, rokokowych arii.
duetoéw i tercetéw, bez $ladu chara-
kterystyki. figur; bez Zdzbta nastro-
ju  sytuacyi. Moznaby doskonale
przenicowal calyg muzyke z piatego
aktu do pierwszego i t. d.. a nichy
dramat na tem nie ucierpial. A nawet
calg muzyke moznaby Zywcem prze-
nie§¢ do innego libretta.

— Z pewnoscig - - ironizowala
wyiatkowo podrazniona dzi§ ciotka
Benisia — Don-Juan nawet przenie-
siony do Fletu zaczarowancgo be-
dzie wyraznieiszy. niz twoj Pel-
leas 1 Melisanda Debussy‘ego. niz
Luiza Charpentiera, Iub Elektra i
Rosenkawalier Ryszarda Straussa.
Mozna niemi zachwycal sie jedynic.
wskutek snobizmu. czyli kultu dla
kazdego dernier cris. Pozatem sa
oni niezrozumiali dla najkulturalniej-
szych specyalistow. Sadzg, ze stwo-
rzyli szkole zc¢ swoich wad: z braku
inwencyi tematycznei. Dlatego po-
krywaja nieprzeirzystq mgla. aby
nie mozna dostrzedz ich mico$ci, bar-
dzo wygodna pour épater les pauvres
hourgeois. Ach!  Ten Ryszard
Strauss — c¢6z to za pita!

— Styszatem w Warszawie do-
skonate bon mot — cytowal dowcip
pan Gleba, — ,.Jezeli ma by¢ Ry-
szard. to niech bedzie juz Wagncr.
Jezeli ma by¢ Strauss — miech bg-
dzie juz Johann®.

— Zgadzam si¢ z pania — ujal
sie za pokrzywdzonych ksiadz
Zalewski — ze stworzylj szkolg zc#
swoich wad. Szkola ta tez, ktora
wydata badz-co-badz geniuszow —
iest zabdjcza dla mniejszych talen-
tow: dla Rachmaninowa, silacego
sig, aby by¢ jeszcze bardziej mgli-
stym  od Rymskiego - Korsakowa,
znacznie ciezszego od  genialnego
Czajkowskiezo. 1 Maksa Regiera i
Ryszarda Straussa trudniej zrozu-
mie¢. niz Wagnera. A d'Indy jest
znacznic mniej jasnym od Berlioza.
Lecz genialny Wagner. Czajkowski
i Berlioz — pozostana nieSmiertelny-
mi na rowni z Bachem. Hédndlem i
Beethovenem. Jezeli  zarzucamy
Moniuszce. ze nawet. jak nt éweze-
sne c¢zasy. za malo znal technikg
swego zawodu, to sadze. 7ze obecnej
naszej muzyce grozi upadek z powo
du przerafinowanej maestryi techni-
ki. W wiecznej pogoni za lamiglow-
kami harmonii. w ciaglych imatema-
tycznych zawilo$ciach fugi. cieka-
wych dysonansow i w rozstrzyganiu
kontrapunktycznych szarad i dziwo-
lagow — zatracili w tych sztucznych
kombinacyach polifonicznych 1w
mozolnie  wyszukanych pomystach

[=%]

harmonii wdziek kultu prostoty. Nie
sa juz ani pie$niarzami, anj wirtuo-
zami, ani kapelmistrzami — sg jedy-
nie dobrymj muzykami. Kazdy z nich
na obstalunek potrafi napisa¢ ,.cie-
kawa* fuge. .

— Naturalnie! — 2zgodzil sig
pan Gleba. -—— Szkoda, ze droge ich
wybral nieodzalowany Karlowicz i
7e neci ona tak obiecujacego mio-
dziutkiego Szymanowskiego.

— Artysta nic powinien f{ilozo-
fowa¢ — upierala si¢ dalej ciotka Be-
nisia, z potrzeba moéwienia, czujac
ustawicznie jednak. ze mowi nie to.
coby chciala, coby iej moze ulgy
przyniosto, lecz z czem ukrywaé sie
musi. — Artysta powinien czu¢! A
oni wszyscy sa wyzigbli. Bo uczu-
cia wydawali najdrobniejsza. mie-
dziana. marna moneta. Zapelniajace
im zycie milostki — mie moga pobu-
dza¢ artysty do wielkiej sztuki, kto-
rej krolowa moze by¢ iedynie wiel-
ka milo$¢. Wszyscy wielcy artySci
skiadalj symfonie wlasnych bolow i
rozkoszy u stop ukochanej kobiety.
ktora nie moze by¢ ani praczka. ani
choérzystka, ani szwaczka — w zapg-
dzie wyrwala sig¢ nierozwaznie, —
Powiedz mi. kogo kochasz. a powiem
ci. kim jestes.

— Ciocia sadzi — pesymizowa-
la panj Polewska, — Ze megzczyzna
wogole jest zdolnym do wielkiej mi-
lo$ci?  Alez te wszystkie opiewane
przez mich heroiny byly iedynic
chwilowym przedmiotem ich poza-
dan. Lecz kiedy ta chwila, trwaja-
ca krocej lub diuzej, minela — he-
roina przemieniala sie w ciazacg im
niewole. Innemi stowy: ta wielka
ich milo§¢ — nie roznila si¢ niczem
od mitostki. Bo onimoga nas prag-
nac. lecz nas nie kochaja. Nasze to-
warzystwo ich muzy i nudzi. Oni
przekladaja nad nas swoich przyja-
ciol. Po za masza urodg—nasza du-
sza, rodzaj naszego umyslu, logika,
obserwacye — to wszystko ich iry-
tuje — tak jest dla nich niezrozu-
miale.

— Zupelnie zgadzam si¢ z pa-
niag. O obecnych — rzecz prosta —
nie mowi si¢. Lecz faktycznie psy-
chologia kobiety wogdle — bedzie
dla nas mezczyzn zawsze zagadka.
jak dla istot z innej gliny i z innej
parafii — mowit pan Gleba, juz zbyt-
nio rozgoryczony ohydna ostatnia
sceng malzenska.

— Naturalnie z gorszej gliny?-
usmiechngta si¢ pani Polewska, li-
czac kolka swojei szydelkowej ro-
batki.

— Nie. Powtarzam mnajwyraz-
nici: z innej. Bo kobiety posiadala
wiecej zalet, niz my. lecz i wad wig-
cei. Inne zalety. inne wady. My je-
steSmy gruboskorzy. pewnj siebie,


Moniusz.ee

silni.  Owe sy delikatne. tkliwe. cien-
kie. Lecz ijakzez obludne. jakzez

chwiejne. kapryéne. niczdecydowa-
ne! Nawet gdyby przewartoSciowac
te wszystkic wartosei i dowiesé, co
jest cenniejszem. czy sila. czy deli-
katno$¢. czy gruboskorosé. czy cien-
ko§¢ — to mie zmieni zdania. ze ko-
bieta § mgzczyzna — to dwie istoty
7 zupelnic roznych planet Swiata, Z
innej parafii, z innej gliny. Stad ta
cala {ragedya obojga skazancow
przez wyroki Opatrzoo$ci. aby w
quasj fmito$ci, komiccznej do utrzy-
mania Swiata, zyv¢ w wiecznych pg-
tach obok siebic. Tragedya Iwa.
roznigcego sie zasadniczo charakte-
rem od lwicy. bardziej. niz pies roz-
nj si¢ od kota.

— O! Natura stworzyla tylko
zwierzeta, Dopicro kultura stworzy-
la czlowieka i jego moralno$¢ — za-
decydowala pani Polewska w swoim

)

stalym. cichym protescie przeciwko
poligamicznym instynktom meza.

—- Noiwyzsza kultura bronil
po mesku swoich praw pan Gleba —
nie zmieni przemadrych nakazow na-
tury; moze je tylko zepsuc.

- To zalezy—moOwil, jak wszys-
cy. pro domo sua ksiadz Zalewski,
nimuiac sie za swoi intelektualizm,
7z ktoryun mie czul sie widocznie
szeze$liwym. - Czy kto woli by¢
szcze$liwem zwierzeciem. czy mie-
szeze$liwym czlowiekiem?

— Zdecyduicie sie juz raz —
rzucila niezwykle podrazniona dzi$
ciotka Benisia. co jest lepszem:
migkko$¢ czy sila, pewno$¢ siebie
czy chwiejno$¢?

— P

— Podejmg sie wedlug tego wa-
szego wyboru uczyni¢ z mezczyzny
aniola pokory lub z kobiety szatana
woiny ze spizu.

— Bardzo jestesSmy ciekawi.
-~ Ta miezawodng recepta jest

zollydzone przez was w samem
bramieniu dzwickow — rownoupra-
wnienie, ktore wyrowna draznigce

was roznice psychologii obu pilci.
— Réwnouprawnienie? za-
wiodl si¢ na tei banalnej recepcie
pan Gleba. — A czy mie jestes$cie juz
panie lekarzami. poetami, urzedni-
kami. malarzami i buchalterami?
— Chodzi o réownouprawnienie
fizvologiczne — wyrwala si¢ z wy-
pickami na twarzy zwykle taktowna

~dotad ciotka Benisia. z ta niedyskre-

cyvq. z jaka wybucha sie jedynie w
naiwyzszem podraznieniu. Jakby w
buncie przeciwko najglebiei ukrywa-
nem quasietycznem .byt* po siemu*

druzgocacem zycie.
Zapanowaly sekunda niemilej cl-
SZV.
Dalszy ciag nastapi.

TADEUSZ NITTMAN.
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Szumi wichr... leci lisc...

Piaskiem w oczy nam, wygnarncom, dmie.

Boze nasz —— Musim is¢
Na tutaczke. w Swiat...

Modlitwa o swit.

(Do muzyki Griega ,,Smieré Azy“).

11.

Stychaé placz i narzekania,

Skrzypiq wozy, lud sie tloczy,

W twarzach wyraz oblakanic — —
— W swiat! gdzie ich poniosq oczy.

A wszedzie Zle. ach, Zle!

Kito tam? Kto?...

— Czy slyszysz placz?

Opuszczaja swoje chaty,
Ojcow siola rzucq wnuk.
Tam — wre boj, walq granaty,

Ach, to matka stracita dziecie swe,

Boze Ty — — Oto patrz:
Tvyle mtodych zy¢ straconych!
Jak wichr dmie...

,Gdzie moj syn?

Tam wre béj... Tam wre czyn.
Skowyt z piersi sie wyrywa ——

Trwogq gnani, gnani wajnda.
Uciekajq precz oracze...
UzyzZniony pracq znojna
Kraj rzucaja: To tutacze!
Styvsz ludu jek?
Cata Polska siec w niej ptawi,
Jedni padli, Spia w mogile,
Hez serc sie dzisiaj krwawi,

A na drugich spojrz tam, w dole,

Jaka nedza, jaki glod
Na nieszczesnym ziem padole.,
Spéjrz na Swiat ten! Spojrz

Gidzie moj syn?
Wy przekleci, ach, oddajcie dziecko me!”

Gdzies ty. gdzie?

Krwij tyle — —

nua lud!

Kraj — dzis ogniem niszczy wrog!

| z lesknotq ku potnocy

Woyciagaja dion tulacze

W obcym kraju, w obcej mocy,

W sercach gtucha rozpacz placze — —

| z dnia na dzien tylko Zyja,
Liczac tesknie zbiegle dni...

Tq nadzieja serca bija.

Kazdy o tem tylko sni.

1Z po dlugich dniach niewoli,

Dniach nieszczeScia. Smierci, kieshi.
Z krwiq przesiaklej polskiej roli
Wstanie orzet znow — zwycieski!

| wciqz patrza, wceiaz czekaja,
Czy nie zjawi sie im wid,

Ten. o ktorym

basni baja,

Czy nie wstanie Polska z krwi,
W tym dniu wielkim zmartwyclhwstania

Czy sie¢ nasze

ziszczq sny?

Boze Wielki, stysz blagania

Zeslij swit...

Zeslij swit, zoslij Swit!




Moment psychologiczny.

Dwunastezo grudnia o godzinie 5-ei
popoludniu, spoczywaiac na miekkiei o-
tomance w zacisznym katku swego gabi-
netu — uslyszal nagle pan Sylwester od-
¢glos dzwonka telefonicznego.

Luby, elektryzujacy terkot nieczyn-
nej od poltora roku skrzyneczkil...

Zrywa sig pan Sylwester spiesznie z
otomany i, nie dziwiac si¢ zgola ewene-
mentowi, pyta:

— Kto mowi?

Teraz dopiero ogarnia g¢o radosne
zdumienie. Omal nie upuszcza z reki shu-
chawki.

Ona!... Ta, ktora potylekro¢ podzi-
wial §miejaca sie don na przescieradle —
czarujaca gwiazdka na rodzimym fir-
mamencie filmowym! — zaszczyca go
wlasnorgczna rozmowa, W cztery oczy,
w jego gabinecie, w godzinie upajaigcegzo
mroku przedwieczornego...

O, niebal...

Nie pamieta doprawdy, gdzie i jak
sie poznali (ieszcze p6él godziny tema
przysiagiby pan Sylwester, ze jej wcale
nie zna), ale w tei chwili jasnem jest, Ze
sig¢ znajag oddawna, i jak dobrze! Maija
sobie tyle do powiedzenia, rozumieia si¢
doskonale — watpliwos$ci by¢ nie moze,
ze jest to romans w calem tego slowa
znaczeniu, posuniety, zaawansowany:
rozkoszny, zakazany romansik zonatezgo
inzyniera miejskiego z czarujaca gwiazd-
ka krajowego firmamentu filmowego!...

— Czy cie kocham, czy cie pragne?..
Alez mojran _—— —

W tym momencie pan Sylwester
przezornie zwraca sSwa upojona twarz w
kierunku drzwi, by sie przekonag, czy do-
statecznie jest odgrodzony od czuino$ci
stuchu zoninego.

Moj Boze, tyle iuz czasu nie bylo
7adnej z powodu tej muzykalnodci -— a-
wanturki malzenskieil...

Rozkoszna, kradziona rozmowa przez
tube pomyka dalej: iskrzaca sig, pikan-
tna, roze$miana, pelna glupawych u$mie-
chow, podrygow, szuran —— chwilami az
za glodna...

— We czwartek? Jutro!
czell

— Za godzine? Zaraz! W {ym mo-
mencie!!

— Biegne, pedze, lece — — —

Nie zdazyl atoli pan Sylwester ru-
szy¢ krokiem od telefonu, gdy drzwi sie
otwarly z loskotem, i do gabinetu wpada
pani Sylwestrowa. Oczy jei palaig gnie-
wem, chwyta za trzymana przez zdra-
dzieckiego meza stuchawke i krzyczy:

— Wiem, z kim tak romansujesz
przez telefon!...

Nieba! nietylko wie juz, ze telefon
funkcyonuje, ale i to wie, ze romans z
ewiazda filmowa trwa od kilku miesiccy.
7¢e sie spotykaija nietylko w jego gabine-
cie przez telefon, ale i na mieScie. Teraz
rozumie, dlaczego tak czesto musiala
chodzi¢ z nim do kinematograiu na
Jwspaniale dramaty*, ktore ani iemu, ant
jej wcale sie nie podobaly!

Powoli, czyni si¢ straszna, zgola
przedwojenna, awantura doniowa. Pam
Sylwestrowa grozi, ze zaraz jutro pakuje
manatki i poiedzie do rodzicow na U-
kraing...

Dzi§ jesz-

— Na
redy?..

Nie daje sobic wyperswadowac. Je-
7eli on nie da jei jutro wyiechaé, to ona
dzi§¢ ieszcze dowie sie w cyrkule, gdzie
mieszka gwiazda kinematozrafu, pbidzic
tam wraz z policyg i — — —

— Cyrkul, policva? Alez,
teraz przeciez — — —

Ani slucha¢ nie chce o zadnych u-
strojach politycznych! Skutek perswa-
7zyvi megzowskich byl taki, ze rzucila sig
7 piastkami zaci$nietemi do telefonu i po-
czela sama wymierza¢ sobie sprawiedli-
woé¢.  Gwiazda kinematografu nie po-
zostala jej dluzna.

Awantura zrobita si¢ straszna.

Kobiety-rywalki pobily sie przez te-
lefon tak, 7e ze sluchawek tylko drzazgl
pozostaly. Skrzynka telefoniczna, roz-
hita na drobne kawateczki, lezala o dwa
metry od miejsca zazdroSci...

Zrozpaczony inzynier miejski chwy-
cil sie oburgcz za glowe, jeknal poteznie
i... obudzil sig.

mito$¢ boska, zonusin, kto-

zonusiu,

Pierwsza rzecz, jakiei dokonal pan
Sylwester po obudzeniu sig, byla inspe-
kcya skrzynki telefonicznei. Okazalo sieg,
ze aparat, pokryty péltorarocznym (o.
zonusiu!) kurzem, spoczywa najspokoi-
niej na tem samem miejscu, na ktorem
zastala go ostatnia przed ewakuacyva
rozmowa. Shichawka byla nienaruszona.

Uspokoiony, zapukal pan Sylwester
do pokoiu zony.

Pani przecierata wlasnie oczy, bo ro-
wniez przed chwila, co dopiero, obudzita
sie byla z drzemki poobiedniej...

Trawestuiac szczegdly i ukrywajgc
nazwisko stynnej gwiazdy kinematograiu,
opowiedzial pan Sylwester zoneczce sen,
jaki mial przed chwila. Glowny nacisk
kladl w opowiadaniu na fakt funkcyono-
wania telefonu, istnienie cyrkulow i ,.po-
licyl®, i tym podobne miraze nie tak da-
wnei smutnej przeszlosci...

Pani Sylwestrowa byla zywo poru-
szona.

— Wiesz, jaki to dziwny zbieg oko-
liczno$ci, bo mnie si¢ znéw $nito, ze wy-
sztam na rég na Krakowskie-Przedmie-
$cie zobaczy(¢, co graja w teatrze. Czy-
tam afisz: ,Noc listopadowa®. Ogladam
sie: ma rogu stoi ma koniu moskiewski
Jijotek™.  Jezus Marya! Spogladam na

tabliczke 2z mnazwa ulicy . Traugutta®.
Scierptam... W tem miejscu si¢ obudzi-
fam.

Duzo mieli $miechu pafnstwo Sylwe-
strowie ze swoich snow poobiednich...

Wtem dzwonek. Do pokoju, jak
bomba, wpada prosto z ulicy kuzynka.

— Nie wiecie jeszcze? Nic nie wie-
cie?? Pertraktacye pokojowe!!...

I potrzasa tryumfalnie az trzema do-
datkami nadzwyczajnemi.

Panstwa Sylwestrow owialo przera-
zenie: spoirzeli po sobie z uwaga, nie mo-
wiac slowa...

B. Gorezynski.

Wiktorya Cross.

Przekfad z angielskiego
przez H. J. P.

Najwyzsze prawo.
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Szarzalo juz. gdy znaleZli si¢ na
skraju miasta. i Dora zaciggnela na
twarz zastong. Wkrdtce potem na-
tkmeli sie na gromadke megzczyzn w
odziezy koloru khaki, Byt to maly
oddziatek policyi, ztozony z dwdch
angielskich urzednikow i trzech kra-
jowcow.

Dorze serce zatomotalo w picr-
siach.  Czyzby poszukiwalj Hamak-
hana? Mingli ich jednak | mloda ko-
bieta odetchnela swobodniei. ady na-
gle uslyszala, jak jeden z anglikow
rzek! do drugiego.

— Wiesz co. ten mi wyglada na
naszego iranta.

Hamakhan. ktéremu slowa te nic
nie powicdzialy, szed! dalej nie zwal-
niajac i nie mprzyspieszajac kroku.
ale pod Dora ugiegly si¢ kolana.

— Hei! ty tam!—Stoj!l—krzy-
knelj jednocze$nie obaj anglicy. Ha-
makhan przystanat i zwrdécil sie ku
policyi niedbalym. wyzywajacym
ruchem. Gmiew w nim zawrzal i
starl §lady zmeczenia 1 zgnebienia z

POWIESC.

jiego pieknej twarzy. Dora stangla
obok niego zakwefiona i milczaca.

Pare indyanek spieszacych na
targ z koszykami na glowach za-
trzyimalo sie. zdigte ciekawoscia.

Starszy z urzednikéw poczal
nerwowo przegladad trzymane w re-
ku papiery.

— Do licha, Hamiltonie. gdziez

mi si¢ zapodzial ten rysopis? Nic
moge¢ go znalez¢. Aha! mam! — za-

czal czytaé polgtosem: Wzrost —
h-m! h-m! to niczego nie dowodzi:
oni Wszyscy sa wysokiego wzrostu;
rvsy regularne... hm! tak; ale to tak-
7¢ ogolna. rasowa cecha... Aha!... za-
iecie: wyplatacz mat. Stuchaj ty —
rzekl. podnoszac slowe i patrzac na
Hamakhana - czem sie trudnisz?

— Koszykarstwem — odpowie-
dziata Dora, uprzedzajac meza.

— Koszykarstwen? hmi. to
dziwne co?-—szepnat anglik towarzy-
SZOWI,

— Klamic zapewne —
tamtem lakonicznic.

odrzucit



Nie musiate$ pracowac wiele
w ostatnich czasach -— rzekl starszy
7 urzednikow. spogladajge na reke
pathanczyka wspartg o lewe biodro.
Nie; mie mozna dosta¢ robo-

ty w Lalpur: ; dlatego idziemy
stqd — odrzekl Hamakhan.
(Gdzie idziecie?
— Wracamy do Sukhur — od-

powiedziala znow Dora za meza.
Obaj anglicy popatrzyli na nia

cickawie. Smukla jej postaé rysowa-
la si¢ wdziecznic pod ifaldami za-
stony.

— Kim jest ten czlowiek dla cie-
zapytal mlodszy ostro.

— To moéi myz.

— No. to daj me¢zowi odpowia-

da¢ samemu na moje pytania—rzekl!

surowo drugi.

Dora umilkta. tylko z pod musli-
nowych draperyi oczy iej strzelaly
nienawisciq.

Znala dobrze t¢ siere ludzi. kto-
rych jako przedstawiciclj policyi nic
chciala widywac ma swoich salonach.
pomimo. ze wigkszo$¢ wojskowego
towarzystwa w Jumgpurze przyjimo-
wala ich u siebie,

— Pochodzisz z Sukkur? — za-
pytal starszy urzednik Hamakhana.
ktéry kiwnal glowa twierdzaco.

Obaj mezczyZni zaczeli si¢ nara-
dzad.

— MysSle, ze tracimy prozno
czas, Hamiltonie — rzekl starszy. —
To sq widocznie spokoini wegdrowcy.
a ten. ktorego szukamy. nic szwe-
datby si¢ tu znowu — raczej staratby

bie?

sig przekras¢ do Peshawuru — co?
Jak mySlisz.
— Tak... zapewne... tylko ten

rysopis — odpar! miodszy. ktorego
szare. bystre oczka tkwily przenikli-
wie w pigknej. niewzruszonej twarzy
pathanczyka.

— E! glupstwo — rzekl star-
szy. — Mowie ci. ze wszyscy pa-
thanczycy sa podobni do siebie. Dya-
belnie pickni 1 wszyscy na jedno ko-
pyto. Moze — i zajrzal znowu do pa-
piern — bedzie tu jaki znak szcze-
¢6lny.

Nastala chwila milczenia. pod-
czas ktorej wazyly sie szale losow
Hamakhana ; Dory.

— A! — wykrzyknal nagle na-
czelnik policyi — mamy: ..Biala bli-
zna na podbrodku. widoczna jedynie
pod $wiatlo™. No. to juz jest cos.

Przystapit do Hamakhana, ujal
c0 za ¢ladki. okragly podbrodek | o-
brocit ku wschodowi. Na atlasowo-
gladkiej skaorze niewielka biata bli-
zna odcinala si¢ wyraznie.

Wszystka krew zawrzala w 2y-
lach Dory. Instynktownic. jakby w
nadziei odwrocenia uwagi urzednika
w inng stron¢ i zyskania na czasic.
odezwala si¢ w oiczystym jgzyki:

- Biala blizna takie Dblizny
ma pie¢dziesieciu innych krajowcow.
Nie zatrzymasz mas pan przeciez dla
tak blahego dowodn.

Obaj mgzezyzni zdumieli usly-
szawszy t¢ czysta. wytworng angiel-
szezyzne z pod mahometanskiego

kwefu. Naczelnik odwrécil sig¢ Zv-
WO, WeSZyc nowy trop.

— Kto pani jeste$? zapytal
SUTOWO.

— Powiedzialam juz panu —

odparta Dora chlodno — jestem Zo-
na tego czlowicka. Czego pan cheesz
od niego? O co go oskarzasz? To
przynaimniej mogliby$Smy wiedzieé!

Naczelnik mial juz odpowiedzicc.
ody jego pomocnik tracil go.

— Popatrz no, co on ma w tym
worku? — rzekl.

Dotychczas. Hamakhan. stoiac
nieco bokiem. trzymal prawg reke
przyci$nigta do boku. tak. ze obfite
fatdy Iuznych. muzulmanskich spodni
zakrywaly w znacznej cze$ci worelk;
ale teraz przy coraz jaSnieiszein
Swietle dziennem bystre oczy poli-
cyinego urzednika dostrzegly wygla-
dajacy z boku rozek nieszczesnego
worka.

— Otworz ten worek — prze-
moéwil rozkazujaco naczelnik. Pa-
thanczyk ani drgnat.

— Otwérz  worcek.
wrzasnal mlodszy.

Blyskawica gniewu strzelila z
czarnych oczu Hamakhana na te
zniewage. Wydobyl worek z ukry-
cia i cisnal go w strone anglika.

— Otworz go sam. skoro cheesz—
rzekl za$miawszy sie krotko i po-
cardliwie § oparl prawa reke na
ledzwi. Ale nikt nie potrzebowal o-
twiera¢ worka. Cisniety silnie pad!
na ziemie z gluchym odglosem; sznu-
rek, ktorym byl zwiazany. peklijed-
na z ¢iéw zczerniala i cuchnaca po-
toczyla sie pod nogi naczelnika po-
licyi.

Mala gromadka cofnela sic ze
zgroza. Hinduski wrzasnely: urzg-
dnicy pobledli.

— Jeste$ wigec morderca. jak to
podejrzewalem — rzek! naczelnik do

kundlu, —

Hamakhana, ktory ieden pozostal
niewzruszony.
Ale nim zdazy! odpowiedziet.

Dora wysunela sig naprzaod.

— Nie! nie! — zawolaly namiet-
nie. — On nie jest morderca. Jeden
7 jego przyiaciol zamordowal tych
hindusOw przez zemste i uprosit go.
aby zaniost te glowy do Lalpuru.
Jestem angielka. Uwierzycie mi chy-
ba. panowie. gdy wam przysiegne
na moj honor. ze on jest miewinny.

Bylo tyle prawdy w jej glosie.
z¢ podeirzenia urzednikow pierzchly.
Starszy popatrzyt na pigkna, dumna

postac pathanczyka. Nic. to nie mo-
gla by¢ twarz mondercy.

— Jezeli powiesz nam. dla kogo$
to uczynit — rzekl pojednawczo do
Hamakhana — puscimy ci¢ 'wolno.
inaczei. oczywiscie. musisz poniesc
kare.

Dora spoirzala na Hamakhana z
trwoznem oczekiwaniem. chociaz na-
przod odgadia odpowiedZz, Pathan-
czyk patrzyvl z chlodna. uragliwg po-
cgardg na swoich kusicieli. Nigdy nie
wydal si¢ iej tak piegknym. tak wspa-
nialym. Bila od miego duma i go-
dno$¢ nicugietej rasy, i Dora zrozn
miala, ze niema dla nich obojga nic.
procz $§mierci. Bp i saksonczyk ro-
wniez wmie umrzed za honor danego
slowa.

— Nie moge¢ wam tego powic-
dzie¢ — rzek! Hamakhan spokojnie.—
Smieré miczem ijest dla mnie. Jestem
pathanczykiem.

Oczy jego przesunawszy si¢ Do
nich spoczely na Dorze j nagle wy-
raz dumy i pogardy znikl, ustgpu-
jac miejsca bezbrzezmemu bolowi 1
zadzy. Dora zrozumiala to spoirze-
nie i sama zdieta nicopisanem prag-
nieniem zycia dla nich oboiga zwrd-
cilg sie do anglikow.

— Po ¢z go pytac? On mie zdra-
dzi towarzysza. Ale wy, panowie.
szukajcie sami. a wtedy dowiecie si¢
prawdy.

— To nam pani dopomdz. skoro
zapewne wiesz wszystko — rzek!
cierpko starszy. lecz Hamakhan. do-
strzeglszy jakby wyraz przelotnego
wahania w umeczonej twarzy Dory.
postapil ku niej.

— Zabraniam c¢i mowi¢ — rzek!
rozkazujaco. .

Dora spojrzala na anglikow z
rozpacza.

— Widzicie panowie, ze nie mo-
¢¢ wam powiedzie¢. ani on tez nic
powie. Lecz wy mozecie odszukac
prawde; musicie ja znalez¢ z cza-
sem,

Tak; zapewne—tylko. z¢ wszel-
kie poszukiwania sa rzeczg nuzacq i
wymagajaca nakfadu energii i my$li.
Obaj policyini urzednicy pragneli si¢
czem$ odznaczy¢ i oto nastreczala
im si¢ po temu sposobnos$¢ doskonala.
Oczywiscie. wszystko. co c¢i ludzie
mowili - bylo klamstwem; a jezeli
nic — to c6z stad? Czy sie powiesi
iednego pathanczyka czy drugiego.
mniejsza o to; rzecz gléwna w tem.
zeby jaki$§ wisial.

Mtodszy urzednik az dygotal z
niecierpliwos$ci. widzac. ze jego
zwierzchnik jakby sie jeszcze namy-
Slal.

— Lepiej go zaaresztowaé —
szepnal. — Lada chwila moze nam
uciec. a wtedy, szukaj wiatru w
polu.



Pathanczyk zdawal sie nie sly-
sze¢. Stal nieruchomo. zapatrzony
w Dore z wyrazem najglebszej tkli-
wosci i bolu.

— No. masz co do powiedze-
nia? — zapytatl urzednik nagle.

— Nie — odrzekt Hamakhan
dumnie, — Nie mam nic do powie-

dzenia procz tego, ze to mie ja zabi-
tem.

— Klamiesz — zawolal anglik
cniewnie. — Bierzcie go! — dodal,
zwracaigc si¢ do swoich krajowych
podwiadnych.

Ale w tej samej chwili n6z bly-
snal w reku pathanczyka i nim Do-
ra zdotata przeszkodzi¢. Hamakhan
dwukrotnie pchnal sie nim po nizei
pasa.

Dora krzykneta rozpaczliwic.
Tak wiec bylo po wszystkiem. nie-
odwolalnie po wszystkiem! Zerwala
z glowy zaslong, odslaniajac bledziu-
chna, niewystowionym bolem napic-
tnowana twarzyczke¢. Hamakhan po-
stapil ku niej pare krokéw i upadl
ciezko mna ziemig. weiaz Sciskajac noz
w zakrwawionej «dioni. Policyanci
cheieli go otoczyé. lecz Dora ode-
pchneta ich z niepoigta sila.

— Czy nie widzicie, ze umiera?
Czeg6z jeszeze cheecie od miego!
Daicie mu skonaé spokojnie! — za-
wolala z taka rozpacza w glosie. ze
kolorowi sludzy sprawiedliwoSci co-
fneli si¢ mimowolnie,

Dora ukl¢kla przy Hamakhanic.
a on obial ia lewa reka.

— Och! c¢zemu$ to uczynil?
Czemu$ to uczynil! — wylkata na-

migtnie. -— Moze byl jeszcze jaki$
ratunek.

— Nie; zaduego — odpar! pa-
thanczyk spokoinic. — Zadnego bez

zdrady, a potem nie bytbym mogt
umrze¢ w ten sposob, Czy chcesz
mnie przezy¢. zycic mego serca?

Patrzyl w nig konajacemj oczy-
ma. $ciskajac wcigz silnem jeszcrze
nigeiom zakrwawiony noz, Pytal i
czekal na odpowiedz. cho¢ instynit
rasowy nakazywal mu zabi¢ ja nic-
swlocznie i przeszkodzi¢ w ten spo-
sob. by kiedy§ w przysziosci inny
7zezyzna rozkoszowal sig jego nai-
wyzszem dobrem mna ziemi. Ale zycic
przy boku Doru nie pozostalp bez
wplywu na jcgo dusze. Byla tak
wierna. kochajaca. tyle poswigcila.
tyle wycierpiala, miechze wige sama
rozstrzyenie o swoim losic; niech za-
chowa zycie. iezeli tego zechee.

Na Dor¢ slowa jego spadly. iak
gront. Umrzed w dwudziestym roku
zycia. gdy to zycice tyle jeszeze dac
iej imogto, to bylo okropne!

Na chwile podnidst si¢ w  niei
bunt:; mtodo$¢ upomniata si¢ potez-
nym glosem o swoje prawa. Al¢ wnet
oczy jej padly na umilowany twarz,

ktora juz coraz bardziei zanurzala
si¢ w cien $mierci. Jakto! Nigdy juz
wiecej nie uslysze¢ jego glosu. ni-
¢dy wiecej nie ujrze¢ tych majdroz-
szych. tak cudnie picknych rysow?
Bytozby to zycie?

7 nieopisanym okrzykiem po-
chylila sie nad konajacym; ucalowa-
la jego zbielale wusta, poczem obna-
zyta lono.

— Nie! Zabij! Zabij! — szepng-
ta nawpdl przytomna z boélu i roz-
paczy.

I znowu, nim obecni zdazyli prze-
szkodzi¢, noz blysnal w  stygnace]

dtoni { Hamakhan ostatnim wysil-
kiem wepchnal go pomigdzy piersi
Dory. Ostrze dosieglo serca.

7 cichym jekiem mloda kobieta
padta obok ukochanego twarza do
ziemi. Z piersi Hamakhana wydart
sie straszny, ostatni krzyk; zatoczyt!
si¢ ma ciato Dory j skonal.

Gromadka widzow stala
chwile bez ruchu.

— To charakter!-
szy z anglikow,

— Prawda! [ jak ona mogla
kochaé takic bydle! — rzekl ze zdu-
mieniem mlodszy.

Podniesiono ciata. ulozono je o-
bok siebie na wznak i razacy kom-

przez

-szepnal star-

trast tych dwoch postaci wderzyt
wszystkich. Lica miodej anwielki
napictnowane byly zgrozq. bdlem,

bezsilnym buntem przeciw przezna-
czeniu. W twarzy mahometanina ma-
lowal sig¢ bezwzgledny spokoj i ni-
czem nie zmacona rezygnacya.
Poniewaz nikt nic o Dorze i ici
pochodzeniu nie wiedzial, 3 w indyi-
skim klimacie z pogrzcbham; spic-
szy¢  sie  trzeba. pochowano obo-
jie we wspolnym dole na kawatku
przeznaczonego na taki cel opusto-
szalego gruntu. kedy przed Switem
chlodny wietrzyk porusza kepkami
suchej, zrudzialej trawy. porastaia-
cej bezimienna mogile kochankow.

*

Wszystkie indviskic dzienniki
podaly obszerne opisy tragicznei
$mierci mlodei angiclki w stroju mu-
zutmanki. o ktorej powszechnie
mnicmano. z¢ musiala by¢ nizkiego
pochodzenia, szwaczka Iub sklepo-
wa conajwyzei; i jeden z takich opi-
sow dostal sic do rak pani Harding.
siostry Dory.  Pani Harding prze-
czytala  go w  samotnosci  swego
wspaniatego buduaru w  Jungpurze.
a ¢dy w polgodziny potem jei panna
stuzagea weszta do pokoju. zastata jg
lezaca na dywaniec w omdlenin. z
ktorego przez dwic godziny wspol-
ne wysitki meza i doktora nie byly
w stanic jej ocuci¢. Wreszeie odzy-
skata przytomno$¢ i w zgola matu-
ralny sposob ztozyvla to zemdlenie na

straszliwy od paru dni upal, czemu
chetnie dano wiarg.

Wieczorem czula sig juz do tyla
dobrze. ze maz jej mog! udaé sie do
Klubu. ona za$§ pojechata do oica.

Zastata go. ijak zwykle. zato-
pionego w planach i mapach kolejo-
wych. Dom wygladal zupelnic tak
samo. jak kiedy Dora byta tu paniq.
i siostrze jej serce $cisnglo sig na-
glym bolem na myS$l. Ze nigdy juz
nie uirzy jei promiennej. u$micechnic-
tej twarzyczki. nie uslyszy jej sre-
brnego glosu. Z trudem dowlokia sie
do krzesta ojca. ktory odwréceil sig.
aby ia przywitac.

— Widziale§ ojcze? — szepne-
ta. — Czytales indviskic dzienniki?
— Tak — odpowiedzial general
7z niewzruszona twarzga. — Ale ma

to. na co zasluzyla i czego si¢ mogla
spodziewaé. Ostrzegalem ja nicjedno-
krotnie co to za zatunek ludzi; wie-
dziala dobrze. co robi.

Pani Harding wusiadia na bujaku
i zaczela sie kolysa¢ w milczenii. pa
trzac przed siebie. 1 wydalo jej sic.
7e widzi tych dwoje siedzacych re-
ka w reke na matach sasiedniego po-
koju, ktorego drzwi byly otwarte.
Dora u$micchala si¢ do niej. szep-
czac: ..Nie martw sig. Jestem szczg-
Sliwa. Nie zaluje niczego®.

— Czyz los siostry gorszym
byt niz jej wlasny? — mys$lala pani
Harding. — Czy jeden rok zycia w
petni nie byl wigcej wart. miz te diu-
¢ie lata pustei. bezharwnej egzysten-
cyi. jakie ona miata przed soba?

— Oijcze! — wybuchnela nagle.
przyciskaiac mokra od tez chustecz-
ke do drgaiacych ust — ojcze! ja nic
wiem, Ktora z nas godniejsza pozalo-
wania. Badz-co-badz Dora kochala
i byta kochana, a Hamakhan byt
$licznym. dobrym i mitym chtopcem.
A jeSli czyia w tem wina. Ze sie tak
stalo. jak si¢ stalo. to oica. Gdyby
ojciec byl im pozwolil pobrac si¢ i
7y¢ na europejski sposob, Hamakhan
bytby sie predko przystosowal do
nowych warunkow. a tak... Ale oj-
ciec nigdy nie mial wyrozumialo$ci
dla Doty ani za jei zycia. ani teraz.
«dy umarta.

General  spoirzal  na
Twarz splonefa mu gniewem.

- Doprawdy. Lolu. jezeli po to
przyiechalas. zeby plesé takie niedo-
rzeczno$ci.  to  niepotrzebmie prze-
szkodzita$ mi tylko w pracy. Wyro-
zumialo$¢ dla czego$§ tak potworne-
€0, jak rozkochanie si¢ w tem by-
dlegciul!... Nie! Nigdy! A co si¢ ty-
cze ciebie; to masz za meza tak za
cnego cztowicka, jak rzadko; jezeli
nie czujesz si¢e szezg$livg | wdziecz-
na za to. ze cie wybral. to. powicm
ci. 7e jest to dowodem wielkici glu-
poty i braku scrca z twojej strony.

corke.



Panj Harding popatrzyla na ojca,
| na coz sie zdalo mowi¢ do niego?
Nie rozumial nigdy Dory i nigdy iej
iuz nie zrozumie.

— Tak. to prawda. Zc¢ niepo
trzebnie przeszkodzilam ojcu — rze-
kta z lekkim, niezwyklym u niej sar-
kazmam, — Wroce wiec do domin
Cale szczescie — dodala z wigksza
ieszcze ironiqa — ze nicma obawy.
aby stad jaki skandal wyniknal.

— 1 ja tak sadz¢ — podchwycil
general goraco. — Nikomu chyba do
glowy mie przyidzie podeirzewac
coskolwiek. To wielka dla mmnie po-
ciecha.

— O! tak.
branoc, ojcze.

I Lola wrécila do powozu. a ge-
neral do map i planéw kolejowych.

Po ucieczce Dory glowna jego
troska byta obawa skandalu, a gdy
dzieki zrecznemu upozorowaniu jej
nieobecnosci wyjazdem do krewnych,
a od nich z powrotem do Anglii
wszystko sie Jjako$§ szczeSliwie za-
tarlo i uciszylo. pozostato mu jedy-
nie uczucie gniewu i miesmaku wzgle-
dem tej ..wyrodnej“, jak ig mazywal,
carki,

Teraz, wiadomo$¢ o jej Smierci
prawie ze nie uczynita na nim wra-
zenia. Przez dziewietnascie lat cho-
wala sie i zyla zdala od niego i pra-
wie, ze nie odczuwal roznicy pomig-
dzy taka a inng przyczyna jej nieo-
becno$ci. Zreszta, ta $Smieré tragicz-
na byla w jego oczach zasluzona ka-
ra. Alboz jej mie ostrzegal, alboz nie
uczynil wszystkiego. co bylo w je-
go mocy, aby jg od takiego losu u-
chroni¢? Sumienic nic mu nie wyrzu-
calo.

Ale pani Harding, wréciwszy do
siebie, zamknela sie w swoim pokoju
i dlugo, bardzo dlugo plakata, a w
nocy. stuchajac chrapania meza. kto-
ry nie byl ani pieknym. ani inteli-
centiym, tylko na wskro$ zacnym
cztowiekiem. myslata wciaz o tym o-
puszczonym grobie dwojga kochan-
kéw na pustyni, i co$ naksztelt za-
zdroSci nurtowalg jei kobieca. ute-
skniong dusze.

Bardzo wielka. Do-

KONIEC,

Z literatury.

Na przelomie.
polskiei mysli poli-
(veznej w latach 19141915 napisal
. Adam Zagorski. Autor, jako wyrazny
zwolennik  tendencyi politycznych N. K.
N.. patrzy na wszystkie ziawiska zycia
polskiego w lata wojny z punktu widze-
nia dazen i marzen tei formacyi. Stosun-
kowo najbardziej ciekawe sa te miejsca
pracy p. A. Zagorskiego, w ktorych ana-
lizuje stanowisko Narodowej Demokra-
cvi i R. Dmowskiego. ,Na Przetomie™
jest ksiazka agitacyina i malezy ja czy-
ta¢ z tem prze$wiadczeniem, nie zadajac
zbytniej objektywnosdci ani bezstronnoSci
w wypowiadaniu sgdow.

LSzkic dziejow

Godio.
P. Artur Gorski wydal tom drugi
prac, ktore obial  wspolnym tytutem
LGodlo™. W tomie drugim nie znajduje-

my rzeczy nowych. Sg to tylko dokori-
czenia prac, rozpoczetych w tomie pier-
wszym. Znajdujemy wigc p. Artura Gor-
skiego ,,Chlopa“, opowie$¢ sceniczng
akt 11, Feliksa Brodowskiego dokoricze-
nie rzeczy p. t. ,Moia Biografia® oraz
cze$¢ 11 rozmyS$lan kulturyozoficzno-hi-
storycznych p. t. ,,Ku czemu Polska szta™,
tez piora p. Artura Goérskiego, O drugim
tomice nalezy powtorzy¢ to, co ongi pisa-
liémy po zjawieniu si¢ pierwszej ksigzki
JGodla®. Jest to kapliczka dusz kry-
sztalowych, szczeryeh, kontemplacyi-
nych, ale wspolczesno$¢ nasza, choé ceni
sobie niezmiernie te zalety, szuka ludzi
czynu, i dla tych ludzi pragnie obudzic
entuzyazm i wiare. Zreszta p. Gorskl
JKu czemu Polska szla® powiedzial w
swoich niedzielnych konferencyach w
Tow. Mito$nikow Historyi na Starems-
Miedcie.  Sadzimy, ze dla ludzi, ktorzy
tych prelekcyi sluchali, ziawienie sie ich
w edycyi ksiazkowej bgdzie bardzo na
reke. Tyle bowiem zuzy! p. Gorski ma-
teryalu, ze przetrawienie uwazne byloby
pozadane i wskazane dla jego sluchaczy.

Profesor Butrym.

Druga cze$é powiesci Jerzego Zu-
lawskiego p. t. ,Laus feminae" ukazala
sie w edycyi ksigzkowej po $mierci au-
tora, jako dramat zycia profesora Bu-
tryma. Zapatrzony w gwiazd niezmien-
ny obieg, zasluchany w tajemnice $wia-
tow, nie odczuwa Butrym wecale, Zze po
kilkoletniem pozycin malzenskiem z pie-
kna pania Zofia stal si¢ jej obcym. A ko-
cha ig przeciez Butrym. Jest przy niej
calem swojem istnieniem. Uwielbia, ze
mu dala syna, §liczne, mate chlopig, prze-
myS$lnie juz dopytuiace si¢ o baiki czaro-
dziciskie. Zycie Butryma plynie réwno:
dzieli je na studya agronomiczne i dom.
Jest pochtonigty praca umyslowa, nie
spostrzega zmian psychicznych, jakie za-
chodza w jego zonie. Zauwazyl, gdy,
przyszed! ostry kryzys. Kaprysna pani
pojedzie do cieplej krainy nad Riwierg
Koi¢ swoja niezrozumiala nostalgic.  Tu

spotka czarnookiego hiszpana i.. gdy
$mial jq pocalowad, oburzona wraca my-
§la i uczuciem do meza. Kaprysi jednak
i znow przypadek urzadzi jej spotkanie
z mezem w Wenecyi. Nad Adryatykiem
przezyia powrotng wizye szczeScia, |
znow przypadek chce, ze urocza i ka-
pry$na pani stanic na rubiezy kobiecego
przeznaczenia. Zbuntuje sig, zaprotestuje,
wybuchnie goracym potokiem dziwnej
niecheci do tego, co ma przyi$é. Na slo-
wie nie skonczy jednak, zechce praktycz-
nie uwolni¢ si¢ od domniemanego prze-
widzenia. Zacznie chodzi¢ po lekarzach
i dopnie celu. Butrym burzy sig, szaleje
wewnatrz, pragnalby mie¢ jcszcze jedno
dziecko. Nie sadzone jest — bo kaprys
7zony prowadzi do maniackiego uparcia,
do realizacyi zamierzonego gwaltu nad
naturag.

Jerzy Zulawski wszystkie te sceny
{lumionei rozpaczy i wscieklo§ci Butry-
ma przy kapryé$nei i dziwnej egzotycz-
nodci p. Zofii postawil w nalezytej ro-
wnowadze. Czy ludzie c¢i moga by
szcze$liwi?  Nie. A przeciez same gwia-
zdy rzucil pod stopy swei milo$ci Bu-
trym, uczony i marzyciel, meczennik,
wpatrzony i wsluchany w rytmike wiru-
jacych $wiatow.

W powieSci tej znaidzie si¢ tez roz-
wigzanie mifo$ci milionera Turskiego do
uwodzicielskiei ksieznej... Zalotna ksigzng
zastrzeli na schadzce mtody student, ko-
chanek. I w teji miloSci niema szczeg-
$cia; niszezy ludzkie istnienia, nie dajac
nic wzamian.

Powies¢ Zulawskiego obfituje w sce-
ny o pieknym kolorycie splowialych do-
stojenistw Wenecyi, plawi sig w przepy-
chach tatrzanskich calunow $niegowych,
podwawelski g¢rod przytem maluje do-
sadnie, plastycznie. Napewno zyska sobie
wielu chetnych czytelnikow. Jest to
przeciez estatnia przed$miertna wigksza
praca J. Zulawskiezo. Wydanie zaopa-
trzone jest w wstep piora Zdzistawa Deg-
bickiego.

Ustawodawstwo autorskie
obowiazujace w Krélestwie
Polckiem.

Zapewne seim prawodawczy polsia
zajmie sie tez sprawa konwencyi litera-
ckiej, iaka panstwo nasze zawrze z pail-
stwami  zachodniemi. Dla  przysztych
prac tego seimu p. Litauer wykonal bar-
dzo pozyteczna rzecz, skupiajac wszyst-
kie materyaly, dotyczace ustawodawstwa
autorskiego obowiazuiacego w Krolestwre
Polskiem. Sadze, 7ze z ksiazka p. Li-
tauera powinni sie tez zapoznaé literacy
Naog6! bowiem panuja nawet wsrod Ju-
dzi zainteresowanych do$¢ metne pojgcia
o prawie autorskiem. P. Litauer zala-
czyl tez w oryginale tekst francuski kon-
wenevi o obronie utworGw literackich i
artystycznych, zawartej miedzy Rosva i
Francya.

" Klisze | druk wykonane w Zaktadach Graticznych T.w. Akc. S. i)rge.brnnd‘; S-ow.
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