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Pfiłnoe się zbliżała W pamiętnym 
'tlni u 28 Listopada 1812  rotu kie
dy książę Befldno przechodząc na 
drugą stronę Berezyny powierzał 
jenerałowi E bte, los trzydziestu 
tysięcy nieszczęśliwych marode- 
róip Z armii Napoleona.—-jenerał 
tćń .w moment ułożył sposób obro- 
fly, w  niomeńt wydał rozkazy. —  

i5$8dy adjutant dobiegł żniemi do 
^Studzianki -j— pyta się o dowódżćę. 
‘ .'fam  dafej, ten tam chlewik 
jenerał tam jest» —-  • Tyźeś to 
Filipie! rzeki adjutant poznając 
głos przyjaciela —- «Ach ! to mój 
stary towarzysz* odpowiedział ma
jor de Sury spoglądając' na adjU- 
tantd, również jak on dwadzieścia 
trzy lat mającego— .Szukam je
nerała Fournier żeby natychmiast 
Wyruszył do Gembina. Ledwie 
macie czas prżebić się przez tę 
uiassę tropów, którą popędzą ńa 
drugą stronę rzeki, paląc te bara
ki, bagaże,’ wszystko. —  Pożar teu

jedynym rąiiinkihni. —- - Dla Boga 
muszę ocalić dwoje przyjaciół, dla 
nich to nie zjaddm mego konia — • 
Zmiłuj się adjutadćie! kawał su
chara nic w uśtaćh trzydzieści go
d zin ...'. Nie domówił.', usta jego 
zlodowaciały, a adjutant odszedł 
aby nie ■'■Zmarznąć— Lecz silne n- 
ćzucie wskrzesiło w nim1 siły dla 
ratunku przyjaciół: <0 Boże! tam 
Julia! tam jej p ow óz.:, ten o- 
gićń . . .  ruszaj Wiemy .mój koniu! 
Skóro ludzie siedzący przy ogniu 
usłyszeli teutent kóhia, powstał 
między niemi krzyk szał głodu i 
nieszczęścia. .Ustąp się ! Zawołało 
dwóch mierząc do konia: ■ Łotry 1• 
Co ten oficer gada ? pal 1 krzyk 
kobiety rozległ się razem z wystrza
łem —  Szczęście sam koń padł. —  
Kobietą tą była' Julia żona stare
go jenerała hrabiego de V undie- 
r e i ,  który od trzech dni prawie 
zdziecinniały, teraz siedział obok 
niej grzejąc się przy ogniu. —  Fi
lip  schwycił rękę hrabiny: lecz 
milczał, głód przytłumił w nim odwa
gę i miłość. —  W krotce upiekły się
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kawały mięsa, wszyscy nasycili się 
niemi.. Pierwszy raz widziano 30 
piechurów na jednym koniu: .zaw o
łał ogromny grenadyer— Ten żart 
w takim' stanie dowodził iź to byli 
Francuzi. — W  tem okropny krzyk, 
i wybuch prochu przestraszył wszy
stkich—  Przelotny płomień poże
rał baraki, bagaże. —  W śród  tego 
piekła, kolumna żołnierzy, szła do 
mostu po trupach.— .T o  odwrót 
tylnej straży» zawołał major. —  Już 
niema nadziei! Nagle ogarnęła go 
myśl rozpaczą natchniona.—  . Prze- 
padliśmy rzeki do żoluierzy— » 
Wiem o tem odpowiedział grena
dyer —  «Nie lepiejźe odważyć ży
cie dla pięknej kobiety! —  W tem  
szczęśliwy los zdarza, ukazały się 
rozbiegłe konie , rzucono się na te, 
pochwycono i w moment przyprzę- 
żone zostały jak było można do 
powozu. —  Wsadzono generała i Ju
lią którzy prawie na pół umarli 
nie mieli siły ani powstać, ani 
uczuć okropnego położenia.— Ma
jor wsiadł na jednego konia , gre
nadyer na drugiego. —  .Czychcesz 
dojechać ? zawołał grenadyer. —  ■ 
Kosztem całej krwi mojej ! kosztem 
świata całego! odpowiedział ma
jo r— .Ruszajmy! naprzód: «bez 
prace nie będą kołace. —  I to 
rzekłszy grenadyer, wjechał na 
ludzi, zakrwawił koła i na tem

polu głowami posianem, wyrył 
dwie brozdy śmierci. —  « Nie
szczęśliwi ! zawołał major. —  . 
W szystko imjedno majorze, mróz! 
armaty ! czy koła! w  takiej biedzie 
nie warto żałować życia. —  Nagle 
krzyk trwogi powstał. —  Działa 
rossyjskie grzmieć zaczęły. —  Stu- 
dzianka zajęta. — Nieszczęśliwi jak 
wezbrana fala rzucają się na most, 
lecz len wali się obciążony tłumem, 
a Berezyna okrywa się trupami!. 
Cofa się wszystko dla uniknienia 
tej ś nierci, a w tem cofnięciu, du- 
sząjedni drugich. —  Moc fizyczna 
ocaliła grenadyera i majora, zabi
jali aby ich niezabito; generała i 
Julią ocalił powóz w którym sie
dzieli. —  Tłumy rozsypały się po 
płaszczyźnie, a major grenadyer, 
jenerał i jego żona, pozostali oto
czeni massą trupów, kilku żołnie
rzami i oficerami.— Major postrze
ga reszty mostu, —  « Zróbmy trat
wę ! zawołał. — Ledwie w yrzekłte 
słowa , a cała gromada pobiegła ku 
tym szczątkom. —  Jenerałowie, pół- 
kownicy, żołnierze, uginają się pod 
ciężarem k o ł, sznurów , desek. —  
Drzewo trzaskało —  tratwa rosła—  
nareszcie dokończoną czterdziestu 
ludzi zepchnęło w rzekę, a dzie
sięciu trzymało ją  sznurami przy 
brzegu —  Major lękając się niebez
pieczeństwa tej pierwszej chwili,



trzymając za rękę jenerała i Julią 
siał ua brzegu; gdy w tem ujrzał 
tratwę zapełnioną ludźmi, którzy 
odpychali już ją od brzegu.—  -Dzicy! 
zawołał, ja waszym zbawcą! a od
mawiacie dla mnie miejsca? —  Do 
trzysta kartaczy zawołał grenadyer, 
rzucę was w wodę jeżeli nie przyj- 
miecie majora i jego towarzyszy- 
W tem niebezpieczeństwie, jakiś 
sierżant chciał go zepchnąć, ale 
przytomny grenadyer porwał go i 
rzucił w rzekę mówiąc: -A ha! 
kaczko ! chce ci się pić, ruszaj. —  
O to są dwa miejsca majorze!. 
Julia ścisnęła rękę przyjaciela —  
rzuciła się w jego objęcie, —  była 
to okropna proźba-Dwa miejsca, 
żegnam cię , rzekła. —  Zrozumiały 
się ich serca.— Major jenerała i 
Julią prawie wepchnął na tratwę, —  
sam pozostał —  - Majorze! weź mo
je miejsce rzekłgrenadyer, nie mam 
żony, dzieci, matki!— » O biedna 
matko! zawołał major, a łzy nie 
dozwoliły mu mówić dalej, wska
zał tylko na jenerała i Julią —  
Zrozumiał go grenadyer i rzekł —
■ Bądź spokojny! —  Tratwa już się 

zbliżała do przeciwnego brzegu, w 
tem kra o nią uderza —  mocne 
wslrząśuienic — jenerał stał na jej 
brzegu —  wpadl w rzekę ! a w tej 
chwili druga kra urwała mu gło
wę i rzuciła ją daleko juk kulą.—

O Boże! zawołał głos kobiety —  
Majorze! zawołał grenadyer, a 
Filip de Sury padł na ziemię przeję
ty okropnością, zwalczony zimnem, 
żalem , utrudzeniem i smutkiem.

Dokońcsctiie nastąpi.

W D O W A .

Zycie kobiety jest zwiercia
dło, wktórem się bez ustanku 
odbijają tylko rysy ulubionych 
jej osób; jestto czarodziejski 
kwiat, który wszystkich serca 
i oczy zajmuje, dla wszystkich 
staje się rozkoszą, a jednak 
przy tak wielkiej sile niewystar- 
cza sam dla siebie, i niknie w 
samotności. Jestto piękna gwia
zda tym szczególniejsza , źe blask 
swój ma jedynie z oczu patrzą
cych. Jestestwo kobiety zasa
dza się na jej sercu. W  nieni 
Zawarte uczucie delikatne i sil
ne , płomień który przy nie
winności staje się dla niej roz
koszą , przeznaczeniem , i razem 
węzłem towarzystwa. Tkliwo
ścią tylko źyje kobićla. Często 
w postępowaniu przeczucie czy
stego jej serca lepiej nią roz
rządzi , aniżeli rada rozumu naj- 
dalej przewidującego. W szy
stkie władze jej duszy mogą 
być na chwilę uśpione; lecz ser-
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cc przez cały ciąg życia musi 
być czynne, musi być zajęte 
jakim przedmiotem któryby sta
nowił żywioł jej uczuć: ina
czej kobićtą traci cały swój u- 
rok, i mimo cnót swoich i wdzię
ków , nie będzie miała w sobie 
tćj tajemnćj władzy, przed któ
rą rozum upada.

Tak w wiośnie dni, nim nie
winna dziewica uczuje płomień 
miłości: podzićla tkliwość swo- 
ję pomiędzy matkę, ojca, ro
dzeństwo i przyjaciół. Piękne 
jest jćj serce, ile razy w nićm 
odbije majowy poranek, lazu
rowe nieba, kwieciste łąki, zdrój 
zwierściadłany, i głos słowika sło
dko zabrzmi. Wtenczas najlepiej 
sympatyzuje zmyślą przyrodze
nia. W tenczas: myśl jćj nie
winna ulata w niebo, jak anioł 
w  swoje mićszkanie. —  W ten
czas piersią czystą chciałaby ca
łą ziemię ogarnąć; i wtenczas 
pierwszy raz słodka tęschnota 
mówi jej nieznajomym głosem 
do duszy, głosem przeznacze
nia , że jćj życie nie jest dla 
niej na ziemi.

Daleko piękniejsze serce ko
biecy, kiedy jć zajmie po raz 
j> ćrwszy niewinna, czysta mi- 
łoś '•, ta gorączka młodości, ta 
poezya, życia. Odtąd chwilą

szczęścia zostanie jćj przytomną 
do zgonu. Każde bicie serca 
poi ją rozkoszą. Wszystkie 
m yśli, wszystkie mąrzenia, w je- 
duę myśl spłyyrąją, a tym o- 
statnim jej celem, ostatnią chę
cią, myślą, marzeniem, jest 
ten, do którego uczucie mają 
przywiązać do grobu.

W  takim stanie doczeka chwili 
złączenia: a jeśli znajdzie w to
warzyszu życia sw ojego,'co  o 
nim przed ślubem marzyła; je
śli jćj dusza, w której od mło
dości jakby we śnie odlegle bły
skały niebiosa, ta sama dusza 
dotknie się swych niebios w rze
czywistości : powiedźcie wtedy 
wy wszyscy co się szczęśliwe- 
mi nabywacie, czyście wżyciu 
uczuli podobną rozkosz, i czy 
niebo naznaczyło dla ludzi wyż
szy stopień szczęścia? Biada jej, 
jeśli to życie zaśnie, w któ- 
rćm cale swe nadzieje zawarła ! 
Już ona nić mą łez na opłaka
nie swej straty. Serce jćj prze
pełnione uczuciem nadzwyczaj
nej rozkoszy, nagle potćin dot
knięte boleścią nieporównaną, 
ginie odrazu lub gaśnie stopnia
mi. Dlatego smutniejsze jest 
życie młodej, cnotliwej wdowy, 
która znalazła w przedmiocie 
swyęb, uczuć łft, za czćm ser?



131

cc jej goniło. Drugi raz juz 
nie spotka podobnej osoby, a 
choćby ją z temi samerni przy
m iotam i, z tą samą nawet du
szą , wynalćźe mogtą; juz nie 
zobaczy swego szczęścia, bo już 
zagasł, razem z życiem m ęża, 
wzrok jej otoczony urokiem dzie
wiczego marzenia i pierwszych 
dziecinnych uczuć. -— W tej 
boleści świąt marzeń na chwi
lę jest dla niej pociechą. 
Przeszłość, ułuda wspomnień, 
stawa jej za rzeczywistość. Zy- 
je wtenczas pamięcią i snami 
swoich rozk oszysp ok ojn a, do- 
pokąd z marzeń nikt ją uie prze
budzi. Całe jej jestestwo w y
biega bez ustanku za granice 
życia, gJzie spodziewa się zno
wu ujrzeć swoję stratę. Jedno 
tylko im ię, słodkie imię matki, 
jak gdyby glos przyjaciela , co 
w  nieszczęściu do nas ręce wzno
si —  tak, to imię przyciąga ją  
jeszcze do ziemi ; i to ją naj- 
częścićj z światem godzi.

Zamyślona, mając u stóp 
dziatki swoje zajęte niewinną 
zabawką; jedną połową swoje
go jestestwa jest przy nich, a 
drugą w dalekich nadziemskich 
krajach. Myśl je j , jak bańki 
kióremi jej dzieci się bawią, 
wzniesione- w ysoko, trącają za

wsze o sklepienie niebios, o wy
rok przeznaczenia , i spadają we 
łzach. Ale kiedy spojrzy na 
dzieci —  miłość zony ginie przed 
uczuciami matki. Tkliwość ma
cierzyńską przemąga nad jej 
sercem. Ta jedna rozkosz za
ciera w nićj powoli myśl o stra
cie. Z czasem pamięć słabnie; 
wrażenia nie tyle dotkliwe; a 
tak zwolna żął. za zginionem 
szczęśęiem zmnićjsza się i u- 
slaje: jednak do śmierci pozo
stanie na dnie duszy tęscbnota 
tajemna , myśl gorzka, która 
wzbudzona najmniejszćin wspo
mnieniem, wybucha boleścią 
gwałtownną. —  Takie jest życie 
wdowy, jeżeli ciąg marzeń i 
snów , rzeczywistćm życiem na
zwać można. A .J . S....

PANICZ i  DZIEWCZYNĄ. 

— ( s  Odyńca.)—
W  gaiku zielonym 
Dziewczę rwie jagody;
Na koniku lyronym.
Jedzie panfcz n|łody.

I gizeczaję się skropi,
I z konia zeskoczy:
Ona się zapłoni,
Nit dół spyśct oczy.

• Dziewczyno kochana!
Dziś na tę dąbrowy*
3  kolegami z rana 
K* zybylew uji, łftftjf*
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Lecz trafić nie mogę,
Gdzie leży miasteczko ,
Wskaź proszę mi drogę 
Piękna pastćreczko!

Czy prędko mię z lasu 
Ta ścićsźka wywiedzie?*
— Jeszcze pan zawczasu 
Do domu zajedzie.

Widzisz pan to drzewo,
Kolo drzewa brzózki;
Stąd zaraz na lewo,
Potem koło wioski.

Przez gęsty zarostek,
W  prawo ponad rzeczką ;
Tam młynek i mosiek,
1 zaraz miasteczko.» —

Panicz podziękował,
Czule rączkę ścisnął,
W  ustka pocałował.
Na konika świsnął.

Siadł, ostrogą spina ;
Juz nic widać jego. .  . 
Westchnęła dziewczyna,
Ja nie wiem dla czego.

II.
W  gaiku zielonym 
Dziewczę rwie jagody;
Na koniku wronym 
Jedzie panicz młody.

I woła z daleka :
• Pokaz inną drogę?

Za wioską jest rzeka, 
Przejechać nie mogę.

Ni mostku żadnego,
Ni brodu wytropić;
Chccszli mnie młodego 
Niewinnie utopić?* —

—  «To jedz pan drożyną. 
Na prawo kurhanu. * —
—  •Bóg zapłać dziewczyno!* --
—  • Dziękuję W aćpanu.*—-

W  las poszła drożyna,
Nie widać młodego; 
Westchnęła dziewczyna,
Oj! wiem ja dla czego.

III.
W  gaiku zielonym
Dziewczę rwie jagody;
Na koniku wronym 
Jedzie panicz młody.

1 zawoła znowu:
«Dziewczyno! dla Doga!'
Wjechałem do rowu,
Takaż twoja droga ?

Nie jeździł w te szlaki 
Nikt z dawnego czasu ,
Chyba wieśniak jaki 
Po drzewo do lasu.

Poluję dzień cały,
Koniam nie popasał;
Jeździec zadyszany,
Konik się zahasał.

Zsiądęź i z ponika 
Pragnienie ugaszę;
Odkiełznam konika,
I puszczę na paszę. * —

I grzecznie się skłoni,
1 z konia zeskoczy :
Ona się zapłoni,
Na dół spuści oczy.

Ten milczy, ta wzdycha;
Po niedługiej chwili,
Ten głośniej, ta ścicha ,
Coś z sobą mówili.

Lecz, źe wietrzyk dmuchał 
W  tę stronę dąbrów y, 
Przetom nie dosluchał 
Panicza rozmowy.

Lecz z oczu, lecz z miny, 
Tom pewnie wyczytał,
Ze więcej dziewczyny 
O drogę nie pytał.




