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ŻAŁOBNE RÓŻE. 
POWIEŚĆ.

Lord Edward Litelton w dwu
dziestym roku życia posiadał to 
wszystko coby szczęście stano
wić powinno; lecz przesycony 
światem, w tej porze wieku, dla 
której on zwykle ma najwięcej 
ponęt, żył bez celu, uznając 
za niegodne życzeń i starań 
swoich, zbyt łatwo zyskiwane 
pomyślności. —  Z ostygłem ser
cem lecz z gorejącą wyobraźnią, 
rozumiejąc iż może chwała zaj- 
mie go jeszcze i wyrwiezesta- 
nu olrętwiałości, udał się na 
wojnę hiszpańską: gdzie został 
przyjęty z tą względnością jaką 
otrzymują pospolicie osoby ma
jące za sobą jakąkolwiek war
tość , znakomite imię i majątek. 
—  Pierwsze jego kroki na po
lu sławy były równie świetne 
jak szczęśliwe, wszędy wale
czny, nigdy ranny, zdało mu 
się iż jest już bohatyrem, i po

czął szemrać na niesprawiedli
wość starszych, nie umiejących 
oceniać jego nadzwyczajnej za
sługi i zdatności.— Zniechęco
ny przeto ku swym przełożo
nym , znudzony towarzyszami 
stał się ponurym i szukał sa
motności. Dom w którym mić- 
szkał w Kadyzie, należał do Don
ny Oliwii de Mendos, której 
mąż poległ przed trzema mie
siącami w obronie dobrćj spra
wy. —  Po bolesnćj stracie czu
le kochanego małżonka jeden 
jeszcze przedmiot przywiązywał 
do życia pogrążoną w smutku 
wdowę. Gałą swą troskliwość 
poświęciła szesnasto - letniej cór
ce. Piękna i niewinna Bijan- 
ka była wychowana, jak wszy
stkie Hiszpanki, w zupełnćj bez
czynności umysłu , która podnie
cając namiętności, tćm niebez- 
piecznićjszemi je czyni, im mnićj 
usposabia do ich pokonania. —  
Bijanka uczuła miłość ku młode
mu Anglikowi, skoro go ujrzą-
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la przez zapuszczone zaluzye 
w oknie przy którćin smntniespę- 
dzafn dni żałoby. —  Litełtnn 
wtedy dopiero postrzegł, jak ży
we w jej duszy obudził uczucie, 
gdy zniechęcony wojskowością 
zaczął unikać ludzi. Jednego 
wieczora wracając powolnym 
krokiem do swego mieszkania, 
ujrzał upadające przed sobą dwie 
róże, związane czarną wstążką. 
Uchwycił żałobny ten zadatek, 
miłości, a spiesznie spojrzaw
szy w górę, ujrzał rękę Bijan
ki ,, która została nieruchomą po 
zdradzie uezynionćj jej sercu. 
—  Przejęty nieznanem dotąd u- 
czuciein , rozumiał iż pierwszy 
raz ukochał prawdziwie; a chęć 
posiadania Bijanki stała się. je
dynym celem jego zabiegów. 
Lecz jej niewinność i troskliwa 
baczność matki stawiały prze
szkody, które drażniąc serce Ed
warda , wzniecały w nićm uro
joną namiętność;— tćj oboje z 
Bijanką niebawnie mieli zostać 
ofiarą. —  Nadszedł jednakże 
dzień szczęścia Łitellona, po 
którym nić mógł już wątpić o 
najlkliwszćj miłości swćj kochan
ki ; ale tenże dzień oznaczył się 
smutnym i zło - wróż
kiem. List oznajmujący nie-

bym wypad-

bezpieezną chorobę ojca Edwar
da , zmusił go do nagłego od
jazdu. Lekkomyślny, lecz jesz
cze szanujący zasady honoru, 
[frzyrżekł powrócić i prosił o rę
kę Bijanki. Oliwija ciągłym 
smutkiem dręczona, przewidu
jąc bliski swój koniec, pragnę
ła nadać opiekuna ukochanemu 
dziecku, i chętnie zezwoliła na 
uiebawne połączenie się szczę
śliwych kochanków.—  Gdy na
deszła chwila rozs|ania się, Bi
ja nka nie ukrywała ani swćj 
b o le śc ia n i miłości, bez granic. 
Litellon wzruszony, stokrotnie 
powtarzał przysięgi, które wkrót
ce ołtarz miał uświęcić*. —— Po
myślnym pędzony wiatrem, uj
rzał ojczyznę do której z utęs
knieniem wzdychał tajemnie, od
kąd się rozchwiały marzenia je
go o wielkości i sławie.— Bo- 
leśny widok, jaki się przedsta
wił jego oczom, nie dozwolił 
mu przez czas niejaki zajmo
wać się innym przedmiotem jak 
tylko staraniem około stroska
nej matki, którą zastał właśnie 
oddającą ostateczną posługę dro
gim szczątkom zacnego małżon
ka. Powrót syna, o którego 
życie w nieustannej była obawie , 
przyniósł na chwilę ulgę jćj
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żałości, me przerwał jednak 
melancholii wjakićj się ciągłe 
pogrążała; a Litellon natenczas 
pierwszy raz doznał istotnych 
trosk życia.—-Posępne gmachy 
rodzinne, wklórych się znowu 
znajdował, odpowiadały wewnę
trznym poruszeniom jego duszy. 
Budowa gotycka, długie gale- 
tyje, różno-farbne podłużne 
okna; familijne wizerunki, w 
których strój dawny i dziwa
czny zdawał się przyświadczać 
o szybkości biegu niszczącego 
ezasu; wszystko to mocno się 
przyczyniało do zachmurzenia 
umysłu Edwarda, a działając 
zbyt żywo na drażliwą wyo
braźnię, osłabiało widocznie je
go zdrowie. Zatrwożona mat
ka udała się z synem do Lon
dynu , w nadziei iż roztargnie
nia stolicy przerwą mu ponury 
tok m yśli.— Nie śmiał Litellon 
w pićrwszych chwilach głębo
kiej żałoby mówić z matką o 
związku, którego dopełnienie 
honor i miłość mu nakazywały. 
Wciągniony później do zabaw 
i rozrywek świata , zapomniał 
chwilowego upojenia miłości. 
Gdy przytćm nie odbićrał wia
domości z Hiszpanii, usprawie
dliwiał się sam przed sobą, o

skarżając Bijankę o niestałość; 
i' wkrótce chwile poświęcone 
miłości, znikły jak sen przelo
tny z jego pamięci. —  Tysiąc 
nowych piękności ubićgało się 
o podbicie serca Edwarda. Za
ślepiony próżnością, brał sidła 
wabności za oznaki prawdziwe
go uczucia, a im bardziej są
dził się kochanym, tćm mniej 
uznawałsię za winnego, — Dzie
wiąty miesiąc upływał od wyja
zdu Liteltona z Hiszpanii, gdy 
powrót wiosny przywołał go na 
w ieś, gdzie już matka na nie
go czekała. Przymuszony o- 
derwać się od uciech i ponęt 
miasta, zabrał z sobą liczne to
warzystwo przyjaciół, i przy
był , śród witających go domo
wników i włościan, do staro
żytnego przodków swych zam
ku .—  Po wcsołćj uczcie trwa
jącej do późnej nocy, Edward 
udał się na -spoczynek do przy
gotowanych dla siebie pokojów, 
zamieszkanych niegdyś przez 
ojca. Ogarnęła go jakaś taje
mna obawa, gdy po odejściu 
służących został sam jeden w 
sypialni. Przyglądał się z roz
czuleniem staroświeckim w niej 
sprzętom i zdawało mu się,ja
koby tc nieme świadki cootli
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wego życia najlepszego z ojców, 
wyrzucały mu iż z taką płocbo- 
ścią i tak rychło zatarł w sobie 
pamięć nieodźałowanćj straty 
którą poniósł. Pełen tym po
dobnych marzeń, miotany dzi
wną niespokojnością, nie pręd
ko przymknął znużone powieki. 
Zaledwie usnął, lekki szmćr 
nagle go przebudza. Jakąż 
trwogą został przejęty, gdy 
śród grubych ciemności nocy, 
ujrzał promienisty obwód, z 
głębi którego zbliżała się nie
pewnym krokiem niewiasta, o- 
dziana długą szatą, w wieńcu z 
świeżyeh kwiatów na czole i z 
rospuszczonemi po wysmukłćj 
kibici czarnych włosów uplota- 
m i. Trzymała dwie róże przy
słonięte żałobną krepą, a za
trzymując się w połowie drogi, 
uczyniła znak ręką jakby dla 
uspokojenia tego któremu się 
objawiła. Przelękły i zachwy
cony Litelton poznaje Bijankę, 
piękną jeszcze jak w czasie zwo
dniczych przysiąg jego; lecz 
nadzwyczajna bladość jej lica, 
i postać jaśniejąca i unosząca 
się w powietrzu, oznaczały isto
tę nieziemską. —  Przystąpiła 
zwolna ku zasłonie jego łóżka, 
a spojrzawszy boleśnym wzro

kiem , złożyła u nóg zdradziec
kiego kochanka żałobne róże. 
—  Bijanko! c.zyliz ciebie istotnie 
widzę? zawołał ze drżeniem Ed
ward. Odpowiedziała mu żało
snym uśmiechem, i natychmiast 
lekki obłok osłonił ją zupełnie. 
W  tejże chwili znikło zjawienie, 
tylko W'oń kwiatów pozostała.

Dokończenie nastąpi.

BULWARY PARYZKIE.

Żadne miasto prawic nie przed
stawia tyle pięknych tyle roz
maitych, tyle rozległych miejsc 
spaceru jak bulwary Paryż o- 
taczające, jest to ciągła i żyjąca 
Panorama, gdzie spostrzegacz, 
jednym rzutem oka moźeprzćj- 
rzćć różne klassy łudzi, rozpo
znać obyczaje sposoby obćjścia 
s ię , a nawet mody każdego 
cyrkułu, gdyż znaczna jest ró
żnica między mićszkańcami bul
warów włoskich (des Italiens) 
a mićszkańcami z Pont aux Croux$ 
spacerujących z Cohlentz a miesz
kańcami w Jardin Turc. Godzi
na ósma bije, a już wszystko 
jest w poruszeniu na bulwarze 
du Tempie, poroztwierane skle
py, towary wyłożone w oknach.
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bogacz i się przechadza, kuchar
ki idą ua ta rg , robotnicy się 
spieszą, ten albo odnosi albo 
też dąży po robotę. Idąc do 
Saint Denis już zmiana widoku 
jest znaczną tam jeszcze nikt 
nie śniada!, gdy już wszyscy 
po śniadaniu w Pas de Mule. 
Przychodzę do Saint Madelein, 
co za spokojność ! wszystko je
szcze W najgłębszóm pogrążone 
śn ie , bo dzień dla tutejszych 
mieszkańców o trzy godzin pó- 
źnięj się rozpoczyna niż na bul
warze Marios. W chodzę do 
kawiarni, którą dopióro co o- 
tworzono, garson wytrzeszcza 
na mnie oczy, dopióro za trzy 
godzin zaczną przychodzić go
ście na śniadanie; natomiast chcą
cemu piękny mieć widok wpo- 
łudnie tam się udać należy, 
sklepy się roztwierają towary 
błyszczą, Kabriolety się w y
przedzają, krzyk, w rzaw a, 
wszystko się ożywia. Godzina 
trzecia ledwie m ija ,,a  spacóry 
się rozpoczynają, promenada 
jest czarującą błyszczą toalety 
kobiet, ton modny stanowiący 
żurnale, w nowych ubiorach się 
pokazuje, wszystko oddycha bo
gactwem; lecz gdzie niegdzie 
mężczyźni kryją poziewanie, ko-

bióty więcój mają w sobie ko- 
kieteryi niż niewinności, ale za 
to spacer jest zachwycający!... 
dowcipne zapytania jeszcze do
wcipniejsze odpowiedzi , ani 
sposób odejść; godzina upływa, 
wstępuję do kawdarni gdzie o- 
biadują, dają mi kartę w szy
stko jest pyszne ,  wychodzę, spa
córy próżne. —  Schodzę z bul
warów , co za różnica , w ubio
rze, jaka odmiana w ruszeniu, 
rzemieślnik przechadza się śpió- 
wając, żołnierz gw iżdże, Pan
ny z magazynu rzucają oczkami 
jakby kogoś szukały, mężczyźni 
się spieszą to godzina rendez- 
vou s; lecz co za nieszczęście! 
niebo się chmurzy, obłoki się 
zbierają , przechadzające przy
śpieszają kroku , aby się uchro
nić przed deszczem, ale deszcz 
już zaczyna padać obraz staje 
coraz bardziej zajmujący, tu mąż 
ciągnie swą połowdeę która się 
z nim kłóci, iż jój jedwabny 
szal włożyć kazał, tam Panna 
wielkie stawia kroki boi się o 
nowy kapelusz i buciki, a mło
dzieniec na przeciw niej idący 
uśmićcha się widząc ten piękny 
skład który mocny wiatr igra
jąc lekką sukienką odznacza. 
Ta otyła mauiunia sądzi, że
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leci, «  co moment staje, b y o -  
detchłiąć, ów młodzieniec, któ
ry wyszedł z sw!| przyszłą, zło
rzeczy niepogodzie i woła wszy
stkich fijakrów, tu skąpiec z 
trudnością roztwiera parasol, 
przez którego dziury woda ob
ficie leci ; lecz nagle niebo się 
wypogadza , nikną chmury, 
deszcz ustał, deszczochrony się 
zamykają, poprawiaj'ą się toa
lety. Z bram i sieni wychodzą 
ukryci, ledwie kwadrans m ija, 
a bulwary są pełne ludzi, jak
by pogoda nie była wcale przer
waną. W  Paryżu tyle jest o- 
sób dla których spaęćr prze
wietrzenie jest nieodbicie po
trzebnym........  Starzec przewie
trza swe wspomnienia, młoda 
kochanka swe nadzieje, autor 
swe plany, bogacz lenistwo, 
stara eksmarkisowa swego szpi- 
cka, guwernantka swe dzieci, 
kokietka swój nowy szal, gri- 
zetka swe oczkowania, panna 
s ve marzenia , wszystko space
ruje. — Jestem na bulwarze du 
T em pie.... juz z pierwszego rzu
tu oka osądzić by łatwo można, 
iż tu nic z wyższego świata nie- 
znajdę. Jak ci ludzie szczęśliwi! 
co za natłok sięciśnie by zoba
czyć kuglarza lub pajaca, lecz

noc nadchodzi spacerujący są 
coraz rzadsi, latarnie czarno- 
księzkie zatrzymują jeszcze przez 
niejaki czas eiekawycb llecz wkró
tce i ci idą do dom ów, a je
dnak dziesiąta dopiero godzina. 
Ponieważ jestem w sztosie spa
cerowania pójdę do Tortoniego 
oddalam się od tych ludzi do
brych szczęśliwych, którzy śpie
wem swe dnie zakońezają, nie 
słyszę, już ładnychgrizetek nu
cących piosnki z nowćj komedyi, 
która dano w Rozmaitości. Spie
szę do Chaussć d’Anlin przy
byw am , godzina w pół do je- 
dynastej. Kawiarnie ćmią bla
skiem błyszczących świateł, tłok 
się ciśnie, spacery ożywione 
wstępuję do jednej na lody, 
dwóch zapalonych graczy po 
dukacie grają partię, czas upły
wa, —  pićrwsza bije t —  wycho
dzę ustała wrzawa, bulwary 
puste. —  Szybkiemi kroki w y
przedzają mnie przechodzący, 
to pewno młodzieńcy od farao
na wracają, —  kawiarnie się w y
próżniają, wracają do domów; 
lecz nie słyszę już śpiewów.

Znaczenie przeszłćj Zagadki: 
P  i  u r  u.




