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PO POWROCIE






iech mnie dobry, polski Pan Bdég broni,
izbym miat opisywad to wszystko, na co
patrzyly zdumione oczy rnoje w tych cza-
sach, kiedy sie zdawalo, zZze ,bogi i ludzie sza-
lejg” Tvlko zawodowy, rutynowany warjat zdo-
talby to wszystko minione pojac i ujaé¢ w osza-
latq catosc. Cztowiek, ktdry natogowo wigze
przyczyne ze skutkiem, zostal zmiazdiony i wy-
tragcony z kolei prawowitego myslenia, pobladi,
ostabnal, potem z pogardliwym grymasem czio-
wieka, ktérego jui nic na sSwiecie zdziwic¢ nie
potrafi, ze sSmiertelnym spokojem filozofa, ktory
poznat tysigc czterdziesci trzy rodzaje smierci,
patrzy! w niebo, ktore kaic_lej} chwili réwniez
mogto oszalec moglo urzadzi¢ wybuch ksie-
zyca, strzelanie gwiazdami, lub z Wielkiego Wozu
zbudowad¢ opancerzony automobil. Wielu juz
uczciwych ludzi osiwiato, czytajac o tem, co sie
dzialo u naszych nieszczesnych sasiadow za
owych dni, kiedym w r. 1918 w starym, zloco-
nym Kijowie wiodt przez dlugie dni pogodny
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dyskurs ze sSmiercig na temat: jak umrzeé naj-
wygodniej i bez bdlu?

Nie nalezy tedy straszyc¢ raz jeszcze spokoj-
nych ludzi i nie nalezy psuc zdrowych nerwéw.

Pismo ni iejsze jest raczej prywatng relacja
dla przyjaciot, ktérzy maja dobrotliwg manje
zdumiewania sie przy spotkaniu, ze jeszcze zyje,
ze mi nie brak chocby jednej reki lub nogi, ja-
kiejs wreszcie drobnej oznaki burzliwych przejs¢,
chociazby wybitych kilku zebdw, lub takiej dro-
bnostki, jak jedno oko. Dobrze jest tez czasem
pomysle¢ o tem, co bylo i przyjrze¢ sie temu,
co sie znalazto po powrocie, co wlasnie uczy-
nic zamierzam, okpiwszy smiercC i jeszcze ser-
deczniej ukochawszy zycie, chociazby tak dy-
chawiczne, jak to, co sie snuje po Warszawie
w kamedulskich trepkach °~ w braku lepszego
pokarmu zjada wlasng watrobe.

Nalezy przy tej sposobnosci zachowac grecka
pogode umystu rozwaza¢ mitosny do War-
szawy stosunek z jesiennym, tagodnym, cichym
spokojem, na wszelki wypadek bez uprzedzen,
starajagc sie doktadnie pojac¢ chimeryczne sen-
tymenty Warszawy, ktéora wie o tem, ze jest
piekna, w sobie zabdjczo zakochana i wskutek
tego ma w sobie wiele z przeslicznej kobiety,
ktére} najwybitniejszym wdziekiem jest to, ze
od czasu do czasu sama nie wie, czego chce.
Ale takie ftagodne, przemijajagce szalenstwa sa
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ozdobg mitosci. Oto Warszawa uczynita piekny
grymas na pieknej twarzy, patrzac z pod zmru-
zonych powiek na tlum ,powracajacych’”. Tak
samo Ssliczna kobieta patrzy na powracaja-
cych po latach kochankdéw, ktorzy stracili styl.
Daremnie taki tlomaczy, ze przez kilka lat je-
czal i tesknit, patrzyt w niebo i przez grude
gwiazd biezal mysla nad Wisle, ze zarobit rece
po lokcie, byle wréci¢, ie dal sobie zaszczepic
z wielkiej i oblakanej mitosci tyfus, ospe i cho-
lere, ze, w bydlecym wagonie jadac przez dwa
tygodnie, drzal z niecierpliwosci, a kiedy zda-
leka ujrzat srebrem zasnutag Wisle, wtedy reka-
wem ciezka ciepta otar! tze... No, tak...
Wszystko jedno... Warszawa zawsze jest ta naj-
drozsza, dla ktodrej... Jeszcze raz, wszystko to
jedno...

Wobec tego, niejeden z tych, co powrdcili,
najpierw bardzo pilnie, z dziwnie zdumionem
spojrzeniermn patrzyl w niebieskie oczy najpiek-
niejszego tego miasta; potem zaczat mysleé
gleboko i smutno zwieszal gtowe na piersi;
wreszcie dwoch takich romantykéw powiesito
sie wedle wszelkich zasad sztuki, jeden sie sta-
rym, dobrym zwyczajem, zastrzelil, a jeden,
biedaczyna juz taki, Ze go nie sta¢ bylo na
zaden patentowany przyrzad do usmierzenia
rozpalonej glowy i do uspokojenia rozwichrzo-
nego z wielkiej mitosci serca, rzucit sig tbem
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na dot na goscinny bruk warszawski, zupeinie
niepomystowo. Nalezatloby o tych stracencach
napisa¢ to, co sie pisze w kronikach policyj-
nych, podajac jako drobiazgowy 1 matoznaczny
powdd samobdjstwa: ,nieszczesliwg mitos¢”
Na reszte nieprzyzwoitych ,reemigrantéw’
patrza ludzie stoleczni z dobrotliwg podejrzli-
woscig i z tym paralitycznie stodkim usmie-
chem, ztozonym chemicznie z dozy politowania,
wspotczucia, arszeniku, kwasu siarczanego i tym
podobnych serdecznych ingredjencji. Istnieje
bowiem epidemiczne podejrzenie, ze te zmize-
rowane Don Kiszoty, ktérych wojna, jak pies
w piety gryzac, pedzitla przed siebie, wcigz da-
lej dalej, czasemm az na chinska granice, —
wszyscy sa utajonymi miljonerami. Mam zawsze
wrazenie, ilekro¢ mi sie kto serdecznie i ze
wzruszeniem w dobrych oczach przygiada, ze
Oow czlowiek zacny mysli i pilnie w goscinnem
sercu rozwaza, iz w podeszwie lewego buta
mam ukryty miljon, a w podeszwie prawego
brylanty, z wrodzonej mi zas obtudy, w celu
ukrycia skarbéw, pisze wiersze. Bardzo to jest
wesote i straszliwie zabawne, powoli zas mozna
do tego przywykngé. Gdy sie jednak rzecz te
wszechstronnie rozwazy, nie mozina nie przy-
znac¢ slusznosci ludziom spokojnym i dobrze
wychowanym, ktorzy napracowali sie nad stwo-
rzeniem dla stolicy siedemdziesieciu siedmiu
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kabaretéw, kiedy nagle zjeidza tlum biednych
krewnych i rozsiada sie ze stosem manatkéw.
Zeby to jeszcze byl przyzwoity gosé, taki, co
przyjdzie i pojdzie, ostatecznie goscinnosc pol-
ska zna swoje tradycje, ale to sgq goscie nie-
przyzwoici, bo taki to przyszed!, siadl, a wyje-
dzie dopiero na Powazki.

Wojna w istocie rozpetata namietnosci i roz-
zuchwalita ludzi.

Dos¢ trudno tedy jest pojac radosc tej czesci
Warszawy, ktora, szczeki zacigwszy, postano-
wita pracowac bez wytchnienia, stwarzac¢ szkoty
i budowad na rumowiskach, rados¢ z powrotu
wielu rgk do pracy. Swodj zawsze swego znaj-
dzie, przeto °~ ci sie predko znajda, wynajda
jakies pokrewienstwo serc i dusz, zaklng sie
imieniem polskiego Pana Boga i zaczng nau-
cza¢ dzi ~ uczciwie szy¢ buty, uczciwie pisac
wiersze i sia¢ zboze. Jakos to tam w wielkiej,
wspolnej, serdecznej pracy dojda zacni ludzie
szybko do przekonania, ze jest jedna Ojczyzna,
jedna dla niej praca i nic niema ponadto. Bo
my tak z poczgtku zawsze. Troche fochéw,
troche komerazy, grymasy, mowienie przez nos,
usmieszki lewa strong fizjognomji, wszystko to
zas bardzo grzecznie prawie, ze wytwornie.
Potem to juz jakos sie przeciera. Pusta radosc
mnie chwyta na mys]l, kiedy sie spotkamy
wreszcie po wielu, wielu latach i kiedy po na-
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bozenstwie uroczystem w katedrze, podczas
ktérego sam Pan Bog, wzruszony ciepla ize
obetrze, po wiwatach i rozczuleniach serc, lu-
dzie polscy, od wzruszen oslabli, zaczng sie
sobie nawzajem przygladaé. Wtedy to sie znow
dobry, madry Boég usmiechnie na widok pol-
skich grymasow, kiedy sie szczery Polak z nie-
szczesnego Lwowa spotka z Warszawianinem,
a Poznanczyk wejdzie do szczesliwej kompaniji.
Bo tak zawsze bylo, ze Galicjanin to jest w gle-
bokiem, serdecznem pojeciu Warszawianina Po-
lak drugiej klasy. Co za$, wyspiewujgc wdzie-
cznie swojg polszczyzne, mowi zawsze Qalicja-
nin o ,warszawskim arystokracie’’, tego mi
znowu zbyt szczerze powtarza¢ nie wypada,
by nie robi¢ plotek dzielnicowych. Beda one
w powietrzu krazyly tak dlugo, az wreszcie
i Polacy nabiorg rozsadku, niema bowiem dla
wszechmocnego Boga rzeczy niemozliwych.
A wtedy to juz nie bedzie miary w wylewie
uczuc, bo sie stare, nieokietznane, rozwichrzone
i puste dzieci polskie ucatujg z wielkim hata-
sem, z obcieraniem z wasow lez, potem sie
pomieniajg na czapki, a potem na serca. Jest
to taka stara, nieznosna polska komedja, ze
mowi¢ juz o tem nie warto. A wspominam
o niej dlatego tylko, by tym wszystkim, kto-
rym sie zdaje, ze po powrocie patrzyli na nich
zezem i z litosciwym usmiechem — wyttéma-
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czy¢, Ze tylko barbarzynskie narody majg zwy-
czaje nieogtadzone, polegajace na tem, ze, gdy
jeden barbarzyrica spotka nagle drugizgo po
kilkuletniem niewidzeniu, wtedy taki jeden z dru-
gim, bez uwagi na dobre maniery, rzucaja sie
sobie w objecia, najpierw placzg z dzikiej, nie-
okrzesanej radosci, potem rzucajg sie jeszcze
raz w objecia, (jakiez-to dzikie!) potem jeden
drugiego nakarmi, pomoze wynalezé¢ tanie mie-
szkanie, pomoze wynalezé prace i zy¢ poczy-
naja w smiesznej, jednostajnej, bez najmniej-
szych wrazert braterskiej zgodzie. My jednak
nie jestesmy barbarzyrnicami i poznaliSmy taje-
mnice ludzi doskonatych, ktéra orzeka, ze wszel-
kie objawy goracych uczuc¢ nabierajg wtedy
wartosci czynnika spotecznego, jesli sg ujete
w wytworne karby powsciagliwosci. Najpierw
powsciggliwosé, potem serce. Najpierw trzeba
odegra¢ scene pieknego powitania, a potem
mozna sie na smier¢ upi¢ z radosci.

Pojawszy tedy nalezycie ten szczegdl naro-
dowej psychologji, mozna sobie nic nie robic z ze-
zowatych spojrzen i z chfodu powitan i z gory
zaznaczy¢ termin narodowego festynu, na kto-
rym zabite bedzie ttuste ciele, w miedzyczasie
zas nalezy nieco przecierpied, nocujgc na bruku,
kiedy zacny rodak, chcac tem Scislej ukryc
w stosie pozorow oszalale z radosci swoje zacne
serce, by go naprawde nikt o wzruszenia nie
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posadzit, -— podniesie do tego stopnia komorne
za mieszkanie bardzo ciasne, ale za to bardzo
wilgotne, ze mogibys, naiwny synu marnotrawny,
posadzi¢ go naprawde w zaslepieniu swojem
o brak serca. R to jest tylko pozdr, zreczny,
przemily pozdr, bo jednego dnia otworza ci bez-
ptathie na osciez serca i przycisng-:do piersi.
Ja osobiscie tak uwielbiam Warszawe, ze nie
uwierze, by w takiem cudnem miescie mogt kto
zostac, rzeknijmy lekko — skorupiakiem na diuz-
szy termin.

Warszawe trzeba jednakze rozczuli¢. O, tak!
Wobec kaprysnej kobiety nalezy byc¢ albo demo-
nicznym i stosowac do niej nietzscheanskie me-
tody, co sie w obrazowym jezyku chlopskim
ttomaczy dobitnie przez sentencje, petng mitos-
nego czaru: _Kocha mnie, bo mi odbil watrobe
i zlamal zebro'’, — albo tez nalezy przewrdcic
po murzynsku biatka oczu, z fizjognomji urza-
dzi¢ calq cukiernie, méwic tylko wierszami, wylac
pare perfumowanych tez i gteboko, gleboko
westchngé. Warszawa dlatego tak Ilubi teatr
i dlatego kocha sie w aktorach, Ze ci umieja
z serca zrobi¢ karmelek; czarne charaktery ba-
sem gadajace, co obnoszg po scenie zawsze
sztylet, albo trucizne, czasem zas wyrwag nie-
szczesdliwej naiwnej ze tba gars¢ zlotych, falszy-
wych wloséw, maja mniej powodzenia. A War-
szawa (ta, ktorag trzeba rozczuli¢) jest zawsze
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cudnie naiwna, chociaz ma cos$ tysigc lat. Otéz
Warszawa staropanieriskg moda niezmiernie jubi
wszelkie mitosne oswiadczyny i dowody, ze ktos
za nig Smiertelnie tesknil. Potrzebna jej tedy
jest opowiesc¢ mitosna, cicho, miekkim gltosem
mowiona, opowies¢ o sercu, co umieralo dla
niej z milosci, a jesli nie umarlo, to tylko dla-
tego, by ja ujrzed raz jeszcze.

O, Warszawo ! ta, ktorg trzeba rozczulaé!

Gdyby ci, o najpiekniejsza z pieknych, zaczeli
opowiadac biedni ludzie o tem, co im na twa-
rzach i na sercach wypisata nedza, rozpacz, gtéd,
trwoga, lub Smieré, — osiwialabys, o, promi
nista.

Gdyby ci opowiadad zaczeli o tem, jak widmo
twoje, cale z wislanych uprzedzone mgiel, w obra-
mowaniu wislanego srebra, zjawialo sie po no-
cach tym, co sto razy umierali z niepokojow
i ze Smiertelnych dreszczéow serca, — napelnilyby
sie niebieskie twoje, cudne oczy wielkas, ciep;la
milosciag tez.

Przygarnetabys to biedactwo, co sie tysigcem
drog do ciebie zbieglo, ucalowatabys. ich oczy,
co cie przez krew zrozpaczonego spojrzenia
wygladaily na widnokregu, pomieszalyby sie
wasze polskie, serdeczne, na swiecie najczystsze
izy ...

Och, nie lubie tego, kiedy, piszgc, przestaje
widzie¢ czern liter, bo te niemgadre oczy zawsze

Radosne i Smutne. 2
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nie w pore... O czem tedy mys’rhy mowili ? —
O tem, ze Warszawie potrzeba rozczulen. Jest
w Warszawie taka Warszawa, ktora to wszystko
wie, ale ta jest tak zapracowana, powazna i su-
rowa, ze jej nie sposob trudzic¢ narz&kaniem.
Niech ‘pracuje w imie Boga; wiec tylko tej War-
szawie, co. sie w Wisle przeglada, w sobie zako-
chana, tej slicznej, co omdlewa, czytajac wier-
szyk, w ktérym rym sie z rymem caluje, trzeba
wedrzec sie w serce. W jezyku komedjowvm
nazywa sie to ,uwodzeniem naiwnej”’, ostroznem
i poetycznie pieknem. W takich rozmowach
‘nalezy unika¢ sléw gorzkich, albo takich, co
siejq zapach krwi, albo takich, ktére przypomi-
najg spiewy nad grobem. Sprawa jest z czuta
rozwodka, co spiewatla pastoratki i miata meza,
niewiernego pieknego kréla.

Unikajac tedy stow zadzierzystych, ktore dra
papier szponem i zawyja czasem, jak ktos,
wielkim nagle pobity bolem, nalezy opowiedzie¢
o tem, co byto, opowiedziec zas krétko i w tym
tonie, ktdéry ma z racji oszalalych przezyc lek-
kie pomieszanie zmystéw i nie wie dobrze, czy
ptacze, czy sie smieje. Nalezy zas opowiadajac,
od czasu do czasu, tak jak sie pokazuje podczas
odczytu obrazek na ekranie, zdja¢ but i ukazaé
zdumionemu stuchaczowi, ze w lewym niema
miljona, we wnetrzu zas prawego niema bry-
lantow, tylko kawatl starej tektury, ktéra, wedle
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.doswiadczen domowego przemysiu, wybornie
udaje stateczna tezyzng skory. Potem naleiy
wezwac dziesiec tysiecy swiadkow, ktorzy stwier:
dza, e ci, zmrozeni chtodem przyjecia, wré-
cii do Warszawy po prawowitg wlasnosc swoja,
bez ktdorej zy¢ nie moga, bo po wlasne serca,
zostawione z ufnoscig na zaklad powrotu i ze
tam, gdzie ich los polski nieszczesny zanidsl,
pracowali bez wytchnienia. Swiadkow stanie
tyfko dziesiec tysiecy, bo drugie dziesiec tysiecy
umarto na wygnaniu, unoszac zapewne do grobu
w lewym bucie miljon, a w prawym brylanty.
Rzecz jest prawdopodobna, mimo teqo, ze wielu
chowano bez butow. Ci byli obtudni, nawet
wobec grobu,

Niema takiego statystyka, ktoryby, zZyjac sto
siedem lat, zdotat obliczy<C ilos¢ pracy polskiej
na wygnaniu, uja¢ w jeden doniosly i wz iosly
hymn rachunku, niepoliczone wysiiki jednej rwa-
cej strugi poteznej polskiej rzeki. Kiedys.to sie
wszystko okaze i zdumieni ludzie dowiedzg sie,
ze gdzies w Charbi ie, gdzie sig podobno zie-
mia koriczy, duch polski nagle poczut sig w nie-
zmierzonej swojej mocy zapragnal nauczac
i krzepi¢ i rzesze rozpierzchnione wigza¢ w jedno.
Wiec sie najmilsi szalency zebrali na narade,
ktéra, prowadzona o tysigc mil od Warszawy,
nie byta dluga, lecz zwarta i owocna, i posta-
nowili wydawa¢ polskie pismo tam, gdzie sie,
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jako rzektem, ziemia konczy. | wydawali pismo,
najdziwniejsze na swiecie, pismo doskonate, ro-
zumne, w ktorem byto wszystko, co polskiemu,.
znekanemu sercu byto potrzebne — i niedruko-
wane. Ktos pisal sercem artykul, czy wiersz;
a ktos drugi rysowat literki, jedna po drugiej,
jak litery druku, ktos inny rysowat obrazki, inny
pracowicie czynil co innego ten serdeczny,
bezcenny twoér w setkach egzemplarzy biegt po
drogach i wolat i swiecit.

Jestem cziowiek sSmieszny, ktdérego rozrze-
wnilo to pisemko, bo sie nie znam na innej
robocie, stokro¢ wigkszej. Przyjdzie kto inny
i opowie; tysigce zaswiadcza, kazidy o sobie,
lub o innych i pewnie wtedy Warszawa sie roz-
czuli i gotowa tych spracowanych ludzi w nad-
miernem uniesieniu powitac, — Jezus, Marja! —
prawie tak, jak Messaléwne... Toby bylo :za
wiele! Stanowczo za wiele! Wystarczy wycia-
gnac¢ do nich reke i mocno uscisnad.

Widocznie jednak Warszawa, jak zauwazytem,
zastrzega sobie, i stusznie, czas do namystu;
jeszcze nie. wszyscy powrdcili, tych zas, ktérzy
juz-sg, spotykaja mimo wszystko wprost roz-
czulajace dowody pamieci niezagastej, pamieci
z catego serca. Jednego z wybitnych pisarzéw:
powital, wsréd ogdlnego milczenia, dziwnie do
niego przywiazany, krawiec, lecz uniesienie,
z jakiem mu padl w ramiona, swiadczy, ze sto
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tysiecy rodakéw wybralo do okrzyku niewinne
I proste serce krawca.

Po stwierdzeniu, Zze pod pancerng plytq serca
ptonie iskierka, co sie w plomien mitosci roz-
zarzy, godzi sie juz wreszcie opowiedzied, z jas-
nym i promienistym usmiechem na przybladiej
nieco twarzy, opowiedzie¢, jak mozna tylko
najweselej, by nie trud szczesliwej chwili spotka-
nia, — o tych chwilach tragicznych, ktore z oddali
daja z siebie pozdér koszmaru, co, sSmieszni
w ksztaltach pokrecony, wije sie z wsciekiosci,
ze mu uszta ofiara.

| nietylko uszla, lecz i pisze.

Powszechnem bylo dotad przekonanie,
swietnos¢ Kijowa ukryta jest w Zlotej Brami ,
a jego rozpacz w powiesciach panny Heleny.
Mniszkownej; zasniedziale te opinje ulegly je-
drmakze zmianie, bo cho¢ nie przybyl podczas
wojny drugi taki zabytek, rozpacz Kijowa zwie-
kszyla sie przez przybycie kilku innych po-
wiesdciopisarek. Nie zmacilo to jednakie wcale
radosnej pogody miasta, ktore wlazto nogami
w Dniepr, glowe za$ ustroilo w kokosznik ze.
ztotych koputl; wcale piekne miasto, bedace pod
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opieka sSpizowego swietego Wilodzimierza, ktory
co wieczora rozpala na spizowym krzyzu, stu-
zacym mu jako oparcie, kilkaset elektrycznych
lamp, aby bylo po rosyjsku }adnie; pozatem
czuwa nad miastem jakis sSwiety nieboszczyk
w Pieczerskiej t.awrze, ktéremu z glowy saczy
sie wiecznie olej, Jest to, jak dotychczas, je-
dyny .cziowiek w tamtglch stronach z olejem
w gltowie.

Zylo sie tedy w tym Kijowie jako tako, wcale
zresztg przyjemnie, grzezngc w rozmiekczonym
asfalcie w lecie, tamiac od czasu do c¢zasu noge
w zimie na straszliwych ulicach kijowskich, ktére
‘'meaja te glupia wlasciwosc, ze wszystkie wioda
w gore.

Ze jednak wszystko sie konczy, skonczylo sie
tedy i w Kijowie.

Stare to dzieje doktadniejszego niegodne
wspomnienia. Tragiczne sprawy zaczely sie od
poczatkdw mailych i niepozornych w owych cza-
sach, kiedy nagle piekne miasto poczelo szarzec
od nadmiernej. liczby szarych szynelow bohater-
skich dezerterow, sprzedajacych papierosy. Cza-
sem ten drobny i wdzieczny handelek uliczny
powazniat i uwodzit kupujgcych swietnym po-
tyskiem srebrnego kandelabra, lub miekkoscig
damskiego futra, ktérego prawowita wlascicielka
w przewiewnym stroju lady Godivy z Coveatry
odestang zostala z pustego zaultka do domu.
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Wielu zreszta uczciwych ludzi chodzito w owym
czasie nago, co przestatlo by¢ wreszcie zbytnig
sensacja.

Kijow ozywit sie nieco dopiero w czasie utwo-
rzenia Republiki ukrainskiej po mianowaniu
ministrami kilku studentow Uniwersytetu, ktorzy,
przerwawszy studja, musieli uczyc¢ sie znodw,
przyzwoitos¢ bowiem wymagalta, by ukrainski
minister nauczyl sie ukrainskiej mowy, co dotad
nie bylo w modzie. Troche tam pdzniej wsrod
tych wybitnych mezéow stanu zaszio drobnych
nieporozumien, prokurator wotat nadaremnie je-
dnego z ministrow bolesnym glosem, aby ten
roztargniony cztowiek oddal piec miljonow ohy-
dnie drukowanych ukrainskich pieniedzy, ten
jednakie nic mu nie odpowiedzial, rozumujac
stusznie, ze cztowiek, majacy pieé¢ miljondw, nie
bedzie gadal z byle kim. Sprawy takie nikogo
dluzej nie zajmowaly, bo w powietrzu poczeto
cos krazy<¢, z pod ziemi siychac bylo szmery,
niebo nieco pociemniatio, a noce poczely sie
nudnie dtuzyé. Po zawalonych sniegiem, nieczy-
szczonych, wzdetych w straszliwe waty ulicach
zaczeta krazy<¢ plotka, szepcgca, nastuchujaca,
czujna, zalekia, szybkonoga i denerwujaca. Nikt
niczego nie wiedziat i wszyscy wiedzieli wszystko;
wracajgca z targu kucharka, przynidstszy krwawy
ochtap miesa, przynosila réwnoczesrie krwawe
Wi stroz domu, zawsze ,wtajemniczony’’,
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robit min¢ tajemnicza i wylektemu lokatorowi
litosciwem spojrzeniem grozil sSmiercia wymy-
slng, na raty.

Na widnokregu w istocie pociemniato; rozsia-
dty na wyniostych wzgérzach Kijow patrzyt ty-
siacami oczu swych okien na rozlegly step, co
sie polozyl po drugiej stronie rzeki, skad miato
cos przyjsc€. Dtugo jednakze nic nie przycho-
dzilo, to zas niepokoilo najbardziej, ludnosc¢ bo-
wiem, objedzona plotka, ostabta i, w braku innej
roboty, przedia nowe wiesci, czynigc przypu-
szczenia na temat przysziosci.

Przysztos¢ zas byla straszniejsza od rzeczy
strasznych, nikt bowiem, wytwodrca natogowy
najczarniejszych nawat mysli, nie mogt wypro-
rokowac dwutygodniowego bombardowania mia-
sta. Zaczelo sie ono jednego wieczora okotlo
godziny siodmej wieczorem, kiedy ulice sg rojne.
Miasto dawno juz przywykio do brzeczenia kul
karabinowych, co nie czynilo wiekszego wraze-
nia na doswiadczonym obywatelu niz brzecze-
nie much, lub jesli dawka strzatéw byla ponad
codzienng norme,- niz strzaly rakietowe na nie-
dzielnym festynie. Strzelano zwykle w nocy, pora
zas ta nie byta obojetng jedynie dla spdznio-
nego przechodnia, dla reszty spokojnych oby-
wateli przechodzila bez wrazenia. Teraz jednakze
przejeli sie nagta salwa dzialowa wszyscy bez.
wyjatku, co pojmie kaidy, kto zna gtupie na-
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rowy szrapnela, ktéry bezmyslnie, z idjotycznej
uciechy chichocac, leci bez celu w strone czar-
nego, nieruchomego zbiegowiska domow.
Takie wiasnie oszalate szrapnele poczely gwi-
zda¢ ponad miastem, nikt zas$ nie wiedziat, ani
kto strzela, ani do kogo. To tylko sie wiedziato,
ze szrapnel, prochem obzarty, jest to bydle nie-
rozumne, ktdre nie pozna adresata i ze uczciwe
poczucie, ze sie nie jest ministrem, ktorego chca
zabi<, nic nie pomoze. To tez na wielkie, gwarne,
lubiace widczege po ulicach miasto padl nagle
lek, ten najgorszy, bo bezradny i zrozpaczony,
lek, w niebogtosy wotajacy o pomoc, rwacy
pedem po ulicach, tulacy sie do muru, pobladly
strach, patrzacy oszalalym wzrokiem w czarne
niebo, pod ktdrem dzieje sie cos niepojetego.
To bylo pewne, ze ktos nie na zarty oszalatl
w ataku naglej furji, strzela z dzial; wiec
i ulica wpadta w szat; pobladli ludzie poczeli
gnac¢ we wszystkie zaulki, kierujgc sie w strone
mieszkan w,tem zawodnem przekonaniu, ze kto
dopadnie mieszkania, ten juz jest bezpieczny.
Przejscie przez ulice byto jednakze nie tatwem,
bo jesli$ juz dopadt swojego zautka, wyszcze-
rzat nagle z jego gardzieli stalowe zeby maszy-
nowy karabin, jako asekuracja smierci, w razie,
gdyby zawiodly szrapnele. Te zas dawno juz
nie mialy takiego dobrego dnia, uradowane, ze
znowu powracaja do znaczenia po owych smet-
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nych czasach, kiedy armate z zaprzegiem mozna
bylo od wolnego rosyjskiego bohatera kupic
na froncie za sto rubli. Szrapnele dodawano
gratis, wobec czego w tej chwili szrapnele osza-
laly z djabelskiej radosci, lecac jak stado roz-
wrzeszczanych wron na piekne miastg, nie na
jakis zabagniony okop. Prezentowaty sie tez
przerazonemu, niemal miljonowemu miastu z naj-
piekniejszej strony, rozwijajac przedewszystkiem
talenty swoje muzyczne, ktére rezonans ogro-
mnych pudet kamienic doskonale uwydatniat.
Kiedy wiec dzialo wyplulo z rykiem z gar-
dzieli swojej taki ,miejski’’ szrapnel, on gwizdnat
najpierw z radosci, wjldostawszy sie na wolnosc,
zachichotat potem piekielnym smiechem, ze az
mroz przechodzil po kosciach, ujrzawszy w pe-
dzie wspaniaty cel, jak gdyby klasnat nastepnie,
juz lotem oblgkany i rwat sie z szumem, hukiem,
wrzaskiem, z glebokim jekiem, z towarzyszeniem
wszystkich gltoséw, jakie wydaje smieré. Za nim
biegt dziesiaty, dwudziesty, setny, kazdy nastepny
jakby wscieklejszy i bit gdzie modgi: ttukl sza-
lonym tbem w mury kami ic, rwal sie nad da-
chami, bladzit w pedzie wsrod ulic. Wtorem te]
djabelskiej piesni oszalalego ognia byt wielki,
urywany ludzki krzyk, czasem kroétki jek, dzwie-
czny, lecz przejmujacy toskot padajacych szyb,
krotki, potwornie wrzaskliwy terkot zelaznych
sklepowych rolet, warczenie automobiléw, uga-
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niajacych w panice. Zziajany tlum rozprysnat
sie wreszcie i wsigkl w czeluscie domodw, ktore
staty ciemne, jak gdyby oswietlone okno mogio
sprowadzi¢ nieszczescie.

Jak po ‘naglej burzy, ktéra wystrzelita stem
piorunow i mineta, deszcz jeszcze ostatnie wy-
lewa' krople, tak przez te pierwszg noc, ktora
znaczyla poczatek swodj granatami i szrapnelami,
padaly tylko strzatly karabinowe; zrzadka sty-
cha¢ bylo w oddaleniu naglg, ohydnag czkawke
karabindw maszynowych °~ zndéw przez dlu'gie
godziny tylko stukanie zwykiych kul, co byto
nudne i usypiajace i nie macilo gtebokiego roz-
myslania, co sie to wtasciwie stalo i co z tego
bedzie? Po naradzie wszystkich lokatorow ka-
zdej kamienicy, gdzie do godnosci marszalka,
ogladanego z naboinym podziwem, podnoszono
przez aklamacje jakiegos nieszczesnego ,pra-
porszczyka'’, doszli wszyscy do zrozumienia
bardzo proste} strategicznej sytuacji, ze czesé
ukrainskich wojsk niezadowolona, strzela z. ar-
mat do wojsk zadowolonych i chce koniecznie
trafi¢ z wielkiej armaty w caly gabinet mini-
strow, rezydujacych w brudnym hotelu Savoy.
Taka piekna idea byla jednakze wcale trudna
do przeprowadzenia, poniewaZz granaty, posy-
tane 'z za miasta, nie mogly zasta¢ 7adnego
ministra, wobec czego =z prostej wsciekiosci
zawodu mordowaty uczciwych ludzi.
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Nikt nie wiedzial, skad do miasta strzelaja,
gdyz strzelano ze stron kilku, pewnos¢ zas, ze
mierza ,z za Dniepru’”’, byia dla tak wybitnych,
jako my, strategéw pociechg i wiadomoscia
maltej wartosci. To byto pewnem, Ze miasto
stoi na gdrach, jak kamienny batwan, ktdérego
nie ocali swiety z oliwag w szlachetnej glowie.
Gdyby to bylo na froncie, czlowiek by uciekt
starym, dobrym zwyczajem, tak bylo trudniej.
Rozsadnych ludzi pocieszalo jednak stuszne ro-
zumowanie, ze, nastraszywszy miasto, dadza
sobie z glupiem tem strzelaniem spokoj, trudno
bowiem w ogromnem, szeroko rozsiadtem mie-
scie wyszuka¢ czarnem okiem armaty tego,
ktorego wiasnie sie¢ szuka, mieszkarncy zas
winni byli Bogu ubogiego ducha: Ten jednakze,
ktory ma armate, nigdy nie byt filozofem; za-
uwazy¢ bylo mozna ponadto, ze w huku armat
niknie i gluchnie nawet ta szczypta rozsadku,
ktora kazdy czlowiek posiada do domowego
uzytku. Przekonanie to utrwalito sie niebywale
wyraziscie zaraz nazajutrz rano, gdy okoto go-
dziny dziesigtej zaczety szale¢ za miastem cate
baterje, strzelajace dzis juz z pewng metoda
obtedu.

Wczoraj to byla tylko petna muzycznych efe-
ktow ,uwertura dramatyczna’', dzis rozwija'ﬁo
juz tragiczny motyw przewodni konsekwentnie
i z pewng precyzja. Mozina bylo zauwazyd, ze
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pewne punkty miasta cieszg sie niebywatem
zajeciemn i troskliwosSciag nieprzyjacielskiej arty-
lerji;, wiec przedewszystkiem wszystkie zabudo-
wania rzadowe, dworce kolejowe i wszystki

przypuszczalne schroniska éwczesnego ukraini-
skiego rzadu; ze jednak chciano godzi¢ celnie,
wiec pociski prébne wysytane byly w wysokie,
okazate domy, w takie szczegdlnie, ktore nad-
mierng swoja wysokoscig mogty slusznie razic
poczucie rownosci u oblegajgacych miasto. Jeden
z takich domoéw (poniewaz wielcy ludzie maja
szczescie, wiec w nim mieszkal Weyssenhoff)
otrzymat ze dwadziescia gwattownych upomnien
i pociski. wyrywaly z niego ptatami ceglane
cielsko. Jeden z pierwszych wpadl do cichego
mieszkania tworcy ,Sobola panny’’, ibem
twardym Sciane rozbiwszy, gwizdnat z oblaka-
nej radosci, poznawszy, jaka mu przeznaczona
byta ofiara i pekt z hukiem i z jekiem z nad-
miernej zatosci, ze jej nie zastal w domu. Tru-
dno, zeby najswietniejszy piewca towow sam
sie dal upolowad, cho¢ za sciang, smierci byt
bliski.

Kijow jest to miasto spokojne i widac bytlo,
ze moze znies¢ wiele; wreszcie i jemu bylo
tegp zanadto. Centralna ukrairiska Rada, po
dlugiem wahaniu, zawrzala slusznym gniewem
i genialnie wykombinowala, ze jesli do niej
strzelajg z dos¢ wyraznym zamiarem pozba-
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-wienia jej milego zywota, stusznos¢ nakazuje,
aby i ona zaczela strzela¢. Bohaterskiemu temu
przedsiewzieciu racji odmowic niepodobna, z tem
zastrzezeniem, Ze oblegajacy strzelali, jak w pie-
rzyne, Kijow zas postanowil strzela¢ w pustke,
do niewidzialnego nieprzyjaciela, ktory mial do
dyspozycji cztery strony swiata i mogt krazyc
swobodnie dokota miasta. To postanowienie
obrony rozpoczeto dopiero nieszczescia praw-
dziwe; broniacy bowiem miasta kryli swoje.
baterje za domami i strzelali ponad dachy za
Dniepr, oblegajacy zas rozpoczeli wyszukiwanie
miejskich gniazd armatnich, tlukac, gdzie sie
dato, juz bez uwagi na nic. Celem stato sie
cale miasto, jak dtugie i szerokie, cale bowiem
zaczeto plu¢ ogniem poza swoje granice. Nie-
szczesny byl dom, za ktdérego murami usta-
wiono kilka armat; mury trzesly sie, jak w fe-
brze, szyby dzwonily nieustannie, tynk leciat
Ze scian, straszllwy huk napetnial wszystko. Po
godzinie taklego strzelania, baterja oblegajaca
wypatrzyle wreszcie ukrycie i poczynala w nie
bi¢ szalenstwem ognia. Wtedy armaty , miej-
skie”’ braly nogi za pas i przenosily swodj strze-
lajacy kram w sgsiednie ulice, niestety dom
indywiduum nieruchome, sterczal w tem samem
miejscu i jeczal teraz i drzal, bity dziesigtkami
pociskow, i szalal w swojem wnetrzu rozpacza,
napeinial sie krzykiem i jekiem, glosnym, nie-
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mozliwym ptaczem kobiet | ustawicznem kwi-.
leniem nieszczesliwych dzieci. Zrozpaczony
ludzki tlum zbiegal pedem do piwnic, wilgo-
tnych i ciasnych i tam spedzat cate dnie i noce,
drzacy od zimna, odurzony stechlizng, wyglo-
dnialy, iezmiernie zmeczony; mowiono ner-
WOWO szeptem, czasem tylko ktos gtosno
zakrzyknal, kiedy pocisk uderzyt w dom, sy-
pigce sie zas dgruzy sprawialy wrazeni ze
i to ostatnie schronienie, sklepienie piwnicy, za
chwile runie na nieszczesne ludzkie glowy.
Czasem jakis cztowiek, bardzo odwazny, lub
bardzo juz zglodniaty, czajac sie przy murze,
wypetzal na ulice, puste i straszne; czasem go
stamtad spedzaly kule maszynowych karabinow,
czasem za$ przynosil wiesci, ktére w katakum-
bach piwnic rosty do potwornych rozmiaréw
) zapowiadaly jeszcze gorsze rzeczy, niz te,
ktére sie wydawaly juz najgorszemi. Czasem
zjawial si€ posel z innej dzielnicy miasta, ktory
dotad byt odciety od swego mieszkania i teraz
wracat bohatersko; ten przynosit wiadomosc
o stosach trupdéw, zalegajacych ulice, lub o po-
zarach wielkich doméw. Wprawdzie wiele tych
nieboszczykdw chowa sie zdrowo do dzisiaj,
owe zas zgorzale gmachy rosng w cenie, nie
bylo jednak w owych czasach niedowiarkow.
Gdyby kto powiedzial, ze mu przestrzelono trzy
razy serce, uwierzonoby rowni zmeczone



22

oczy widzialy tylko trupy i ognie. Kazdy ocze-
kiwal jedynie swojego czasu.

Noc przynosita nieco ukojenia. Nalezy przy-
zna¢ owym oblegajacym, Ze mordowali miasto
tylko w dzien, z nastaniem mroku jednakze
sami czcili radosnie prace dnia, miastu zas da-
wano sposobnos¢ korzystania z madrej rady
nocy, aby sie zastanowilo nad swoim losem
i by sie poddato. Zrozpaczone miasto bytloby
to uczvnito bez wahania, jednakze jego obroncy
postanowili nie da¢ za wygrang, wobec czego
z nastaniem dnia, zawsze z kolejowa dokladno-
Scig, rozpoczynano okolo godziny dziesigtej
bombardowanie. Zycie zaczelo sie systematy-
zowaé. Poniewaz nie bylo widokéw na szybkie
zatatwienie sprawy, przemyslny cztowiek, ktory
chcial jeszcze pozyd¢ lat kilka, poczal zycie owo
pod armatami urzadzaé biurokratycznie; o je-
dnej godzinie szedl spad, o jednej jadl, o jednej,
znaczonej pierwszym ,porannym’ strzalem,
uciekal do piwnicy.

Zaczelo sie na zupelnie nowych postawach
towarzyskich oparte zycie piwniczne, pelne ro-
mantycznego uroku w swojej nienagannej pro-
stocie; caly dom wchodzit z sobag w zazyle
stosunki bez uwagi na stanowisko spoteczne
czlowieka, zmienionego w pieczarke. Piwnica
stawala sie salonem, gdzie w zlotem swietle
skwierczgcej tojowki wiedziono w rozmaitych
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jezykach ‘dyskursy na tematy oddalone, jak li-
teratura, lub blizsze, jak zdobycie kawatka za-
plesniatej kietbasy. Szerzyly sie tam rowni
w formie lekkiej i wytwornej] wiadomosci
w owych e€zasach pozyteczne, jak naprzykiad,
ze operacja, czyniona na cztowieku, ugodzonym
odlamkiem szrapnela w brzuch, jest znacznie
trudniejszg, jesli indywiduum sie przedtem ob-
zarto. Najgwaltowniej szerzyly sie wiadomosci
pozyteczne z dziedziny strategji. Kazdy wtedy
byt doskonatym znawca i lgal na potege, mimo
tego jednak po tygodniu oblezenia stuchem
rozpoznawac umialem, czy _strzelajg do nas, czy
,0d nas’’, czem strzelajg i jakim kalibrem (o!);
w piwnicy byli po pewnym czasie sami gene-
ralowie artylerji weterani osiwiali w bojach.
Ludzie mrukliwi, niezdolni do salonowej kon-
wersacji, chodzili nerwowo z kagta w kat i li-
czyli strzaly, zegnajac sie po kazdym dziesigtym.
Szczegdlnie mite byly wieczory, kiedy damy,
podobne do aniotdw, ktore przyszly odwiedzic
gnijagcych w lochach wiezniéw, zaparzaly her-
bate = moéwily stodko o temi ze jesli trzeba
umrzed, to juz najlepiej razem. Nikt tam z nas
wprawdzie razem nie umart (jeden tylko, zare-
czywszy sie w mrokach katakumby, ozenit sie) —
mozna jednak latwo bylo postradac¢ rozum, kiedy
sie okoto podlnocy salon zmienial we wspdlne
cubiculum, na materacach, lub krzestach i kiedy

Radosne | Smutne.
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cie, znekany cziowieku, los potozyt gtowa przy
glowie przy niewiescie ksztaltnej, jak armata
bolszewicka...

| bombardowanie ma swoje powaby.

1.

Zajeciem podczas bombardowania miasta zgota
niewdziecznem, niemal wcale sensu nie maja-
cem, jest pisanie wierszy. Oszzalale warkotanie
karabindw maszynowych, odbywajace sie bez
najmniejsze] uwagi na zasadnicze prawidia har-
monji, maci do tego stopnia poczucie rytmu,
ze tylko przy wielkim wysitku mozna pisac jedy-
nie ,wierszem wolnym' . Rymy wskutek idjo-
tycznego halasu, wyprawianego przez smierc,
sg politowania godne. Wtérem dogodniejszym
przy pisaniu jest powazny, skupiony basso pro-
fondo armaty, wystrzatami zas mozina mierzyc¢
strofy. Sa to spostrzezenia, oparte na glebo-
kiem doswiadczeniu, tak, ze moina byto w owym
czasie rozpoczg¢ wszelkie pismo tym bohater-
skim zwrotem, jakim pewien Gaskonczyk roz-
poczat list do kochanki: ,Pisze do ciebie z pisto-
letem w jednej rece, a z szablg w drugiej”

Z ohydna rozpaczg przypomniatem sobie te,
ociekajace krwig, stowa, kiedy mi jednej nocy
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dano zardzewialy karabin w jedng reke, nie wy-
chodzacq z pochwy szable w druga i kazano iS¢
na pot nocy ,na warte’

Razdy dom przez noc cata utrzymywal taka
grozna warte, a warta miata pod karg infamji
ledz trupem na schodach, mozliwem bowiem
bylo, ze bandy szumowin, ztozone z dezerteréw
i wiezniow, posiadajacych bron, jako pokrywke
napadu mundur, jako pozdr zas rewizje, gotowe
rabowaé¢ domy w niespokojnym czasie. Spcj-
rzatem tkliwym, z lekka oblakanym wzrokiem
na szable, potem na karabin, potem diugo,
dilugo patrzylem w niebo. Zadrzeli z wielkiej
dumy w grobach przodkowie, ujrzawszy rycer-
skq mojg postac. Wstapitla tedy we mnie od-
waga ptowego lwa; wytezywszy wszystkie sily,
dobylem szabli i ze wzruszeniem, ktoéreby zdu-
mialo i rozczulito w tejze scenie Frenkla, mo-
witem jej:

~Hej, hej, pani Barska, pod Sftonimem, Pod-
hajcami, Berdyczowem, Lomazami...”

Rle szabla nie zadrzala ze wzruszenia, bo byto
to tepe bydle, nadkruszone zardzewiate, jak
stara chorzystka, chod¢ z pewnoscig widziata
Berdyczow, gdzie handlujag tez i starem zZelazem.

Uczestnicy warty sciggaja ze wszystkich pie-
ter i ze wszystkich piwnic; zbroje sg niekom-
pletne, bo senni bohaterowig sa bez koinierzy-
kow, jak gdyby i umrzed nie mozna bylto w stroju
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nienagannym. O, Aramisie, ktory chustka z bra-
banckich koronek dawates znaki, przyzywajac
pogardliwie smierc |...

Takie podte. czasy !...

Przychodzi dowddca warty i szeptem poucza,
ze nie wolno pali¢ papieroséw, stanowigcych wi-
domy cel i ze w razie napadu nalezy strzelac
bezustannie do ostatniego naboju. Potem do-
wodca warty idzie spad, jak przystato na czio-
wieka wyzZsze] rangi w pieciopietrowej kamie-
nicy; ,warta zas$ zaczyna dziatanie. Rozpo-
czynato sie ono od roztropnego rozpatrzenia
sytuacji, zbadania wszystkich drzwi i schodéw,
instynkt zas wytiémaczyl mi w jedne) chwili,
ze cala warta ma jedno nieztomne przedsiewzie-
cie: uciec przy pierwszym alarmie na cztery
wiatry i w cztery strony kamienicy. Po do-
ktadnem rozpatrzeniu teqo zamystu, poznalem,
ze jest genjalnie prosty i gteboko dowcipny.
Dodaje nawiasem, ze tak bylo jedynie w po-
czatkach oblezenia, p6zniej (co opowiem) i w in-
nym, bardziej bohaterskim domu, byto naprawde
bohatersko.

Stoje tedy, jak ulan na widecie, na ciemnych
schodach i obmyslam fortele na wszelki wypa-
dek; czas sie dluiy i jest zimno dlatego, ie tak
byto istotnie, i dlatego, ze na "warcie tak jest
zawsze. Opariem sie ,stylowo’” na zimnej lufie
karabinu, szable powiesiwszy na zamku okna,
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aby juz sam widok jej poraziit wrogow. Pozy-
cje mialem dogodna, bo wprost oszklonych
drzwi gtownych, tak, ze krwawy nieprzyjacielski
general dlatego dotad zyje, zZe wtedy na mnie
sie nie natknal. Los bitwy bylby przy tem za-
lezny i od tego, ktoby z nas dwodéch predzej
uciekl. Odwaga zreszta rodzi sie w potrzebie,
czutem tez ja, napiywajgcq ostroznie w strone
serca, ktore wietrzylo krew. Poza sobg, w zy-
ciu mialem juz dwa trupy: dwa podolskie za-
jace, ktorym to musiato zrobi¢ chyba przy-
jemnosdé, ze zging z mojej reki i same daly sie
zamordowac; co do jednego zas mam podej-
rzenie, Zze to byl stary lajdak zajac, taki z Dy-
gasinskiego, ktéry skonat ze smiechu.

Mija godzina jedna i druga i jakos$ nic; cza-
sem po bruku ulicy zacztapie szkapa ulicznej
pikiety, czasem w oddaleniu o Sciany domow
obija sie groch kul. Wtem, w jednym zalomie
korytarza miga niespokojny blysk sSwiatla, po -
Scianach przebiegly wydluzone cienie, slychac
‘mocno podejrzane szmery. Ja zadrzatem i moj
karabin zadrzal; polecilem sie Bogu, przebaczy-
tem moim wydawcom i ruchem Beghery pocza-
lem sie skrada¢ w strone podejrzang, gdzie
szmery coraz to rosty, jak gdyby sie odbywaia
narada; byto prawdopodobnem, ze, korzystajac
z niedbalstwa reszty 'strazy, ktérej od pewnego
<zasu nie widziatem, ktos przyszedt od strony
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pustych ogrodow i wszedf, wytamawszy cicho
okna, teraz zas obmysla szczegdly ataku.

— Kto tam na schodach? — zapytuje cicho,
gtosem umysinie drzacym.

Ten ktos jest tak bezczelny, ze na moje przy-
jacielskie zapytanie nie daje odpowiedzi.

— Kto tam? Odpowiedz, bo strzelam! —
mowie po raz wtory. Rzecz prosta, ze wystrze-
liwszy, bytbym rzucit karabin i racjonalnie uciek{,
wrog jedrrak nie mogt tego wiedziec. Rz sie
z zalomu schoddéw wynurza jakas postac i po-
wiada cicho:

— Nie krzycz pan, sto rubli do bici

Méj karabin udlawit sie wtasnag kulg i zamart.

Stra7 przysiadia w kacie w calym swoim bo-
haterskim skladzie, do ktdrego przytgczyt sie
str5z kamienicy i gra wedle wszelkich regut klu-
bowych. Towarzystwo jest troche mieszane, co
na gie nie ma wpltywu, bo obok kart leza jak
spigce” psy, browningi. Komendant strazy, ktory
sie zjawit -na ,inspekcje’”, znalazlszy wszystko
w nalezytym porzadku, zostat mianowany <¢zton-
kiem klubu honoris causa i gra z wielkim wdzie-
kiem. Gdyby w tej chwili zjawit sie nieprzyja-
ciel, nicby sie straszliwego stac¢ nie mogto, nie-
przyjaciel bowiem nosi zawsze karty w cholewie
buta i gra bardzo ‘'wysoko, rzucajac cate arku-
sze ,kierenek”. Porozumienie nastgpiloby w tej
chwili. W rezultacie stroz, wielki majster, ograt
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calg straz z komendantem na czele. Zdaje mi
sie, ze wygral tez ze dwa karabiny i trzy szable.

Sielanki te byly wonczas moziliwe, bowiem
dobierano sie dopiero do dalekich przedmiesc¢,
i jak zadzierzysta kos¢, dtawit wrdg gardziele dale-
kich ulic. Rano zas$ znéw grzmiat oblegajacy ze
stu armat i rozbijat ztocony leb nieszczesnego
miasta. Kanonada rosta crescendo, do szczytu
szalenstwa dochodzila w porze obiadowej, stabta
pod wieczor; wielkim, wyjacym brytanom armat-
nim wtorowaly wciaz mate pieski maszynowych
karabinow, lub nierasowe kundle, opancerzone
automobile, kasliwe i wsciekie.

Az i na nas przyszia smutna kolej.

Bohaterscy obrorncy, zamiast uczynic z miasta
wycieczke i rozprawi¢ sie w polu z armjg oble-
zniczg, chowali sie coraz skrzetniej za mury,
zewszad naciskani. Jednego dnia wyciagneli
cztery ochrypfe armaty i ustawili je na placyku
za naszym domem. Armaty te szybko dostaly
ostrego szalu i kolowacizny i wyly w strone
rzeki. Dom drzat w posadach, szyby jeczaly
przerazonym dzwiekiem, nagla zas rozpacz
skrzykneta wszystkich obtgkanym gtosem do
piwnic, gdzie rowniez wytrzymad bylo trudno;
glowa pekata od huku, wszystkich zas ogarnela
nieznosna trwoga na mysl, Ze sie wkrotce sta-
niemy celem artylerji nieprzyjacielskiej. Na
szczescie zapadl mrok i dano sobje z jednej
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i z drugiej strony ze strzelaniem spokéj. Wzbu-
rzony odmet przerazenia poczat sie wygtadzac
W nocnej ciszy i z czelusci piwnic poczeli, jak
z grobu, wylazi¢ ludzie, naprawde do niebosz-
czykdw podobni, troche bladzi z zielonym,
lagodnym odcieniem, troche zdlci, w rozmaitych
zresztg trumiennych kolorach, aby przez nie-
wiele godzin odetchnaé¢ lepszem powietrzem
1 ledz na materacach w przedpokojach. Prze-
bywanie w mieszkaniach byle niemozliwe, bo
onegdaj pocisk jakis samotny, jak samotnik
odyniec, stalowym ryjem rozryt sciane naszego
domu, w ktorym z przestrachu wyleciaty z nie-
stychanym szklanym wrzaskiem wszystkie co do
jednej szyby. Dla tego wtasnie pocisku mam
dzis serdeczny sentyment, mimo wybitych szyb.
Byt to pocisk o zacnem sercu, pocisk przyja-
cielski, z pozoru tylko tajdak i chamsko natar-
czywy, — on bowiem, krzywdy nikomu nie uczy-
niwszy, ostrzegt wszystkich, z hukiem zapowie-
dziawszy, ze dom nasz, dotad bezpieczny, prze-
stal by¢ bezpiecznym, ze jakas armatnia, bez-
zebna, z czarnem podniebieniem paszcza skie-
rowana jest w nasza strone. Gdyby nie on,
przystuchiwalbym sie z niebieskiej lozy przez
lat jakis tysigc, do znudzenia, rozprawom Rady
miejskiej nad sprawg teatralna, a szlachetny, go-
scinny feljetonista jednego z pism warszawskich
miatby o jedno zmartwienie mniej, ze tyiu Ga-
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licjan, samo licho wie, po jakiego licha, przy-
~ jechato do stolicy.

Po tem zacnem ostrzezeniu spalismy, jako
narod koczowniczy, na podiodze, w przedpo-
kojach, rano zas na wezwanie pierwszego
wystrzatu, porwawszy garderobe, zbiegalismy
w mroczne podziemia. Kiedy jednak pod wie-
cz6ér ustawiono cztery smiesznie krzykliwe ar-
maty obok naszego domu, nazajutrz dom nasz
znalazl sie na.czarnej liscie pierwszy z brzeqgu
I to bez zadnych uprzedzen, lecz co gorsze,
nie zostal skazany na rozstrzelanie w czasie
zwyczajnym, nieco po dziesigtej! Tego dnia
{(atrament modj przybladt w tej chiwilil) pierwszy
granat byt moéj, osobiscie moj, dla mnie prze-
znaczony, . znacznie wczesniej, nizli to byto do-
tad.

Snilo mi sie wlasnie cos$ smiesznie mitego,
kiedy cisnelo mnie cos o sciane, cos nademnag
zawyto, cos wrzasneto nieludzko i ryknelo
grzmotem, potem zaczelo cos grzmiec i cos
zaczelo sie walic z wscieklym impetem; ujrza-
{em nagle najpierw czerwone, wirujace kregi,
w ich zas pierscieniu, w gestym obtoku biatego
pyiu, z tego powodu podobng do posagui jak
posag nieruchoma, moja zone. Granat uderzyt
w pokdj sasiedni, wywalit sSciane i rzygnat plu-
gawa struga cegiet na pokdj; impet tego osza-
lalego zwierzecia ze stali rozbit sie o sciane,
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ktéra nas chronita. Lezalo teraz to bydle,
w dziesie¢ czesci rozerwane wsrdéd gruzéw,
wsrdd pobitego szkta, porwanych ksigzek i obra-
zow; jakis paraliz powykrecat meble i dziwnie
udrapowat portjery. Za to na bozy swiat, na
marcowe, -sniezgce niebo otworzyl sie widok
przez wybitg sciane, jak przez loggie renesan-
sowego patacu, z ktdorego jednak, z garderoba
w reku trzeba byto ucieka¢ w te pedy, bo po-
ciski bolszewickie mogly miec baranie narowy
i gdzie jeden polazt, tam zaraz lezi ich cale
stado.

\

V.

W piwnicy kijowskiej, do ktoraj schowalismy
sie w czasie bombardowania bolszewickiego,
patrzono na nas z trwozliwym szacunkiem
i z tem dobrem wspodiczuciem z Rochefoucaulda,
ktére spostrzegto, ze dosé jestesmy silni, by
znies¢ cudze nieszczescie; patrzono na nas
z ming tagodnie usmiechnietg na temat: dobrze,
ze to oni, nie jal Potem zaczety sie wywiady:

— Co pan czul, kiedy strzelito?

— Czy bardzo sie pan bat w pierwszej chwili,
czy potem?

— Czy mial pan poczucie wiecznosci i prze-
czucie smierci?
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Nie moglem odpowiadac¢ logicznie, bo mia-
tem w glowie szum djabelski, zauwazylem je-
dnak, ze pytajacy mnie, w tej chwili juz sta-
rego, doswiadczonego rutyniste, szczekajg ze-
bami z doskonalym wdziekiem i bojg sie teraz
juz i za mnie takze, ja juz bowiem nie miatem
powodu. HKtos tam przynidost wiadomosé, :ze
w mojem mieszkaniu wybucht pozar; obcho-
dzilo to mnie rownie tyle, ile nieboszczyka ob-
chodzi sprawa, czy go wystawia na mréz, czy
na gorgco.

Czekano teraz nawzajem swojej koleji; dom
nasz stat sie w oczach nieprzyjacielskiej. arty-
lerji nad miare popularnym, czego pojgcé nie
moge, bo buda byla obskurna; coraz to prze-
latywal ponad nim pocisk, jak oszalaly, wi-
dmowy kruk, i gwizdal z wscieklosci, ze go
mingt; inny nagdryzt komin, inny zaryt sie nie-
chlujnie w bloto podwodrza, zakrztusit sie ziemia,
potem ja z djabelskiem parskaniem wykrztusit
z pyska, wraz z ogniem i zelazem czerepow.

Kiedysmy patrzyli w gére z czelusci piwnic
przez okienka, cofnety sie nagle wszystkie
gtowy, zimng rekag strachu odrzucone w tyi,
dom drgnat i jekhal, bo sie pocisk wgryzlt na-
gle w mansardy i, przez jedno mgnienie tam
buszujac, ryknat, klasnat i bluznat ogniem przez
wszystkie okna. ,,Mdj’ pocisk byt bardziej sta-
teczny i prosto szedl do celu, ten jednakze byt
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to pocisk wiercipieta, jaki§ nerwowy, troche
niespetna rozumu, jakby mu do lba zbyt malo
naktadziono prochow, pocisk bez charakteru
i lekkomyslny, gdyz zamiast rozbi¢ sciane, zta-
mac jakies krzesto i ledz w spokoju, niedowa-
rzony ten pocisk poprzebijal wszystkie cienkie
scianki, zgniotl na miazge, co tylko byto, i zy-
gzakiem chyba biegt przez biedne studenckie
izdebki. A w dodatku byt to pocisk ,swoj’
Ukradziona artylerja ukrainska, bronigca miasta,
strzelata z taka wprawag, ze, ,zdolowawszy’,
rozbijata kijowskie mansardy, wobec czego ar-
tylerja nieprzyjacielska rozbijala pierwsze pietra.
A porzadny cziowiek byl w srodku.

Wreszcie zaczynalo to byc straszne. Jeden
dzienn, dwa dni, niechze bedzi , jesli nie moie
byc¢ inaczej; ale trzynascie dni, to juz za wiele.
Mozina bylo wreszcie umrze¢ z glodu, choc
dobrzy ludzie ratowali sie nawzajem. Jednemu
prawdziwemu ksieciu rosyjskiemu pozyczytem
w owym czasie szes¢ kartofli, zaczelisSmy sie
jednakze w zielonkawem swietle piwnicy przy-
glada¢ sobie wzajemnie, badajgc ukradkiem, kto
jest mniej zylasty i, w ostatecznosci, jako tako
jadalny. Kobiet, przypuszczajac zbytnia cierp-
kos¢, nie brano pod uwage. Jesli nawet bylo
co do zjedzenia, mozna to byto ugotowac tylko
w mieszkaniu, na to zas zwykle nie starczyto
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odwagi, kiedy na dodatek poczely padad, jak
ciezkie dowcipy, bomby z aeroplandw.
Zdobywcy zas byli coraz blizej wnetrza mi
sta; strzaly karabinowe trzaskaly coraz blizej
i blize), i juz za kazdym widocznym przez nas
wegtem ktos lezal na bruku i strzelal, trafiajac
zwykle w jakis parkan, bo zdobywcy wchodzili
czujnie, zajmujagc dom po domu, gdzie w tej
chwili zabierano wszystko, co moze wystrzelid,
Trzynastego zas dnia pod wieczdr zajeto Kijow,
zbiedzony, wymizerowany, doprowadzony juz
do ostatniej rozpaczy, glodny, odarty, ze zwi-
sajgcymi platami tynku, z czerwonemi ranami
w murach, z porwanymi drutami telefonow,
odurzony i tej nocy oswietlony pozarem wielu
domow, zapalonych przez pociski. Tejze nocy
wielu, wielu ludzi widzialo sSwiat bozy przy
swietle tych pozarow po raz ostatni.
»Bohaterzy“ uciekli, mordowano tedy najni

winniejszych; kazdego spotkanego na ulicy mez-
czyzne, ktérego ruchy przypominaly zmechani-
zowane ruchy wojskowe, rozstrzeliwano bez
sadu, ustawiwszy go pod najblizszym murem.
Jakas straszliwa zadza krwi zalala te straszne,
ohydne, dzikie mozgi. ,Graduszczyj cham® upit
sie krwig i brodzit w niej po kolana, krwiooki,
usmiechniety paralitycznie, przemozny, rozju-
szony, wsciekle bydle, urwane z taricucha, osza-
lale w rozpedzie, przed ktérym padato wszystko
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bezwolne i bezsilne. Rewolucyjny potop krwi
francuskiej wylany byt w imie czegos wielkiego,
wytworzony z gestem grozy wsrdod oszalate)
piesni, w ktéorej byt zawarty krwawy, rymowany
motyw wyroku. Ci zas, z piang krwi na ustach
przed sie idacy, mordowali haniebnie, ponuro,
dla rozkoszy mordu i co straszniejsze, — zabi-
jali jak zloczyncy. Po ulicach dretwiaty, niezam-
knietemi, okropnemi oczyma w niebo patrzace,
niezliczone trupy — nagie. Szes¢ kul w piersi
miat czlowiek brat jedynie za to, ze mial piekne,
swiecgce sie buty. Z powodu tych butow ktoére
natychmiast sciggnieto z trupa, z powodu nie-
dziurawego ptlaszcza robactwo toczyio zwioki
po ulicach.

Przez pierwsze dni bolszewickich owych rza-
dow, salwa padata za salwag w rozmaitych stro-
nach miasta. Mordowano miodych starych.
Jakas wciekia histerycznie Judyta, ohydna
w ponurej zadzy krwi, wysylala na smieré cate
gromady. Potulny stowianin mordowat ojca
i brata na skinienie rozjuszonej czarownicy.
Dziato sie to wszystko w przeslicznym ogro-
dzie dawnego cesarskiego patacu. Skazani kopali
najpierw sami dla siebie groby, potém stawiano
ich nad brzegiem dotu i strgcano wen uderze-
niem kuli. Z wielkiego parku uczyniono okropny
cmentarz, na ktorym trupy, z lekka ziemig prze-
sypane, grozily zarazg wielkiemu miastu. A cza-
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sem z pod nasypu dobyta sie scisnieta ostatnim
skurczem sina, straszna reka....

Obok, w cesarskim palacu rezydowaly bolsze-
wickie, rzadko ochrzczone cary.

Bytem w tym budynku w dni kilka po wybu-
chu rewolucji i abdykacji cara, kiedy w patacu
rezydowat rewolucyjny komitet kijowski. Byl
w nim tez i jeden Polak, jedyny cztowiek, ktory
nie plul na posadzki wchodzac, zdejmowalt
nakrycie gtowy. Reszta wygladata i zachowy-
wata sie serdecznie po ukrairisku. W salonach,
wcale tandetnie umeblowanych, snuly sie figury
nie z prawdziwego zdarzenia, ale z prawdzi-
wego kryminatu.

Szwargocgce kursistki i dziwnie miodociane,
niechlujne dryblasy redagowaly w jednym z salo-
néw zydowskie pismo rewolucyjne, w innym
jakowys drab zabtocony, gotowat herbate. W gabi-
necie cesarskim, podobnym do lepszego hote-
lowego pokoju, rezydowaty panienki rozchicho-
tane czasem piszgce na maszynie. Bidrko
cesarza zakurzone, smetny grat, przyczait sie
w rogu, a pod oknami sypialni, na trawie, lezy
stluczone wspomnienie lepszych czasow: melan-
choliny trup szampanskiej butelki. Na marmu-
rowych schodach plugastwo, btoto i brud. Nie
byto tylko krwi.

Teraz sie po nich lata strugg krew ludzka,
ukrainiec bowiem w ciagu roku dojrzal poli-
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tycznie i mordowat z luboscia, z coraz wiekszg
wprawg ; cieniutki pokost kiepskiej imitacji kul-
tury obmyl we krwi i stangt w bydlecej swojej
nagosci, sSmierdzacy wédkai juchtem, zablocony
i opluty, ohydnem zrzadzeniem losu podobny
jednakze do cziowieka. Zwycieski rezun przy-
pomnial sobie dobre czasy, wiec nie dos¢ mu
byto, ze zamordowal, prawdziwag rozkosz spra-
witlo mu dopiero wylupywanie oczdw, wycina-
nie jezykéw, rozprowanie brzuchéw kobiecych.
Historja najnieszczesliwszych ludzi na swieci
Polakéw na Ukrainie, Wolyniu i Podolu, potem
krwawa opresja QGalicji, byta wielkiem rozsze-
rzeniem owczesnych historji kijowskich. Przy-
wvkio sie w owym czasie do rzeczy strasznych,
dusza ludzka nie moze jednak zniesc juz nawet
nie widoku, lecz stuchu o tem czego dokazad
potrafit dziki lotr ukrainski. Ptakac sie chcialo
wowczas nad zhanbi iem czlowieczenstwa,
zgrzytato sie zas pdzniej zebami, kiedy rozumni,
wielcy egoisci ententy rozmawiac¢ zaczeli ze
zwierzem, dzikszym od najdzikszego kafra, lecz
chytrym, jak plugawy waz, z okrwawionym
opryszkiem, ktory przeniesiony na bezludna
wyspe, zdemoralizowaltby uczciwie mordujace
tygrysy.

Pojatemm w owym czasie najokropniejsza z no-
wel Maupassanta, w ktorej czlowiek biczuje,
wiszgcg na sci ie, odcietg reke swojego wroga,
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ktory zabit zapewne jednego tylko cziowieka.
Cdézby nalezalo uczynic¢ z tymi? “Niech im Bég
przebaczy, jesli zdota....

Nigdzie juz na sSwiecie stwordw takich sie nie
najdzie. Ludozerca nie jest temu winien, ze
nim jest; kiedys zasie jakis misjonarz mu to
wytidmaczy i ludozerca bedzie milym portjerem
paryskiego kinematografu. Tych jednakze roz-
chetstanych, krwawych upioréw nie zmieni nic
nawet za lat tysigc, szkoda zas, ze szlachetny
Lloyd George nie widzial paru takich egzem-
plarzy w oryginale, postano bowiem do niego
.$mietanke”, ktdra sama wprawdzie nie mor-
duje, nie jest jednakze wylaczone, by prezes
ukrainskiej delegacji nie ukagsit ‘nagle w noge
szlachetnego ministra Zjednoczonych Kroélestw.
Wszystko sie moze zdarzy¢ w tym narodzi
ukochanym.

Nie zapomne do konca zycia fizjognomiji
pierwszych ukrainskich bolszewikéw, ktérzy
weszli do zdobytego Kijowa;- przyszli z rewizja
miedzy innymi i do mojego zrujnowanego miesz-
kania, w poszukiwaniu broni. Najpierw tedy
powiato, jakoby morowe powietrze: to pola-
czone wonie wodki, okropnej machorki, brudu
i juchtu. Potem sie zwalila gromada =z  piec-
dziesieciu- w szarych szynelach muzykdéw. Kat-
muckie nosy i oczy chytre, na wsze strony bie-
gajace, podejrzliwe, a pozadliwie patrzace; kazdy

Radosne i Smutne. 4
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obwieszony- pasami nabojow, kazdy z karabi-
nem rewolwerem, ktdéry strzela niezmiernie
latwo, jesli jego wscieklemu panu przyjdzie co-
kolwiek do zawszonej glowy  Straszny ten
czambut wszedt z brzekiem i hatasem, z wielkim
tupotem i zdgietkiem, jak wchodzi grcmada lu-
dzi pijanych, na ich czele zas, na czele tych
nieszczesliwych, bardzo nieszczesliwych, starych,
chorych na wscieklos¢ gltupcdw ich dowddca:
czternastoletni zydek z rewolwerem w kazdej
rece. Typowy zydek z kantoru, z binoklami
na nosie, kedzierzawy, w ubraniu cywilnem.
Chytry i sprytny wiodl te okropna trzode na
rzez wtasnych braci i wlasnych ojcow.

Szczesciem mojem byl stan mojego mieszka-
nia, rozbitego w gruzy przez ich szrapnel, skon-
czyio sie tedy lirycznie, gdyz przy szukaniu broni
vkradly mi dzielne molojcy cos niecos z nie-
stychang wprawa, przedewszystkiem wiec talje
kart, rzecz dla owych idealistéw najbardziej
takoma, pyjame, dlatego, Ze byla wsciekle ko-
lorowa i stuzy dzis zapewne, jako wspaniaty
mundur jakiemus bolszewickiemu generatowi
i co najweselsze ! — pudeteczko. Z pudrem
do paznokci. Zdawalo sie bowiem temu krwa-
wemu idjocie, ze to Ppudeteczko z klejnotem.
Niech mu stuzy az do naglej i iespodziewanej
sSmierci.
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V.

Nalezagce do dalekich juz wspomnien rzady
ukrainskich bcelszewikow w Kijowie znane sa
z wielu relacji, tak samo jak i ulubiona anegdota
z owych czasow, ktora sie stala wreszcie zmora,
nie bylo bowiem miasta, w ktéremby sie nie
zdarzyt a historja ze zdarciem futra ze spo-
Kojnego obywatela, ktéremu za nie dano zol-
nierski szynel. Obywatel poczat przykrawywac
szynel na swoj wzrost i znalazt zaszyte w kol-
nierzu rubli czterdziesci trzy tysigce, kopiejek
dwadziescia trzy. Znam stu swiadkow tego zda-
rzenia, naocznych sSwiadkow, kazdego z innego
miasta.

Wspomnieniem z czasow tych takiem, ktore
grozg swoja wryto sie w pamiec, jest wspo-
mnienie pogrzebow, jakich nikt na swiecie nie
widziat; przeciggaty ulicami korowody, karawany
dtugie wozow, zwyczajnych wozow roboczych,
zaprzezonych w niespieszace sie woly chlop-
skie. Tak grzebano swoje ofiary, wrogi bowiem
rozkladaly sie po parkach i ogrodacn. Defilo-
waly smiertelne te wozy dlugim szeregiem, cza-
sem ich bylo pieddziesiat, a na kazdym z c zte-
rech desek zbita trumna, umajona galezig je-
dliny. Czasem zmeczone, male dziecko, co juz
za wozem iS¢ nie mogto, sadzano na trumnie
i tak jechalo, biedactwo, .przy trupie ojca, usmie-
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chniete, ze jedzie. Zawsze byly w Kijowie takie
pogrzeby; cokolwiek sie dziato, ktokolwiek sie
pobit z kimkolwiek, defilowaly za dni kilka
w nieskonczonym szeregu owe straszne trumny,
a ze tam wciaZz sie cos$ dziato, wcigz ktos byt
iezadowolony, jedynym przemyslem tego dziw-
nego narodu byio zbijanie trumien.

Funt chleba wiecej byl wart, niz ludzkie zyci

Stare dzieje, niema o czem mowic.

Godzilo sie jednakie obserwowac powolny
obted duszy wielkiego miasta, patalogiczne ob-
jawy niemocy, jego histerje niebohaterskg i bez-
radnosc¢. Histerja, wszelki poryw zabijajgca, miata
podtoze swoje w zdenerwowaniu strasznych dni
bombardowania, rosta jednak i przechodzita
w chorobe chroniczng, podsycana szalenstwem
plotki. Przechodzi pojecie, czego nie potrafi
wymysli¢ histeryczny blizni, aby bez celu dopro-
wadzic¢ blizniego do obtedu strachu; czasy owe
zrodzily cztowieka, ktory jest bakcylem paniki.
Jest to indywiduum gorsze od armaty, ktéra
moze tylko zabié¢, ale nie meczy. W czasach,
o ktérych rzeklby kapitan Fracasse Gauthier’a,
ze na ich ‘widok ,Lklepsydra zadrzala w reku
Czasu”’, mozna przewidywadé wszystko i, prze-
widujgc, przed wszystkiem sie zabezpieczy¢ pod
‘warunkiem, Ze sie wytruje wprzod ludzi, sieja-
cych szeptem panike, natogowych trucicieli, tra-
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gicznych, komiwojazerow strachu. Mdéwie to ra-
czej na uziytek naszych czasow.

Urodzony z matki paniki i z ojca strachu,
snul sie wszedzie i bedzie sie snut zawsze tam,
gdzie cokolwiek ma sie sta¢. Wszyscy sa $mier-
telnie zmeczeni i juz nikt za zadng cene nie chce
stysze¢ o nieszczesciu. Tylko on jest niezme-
czony zaczyna dziata¢. Mnoziy sie krolicza
moda szaleje. Nazywa sie taki, indjanskiem
zawolaniem, ,Blada Twarz’.

Blada Twarz jest wyrafinowanym zloczynca
i lubuje sie. zadawaniem meki; nie znosi ludz-
kiego spokoju i czyni wszystko, by go zburzy<.
Karmi ludzi strachem. Weszy, gdzie jeszcze
w jakim cichutkim zakatku ostat sie cziowiek
dobrej mysli i pogodnego serca.

Wtedy Blada Twarz zjawia sie w mglistej
chmurze oparow z zapachem siarki, zjawia sie
z duszg zielonego koloru, wchodzi w dom spo-
kojnego czltowieka i stapa tak ponuro, jak 6w
hiszpanski grand z zaktadu pogrzebowego, co
przychodzi zdjgc¢ miare z nieboszczyka. Cztowiek
pogodny, ktory marzyt wtasnie o tem, jak graja
u Loursa w bilard, otwiera szeroko ramiona
i maluje zacng gebe usmiechem, takim, jak
sfornice.

— Sto lat! — powiada. — Jakze tam panu
przeszio bombardowanie? Goraco byto, bo go-
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rqco, ale Pan Bdg sie zlitowal. Skonczyto sie
nareszcie szczesliwie, ze upilbym sie z radosci.

Blada Twarz spojrzy na niego z tg smiertelna,.
zezowata litoscia, z jaka czlowiek zrownowa-
zony patrzy na zawodowego warjata, i powoli,
dobitnie, glosem, ktory z zakatarzonego dobywa
sie zotgdka, rzeknie:

— Dzis w nocy zarinag pana...

Cztowiek pogodny otwiera nagle szeroko oczy,
jak literat, ktory znalazt tysigc rubli, potem
otwiera usta, jak karp w agonji, potem sie
dziko smieje przez chwile, jak bohater tragedji
przed skonaniem, potem powoli opada na fotel
we wdziecznej pozie paralityka.

Wtedy sie nad nim Blada Twarz nachyli i sa-
.czy mu w ucho trucizne, jak to stary iajdak
.dunski kroél czynit ojcu Hamleta:

— Mam najpewniejsze wiadomosci... nie moge
powiedzie¢ skad, ale na to moge dac¢ stowo
honoru. Dzis w nocy od trzeciej do czwartej
zarzng wszystkich w wieku do lat szesédziesie-
ciu, tylko blondynéw, w domach, ktdére majag
numery nieparzyste.

Wtedy cziowiek, ktory byt pogodny, miatl
serce czyste, po wielu lekach rados¢ w duszy
i usmiech w oczach, nie jest juz pogodny, nie
ma czystego serca, radosci w duszy i usmiechu
w oczach, bo sie. juz wogodle nie rusza i diugo.
lezy zemdlony. Jesli nie mial szczescia i nie
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zwarjowat odrazu, ,na twardo’’, =— zacznie sza-
le¢ powoli i tejze nocy urzadzi w domu fortece
i bedzie konatl trzydziesci sze$c razy na godzine,
bo tyle razy skrzypi w jego pokoju stara szafa.

Zasie Blada Twarz, sptodziwszy nowego wa-
rjata, idzie dalej, zamyslony ponuro, zezem pa-
trzacy na boki, czujny na kazdy szelest, wszystko
widzacy, rozumijejgcy wszystko. Czasem przy-
stanie, spojrzy na cos przenikliwie szepni
tylko :

— Ho! ho! to dziwnel...

| wtedy juz wie o tem, czego jeszcze nie wie
nikt. Rozumie to bowiem Blada Twarz, ze
wszystko jest pozdr i udanie, zas poza magla
rozpacz, ha! i smierd.

Wobec tego odwiedza Blada Twarz szcze-
sliwg matke, ktora tuli dwoje dzieci i jest ra-
dosna. Wtedy Blada Twarz zaczyna litosciwie
kiwac glowa i mowi dotkliwym, strasznym, krwa-
wym szeptem tylko dwa stowa:

— Nieszczesliwe malenstwal

Niewiasta czuje, jak jej do kaidego wlosa
naptywa trwoga, zimna, jak lod.

Zasie Blada Twarz:

— Ja nie chce pani straszy<¢, ja wogodle. ni-
kogo nie strasze. HAle niedawno, w pewnem
miescie nad Wolga, takie male dzieci nabijano
do armat strzelano niemi do rodzicielskich
domodw.
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— Jezus, Marja!

— Niema sie czego bad, tutaj majg to robic
dopiero w przysztym tygodniu.

W tej chwili Blada Twarz rozjasnia na chwile
fizjognomije, bo lek smiertelny padi na caty dom.
Wiesc¢ biezy po nim na ztamanie karku, powta-
rzaja ja ,deby debom, bukom buki’’, kucharka
kucharce, stroz strozowi, wieczorem zas dnia
tego widziano na .tej ulicy i stwierdzono pod
przysiega, ze tuzin dzieci, zwigzanych za nogi
po parze, wieziono na wozie, dzieciom zas,
uwolnionym od rekwizycji, na znak uwolnienia,
wylupywano scyzorykiem lewe oko, aby uspo-
koi¢ rodzicéw, ze im juz nikt dzieci ie zabierze.

Blada Twarz krazy znowu po miesci i szuka
ofiary. Chodzi i stucha i szepce i zaraza stra-
chem, swodj wtasny strach sycac, styszy szelest
zimny smierci, widzi tylko trupy i mysli, mysli,
wcigz smiertelnie mysli. Az mu ze stechlizny
zwarzonego strachem, rozmiekczonego modzgu
strzeli genjalna mysl. Bierze wtedy mysl te
w drzace rece, rozpatruje ze wszystkich stron,
rozdrapuje szponem zaczyna w hnig wierzyc
metodycznie tak dlugo, az wreszcie uwierzy.
Wtedy biegnie szybko, a chytkiem, wpada w gro-
madke ludzi, wierzacych w Boga i w boze mi-
{osierdzie, i mowi:

— Woczoraj jeden - -modj znajomy, pewny czto-
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wiek, cztowiek, ktéry w zyciu swojem nie skia-
mali...

— Na milos¢ boska, méow pan predze;...

— ...ten czlowiek kupit funt kietbasy... Uwa-
zajcie tylko: kielbasa! Niby nic... Niewinna rzecz...
Takby sie przynajmniej zdawalo, wiec je... sam
mi to opowiadatl...

— No i co, no.i co???

— Zaraz! cziowiekowi przez gardio przejsc

ie moze. Otdz je i czyta gazete. W gazecie

ic nie bylo...

— W kietbasie?!

— W kielbasie byto... Cos mu zgrzytneto pod
zebami, wiec myslat ze guzik; albo szklo, stowem
jakis nieszkodliwy drobiazg. A to byt sygnet...

— & Chryste Panie!

— Byt sygnet... z herbem... na kawatku ludz-
kiego palca. _

W tem miejscu dwie panie zemdlaly, jeden
pan spojrzat wymownie na hak w powale, reszta
zwiesita glowy na piersi, a wszystkie serca
umarty nagle i zostaty pochowane w pietach.

— Jaki herb? — szepnal ktos troche z tam-
tego swiata.

— Rawicz! —rzecze Blada Twarz.—Byly plo-
tki, Zze Grzymala, ale to byt Rawicz. Sam wi-
dziatem.

— Rawicz!—jekneto echo i schowato sie pod
kanape, podtuliwszy pod siebie ogon. Szyby



w oknach - drgnely cichutko, szafa skrzypneta
z trzaskiem, pociemnialy sSwiatla, na $cianie.
przechylil sie obraz, a na schodach glucho za-
wyl pies.

Nazajutrz opowiadano w tej dzielnicy, ze
0zor wedzony, wystawiony za szyba sklepu ma
dziwny kolor i dziwny ksztalt. Potem jedna
Blada Twarz modwita drugiej Bladej Twarzy:

— Ten o0z6r, to jest jezyk pewnej starej
panny, ktéra mieszkala samotnie. Wyrwali go
jej Zywcem z gardzieli, bo nie chciata powie-
dzie¢, gdzie chowa zltoto. Miata cztery miliony
w angielskich gwineach. Md&dj znajomy dosko-
nale to wiedzial, bo za tydzien mieli sie pobrac.

Tak to oni sobie mowig, a Blada Twarz my-
$li, mysli i mysli... Ma stale czterdziesci® pare
stopni goraczki i za osobistegqo wroga uwaza
czlowieka, ktoéry sie nie boi. Przytem Blada
Twarz ma w obledzie metode i zachowuje ka-
Jendarzowg Sscistos¢. W poniedziatek zawsze
wszystko jest podminowane, we wtorek jak
z arki Noego wypuszczaja zarazki dzumy do
bogatych dzielnic, na srody przypada zatruwa-
nie wodociagéw, na czwartki- (mniej wiecej na
godzine pigtg po potudniu) wieszanie za nogi
na latarniach, w piatek kaidy czlowiek, ktéry
sie ukaze na ulicy w zielonem ubraniu, jest
rozstrzeliwany bez sadu, w sobote kazidy mie-
szkajagcy na nizszych pigtrach wywieziony be-
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dzie do kopalni, ludzie z wyiszych pieter muszq
sobie da¢ wyrwad jedenascie zdrowych zebow.
W niedziele spokdj obmyslanie katuszy na
tydzien przyszty.

Jako tedy widacé, Blade Twarze (sg oqne za-
wsze | wszedzie) wiodg.-zywot pracowity i nie
spoczywajg, poki sie ludzie z rozpaczy nie po-
czynaja wieszaé, lub zachlannie garsciami zja-
dac¢ trucizng, aby sobie skroci¢ meki.

Blade Twarze, ulegajac potrzebie zrzeszen, za-
kladajg zwigzki zawodowe (w Kijowie zwalo sie
ono: ,Centropanika“) i'majag zawsze na skladzie
sSwieze "trupy, kaftany bezpieczenstwa, wszystkie
materjaly wybuchowe, laseczniki cholery i dzumy
(tylko wagonami), zsiadla krew w butelkach,
przepisy 'na racjonalne pomieszanie zmysiow
i tym podobne artykuly, btogo na uspokojenie
dzialajace.

Jednego tylko ludzie nie wiedza, tego mia-
nowicie, ze kazdy czlowiek spokojny, ktory nie
chce oszaleé, lecz jako tako w pogodzie ducha

przezy<¢ ciezkie czasy, — jesli zrzuci ze schodow
na fizjognomig kazdgq Bladg Twarz, co przy-
chodzi zarazac¢ lekiem, — dostepuje odpustu lat

siedmiu i siedmiu kwadragen.
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Ci szlachetni molojcy, ktoérzy dziurawili przez
dwa tygodnie swoje wltasne miasto, mieli w swoim
rycerskim, zZywocie jeden jedyny uczciwy za-
miar, kiedy za wszelkg cene postanowili po-
wiesi¢ caly ministerjalny gabinet.

Na to gabinet zacytowal im stowa z ,We-
sela“: — ,Pan mi razy dwa nie powie®, i uciekt,
jako miody jelonek. Z tem to byt najmniejszy
ktopot. W szczerze demokratych spoteczern-
stwach trudno jest o kasze, albo o cukier, nigdy
jednak jeszcze nie bolata gtowa o to, skad
wzigc¢ ministra. Zjawitly sie tedy jakowes nowe
chuligany, z ktorych jeden nie umiat wcale pisad,
inny umial czyta¢ tylko z drukowanego, ale
miat rewolwer, powstatla tedy nowa wtadza, na
widok ktoérej najglupszy nawet prokurator do-
stawal swierzbu palcéw. Ale geby! — Boze
mitosierny, co to byly za geby! Trzeba jed-
nakze przyznad, ze zdobywcy Kijowa byta to
menazerja szeroko wesola; kazdy taki kacyk,
obwieszony nabojami zasobny, jak arsenat,
mial zawsze ,narzeczong“ 2z zadartym nosem
i z fizjognomjg usmiechnieta, rozkosznice z us-
tami od ucha do ucha a la Gwynplain Wiktora
Hugo, i wozit ja pedem w automobilu, rycza-
cym z uciechy. Czasem, dla zabawienia dzie-
weczki, strzelal w okna kamienicy, czasem ku-
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powal jej caly magazyn perfum za dziesiatki
tysiecy rubli, albo urzadzal uczte w najbardziej
wyzloconej restauracyjnej sali.

Szara czern bawita sie‘w inny sposéb. Wy-
patrywata najwiekszego magazynu 2z winami,
ktéry przezornie byt zamkniety na gtucho, co
dla ludzi wyzwolonych i gardzacych przesgdami
zachodnio-europejskimi stanowilo dziecinng prze-
szkode. Stawali sobie dobrzy motlojcy pétko-
lem i wsrod serdecznego smiechu ciskali w ze-
lazne rolety sklepu reczne granaty. Wiedy
ostatnia kontrrewolucyjna zapora pekata z hu-
kiem, a szlachetni bohaterowie wpadli w napel-
nione winem i koniakiem okopy, by zas, zwa-
biony zapachem alkoholu wyzwolony naréd,
walesajgcy sie po ulicach, nie wzigl przemoca
udzialu w libacji, strzelano 2z karabinu maszy-
nowego na wszystkie strony. Byl to codzienny
proceder, ujmujagcy w swoje] prostocie, dowo-

dzacy, jak bardzo nieskazong i naiwnie dzie-
cinng dusze ma Tyrolczyk Wschodu. Patrzyt
z pomnika bat’ko Chmielnicki radowal sie

w dobrej duszy.
Po kilku dniach, czern regularna, to jest taka,

ktdra byta panem zycia i sSmierci z racji zwy-
ciestwa i zachowywata dosé¢ wesole pozory
wladzy, pomieszala sie z czernia nieregularna,
ktéora byta panem zycia i Smierci z tej racjj, ze
uciekla ‘'z kryminatéw, zle strzezonych. Najby-
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strzejszy jednakzie psycholog nie umialby na
pierwszy rzut oka odrézni¢ jednych od drugich,
w praktyce zas bylo to absolutnie wszystko
jedno, czy sie ma by< rozstrzelanym na mocy
rozkazu ,prawnego”, czy bez rozkazu.

Kiedy sie czasem ci niedokrewni krewni spot
kali, krgzac po ulicach calymi oddziatami, roz-
poczynala sie wowczas strzelanina, gesta i bez-
tadna; zawsze wtedy zabijano kogos trzeciego,
co wtiasnie przechodzit ulicg, owi zas wiedli
z soba pertraktacje, wyjasniali kuzynostwo i roz-
chodzili sie z poczuciem wzajemnego szacunku.
Obie zas strony z pasja upréwialy rewizje, kto-
re byly najpotworniejsza zmorg tego czasu;
mialo sie wprawdzie ,prawo“ niewpuszczenia
do mieszkania ludzi, nie majacych ,urzedowego
pclecenia“ na odbycie rewizji, takie samo jed-
nakze rtrawo ma sarna wobec klusownika.
Wtedy zwyczajny kryminalista, jesli uwazat ze
trzeba zachowac chociazby pozory przyzwoi-
tosci, pokazywal ¢wiartke papieru, lub kawatek
gazety, rownoczesnie zas browning wtedy
przy jaskrawem sSwietle siedmiu tysiecy swiec
w oczach jasnem sie zdawato, ze pewnie ci
ludzie majg stlusznosé. Na udokumentowani
jej, brali wtedy, co sie dato, sZczegdlnie zas
wino. Mozna wtedy byto chylkiem wotac¢ po-
mocy ,wladzy“, ktéra przychodzita wyjasnic
,hieporozumienie“. Praktyczniej jednak bylo
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dac sie obrabowad¢ raz jeden i juz nie wotacd
pomocy.

Nieszczesliwi mieszkancy zasiegneli wtedy rady
u smierci i postanowili broni¢ sie sami. Obrony
domowe, organizowane z poczatku dosé we-
solo, poczely z czasem dziata¢ doskonale, wtedy
szczegolnie, kiedy owi ,regularni“ poczeli wy-
cofywac sie z Kijowa na wies¢ o zblizaniu sie
atodnego sprzymierzernica niemieckiego, a w mie-
scie pozostali bandyci. 'Ambo meliores: ci, co
poszli, i ci, co sie zblizali, a na ich czele ow
ostawiony ataman, ten sam, co podzniej nieco
zirytowat sie na jasnie wielmoznego hetmana.
Ow tedy minister wojny, za mlodosci ba-
letnik, ataman i cos tam jeszcze, stfowem figura
z pod ciemnej, ukrainskiej gwiazdy, uciekal nie-
dawno, jak zajac, teraz wracal ze ,sprzymie-
rzencem®, ktory go wkrotce potem, kopnagwszy,
zrzucit ze schoddéw ministerjalnej szczeshwosci.
Trudno byto zresztg zorjentowac sie w tym
strasznym, nieszczesliwym, krwig zalanym kraju,
kto kogo chce aktualnie zarzngé, powiesic
i spali¢, kto ma prawo kradziezy, kto jest mi-
nistrem czynnym, kto zas z ministrow juz sie-
dzi na kryminalnej wilegiaturze? W tej chwili
jednak, zanim przyszty ministry, rzadzity w miescie
bandy i opryszki pierwszej wody, ktére mialy
ncwoczesng bron i stare, narodowe, niezawodne
tradycje Gonty i Zelezniaka. Postanowilo tedy
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miasto broni¢ sie i nie dadé¢ sie zarzna¢ bez
protestu.

Kazdy dom zorganizowal straz, nieustannie
czynng, w dzien i w nocy, przyczem pozawieral
‘przymierza zaczepno-odporne z domami sagsie-
dnimi, ktére, na odgtos alarmu, zobowigzane byly
do przyjscia z pomocg domowi napadnietemu.

Poniewaz bohaterstwo mieszkaricéw bylo dos¢
.problematyczne i mogio sie zdarzy<, ze spo-
kojny obywatel, postawiony na strazy, zwarjuje
ze strachu i zacznie mordowad wtasne dzieci,
wynajmowano kondotjerow, ztozonych z bytych
oficerow rosyjskich. Dostawatl taki dwadziescia
pie¢ rubli na dobe, jedzenie i mieszkanie i miat
broni¢ kamienicy wraz z mieszkancami, ktérzy,
dziwnem zrzadzeniem natury, byli wonczas
wszyscy bardzo bladzi, z milym zielonkawym
odcieniem. Kazdy dom zamienit sie w fortece
i mial zapasy n:=bojow, czasem po kilka tysiecy.
Rygor panowat wojenny, most zwodzony pod-
noszono, to jest wlasciwie brame zamykano
o zmroku i we wszystkiem nalezalo by¢ po-
stlusznym radzie wojennej, ztozonej z wybitnych
generalow, z ktorych jeden w zyciu swoiem byt
nawet na polowaniu, reszta zas handlowala cu-
krem, nasionami, czem Bdg dal. Komendantem
catego frontu domowego by! jednakze specjali-
sta, autentyczny oficer, ktéry cudem uszed!
smierci z rgk bolszewickich.
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Nasz komendant byl to dzielny, miody chto-
pak, budzacy zaufanie; w kazdym razie po jego
mianowaniu strach calej, ogromnej, idjotycznie
budowanej kamienicy, do ktérej bylo sto wejs¢,
spadl ponizej zera. Dwa dni bowiem przedtem
strach ten omal zZze nie rozsadzil termometru,
ze zas ja osobiscie mam wybitne do wszyst-
kiego szczescie, bylem naturalnie przy tem.
Bylo tak. Kiedy mi bolszewicy rozbili miesz-
kanie, przygarneli nas najzacniejsi przyjaciele,
dzielgc sie najlepszem sercem i najlepszem wi-
nem z przedstawicielami literatury, gdyz i ko-
chany twdérca ,Sobola i Panny’ rozbit tu swoje
namioty. Bylismy blisko Boga, bo na ésmem
pietrze, wsrod najlepszych przyjaciot i zdawalo
sie, ze pognebimy $mieré¢. Gdziez tam! Pewnego
dnia nakazuje mi general domowy, abym sie
stawit na warcie od godziny 12 do 2 w nocy.
Trudno, od tego jest generatem, aby rozkazy-
wat. Zaklatem po zotniersku: ,psia krew' i po-
szedlem czuwac. Towarzystwo bylo pierwszej:
klasy, gdyz, ku cichej wszystkich radosci, lazit
z jakas dubeltowka niedawny wicegubernator,
dosé¢ mita figura. Drzwi pozabijane deskami,
telefon w pogotowiu, dusze pochowane w pie-
tach, miny rzadkie; rozmawiamy cicho, aby nie
budzi¢ zla, od czasti do czasu zas ktos sie ha-
niebnie nieszczerze s$Smieje, aby innym "dodac
odwagi, o swojej beznadziejnie zwatpiwszy.

Radosne i Smutne. 5
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Kazdy ma nadzieje, ze te dwie godziny jakos
szczesliwie ming, i po godzinie zaczynaja sie
wszyscy krzepi¢.. Wtem gwaltowne pukanie do
drzwi.

Tak puka tylko sSmier¢, a w teatrze zawsze
stuka tak nieszczescie.

Catla straz znieruchomiata; nikt nie odpowiada.

Na ulicy zaczynajg wrzeszczecd:

— Otwieraj!

— Kto tam? — pyta ktos odwazniejszy.

— Rewizjal

— Prosze pokazad¢ dokument! — powiada od-
wazny, ale naiwny czlowiek.

Zbrodniarz z za bramy odpowiada jakiems
narodowem, ruskiem przeklenstwem, takiem,
ze mury zadrzaly. Wobec tego zajeczaly tele-
fony, wzywajgac pomocy neutralnych, gruzin-
skich oddziatéw do pomocy, cala zas straz,
majgca do rozporzadzenia kiepskie dubeltowki
przeciwko kilkunastu karabinom, zaczyna sie
cofac¢ w porzadku na dawno przygotowane po-
zycje, aby nieprzyjaciel, niemieckg metodsq, szedt
za nami — niepewni Nieprzyjaciel natomiast
rozbija kolbami drzwi i daje salwe w sien, przez
ktéra wlasnie przemykal sie jakis nieszczesnik,
mieszkaniec domu. Padt na miejscu z biodrem,
rozerwanem kulg wybuchowa.

Dom caly drzal w trwodze przez kilka go-
dzin, nikt bowiem nie byl pewien, co tym Ka-
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libanom moze przyjs¢ do zbrodniczej glowy;
indywidua te, straszne, jesli sie znajda wobec
bezbronnych, bohaterowie wobec kobiet i dzieci,
sq ohydnymi tchérzami na widok jakiejkolwiek
zorganizowanej sily. Mato tedy ukradiszy, uciekli
na wiadomos¢, ze przybywa pomoc wojskowego
oddziatu, ten jednakzie nie bardzo staral sie
o odnalezi ie bandytéow, z ktorymi laczyla go
ni¢ gtebokiej sympatji. Lepiej tedy byto polega¢
na wiasnym przemysle i uznaé¢ starg prawde,
ze w Rosji szanowany jest tylko ten, co kinie
i bije.

Kla¢ nie wypadalo,—zaczeto tedy bi¢, co sie
okazalo nierodwnie wiecej skutecznem, niz biatka
oczu na niebo wywréciwszy, da¢ sie mordowac
wedle filozofji owego kapiona, ktoéry, zarzy-
nany w poniedzialek, mowit smutno, ze zle mu
sie zZaczyna tydzien.

Wobec czego rozdzial nastepny bedzie grzmiat
od strzaléow i bedzie peten siarki, prochu, wichru
I wyjgcej sSmierci.

VILI.

Zlodziejaszki ukrainskie, o ile ktory nie Zro-
bit karjery dyplomatycznej, lub wojskowej, lubig
chadza¢ bandami, nieomal Ze z muzyka na czele;
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ie sg to ludzie lekkomyslni, korzystajacy z byle
jakiego ltupu, lecz stare weterany kryminatéw,
wiedzacy doskonale, gdzie sie oplaci zachdd
i zlodziejska mitrega, w ktérym domu mozna
sie spodziewac¢ polowu, na ktdory zas szkoda
wystrzalu.

Byly tedy w Kijowie domy bledsze ze stra-
chu i domy, nadrabiajagce ming. Kazdy jednak
sprawit sobie przyrzad alarmowy, bynajmniej
nieskomplikowany: bralo sie kawatek zelaznej
sztaby, wieszalo sie to na drabinie w razie
jakiejs hajdamackiej awantury, bohaterski mie-
szkaniec domu, stojagcy na warcie, chwytat druga
zelazng sztabe i z wielkg mocg tlukt w zelazo
wiszgce. Niezbyt stary nieboszczyk porwailby
sie z grobu na ten alarm, myslac, ze wotajg na
sagd ostateczny, c6z dopiero nieszczesliwy loka-
tor nieszczesliwej kamienicy, ktéry spat przy-
tem jednem okiem? Piekielny ten hatas dudnit
w studni podworza, tkal, krzyczal, jeczal, rzezi,
wpadal na schody, ttuk! sie po nich, dzwonit
w szyby, walil zelaznym dziwiekiem w drzwi,
az sie zwalil wreszcie na struchlate piersi czla-
wieka, ktéry gtupio myslal, ze wreszcie przespi
noc jedng spokojnie. Budzily sie domy obok,
wreszcie cala ulica, wzdluz ktdérej wszystkie
domy poczynaly gra¢ swojg oszalalg pobudke
na takich zelaznych sztabach, na ptatach blachy,
na prawidtowych tamtamach, Bog wie, na czem.
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Dodawalo to odwagi napadnietym, wrogom
zas mialy z tego halasliwego powodu zadrzec
tydki.

Tak jednooki obronca Kudaku strzelat w noc
i ciemnosé, kiedy go chciaty zaskoczy¢ rezuny !

Ha! prawie tak samo.

»W taka noc piekng’, w szekspirowska noc,
kiedy z za Dniepru wyptynat ksiezyc, jedyna
w tym kraju zywa istota nieograbiona, mysleli-
smy, ze czar natury, ktdry slonie pobudza do
mistycznego tanca, a tygrysy tagodniejszymi
czyni, podziata rowniez na tych ziosliwych pa-
wianow, ktorych swiety Wilodzimierz, zdaje sie,
ze niedbale ochrzcil, lub niedochrzcit, na tych
krwawych podludzi, ktérychby sie zasromat
Gaetano Mammone, co cieptg krew pil z ludz-
kiej czaszki.

Gdziez tam!

Juz byta druga po podinocy, kiedysmy, omo-
wiwszy mozliwos¢ napadu, doszli do przekona-
nia, ze wiasciwie juz na napad za péino. Wsku-
tek tej nieznajomosci ztodziejskiej natury, ten
i 6w, znuzony czuwaniem przez wiele nocy,
legl na tozu. Wtem wsrod ciszy nocnej zahu-
czat przerazliwie, brzekiem dreszcz budzacym,
sygnal alarmowy i urwal sie nagle: to salwa
karabinowa przecieta gtos ten piorunem.

Co sie stalo, — nikt nie wie, co? W jednej
chwili wszyscy sgq na nogach, dom szumi, jak
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ul i stychac¢ tylko gltuchy tupot nég na kamien-
nych schodach; to obowigzani do obrony bie-
gna pedem na stanowiska. Za chwile wszyscy
ubrani, skupiajag sie poza ostong murodow; dzieci
ubiera sie szybko, nerwowo ukrywa sie dotad
nieukryte kiejnoty i pieniadze; kobiety czynia
znak krzyza sSwietego, ten i 0w 2z meziczyzn
idzie na zwiady. Klatka schodowa petna niepo-
kojow, ptlaczliwych szeptow, szybkich pytan
I odpowiedzi, lub dzieciecego pilaczu.

Nadchodzi relacja:

s<Napad na dom sasiedni. Bandytéw okolo
czterdziestu, obroncow domu szesnastu. Beda
sie broni¢ do ostatka. Dowddca obrony jest
Polak, nasz znajomy’.

Dom napadniety, wysuniety w tyt od linji
ulicy, miat przed sobg lysy ogrédek, zamkniety
wysokiemi sztachetami z zelaza. Dzielny do-
woédca domu (oby =zostal generatem!) kazat
juz dawno ustawic¢ przed domem wysokie ba-
ryvkady z saqgow drzewa teraz bronil domu
z poza tych barykad, kierujac ogiernn wprost, na
niezastonietg ulice. Banda oblegajaca miata wiec
pozycje trudnag, tem wieksze bylo tedy niebez-
pieczenstwo, ze albo bedzie usilowata przejsc
przez dom nasz, potgczony z tamtym, lub obejsc
caly kompleks domow i wejsé¢ od tyléw, co
byto mozliwe. Z nami bylo trudno, gdyz mie-
liSmy trzydziestu tygrysow, wynajetych do
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obrony, ktorzy juz stali z gotowymi karabinami,
bronigc flanku, nalezatlo zbadaé¢ sprawe okra-
zenia. Pytania, jak na wojnie:

— Kto dzis tam dowodzi?

— Rktor 2z polskiego teatru... Znakomity
aktor, — dodaje ktos uspakajajgco.

Skora mi Scierpta na mysl, co takiemu ge-
neratowi jak znakomity aktor, moze przyjsc do
glowy takiemu generalowi, ktory ztocong szpade
don Fernanda oddat krélowi maurytariskiemu,
»otoczony® wraz z wojskiem przez czterech
drabéw, co sobie geby pomalowali na czarno.
Rezuny jednakze musieli sie dowiedzi , jaki
tam straszliwy czuwa Bayard, bo, zglupiawszy,
walily salwami wprost na dom, ktéry w jednej
chwili zmienit sie w Fort Chabrol i grzmial try-
umfalnie, cho¢ nieco nerwowo, lecz z fantazjq,
plul ogniem, ryczat hukiem, ponad ktéry wzbi-
jal sie czasem tubalny gtos dowoddcy, jak tenor,
co nad chdér wystrzela nuta.

Wywiadowcy nasi wypelzli na.balkony i obser-
wowali bitweg z boku, od strony ulicy i poda-
wali szeptem wiadomosci w giab domu.

Relacje byly kroétkie i niezawodne.

— Jest ich trzydziestu osmiu... Czesc lezy
na ulicy, czes¢ za drzewami, czesé¢ za murem.
(To zle!— odpowiadata zalekla dusza domu).

— Jeden sie wykopyrtnat... Lezy! Nie ru-
sza Sie.
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(To dobrze! — odpowiedziata zdziwiona dusza
domu).

— Drugi! Slowo daje — drugi! trzeci! Jest
trzeci!

(Rlez to nadzwyczajnie! — uradowata sie du-
sza domu).

| wraz sie znow przelekia, gdyz napastnicy,
rozdraznieni oporem, zaczynali sie wsciekacd
psia moda i coraz natarczywiej poczeli kgsac
stalowymi zebami kul zZelazne kraty ogrodzenia
i tluc kulami szyby okienne. Wtedy dom, ugo-
dzony w szklane swoje oczy, ryknat hukiem,
jak Polifem i cisnal w nich salwg, pogardliwie
krétka, bryznagt krwawg slina ognia w plugawe
pyski i zasmiat sie echem, co sie w catej ode-
zwato dzielnicy, w ktdrej nie spata zywa dusza.

Nagle jednak jakby ostabt; bulgot strzaléow
stychad¢ tylko od ulicy, dom zas poczgt cichnac
i Smiertelng harmonje swoich doskonatych salw
jakby porwal na strzepy gtosow karabinowych.

Co to sie stalo?

Pot nam wyszed! na czoto zaczelismy na-
stuchiwac¢ tem sluchaniem, ktérem stucha cate
ciato...

Co to znaczy ?!l... Wtem jakis cien skrada
sie chytkiem od strony obroncoéw.

— Co tam? co to jest?

Cien ciezko dyszy, potem moéwi szeptem:

— Naboje sie korncza... Dawajcie naboje!



73

Nie uptyneta minuta, a juz przez parkany
ostroznie przeniesiono tysigc tadunkdéw. Za
chwile bohaterski dom, (ktérego miano na
wieczng rzeczy pamigtke podac nalezy, dom
przy ulicy Instytutowej Ne 20), — jakby oszalat
z radosci i jakby zdumiony ksiezyc jeszcze chcac
bardziej zadziwié, trysnal zywym ptomieniem
i klasnal tak, ze mréz poszed! po kosciach.

— Djabli wzieli czwartego! — zaraportowat
balkon naszego domu, krotko i skromnie.

Wsrod napastnikéw powstat podejrzany ruch;
czesC zaszla z pozycji poza ochrone murdéw
i poczeta radzi¢; nasza pikieta na balkonie zmie-
nifa sie cala w ucho, lecz nie ustvszata nic, po
kwadransie jednak obwiescita skutek ztodziej-
skiej narady:

— Wiozag karabin maszynowy!

Wiadomos<¢ glupia i nieprzyjemna. Zaczyna
by¢ gorzej, a do s$Switu jeszcze dos¢ daleko;
sprawa zaczyna pokrywac sie mrokiem, ksiezyc,
nizko wiszacy, wytrzeszczy! zalekte oczy. Lo-
trom z ulicy uczynilo sie lepiej, zaczynaja dzia-
fa¢ szybko i nerwowo. Ustawili tajdackie na-
rzedzie nawprost domu, na bruku ulicy, tak
jednak, ze stabo byl ostoniety; specjalista legt
tak, ze ledwie go dojrze¢ mozna (,Wierni go
towarzysze plaszczami okryli“) poczal osza-
latg swojg robote.
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Uczynit sie sadny dzien; rzucany petnemi
garsciami groch kul dudnil po sScianach, tlukt
szyby okien, szczekal na zelazie ogrodzenia.
Z rzadka odpowiadaty mu karabiny obroncow,
zmuszonych do pilniejszego ukrywania sie, co-
raz bardziej zdenerwowanych, chociaz gotowych
na wszystko, gdyby bowiem dom zdobyto, nie-
szczesny byiby jego los. Najdzikszy Indjanin
z plemienia Siouxow nie zarznie z takg wro-
dzong wprawg cziowieka, jak to uczyni¢ umie
Tyrolczyk Wschodu.

Ze zdobywanego domu poczela strzela¢ glu-
cha rozpacz, jakby trzaskiem salw karabinowych
chciata przywotac na pomoc wschdd stonca
w tem stusznem przekonaniu, ze odwagi do-
daje tym rasowym bandytom noc. Na pomoc
nikt nie przychodzil, wszystkie domy okoliczne
czekaty swojej kolei, straz kazdego z nich stala
na posterunku. Teraz kazda chwila stawata sie
okropniejsza.

Obrornicy domu, rozsypani w tyraljerke, ukryci
za wystepem muru, lub za stosem drzewa, ni
mogli sie polaczy¢ z sobag w celu powziecia jakiejs
decydujacej akcji wspodlnej, — wrég zas, osmie-
lony nieustannym ogniem swojego maszyno-
wego karabinu stawal sie coraz bardziej bez-
czelny widocznie za bozZem dopuszczeniem
w zwycieskiem upojeniu zgtupial. Jednej bo-
wiem chwili ponad trzask karabina wybiegt
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sSciszony, lecz przejmujacy gtos ktéregos z obron-
cow, ktoremu odpowiadac¢ poczat glos dowddcy
zatogi domowej, wigzac sie z tamtym w dos-
konaly, zwarty, nieskazitelnie dramatyczny dja-
log, jakiego nie zdolalby tak na poczekaniu
stworzy¢ caly warszawski Zwiazek autoréow dra-
matycznych.

— Jerzy ! — wotal glos, lecac wsrod kul, ktére
po stokroé przebily nieszkodliwie serce tego
szlachetnego imienia.

— Jestem! — odkrzyknat dzielny dowddca
i strzelil, aby odpowiednia nada¢ wage okrzy-
kowi.

— Widzisz tego przy kulomi

— Widze! w tej chwili...

Sto - kul porwato na strzepy reszte bohater-
skiego zdania, z ktérego musiata poplyngc krew.

— Mierz dobrze !—krzyknat czlowiek z mroku.

Przezacny ksiezyc wydobyl sie z pierzyny
chmur i zdawalo sie, ze silniej zablysnal.

Wszystkie serca uderzyly mocniej, a dw Jerzy,
rycerski imie noszacy, podnidst karabin, przylg-
nat do niego, zrést sie z nim i tak diugo trwal
nieruchomie, jakby zaskrzept na mrozie.

— Tratatata l... — zaniepokoila sie bezecna
maszyna.

Tamten, mrokiemn, jak hiszpanskim ptaszczem,
okryty, ani drgnal w zatlomie murow. Rz mu
szlachetne serce musialo dac znak, bo nagle
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strzelil. Specjalista od karabina maszynowego
na jedno mgnienie si¢ zdumial, a potem nakryt
sie nogami i ,poczal kopad ziemie“ — wedle
recepty wszystkich pisarzéw historycznych, zu-
peinie stylowo. |

Zdumiatl sie ksiezyc, zdumieli sie motlojcy
zaniemowily z radosci nasze pikiety na balko-
nach. Pierwszorzedny ten strzal bowiem ugo-
dzil nietylko owego specjaliste, lecz zabil rowno-
czesnie bezecnego ducha armji oblezniczej. Po-
strzelali tedy jeszcze, juz dla wiasnej satys-
fakcji i, widzac zblizanie sie sSwitu, cofneli sie
chytkiem, unoszac swoich zabitych, czy rannych,
z plugawa zloscig w plugawych sercach.

VIl

&

W calym tym nieszczesliwym kraju nastal
»,dzien gniewu i kleski’’ Tysigc juz pior krwia
piszac, opowiedzialo te straszliwe epizody
dreszcz budzace. Sine, z rozpilatang piersiag
widma, kraza w mrocznem wspomni iu, tak, ze
sie mysle¢ o tem nie chce, dusza sie bowiem
wzdryga. Ze wszystkich zakatkow, ze wszystkich
drog i goscincow walily sie rozkrzyczane wiesci
lezaly rozelkane echa, gonit ptacz i krwig na-
pecznialy jek: ukrainska dzicz morduje cywiliza-
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cje. Niepodobne to bylo do wiary, zeby to sie
dzialo w takim stopniu, w jakim sie dzialo istotnie,
z opowiesci tych bowiem wynikato, ze RAtylla to
byt baranek, Tymur Kulawy miat dusze anielska.
Nad tg ziemig bogatg i S$liczng, zapanowal
zwierz, nietylko morderczy, lecz ztosliwy, ohy-
dnie zlosliwy, dla ktorego na ziemiach cywili-
zowanych miejsca by¢ nie powinno. Straszliwy
rezun, wnuk Gonty i Zelezniaka, a krewny pa-
ryskich ,dyplomatéw”, mordowat szlachcica, bo
uwazatl to za przykazanie swoje gléwne, mor-
dowal jego zone, bo ta urzadzila mu szpital,
a kiedy dziki zwierz ukrainski skaleczy! sie
w lesie przy kradzieiy drzewa, opatrywata mu
dobremi rekoma rane; rozcinat brzuchy panien-
kom ze dworu, bo uczyly czytania miodych
rezunow i glaskaly je po wszawych gtowach.
Kiedy wymordowal wszystkich, wtedy rabowal
dom wedle swojej metody; nie wiedzial, co
uczyni¢ z jakimkolwiek sprzetem, wiec go roz-
bijat siekierag; pladrowat wsrod bezcennych pa-
migtek, podpaliwszy starg bibjoteke, aby mu
bylo widno wsréd walpurgicznej nocy; z pasja
ttukt zwierciadta, dart obrazy, wyrywat posadzki,
ttuki marmury. Jednakze niczego z taka nie
palil luboscia, jak ksigzki. Ta krwawa imitacja
czlowieka miala przed zbiorem ksigzek jakis
niesamowity, niepojety lek; mowit sobie ukra-
inski Hotentot — (tylko z braku lepszego po-



78

rownania s$miem obrazi¢ poczciwych Hotento-
téow,) — ze ktoby te wszystkie ksiazki przeczy-
tat, ten byitby medrszym, niz sam ...Kierenski,
trzeba je tedy spalic.

Tak oto przez setki lat gromadzone pomniki
kultury zmienily sie w kupe popiotu, zalanego
krwig. W czasie kilku nocy, ktérych Bog sie
pewnie przerazil, w meczenskim ogniu umaria
dusza tego kraju. Ludzie umierali, jak bohate-
rowie, jak meczenscy misjonarze wsrod dzikich,
kobiety umieraty, wystrzeliwszy wszystkie la-
dunki po obronie rozpaczliwej i strasznej.

W epidemji zbrodni, te byly najohydniejsze,
ktorych nikt pojgé¢ nie zdota. Zdarzylo sie, ze
do rodzacej czarownicy, trzeba bylo wezwad
lekarza. Pojechal po niego rezun i catowal po
rekach proszgc, by sie udal z pomoca. Lekarza
tego uwazano za sSwietego cztowieka, szed! na-
przeciwko tyfusowej sSmierci bez wahania do
najbiedniejszego, w tej chwili tedy udat sie
z pomocg do rezundw. Kiedy czynnos¢ swojg
spetlnit, zamordowano go ohydnie, potem zamor-
dowano jego corke.

Jest cos w tych opowiesciach, czego dobry
Bog chrzescijaniski w nieskonczonym swym ro-
zumie nie pojmie nigdy. Ludzkos¢ zostala spo-
niewierang po tysigcu lat chrzescijanstwa w tym
kraju. Zdumialby sie czlonek paryskiego towa-
rzystwa geograficznego, ktéry ze zgrozag wspo-
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mina o tem, jak w czternastym wieku Nowo-
Zelandczycy powiesili misjonarza, kobiety wy-
lupity mu oczy zjadly mozg, zdumialby sie
i nie jechalby juz po opowiesci z czternastego
wieku na wyspach Eioji, albo w ciesninie Tor-
rées. Rzeczy okropniejsze dziaty sie w srodku
Europy w 1918 roku. Popelniat je cztowiek na
pol cywilizowany, po namysle, po przygotowa-
niach, z luboscig i rozkosza, chytry i czajacy sie
za weglem, lecz ohydny w swojej psiej poko-
rze, jesli zostat rozbrojony; wtedy pada na ko-
fana i caluje nogi i Boga wota na sSwiadectwo,
ze jest niewinny. Taka jest dziwna plugawa po-
dtos¢ w tym straszaym rezunie, Zze zbrodniarz,
schwytany, lecz hardo idacy na szubienice, jest
wobec niego, jak bohater wobec wsciektego psa.

Ostatecznie pojg¢ mozna szal zniszczenia
u czlowieka, dotknietego zbrodniczym obtedem,
ktoremu widok pozaru patacu sprawia sady-
styczng rozkosz. Uwazatl pana za swojego wroga
i spalil jego dom, hajdamackie zas czarownice,
pol nagie, pijane i straszne, zarazone syfilisem
przez zoldactwo, z frontu uciekajace, tariczg do-
kota pozaru. Jest to rodzajowy obraz wiosen-
nej, slicznej nocy ukrainskiej. Wtedy jednak
zaczynajg sie znow rzeczy niepojete; ludzi juz
wymordowano, morderczy zas szal wola o ofiars.
Wtedy ten syn ziemi, ktorego po strasznej smierci
ziemia w siebie przyjac¢ nie zechce, rozwija calg
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totrowska pomystowosé¢ i z dworskiej stajni
wyprowadza krowe. Nieszczesne zwierze zawie-
szono na drzewie, pod niem zas rozpalono ogni-
sko i ,panska’” krowa, oszalala 2z bolu, pie-
czona zZywcem, wydaje z siebie rzezenia i jeki
potworne ku oblakanej radosci tych ludzi, kto-
rzy w ,spokojnem’” zyciu codziennem uwazaja
za obowiazek kopniecia przy kazdem spotkaniu
najprzyjazniejszego psa, pewnie z gtuchej wscie-
kiosci, ze nieszczesny, ukrainski pies uczciwszag
ma dusze.

Niema, zdaje sie, juz w srodkowej Rfryce po-
dobnego plemienia, nie powinno sie tedy po
rozmaitych europejskich Praterach obwozi¢ do-
brookich Aszantéw i chudonogich Syngalezéw,
lecz w mocnych zelaznych klatkach pokazywac
zdumionej Europie tych szermierzy wolnosci,
pupilow zjelczatej dyplomacji. Zdumiala by sie
Europa, podwika bezzebna, ktdéra Barnum ba-
wil dotad niepomystowo.

Cala ziemia ukrainska splyneta meczenskag
krwig; ptyneta ona po pochylych ulicach Ki-
jowa, wsigkala w pszenicznag ziemie wsi, w kaz-
dej zas tlily zgliszcza odwiecznych, dobroczyn-
nych siedzib ludzkich. Noc ukrainska krwawita
niebo bezustannie, — krew byla na ziemi i na
niebie. Bog sle skryl w chmurach, a ziemia bez
Boga oszalala, zalana 1zami.



81

Wszystko to odbywalo sie na tle idjotycznego
politycznego rozdzialu, bo Kijow zajeli ukr inscy
bolszewicy, reszta kraju byta w mocy Ukraincow
,wolnosciowcow®. Byl to rozdziat farsowy,
w ktéry dotychczas wierzg tylko ludzie, tak bez-
nadziejnie naiwni, jak dyplomaci..

Tu i tam mordowat ten sam zwierz., Cala
(lkraina przepojona jest bolszewizmem, a o no-
menklature sprzeczajag sie tylko lotry naczelne,
polityczne kondotjery, dowddcy rezunéw. Jedna
ten caly kraj ma dusze, zarazong wscieklizna,
ktora czasem dla politycznego szachrajstwa udaje
podziat na ,szlachetng” i na bolszewickag. Chlop
ukrainski, fachowy bolszewik i iefachowy bol-
szewik, morduje wedle tej samejmetodyi wedle
tego samego hasta. Haslem jest zniszczenie
wszystkiego, co polskie, zniszczenie az do fun-
damentéw. HRAgitator ttédmaczyt chliopu, ze prze-
dewszystkiem nalezy zZrowna¢ z ziemig dom
panski, pan bowiem, nie majgc do czego po-
wroécic, nie powrodci; stgd pochodzita przede-
wszystkiem ta niepojeta zaciektosci wytrwalos¢é
w niszczeniu domu, ktéry temu oszalatemu
chlopu mogitby sie przyda¢ na szkote, czy na
szpital.

W tem byta metoda, reszta nalezata do nad-
zwyczajnych przyjemnosci. Jedng z najkapital-
niejszych byto rozbijanie gorzelnn, to juz bylo
wiecej, niz przyjemnosé, to bylo dumne naro-

Radosne i Smutne. 6
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dowe swieto, ktorego nie widzial Dante, bo byt
tylko w piekle, nie byt jednak na Ukrainie.
Tysiaczna czern otaczata gorzelnie; drzaca
i niecierpliwa; w szlachetnym tlumie nie brakto
nikogo, byt tam Slepy stuletni starzec i trzy-
letnie dziecko. Kazde z nich rozumiato powage
chwili i z radosnym niepokojem patrzylo wy-
chodzacymi z orbit oczyma, jak mistrz cere-
monji, albo stary, rutynowany pijak, albo ruty-
nowany kryminalista czynil przygotowania do
djabelskiego sabbatu. Metoda obrzedu byla
W czescl swojej pierwszej rozumna 1 zapow)a-
dajaca sprawiedliwy podzial. W zelaznej cys-
ternie, zawierajgcej spiryrus, patentowany facho-
wiec czynit kilkanascie matych otwordéw, czern zas
podstawiata pod te strugi, ktore sg wynalazkiem
Mefistofela z pierwszej czesci ,Fausta“—niezli-
czone naczynia. QGdyby czern pijacka mozna
byto ex abrupto zorganizowac w spoteczenstwo
po pijanemu nawet praworzadne, wszystko by-
loby nieciekawe, kazdy bowiem rezun z pel-
nem naczyniem poszedlby sie upi¢ sprawiedli-
wie do swojej plugawej nory, obwieszonej por-
wanymi na strzepy dywanami z patacu. ,Lud”
ukrainiski lubi jednakze rzeczy efektowne i nie-
codzienne. Kazidy z takich bandytéw, napelini-
wszy naczynie, nie odchodzit lecz pil na miej-
scu. Pily kobiety i dzieci, pili do nieprzytom-
nosci starzy i mlodzi. Po chwili byt ten i 6w,
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jak piorunem razony, wlawszy w siebie litr czys-
tego spirytusu. Dzieci wily sie w konwulsjach,
a po nich, tratujac czaserh na sSmieré szczesli-
wych juz pijanych, wsrod okrzykéw rozpaczy,
by nie zabrakto napoju, biezal do zdroju okropny
ttum. Jeden drugiego dart za wtosy i kasal.
Wreszcie zabrakio im cierpliwosci, wiec ‘siekie-
rami wydarto wiekszy otwor w kadzi i zimny
plomien wodki buchal, jak odkryte zrdédio.
Otworzono druga, rozbito trzecia kadz, dokotla
oszalata czern wyjgca djabelskim, okropnym
spazmem ciska precz konwie i garnki: to kom-
plikuje prace, ktérg mozina uczyni¢ prostsza.
Wodka zalewa ziemie, wiec sie tlum rzuca na
kamienng podtoge gorzelni, straszny, potworny,
btedny i wsciekty; chwyta wodke rekoma i pod-
nosi do ust. Ale i to jest za mozolne, wiec
sie rzucajgq na twarze i zanurzajg je w powodzi
spirytusu. Czasem sie juz taki nie podniesie
i sinym, z nagla obrzeklym pyskiem uderza
o kamienn. HKobiety rozchetstane i wsciekie dra
palcami podtoge, albo.poja dzieci; igrzysko czyni
sie szatanskie, powietrze jest oszalate, twarze
ludzkie straszne. Ktos na s$mieré pijany stoczyt
sie na bok, jego miejsce zajmuje w tej chwili
inny pragnacy i pije i ztopi 1 milaska i rzy
i wyje z radosci. Zdarzytio sie -podczas takiego
rozpetania, ze dzien minal, a wodki bylo jesz-
wiele; bylo jej tyle, ze sie wylatlo po za budy-
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nek, gdzie jg cizba zaczeta chleptac z btota
i 'z gnojowki. Zalegla jednak ciemnosdé, wtedy
za wyraznem bozZem zrzadzeniem, zapalil ktos
zapatke i cisngt ja w struge spirytusu.

Tego dnia musial by¢ uroczysty festyn w piekle,
bo wedle relacji dziennikarskich przeszio sto
bialych dusz ukrainskich wlazto w piekielny,
ulubiony dziegec¢.

Kiedys, jakis nowy Szewczenko, opisze w bal-
ladzie tych meczennikéw ideji, ktérym chytry
Lach spreparowal wodke, aby sie w niej spalili
na wegiel.

| jakis nowy Wpyspianski, rozpamietywujac
owe dni, z ktérych nastepny byl bardziej od
poprzedniego krwawy, napisze owe polskie:
,mysmy wszystko zapomnieli...”

Gdy bowiem kto chcial pamietad, musiatby
jeszcze za tysigc lat nienawidzie¢ i za tysiac
jeszcze lat musialby gardzi¢. My mamy to
szlachetne, jedyne jakie jest piekne kalectwo
duszy, ze nie umiemy nienawidzie¢. Powiemy
sobie i to bedzie straszng prawda, ze ci dzicy
ludzie byli przez zwierzecos¢ swojg najnieszcze-
sliwszymi na sSwiecie, ze nieszczesny kraj ten to
byt jeden ogromny szpital obtgkanych. Poczatki
obledu zaszczepily im wojna, rozwojowi obledu
sprzyjatlo krwawe wspomnienie, do furji sza-
lenistwa przywiod?! ludzkie zwierze zapach pier-
wszej krwi. Potem juz bylo wszystko jedno.
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Szalencow kara¢ nie mozna,— po <oz ni
widzied szalencow?

Moze przyjdzie jeszcze ten czas, Ze i ten
cztowiek oszalaly, co pilgq rzezal cztowieka
i gwalcit dzieci, stanie nagle nieprzytomny z leku
przed ohydnem widmem tego czynu iczlowiek
sie w nim odezwie? Kazidy szat strasznie roz-
budzony, przemija, — przeminie tedy i ten. Dziki
cztowiek z ukrainskiego stepu, w nedzy swojej
duchowej i z glodu umierajacy na najzyzniejszej
ziemi sSwiata, pojmie moze w nieslychanym
trudzie, ze sie stato za jego sprawacos strasz-
nego, ze krwawemi rekoma zabitl dusze swojej
ziemi, zameczywszy ludzi i zwierzeta, spluga-
wiwszy ziemie, poraniwszy drzewa.

| znowu trzeba bedzie zapomnie¢ wszystko
i znowu trzeba bedzie budowacd ochronki i szpi-
tale w imie swietego ducha polskiego, ktory,
zawsze ,wszystko zapomina®“.

Jeszcze jednak nie dzis, kiedy krew bulgoce
coraz sSwieza, a stara nie wyschia jeszcze na
zgliszczach polskiego domu, nie dzis jeszcze,
kiedy na ukrainskim stepie szaleje krwawy,
okropny, bezlitosny plugawy, wsciekly rezun.
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I1X.

Posrod huku recznych granatéw, ktéremi
,otwierano“ magazyny, wsréod zdenerwowani ,
ktore doszto do szczytu, przyszia wiadomosd,
ze Petlura zwachat sie z niemcami i wiezie ich
do Kijowa na pohybel braciom bolszewikom
ukrainskim. Pobilo sie dwéch matych bandy-
tow ,detailistow® i zawolalo trzeciego, grosiste,
aby ich rozsadzil. Stary bandyta byt bardzo
gtlodny, wiec ustuchal wezwania bez namystu.
Bohaterscy bolszewicy, porwawszy, co sie tylko
uniesc¢ dato, wcale wesofo cofneli sie za Dniepr,
a jednego plugawego wieczora, kiedy mzyt
skisty deszczyk, weszli do miasta Niemcy, ku
najwiekszej przedewszystkiem radosci zydow,
najmedrszego szczepu na swiecie, gdyz nigdy
sie nie smuci, a cieszy sie — z jednym wyjat-
kiem, zawsze. Kiedy gabinet ukrainiski, dzierzac
w rekach hajdawery kozackie, uciekat z Kijowa,
zydzi sie cieszyli. Kiedy potem wchodzili bol-
szewicy, zydzi sie cieszyli. Kiedy wchodzili
Niemcy, zydzi sie cieszyli. Kiedy wejda do
Kijowa Polacy — zydzi sie nie ucieszg.

Niemcy weszli ostroinie, bez zwyklej parady,
akcentujgc chytrze przed imci Petlurg, zZe nie
wchodzag jako zdobywcy, lecz jako wezwani na
pomoc przyjaciele. Wprawdzie Kkilku starszej
szkoty uczciwych patrjotow ukrainskich, ktorych
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zapewne do dzi$§ powieszono, mialo dziwne
uczucie przvgnebienia, jakie ma zawsze uczciwy
czlowiek, kiedy sie niedawnego wroga wprowa-
dza do kraju w roli strasznego policjanta,—na
ogot jednak ogarngt malojcdw niebywaly zapal,
kiedy nazajutrz urzadzili Niemcy pod starym,
przepieknym soborem sw. Zofji parade wojskowa,
gdzie po pokazaniu rezunom uprzejmych fizjo-
gnomji generalskich, ukazano im réwnoczesnie
stalowe kity karabindw maszynowych.

Nawiasem powiedzie¢ nalezy, 7e poraz pierw-
szy w historji, wiasnie owego dnia w Kijowie,
zdarzyta sie rzecz nieprawdopodobna, taka, ze
uczciwi w tem miescie ludzie, wiec Polacy, za-
dowoleni byli z icn przyjscia, bylo to bowiem
rekojmia, ze ustang uliczne rozboje, rozstrzeli--
wania i areszty. Nie trzeba byio zreszta by¢
zbytnio przenikliwym, by przewidziec, ze w krot-
kim czasie dziwnie uprzejmy gos¢ niemiecki,
scisnie w stalowej tapie wszystko w tym kraju
rozluznione.

Stalo sie to predzej, niz sie tego mozna byto
spodziewad, predzej, niz wypadalo. Zdarza sie,
ze zaproszony na objad gos¢ ukradnie srebrnag
tyzke, zdarza sie nawet, ze pobije gospodarza
po gebie, ale zeby go okrasé, pobi¢ i wreszcie
za to wsadzi¢ do kryminatu, to potrafili zrobic
tylko Niemcy. Uprzejmoscitrwaty niestychanie
krétko, zresztg byly to uprzejmosci w stylu
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mocno drwigcym. Zaproszony na ukrainski
obiad niemiecki przyjaciel uwazal ukrainca za
cos$ nieslychanie mato podobnego do cziowieka,
ze nie zwracal na niego najmniejszej uwagi.
Trzeba bytlo Niemcom zboza, brali zboze, trzeba
bylo cukru — brali cukier i dlugie, nieskornczone
pociagi wiozty to wszystko do Niemiec, z ra-
dosci wyjacych, ze glupi, straszliwie glupi sto-
wianin pobit sie w domu. Slowianin wreszcie
po dlugich mekach myslowych, zaczal pojmo-
wac, ze jesli tak dalej pojdzie, to gospodarz
umrze z gtodu, a gosc¢ bedzie sie dalej obzeral.

— Przeciez my jestesmy ,sprzymierzency®
— rzek! niesmialo do swojego przyjaciela.

— Maul hailten! — odrzekt mu krotko przy-
jaciel.

— R jednak my na to nie mozemy. pozwo-
<! — mruczat zdumiony molojeg,— to jest roz-
bdj.

Il w rozdraznieniu wystrzelit w jakiejs wi
do niemieckiego patrolu.

Niemiecki przyjaciel przestal sie wtedy usmie-
cha¢, otoczyt kilka wsi zelaznym pierscieniem
i z karabindw maszynowych, na sSwiadectwo
wiernego przymierza, wystrzelal chlopow, baby
i dzieci, spalil wszystko do cna i zadowolony
patrzyt na efekt.

Przetart oczy krwawy rezun i pomyslat w za-
lektej duszy, ze przeciez ten Polak ze dworuy,
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to byt zacny cztowiek. Strach go obleciat ohy-
dny, wiec sie przyczail i stluchat niemieckiego
rozkazu, jak pokorny pies, nad ktérym wisi
okrutnie nielitosciwy bat. W haniebnej swojej
przewrotnej matosci nieszczesliwi ci ludzie, bici
i rozstrzeliwani, mscili sie bardzo rzadko, kiedy
sie¢ bezkarna do tego nadarzyta sposobnosc<.
Tu i owdzie zginal niemiecki Zolnierz, pocho-
wany gdzies w gnojowce, tu owdzie ktos
strzelat do patrolu.

W Kijowie bylo niby wszystko uprzejmiej,
szybko jednak pod cienka warstwa tej oficjal-
nej uprzejmosci, poczeta nurtowac gtucha nie-
nawis¢. Niemiec nie umial sobie uczyni¢ przy-
jaciot nawet z tych na poét dzikich ludzi, kto-
rymi pogardzat = ktdérzy z poczatku byli mu
oddani na sSmier¢ i zycie. Po miesigcu wspol-
zycia Hunnow cywilizowanych z zupelnie nie-
cywilizowanymi, rozpoczely sie najpierw ciche,
potem coraz glosniejsze kiotnie. Zdarzato sie,
ze patrol wojskowy, ktory poszedt na kijowski
przedmiescie, juz nigdy nie powracal. Mniej
wiecej kazidej niedzieli, kiedy zbiorowiska uli-
czne byly wieksze, na balkonach gmachdéw rza-
dowych ukazywaly sie karabiny maszynowe,
a na ulicach stalowe patrole, ktére w porze
nocnej zatrzymywaly kaidego przechodnia.
Wtedy szlachetni molojcy przechodzili usmiech-
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nieci patrzac w -‘niebo, obserwujgc igraszki
wron.

Pobyt Niemcéw w Kijowie od samego ich
wejscia napetnial melancholjg rdzennych Rosjan,
ktérych wstyd palit na widok tego, co zaszto.
Niejeden za ich sprawa mial w grobie calg ro--
dzine, teraz musial by<¢ uprzejmym, Wwiec byt
uprzejmym fatszywie. Bylem zywym swiadkiem
takiej uprzejmosci, kiedy oficer niemiecki wszedt
do sklepu w poszukiwaniu za herbatg. Kupiec
brodacz wyttdmaczyt mu na migi i jakas dziwna
mowa, ze nie posiada herbaty, dodajac glosno
po rosyjsku, ze ,niemieckiej swini herbaty nie
sprzedaje’. (UsSmiechneli sie potem obaj i skio-
nili sie uprzejmie i po bratersku.

Drobni kupcy kijowscy byli nae Niemcow roz-
jatrzeni, niemiecki zotnierz bowiem, zakupiwszy
towar, sam naznaczal jego cene, albo urzadzat
niestychang, dorazng baisse na ruble, zamienia-
jac cene dziesieciu rubli na dwie marki; dosc¢
bylo niebezpiecznie nie uznac tej spekulacji
gieldowej, dokladano tedy pamiec¢ o takich zda-
rzeniach do rosngceqo z dniem kazdym, gru-
bego pokladu wzajemnej nienawisci, przede-
wszystkiemm wskutek zobopdlnie straszliwie za-
wiedzionych nadzieji.

Maty ztodziej oszukal wielkiego, a wielki ma-
tego. Maly rzeklt do wielkiego:
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— Przyjdz, a dostaniesz wszystkiego co ze-
chcesz, ale przywiez cokolwiek ze sobag, bo
nasi mofojcy sa niecierpliwi.

Wielki obiecat tedy, ze nawiezie pornczoch,
nici, guzikdéw, lusterek i paciorkdw, tego wszyst-
kiego jednem slowem, czem sie chwyta czarne,
murzynskie serce, — a tymczasem przyjechat
z setkag tysiecy beznadziejnie pustych i przera-
zliwie zachtannych pustych zotadkow i z kil-
koma tysigcami pustych wagonow. Wtedy sie
obaj zdumieli, gdyz jeden miat mato zboza,
a drugi nie mial nawet paciorkéw i wtedy po-
znali jasno, jak wielkich stworzyt dobry Bodg
ztodziejow. Napluli tedy na siebie w giebi za-
cnych dusz i poczeli sobie haniebnie dokuczad,
w dosé. przykrem obaj zdenerwowaniu; motojec
bal sie, Zeby brat Niemiec nie odjechal, bo
wrocg bolszewicy, Niemcy zas uczynili z wy-
prawy ukrainskiej sprawe ogromna. Pozatem,
ze byt to ostatni ratunek, ktory przez miraz
pszenicznych ukrainskich stepow, mial podniesc¢
serca i zoftadki niemieckie i trzeba bylo mimo
wszystko wycisnaé, co sie tylko da,—wyprawa
niemiecka na rajskie pola ukrainskie stala sie
z wyprawy chananejskich postiéw wielka ekspe-.
dycja wojskowa; malej garstce zaczynalo byc¢
pod pietami gorgco, trzeba bylo wzywacd coraz
wiecej wojsk, ktére wedrowaty na Ukraine z bo-
haterska skwapliwoscia. Na miejscu mozna sie
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bylo przynajmniej najes¢ do syta, to tez jedlil—
Wotanie! — jak ci ludzie jedli! Jak mistrz Thor
z ksigg Eddy, kiedy byt w przebraniu kobiecem:

»OZeSC wolow juz spozyta, dzikich udzcow
[trzydziesci,
Stem chlebéw to przegryzla, pi¢ zachciata
[nareszcie'.

Popijali nieco krwig, co sie przestaio podo-
‘ba¢ nawet (kraincom, zawsze jednak ohydnie
pokornym i taszacym sie. Mialo sie wrazenie
nieodparte, ze cichem, totrowskiem marzeniem
dowddztwa niemieckiego bylo wywoltanie rewo-
lucji przeciwko zalogom niemieckim. Stlumienie
jej bytoby dla Niemcoéw sSmiesznie tatwe, rewo-
lucja jednak bylaby cudownym pretekstem do
zamiany ,przyjacielskiej gosciny“ na straszliwa,
do ostatniej kropli sokdéw, wyciskajacq okupa-
cje. Wiesci o tej okupacji krazyty w powietrzu
bezustannie i jakos do niej nie dochodzito. Czy
Niemcy czuli sie za stabi, czy rozpacz, wyjaca
z zachodniego frontu nie pozwalala sie anga-
zowac w sprawe badz co badz niebezpieczng,—
niewiadomo??

Odbywalo sie jednakie uporczywe, zupelnie
haniebne’ ponizanie gospodarza domu, ktérego
gosc¢ ttukt po {bie przy kazidej sposobnosci.
Doprawdy, zal bylo patrze¢ na te sSmieszna,
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operetkowa imitacje rzadu ,suwerennej“ Ukra-
iny, kiedy pruski dwudziestoletni porucznik wy-
myslat bez najmniejszej ceremonji ukrairiskiego
mi istra, ten zas drzal, by go nie wylano na
fizjognomje, mocno kacapska. Zdawalo sie, ze
ukrainski minister handlu nie pozwolil na wy-
woéz na ten przyklad jakiejs tam ilosci cukru
z fabryki. Indywiduum, ktorego spotkata od-
mowa zbytnio sie ministerjalnem rozporzadze-
niem nie martwito. Spluwal narodowym zwycza-
jem na niezamiatang od miesigca ,posadzke*
ministerjalnego gabinetu i szedt do drugiej ka-
mienicy, gdzie urzedowat leutenant z najbardziej
idjotyczng gebq. Leutenant brat odpowiednia
tapéwke, wrzucal do kosza wysokie pismo jego
ekscelencji Kociuby czy Lizohuba i wydawat
pozwolenie, na co kto chcial. Gdybym upadt
tak nisko, zebym byl ministrem, stanowczo
bym sie obrazil.

To jednak byly nieporozumienia wcale dro-
bne, nieporozumienia prywatnego, rzecz mozna
zycia, latwe do wyrdownania. Ekscelencja ukra-
inska zakleta po cichu od ,czortowej mamy*®
i poszta sie poskarzy¢ do prezydenta ministrow,
ten sie poszedt poskarzy¢ pewnie do Petlury,
Petlura poszedt sie poskarzy¢ do niemieckiego
generala, a niemiecki general z cala pewnosciag
wyrzucal Petlure za drzwi. Rzeczy to byly
wsrod przyjaciol drobne, a wsrod ‘ukrairiskich
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mezow stanu nikt sie nigdy o drobiazgi nie
obrazal. Ministry ukrainskie byly jednakze tylko
na pozor glupawe. Jest to wogodle charaktery-
styczne, dla tego plemieni z twarzy balwan
grubo ciosany, we ibie zas ma niestychany za-
sob przewrotnej, niskiej, niebezpieczne) chytro-
Sci. Ptaszczy sie, twarzg o ziem bijac, przed
wszelkag sitg, straszny jest wobec bezsilnego,
szalenie pozatem lubi spiskowaé, wszystko je-
dno przeciwko komu.

Poczeli tedy spiskowacd przeciwko swoim naj-
serdeczniejszym przyjaciotlom, ktérzy majac zna-
komicie zorganizowang policje tajng, dowiedzieli
sie o tem bez trudnosci i jednej niedzieli pa-
trzylisSmy z balkonu polskiego klubu, jak wioza
ekscelencje do aresztu. To.bylo tragicznie we-
sote. Ci, co sprowadzili sobie Niemcoéw, ukry-
wali -sie teraz jak =zajgace, Kkilku jednak przy-
<hwycono, za jednego ministra zabrano jego
zone, — operetka byta pierwszej klasy.

Odbyt sie potemm w Kijowie proces, dla aro-
ganckiej dumy Ukraincéow, zabdjczy, niemal
okropny. Zal bylo patrzeé¢, z niesmakiem czy-
talo sie sprawozdanie z procesu, podczas kto-
rego wiedziono djalogi zupelnie tragiczne.

Oskarzony prezydent ministréw Hotubowicz,
powiada, ze cos tam byto tak i tak.

— Klamiesz pan! — odpowiada mu niemiecki
major, prokurator.
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| w rezultacie serdecznego swojego przyja-
ciela skazuje na dwa, czy iles tam lat bezwzgle-
dnego wiezienia.

Radowato sie po cichu serce, ze jeszcze je-
den niemadry Slowianin zmadrzeje wreszcie
i pozna, jakiego ma serdecznego w Prusaku
przyjaciela, réwnoczesnie trzeba sie byto lito-
wa¢ nad tym po raz dziesiaty nieszczesliwym
narodem. [ po raz dziesigty przychodzita na
mysl krwawa, niezrozumiala, sgsledzka nas:za
tragedja, niepojety, ciemny fanatyzm hajdama-
cki, podszczuty na nas przez zltosliwego, pie-
kielnie madrego Prusaka. Po tych wszystkich
policzkach, po tych potwornych upokorzeniach,
ktérych Niemcy nie szczedzili najlepszym wsrod
(Ukramncow, zdawac sie moglo, ze ludzie cij,
haniebnie oszukani, przypomna wieki wspdtzycia
1 jakies tam serce sie w nich odezwie, jesli ich
nie sta¢ na jasng i jedyng dla nich racje stanu.
Nadzieje byly liryczne, bo opluci przez Niem-
cow, poszli wyrzyna¢ Polske do Wschodniej
Galicji — razem z Niemcami.






SZLAKIEM ZWYCIESTWA






edziemy wprost w stonce, ktore nieda-

wno wstato, dziwnie radosne i dobre, jak-

gdyby chcialo ciepla pieszczota blasku na-
grodzi¢ ludziom zte dni trwogi, kiedy cieniem,
czarnym i diugim, zawista nad nimi chmura,
napeczniata krwig. Tuz za Warszawag ziemi
spiewa o poranku, bo wojna odjechala gdzi
W inne strony na rozhukanym koniu. Juz jej
tu nie widad¢, jest gdzies opodal, przypomina
Jja tylko dtuga, zéita glista, drgzonych w glinie
okopéw, wijaca sie chylkiem, powoli i zygza-
kiem przez pola drogi. Swiezo narodzone
okopy majg juz mine mocno znudzona, jakby
czujac, ze ich karjera, ktéra miala byc bardzo
gtosna i huczna, est juz stanowczo skonczona,
gdyz oprocz hatasliwego kobiecego ttumu i paru
zydkow z topatami, nikogo nie widzialy i nie
zobaczg. Dumniej i pewniej wygladajg zasieki
z drutéw, — zawsze, co zelazne, to zelazne.
Przyczaily sie, jak jez i grzejg kolce na stoncu,
niby obojetne, a budzgce dreszcz, chytre, jak
kazdy potrzask. Potem zndéw zziete pola, ciche
i spokojne i znéw druga, kolczasta strofa piesni
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0 wojnie, zakonczona btyskawicznym wykrzy-
knikiem bagnetu wartownika, ktéry czujny na
kazdy odgtos, jak zdéraw, wypatruje oczy na
wszystkie strony. Jeszcze kilka kilometréw
i wiatr roznosi juz chrapliwe, nagte, zelazne
dzwieki wojny.

Droga petzng na daleki juz front zarioczne,
ISnigce, z otwartg paszczg smoki armat, a na
kazdym siedzi sobie rozesmiany plowy zoinie-
rzyk 1 gryzie jablko, niefrasowity. Siedzi sobie
na spizowej smierci i tyle o nig dba, co o zde-
chig krowe: ,1 na ogromnym smoku jezdzid
bedziesz“. To tez jedzie, az milo i czasem
z wielkiej radosci, ze idzie naprzod, ryknie so-
bie piosenke w przestwdr, az pig¢ par koni
przy armacie uszyma strzyze z wielkiego ukon-
tentowania, a ona sama juz nie tak glosno
dudni, aby mu nie przeszkadzad, tylko czasem
tarncuchami wcale dzwiecznie zadzwoni do wtoru.
Jakas radosc jedzie w tych S$Spizach, jak O&na
taka opasta, huczna i jurna, wielka, niewstrzy-
mana rados< sily, jakas spizowa pewncs$é, dzwo-
nigca zelazem dla dodania ludziom otuchy i za-
kleta w nich dumna moc smierci, patrzaca da-
leko przed siebie czarnem okiem wylotu, co
sige w chwili sprawiedliwej walki zaczerwi
zajdzie krwig, ogniem sie rozptomieni cisni
z czarnej zrenicy blyskawicg gniewu i smierci.
Patrzymy na te wspaniale spize, diugim pocho-
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dem idace i ugniatajgce ziemie swoja mocg —
z jakims naboinym, a radosnym lekiem, z ja-
kim$ milczacym szacunkiem dla wspanialego
okazu straszliwej sily; wydaje sie taka cudo-
wna, polska armata jak ktos w Polsce niezwykly,
ktos nieugiety, co kiedy przemoéwi, to gromem,
kiedy krzyknie, to zabija.

Blyskajace w sloncu, wydaja sie czasem jak
zywe, tylko przyczajone i jakoby senne, kazda
powazna, jak oOw krdlewski ston z Kiplinga,
straszliwy, a spokojny, kiedy po nim lazi bez
ceremonji, maty, ukochany przez stonie Tomai.
Taki dzieciak, co potwory za uszy ciagnie, to
kazdy polski mtodziernczyk, zakochany w swojej
armacie, a ona pewnie w nim.

Coraz ich wiecej i wiecej, az wreszcie rados¢
liczy¢ je przestaje i tylko sie raduje; nie z tego,
ze zryjg na cmentarze pola, lecz ze sie w nich
czuje stezalg na spiz moc polskg: tak oto, jak
te armaty, dlugim ciggngce szeregiem w strone
bitwy, smiertelnie spokojnie, a Smiertelnie strasz-
liwe, wspaniale w przemoznej dostojnosci swojej
tak jakby sie odwrdcit gleboki nurt ducha pol-
skiego, co zwrdcit sie twarza ku nieszczesciu,
spowaznial, skrzept, stezal i idzie spokojnie ku
zwyciestwu, wyrobionemu nie brawurg i fantazja
polska, lecz bdlem, niepokojem, meka trwég
i Smiertelnej troski o Ojczyzne. Juz nic, juz
zadna zla, biczem spedzona sita, nie odwréci
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dostojnego biegu wielkiej rzeki, ktora wypty-
neta z polskiej skaly. Mojzesz w nig uderzyt
kijem, tylko wcale nie pragnal tego cudu.

Niepewna jeszcze, cicha radosé¢, wurodzona
juz w duszy wsrod warszawskich murdéw, radosdé
bladolica i niedokrwista, zduszona jeszcze
i przyciszona, rosnie nam w duszach jak kwiat
i tryska z oczu i z niemych ust na tej polskiej
drodze, po ktdrej wije sie pancerny smok wojny,
po ktorej sie toczy zelazny wdz, juz uczciwy,
na czterech kotach, jak Bdég przykazal, a nie
biedka na dwdéch ze ziamanym dyszlem, z na-
rowistym koniem i z zydkiem, jako pasazerem.
ZbiliSmy woéz z debu i zelaza i jedziemy.

Pod Modlinem radosc ta, rozlana jest w po-
wietrzu; tu drogi juz zatloczone, tu bowiem,
we wspanialej tej, na wodach czuwajgcej twier-
dzy, jest jakis centralny organ, skad wojna naj-
blizszego terenu, czerpie swojg krew. Prawa
i lewa strona drogi pelna, — przed siebie jada
Ci, co niosg site, wracajgq ci, ktérym juz tchuw
zabraklo, ogorzali, spaleni na miedz, zatloczeni
pyiem, czasem okrwawieni, najczesciej w jed-
nym bucie, lecz butni, lecz radosni. | oni ro-
zumiejg. Rozumieja zZolnierskie szczescie boju,
tego boju, z ktdérego juz sie nikt nie cofnie, bo
juz nas tylu... tylu... Na usmiech odpowiadaja
usmiechem, szerokim, bialozebnym, zdrowym
i tobuzerskim. Nawet straszliwy straznik, grozny
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jak jego bagnet na karabi ie, zbadawszy doku-
menty przy ciasnem przejsciu wsrod drutow,
usmiecha sie zyczliwie, lagodnie, niebiesko.
Sliczny chtopak, ktéremu jednak kazdej chwili
jasne oczy nagle pociemnieja, a biale zeby mio
dego, wesolego psiaka, zawra sie ze zgrzytem.
Jest w tych jasnych twarzach, plowaq czuprynag,
jak zle poszytym dachem nakrytych, taka uta-
jona sila, ktdra Spi poza usmiechem, e kiedy
spelnia swoje funkcje wojskowe, grzecznie, lecz
krotko i dobitnie, to mimowoli ciarki przecho-
dza i cztowiek zaczyna sobie przypominaé, czy
na dokumencie zupeinie dobrze przybili pie-
czec.

Zblizamy sie do okolic, ktore jeszcze ,czué”
po bolszewikach. Byli tu przed dwoma dniami
jeszcze, — jeszcze wystraszone niedobitki, nie
mogace pojac, co sie to takiego stalo, czaja
sie po lasach i polach, jeszcze niepogrzebione
trupy po drogach i po polach. Lezg oto pod
krzyzem, utozone przy sobie, nieszczesne, pra-
zone jakby przerazonem stonicem. Dokota gro-
madka ludu wiejskiego, jeszcze podniecona
i rozmawiajgca nerwowo, kopie powoli na wiel-
'kim upale doét grobowy. Zwloki niczem nie
przykryte, biedne, odarte, wolajace o pomste
w niebo szklanemi oczyma. To Polacy. Do
grobu wlozgq ich juz spokojnych i pomszczo-
nych. Po kilku godzinach widziatem juz glinia-
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stg, cichag mogile w cieniu wyniostego przy-
droznego krzyza. Ktos kleczal przy niej i Bogu
polecat dusze bohateréw, co stang przed Bo-
giem jasni i czysci, cho¢ w tachmanie skrwa-
wionym, cho¢ glowa jednego z nich rozbita
pociskiemm w krwawg miazge.

Wieczny, najcichszy odpoczynek racz im da¢d
Pani !

A i tym takze, nierédwnie liczniejszym bieda-
kom obigkanym, nieszczesnym, zmienionym
djablg chytroscia w zwierzeta, pedzonym chin-
ska kulg i batogiem. Oto lezy taki jeden
w prochu goscinca, okryty brudem zapylonych
ran, mfody, moze osmnastoletni chiopak, z ja-
snymi wtosami. Urodzil sie moze w permskiej
gubernji, a zgingt na drodze 2z Nasielska do
Pultuska i ginagl pewnie przerazony, jak przera-
zony szed! do tego dalekiego kraju, o ktérym
moze nigdy nie slyszal i nigdy nie wiedziat —
nieszczesny glupiec, —na co, po co i za czyja
sprawe. Zdumialby sie sSmiertelnie, gdyby mu
mozna wytliomaczydé, ze dlatego zgingt on i ty-
sigce ich, aby w dos¢ parszywem miasteczku
mogl bolszewicki komisarz przybi¢ proklamacje
na kulawym slupie latarni—réwno na dwa dni.

Miatlem w reku takg proklamacje, na zdoitym
papierze, pisang blado na ziej maszynie, glupia,
bezczelng, a przedewszystkiem juz nudna. Pro-
klamacja nosi Nr. 1, — biedactwo, zgineta bez-
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potomni ; miedzy innemi darta sie w glos
w ,murach” Nasielska na takie tematy:

,...Wszystkie prawa bylego polskiego rzadu
burzuazyjnego kasuje sie, a wchodzg w zycie
prawa R. S. F. S. R. az do wydania praw przez
rzad robotniczo-wloscianski polski. Miasto Na-
sielsk zostato oczyszczone z biatopolskich weojsk.
Przez wydzial Rady Podziwu (?) N. N. dywizji
ja zostatem naznaczony przewodnikiem wojenno-
rewolucyjnego komitetu miasta Nasielska, ktory
jest odtad jedynym wojennym i cywilnym or-
ganem wtadzy w tem miescie. — Aleksiejew, —
13 sierpnia 1920 roku.”

Pan Aleksiejew jest to stanowczo czlowiek
gtupi. Ktoz widzial, aby taka straszliwg prokla-
macje, od ktorej zadrzaly i tak juz walgce sie
domy tego miasta, — wydawac¢ dnia 13!? Co
gorzej! — Trzynastego to byt pigtek. Wiecej
niz glupi jest towarzysz Aleksiejew. Tow. Alek-
siejew jest nieprzezorny warjat, co mu musiato
przyjs¢ do gtowy w poniedziatek, kiedy uciekal.
.Zle mi sie tydzien zaczyna, rzek! kogut, zarzy-
nany w poniedzialek” R jesli mu to przyszio
do gtowy, to szkoda, ze nie razem z polska
kulg, chociaz do twarzy byloby mu na tej sa-
mej latarni, na ktérej powiesil proklamacje.

Jednak zdumiewajacg jest energja tego wsza-
wego zgromadzenia w rozwijaniu propagandy.
Uczy¢ sie nam tego trzeba od nich, bo to je-
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dno, poza mordowaniem, doprowadzili do mi-
strzostwa. Oto w takim biednym Nasielsku,
w ktorym byli przez trzy dni, urzadzili agita-
cyjny meeting, dwa odczyty z przymusowymi
stuchaczami i ,czerwony koncert“. Jak na trzy
dni, program niebywaty. Zapowiedziana wielka
mowa odbyla sie juz kilkadziesigt kilometrow
za Nasielskiem, okazalo sie bowiem, ze okru-
tnie byl jej ciekaw kawaler ,Virtuti Militari“,
ppuik. Koc i jego cudowne pulki ochotnicze.
Pedem tedy wjechali do Nasielska, nie zastali
juz jednak towarzysza komisarza, ktéry obra-
Zony, Ze mu nieuprzejmie nie pozwolono na
wydanie drugiego numeru proklamacji — zwial,
az sie zakurzylo pod Puituskiem.

Nie mozna juz bylo, niestety, przeszkodzic
wywiezieniu zaktadnikéow, ktorych przezornie
zabrali jeszcze w sobote, mimo serdecznych
i glosnych biagan catego ludu. Porwano trzech
czcigodnych ksiezy, siwowlosego kanonika Dmu-
chowskiego i wikarych Turowskiego i Wilczyn-
skiego. Ktokolwiek dzis z mieszkancow mia-
steczka mowi o tem, kazdy blednie; kobiety
majg {zy w oczach, mezczyznom drzg szczeki
i zaciskajg sie zeby. Milczace podniesienie
w gore rak wota jakiejs -strasznej pomsty bo-
zej. R réwnoczesnie czuje sie, ze prosta, ucz-
ciwa dusza robotnika, wzdryga sie na widok
ohydy, plugastwa i cynizmu, na widok ktam-
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stwa, ktore wola o sobie, Ze niesie w prawej
rece ,wolnosc¢“, a lewg — zabija. Pojal to dzis
kazdy, kto choé¢ przez dwa dni stykat sie z tem
wszystkiem. | zrujnowana, okradziona, pogwat-
cona wies polska to pojela.

W Nasielsku, podczas trzydniowego pobytu
zabrali bolszewicy wszystko, co zabrac¢ bylo
mozna, rzeczy potrzebne i niepotrzebne, te nie-
potrzebne, to juz tak dla zlodziejskiej satysfak-
cji. Bolszewicy pozatem, ze zjadajg wszystko,
jak szarancza, postepowali jakby planowo tak,
by okras¢ zajete miasto do szczetu, aby w niem
nic nie pozostalo, procz rozpaczy i dzikiego
pragnienia zemsty. Metoda ta ma i zbawienne
skutki, bo nawrdcita niejednego grzesznika,
ktéry przy odwrocie wojsk polskich pozalowat
ledwie dyszacemu i padajgcemu z umeczenia
swojemu zolnierzowi szklanki mileka, lub ka-
watka chleba; teraz wybiega naprzeciwko niego,
czasem na kolana pada i patrzy z rozptakanem,.
zdumionem szczesciem na tego samego zolnie-
rza, jak na aniota, zbawiciela. Oddatby mu juz
teraz wszystko, — tylko, ze oproécz tez i okru-
chéw rozpaczy, malo wiecej mu pozostalo.

Ludzie z okolicznych wiosek, jakby wtasnemu
nie wierzyli szczesciu; strasznie trudza Pana
Boga westchnieniami po kazdem stowie, opo-
wiadajgc wszystko, co przezyli, opowiadajg zas
chetnie i niespokojnym wzrokiem badajg wyraz
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naszych twarzy, jakby z nich chcieli wyczytad
pewnosc¢, Zze zmora juz nie powroci. Ogorzaty
chlop zatrzymuje sie przy nas w polu, gdzie-
sSmy spoczeli w ,cieplych” jeszcze bolszewickich
okopach i sam, nieproszony, zaczyna opowia-
da¢, jak nielitosciwie jego i cala prawie wioske
popedzono z furmankami; kazdemu zabrano
najlepszy wéz 1 konie, ich zas samych goniono
jako woznicéw, zywigc strasznie, grozac kulg
za kazda prébe ucieczki. Temu udalo sie uciec;
zostawil konie i kluczac lasami, dotart do swo-
ich stron, przerazony i szczesliwy rownoczesnie.

— Jakiez to ich wojsko? — pytamy.

— To nie wojsko,—powiada,— to zwyczajna
hadra, taka litwa, psia ich macd, ze az dziwne,
skad ducha maja.

Pewnie musi to byc< jakies niestychane drari-
cie, okreslone przez ,Lhadre®, a szczegodlnie
przez te ,blitwe“. Takiego epitetu jeszcze nigdy
nie styszatem, ale musi w tem tkwic jakis bez-
miar pogardy.

Opowiada nam potem, jak napotkal bolsze-
wickiego oficera Polaka, z ktérym po polsku
rozmawial.

— R céz ten ztodziej, naprawde Polak?

— Prawdziwy. Gadal, ze rodzine w Warsza-
wie ma, a jak teraz wejdzie do Warszawy, to
juz sie nie ruszy, bo ma dosy¢ wojny.
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Nie znal nazwiska tego ,Warszawiaka®, ktore
musi by¢é zapewne bardzo dzwieczne.

Nerwowo, z przejeciem, wszyscy na raz, sze-
roko gestykulujgc, opowiadaja wszyscy o nie-
dawnych bitwach, szczegdlnie kobiety.

— Tu stal rusek, a tam, od stodoly, nasze
szli, a stamtgd—o, gdzie drzewa, armaty ruskie
strzelaly, tam, gdzie ich oficer jeszcze lezy.
A polskie wojsko to im dalo zaru, Panie Boze,
to ci rusek uciekat, ale krowy to jeszcze pe-
dzit. O, bodaj ich zaraza...

— A dwodr kto rabowal?

— My nie. Powiedzieli, Ze dworscy moga
wszystko braé, to brali, ale wszystko jest w po-
rzadku i oddadza. R co we dworze zostalo,
to porzneli i polamali.

Jakas babina, nie mogac sie uspokoi¢ z ra-
dosci, ,znalazta wcale godziwy sposdb jej za-
manifestowania, bo widzgc, ze przysiadiszy
w rowie, gryziemy suchy chleb, pognata na
leb i szyje do wsi i przyniosta mleka, chleba
i wody. Czu¢ bylo, Zze to z calego serca, a co-
reczka, tadna cziewczynka, niebieskooka Ewcia
(ze wsi Dacki,—adres podaje sie dla korespon-
dentéw wojennych) patrzy na polskie mundury,
taka zdumiona, zarumieniona i szczesliwa, ze
jej az oczy pionag. Niestychany ten, niebianski
zachwyt tlémacze sobie boskim wygladem zot-
nierskim WIi. Perzynskiego, ktéry byt z nami
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1 ktéry porazit dziewczece oczy, w calej bowiem
armji na nikim mundur tak zrezygnowanie i bez-
nadziejnie nie wisi, ‘jak na nim. Sielanke prze-
rywa rozkaz wiladzy, ktéra przez palce patrzy,
jak rados¢ pieknego dziewczecia nagradzam
strzelistym, jak huk z karabinu, pocatunkiem,
za CO smierc nie grozi.

W Nasielsku rezydowal wowczas ppulk. Koc,
na ktérego patrzylem z podziwem, jako na
czlowieka slawg wojenng otoczonego, o czem
oznajmia blyszczgcy na jego piersi swiety pol-
ski krzyz Virtuti Militari. Rezydowat w budynku
poczty, gdzie jeszcze jeczg telefony, a za chwile
zapanuje cisza, wojsko bowiem za pdét godziny
rusza dalej. W ,gabinecie” dowddcy stél z mapa,
oblgkanie kulawe krzesto i troche stomy na po-
dtodze, tak cudownie po spartansku, ze sie
mito czyni. Kilebi sie tu i wre, dzieje sie cos$
niepojetego dla nas, lecz pewnie bardzo wa-
znego, jakas goraca, bujna krew krazy przez
te zyly drutéw telefonicznych, w aparacie mie-
szka jakas straszna dusza, ktora jest w zmowie
z daleka sSmiercigq, dusza, co nie lubi przesady
stébw, niecierpliwa, objawiajgca swoje zadowo-
lenie, lub niecierpliwos¢ naglym, krotkim, urwa-
nym jekiem dzwonkdéw, jakby nudzaca sie gdzies
w polu sSmieré pytatla co moment, co ma czy-
ni¢, czy odpoczywad, czy iS¢ naprzod i zabijac?
A ci ludzie, co rozkazuja mocy i smierci, spo-
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kojni i cierpliwi: wazg wszystko, wszystko obej-
rzg, sto razy zmarszczg czoto i oczy przymkna
po sto razy, zanim jedno jakies zelazne wypo-
wiedzg stowo, co wpada w aparat, jak ognista
kula i rwie blyskawica przed siebie. O, jak cu-
downie pieknie jest w tej kuzni wojny! Milczacy
podziw kaze sie mimowoli prostowac na , bacz-
nos¢“ przed kazdym z tych ludzi, ktérzy nie
wiledzg o calym sSwiecie, nie $pig i nie jedza,
tylko dusze swoje miode, jak tuki napigqwszy,
patrzg ostrym wzrokiem gdzies przed siebie,
gdzie sie dokonywa jakies krwawe, ogromne
dzielo, jakis wielki cud, co jak kwiat wyrasta
z rozgorzalego serca, napetnionego otuchg, na-
dziejg i wiara. Nikt tu nie préznuje, nikt o nic
nie dba, tylko o rozkaz, to wielkie, sSwigte
stowo, tak malo w Polsce znane.

Wreszcie krociutki moment odpoczynku, za-
nim ruszg znow dalej ortowym swoim szlakiem.
W grupie oficerow znajduje kilku przyjaciot,
z ktérymi witam sie z niesmialem rozczuleniem.
Wszyscy -sg na wojnie! Wszystko czarne, zaku-
rzone, z obwigzanemi rekoma, lub z biatem
pasmem bandazu przez czolo i wszystko —
szczesSliwe. Szczesliwi sa, bo idg naprzod. Wi-
da¢ to na kazdej kochanej zolnierskiej gebie.

Co ci ludzie przeszli! A mowig o tem, jakby
O wczorajszem przedstawieniu w ‘teatrze. Opo-
wiada nam to wszystko ten miody, ranami
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pokryty dowddca, a zdaje sie, Ze jego krzyz
coraz jasniej btyska na storicu,—oficerowie zas
tylko usmiechajg sie na wspomnienie, zaczem
ktorys znaczgco glowa kiwnie, bo to on byt
wtasnie tam, w tem piekle.

— ...0, drogi panie! cieplo bylto. 5 sierpni
otoczyli nas dranie, bosmy stracili igcznosc
z dywizjg. Otoczyla nas masa kawalerji w je-
dnej wsi koto Wyszomierza.

— No i co? noi co?

(Usmiechnelo sie tylko kochane bractwo.

— No i ic. Smieré pohulata, a my grupkami
na Rézany i Wyszkow...

— Jakie to wojska ?

— Ochotnicy!

Wyraz pad! dostojnie, w oczach wszystkich
odmalowal sie szczery zachwyt.

— 201, 202, 203 i 101, — przytem grupa ma-
jora Sieranta i brygada artylerji. Zadyrygowali
nas potem do rejonu Modlina, gdziesmy sie
zgrupowali na nowo. Zadaniem naszem byio
nastepnie powstrzymanie niestychanie silnego,
niemal rozpaczliwego naporu armji bolszewic-
kiej w kierunku obejscia lewego skrzydta frontu
polskiego.

Z plongcemi oczyma sledze w mysli te droge
nadludzkich trudéw. Ten zas cztowiek, na oko
nikty, suchawy, a jakis orli zelazny, mowi
najspokojniej:
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— Tu bylo strasznie ciezko. Nad rzeka Wkra.
Dywizja nasza szta przez ogien i krew. Chlopcy
nasi bili sie jak lwy z jakas wsciekla pogarda
smierci...

— Ochotnicy ?

— Tak, oni. Wrabali sie w bolszewikow, rwac
ich jak mozna. RAle ciezko... wielkie straty...

Glos zelzat dowddcy, przez dusze musial mu
przebiec cien serdecznego smutku.

— ...dziesieciu oficeré6w padito jednego dnia.

Dziesieciu niesmiertelnych przybyto dnia tego
Ojczyznie, zas z opowiadan szczerych i entu-
zjastycznych wiem o roli oficeréw, zachowuja-
cych sie sSwietnie, najswietniej zas w pulkach
ochotniczych, gdzie oficer jest doprawdy, ze
piastunem, ze jest niemal matka tych orlich
dzieci, bijgcych sie jak napoleonska gwardja.
Stosunek do wojska wiecej, niz serdeczny, bo
braterski. A to ochotnicze wojsko nietylko teraz
dokazuje cudow, gdy naprzéd idzie, lecz przy
cofaniu sie, cho¢ cofalo sie jedynie na rozkaz,
bylo w wybornym stanie ducha i pytato jedy-
nie niespokojnie: ,Po co sie cofamy!”’

Teraz panuje tam u nich rados¢ i duma. 1 ja
bylem dumny, ze jestem, chod¢ krotko, wsréd
nich, ze ten i Oow serdeczniej reke mi scisnal,
dziekujac za piosenki. O, gdyby mozina bylo
tak odrazu serce na piosenke zami i, — wro-
cilbym bez serca, bo z nimi nie mozna inaczej.

Radosne i Smutne. 8
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Jakies swiatto jest dokota tych ludzi, co im z oczu
tryska. To sa ludzie wojny, kochankowie wojny,
a te swietne stowa, ktore o armji polskiej glo-
szg dzis po sSwiecie, doprawdy, ze zbyt sa
blade, — trzeba dopiero stang¢ wsréd tych
ludzi. Odwrdét konieczny sladu juz nie zostawit
na tych ludziach, dziwne majacych dusze, dusze
dziecka i bohatera. Przeszty chmury przez nie-
bieskos¢ tych dusz, wiec sie na moment zac-
mily, lecz juz odzyskaly pogode, juz sg pelne
storica, juz je ogarnetlo to sSwiete szalenstwo
poswiecenia, ktore sie wiecej stalo czujne, bar-
dziej przezorne i przez to straszne dla hordy
przerazonej, moze nie tyle deszczem kul, co
tem zlocistem, oslepiajgcym objawieniemn du-
cha. — Przed tg nieodparta moca plomiennego
wzroku, ktérym patrzy przez oczy tych boha-
terow dusza Ojczyzny, — skomlac, musi w prze-
razeniu ujs¢ zwierz dziki, krwawy i tylko pod-
stepny. Mestwo jest cnota ludzi wolnych, dusz,
Jasnych, jak stal.

A takie dusze jasne spotyka sig dzis w Pol-
sce na kazdej drodze, na kazdej sciezynie.

Oto w obtokach pytu, dzwieczac i pokrzyku-
jac, ciggnie nieskonczony ich szereg w strone
Puttuska w poscigu za zwierzem. Kilka oddzia-
6w z pulkéw ochotniczych — na czele prze-
dziwnie mity, ukochany przez zoinierzy putko-
wnik Helman, na czele dywizjonu artylerji C. O.



115

P. S-a, kap. Zdziechowski, dokota nich ofice-
rowie, z ktérych kazdy ma na twarzy wypisane
jakies bohaterstwo, a za nimi chiopaki szare,
najmilsze, jasne, idace na bitwe z powagq, ktora
pryska na widok gazet. Czlowiek, co przez trzy
dni nie jadl, nie rzuca sie na chleb z taka za-
chtannoscia, jak te chiopaki na gazety. Mignety
tylko biate karty jednodniéwek Il odd. G. J.
RA. O. i zginely w szeregach, juz zaczytanych,
a wcigz wyciagaja sie rece pus‘'e, dla ktdrych
juz tego duchowego cihleba zabrakto. Nie moze
go braknad, za wszelkg cene nie moze!

Przez krétka chwile postoju ustyszatem krotka
opowies¢ o rzeczach, wobec ktdorych sto po-
wiesci polskich (razem z mojemi) warte sg torby
sieczki. Zdaje sie, ze juz Smierci znudzilo sie
uganianie sie za tymi ludzmi. Juz ich miala
w szponach, juz ich otoczyla tak, ze im brakto
tchu, a przeciez tchem ostatnim dobyli sie
z piekta i teraz idq regulowac rachunki. O, niech
Was, Bog gchrania, najdrozsi.

Ruszyli z przeciggtemm wotaniem rozkazu
i poszli szlakiem zwyciestwa, a mitlos¢ narodu
za nimi. Ta miloscig stali sie tacy silni i tacy
dumni. Czuja jg, wiedza o niej i raduja sie
nia, jak dzieci. Przy kazdej sposobnosci wspo-
minajg o tem z radosciag, ze sie tam poza nimi
nardd skupil, ze sie sprzagl, a oni z wielkiego
serca narodu czerpig krew, gdy im ich wiasnej
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zabraknie, kiedy wyciekla przez sito swietych
ich ran. To tez niemal dziecinna radosc¢ ich
ogarnia na widok kazdej oznaki tego sprzeze-
nia sie i pamieci o nich. Zwigzal sie nardéd
sercem z swojem wojskiem, — o, niechze jesz-
cze silniej sie zwigze, niech calg mitos¢ swoja
tym dzieciom odda najdrozszym.

Bo to dzieci! Siedzi sobie pan major Sierant
z porucznikiem i je ,obiad“ przed wyjsciem na
pozycje. Obiad sktada sie z mizernych klusek,
przypominajgacych dos¢ zywo glisty. Pan ma-
jor, jako starszy, je te kluski lyzeczka. Pan
porucznik z obwigzang reka fowi je jakiems
innem narzedziem, patykiem, czy obsadkag pidra.
My siedzimy na czems, co bylo tozkiem (we
dworze bardzo bialym, w domu, ktéry pra-
wie wcale nie ucierpiat), — a panowie ofice-
rowie, ile razy spojrzg w okno, tyle razy sie
smiejag. Rzecz prosta, ze czlowiek jest okropnie
ciekawy, co wesolego moze by< w czterech
glupich szybach.

A pan major powiada:

— Bo to, widzi pan, tu byla straszna heca,
Siedzielismy tutaj, a bolszewicy obeszli park,
w ktorym spoczywaty nasze chiopaki. Zaczeli
strzelanie, a mysmy ich, ot, tu, za tem oknem,
dopuscili na dwiescie krokéw. Doplero potem,
uwaza pan, nasze chiopaki z maszynek... To
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byto nadzwyczajne... Boze, co sie tam z nimi
dziato!... Rle te kluski, Scierwo, zupelnie zimne...

A i mnie sie w tej chwili tez zimno zrobilo.
Te dwiescie krokow, to w istocie obtgkanie
wesote, ale dla tych najdrozszych warjatow,
ktérych niech Bég ochrani !






CUDOWNRA PODROZ






NA POKLADZIE ,WARNENCZYKA*

ezeli,cudowng ,podroza“ byta u Selmy Lager-

16f jazda podniebna na grzbiecie dzikiej gesi,

rownie cudowng byta podréz moja na po-
kiadzie prawdziwego polskiego wojennego okretu
Wista z Warszawy do Tczewa, jak w bajce:
polski okret wojenny, taki maty, jakby dzie-
cinny taki ukochany, jak zjawisko z bajki.
Rozrosnie sie ona w dalszym ciagu niniejszel
opowiesci i po wysrebrzonej ksiezycem polskie]
rzece, ptynac bedzie cala flotyla, mata i groina,
a tak dumna, ze serce na jej widok rosto, wstu-
chane w radosny topot polskiej bandery.Wszystko
to zreszta zostanie tu opowiedziane z doktad-
noscig zeglarskiego dziennika: busolag tej opo-
wiesci bedzie serce, chorqgwia na _maszcie
rados¢, zas kazde stowo bedzie ostrzem ko-
twicy, co sie w polska ziemie wgryza, stale
i wierne. A jak biala mewa, bialy kwiat rzeki,
co czasem nad statkiem przeleci, bedzie czasem
wesole wspomnienie z tej najmilszej podrdziy.
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Marynarzem zostalem w sposéb wcale gwat-
townv; przyszed! rozkaz, szarpnal mnie bezce-
remonjalnie za rnundurowg kurtke powiada:

— Pojedziasz Wista na statku wojennym.

— Dokad ? — pytam zdumiony.

— Dokad sie nam bedzie podobalo.

Wistga mozna zajecha¢ wcale daleko; wielu
czerwonogwardzistow pojechalo nig prosto
z Ptocka na tamten swiat, a gdzie Plock i gdzie
tamten swiat? Podréoz tedy nie byle jaka t to
woda, elementem nieobliczalnym, wobec znie-
sienia zakazu sprzedazy alkoholu, wcale zby-
tecznym, histerycznym i nie milym. Widzac
moje wahania, gwaltowny rozkaz nieco zelzatl
i powiada:

— Nie bd6j sie! pojedzie z tobg Wlodzimierz
Perzynski i cztowiek tak powazny, jakim jest
ojciec ,Grzesia“, malarz Kamil Mackiewicz.

Zadrzata pewnie ,klepsydra w rekach Czasu®
i na jedno mgnienie Wista przestala plynad,
ustyszawszy takie trzy bohaterskie imiona, z kté-
rych kazde jest jak wystrzatl z ciezkiej armaty.
Oszalaly pewnie z radosci wszystkie wislane
ryby i podrozaty w tej chwili z piekielnej dumy
I nadziei, ze bedg karmione literackiem miesem.
Po rozmowie tedy z duszg, po zrobieniu testa-
mentu, udaliSmy sie na poklad, jako marynarze,
uczgc sie przedtem przez dwa dni plucia na
odlegtosé, cigglego zadzierania glowy w strone
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chmur, badania kierunku wiatru przez podnie-
sienie reki i zucia tytuniu, jednem slowem
wszystkich nawyknien marynarskich, ktore sie
zna z morskich powiesci. Trudno byto jedy-
nie postara¢ sie na predce o dwie jeszcze za-
sadnicze wilasciwosci starych , wilkéw morskich®
— 0 dtlugie brody i o kochanke w kazdem por-
towem miescie, o to drugie szczegdlnie. Ra-
towalismy marynarskq dume nadzieja, ze z cza-
sem, podczas dlugiej podrézy brody nam
urosng i dokladnie poznamy miasta portowe.

Czujac haniebng smiesznosc ladowego szczura,
wchodzitem na pokiad ,Warnenczyka“ troche
ze strachem i troche ze wstydem; mialem wra-
zenie, iz kitadka z ladu na pokiad drzy przera-
zona, ie na pokiad okretu wchodzi taki, co
pisze, co sie boi wody, pluje na odlegtos¢ metra,
zamiast na przepisowag odleglosc¢ czterech stép
i pieciu cali i ktéry nie umialby po za idjo-
tycznym wezlem krawata, zawigzac chocby jed-
nego wezla uczciwego, chocby tylbo w ,,6semke”.
Poznalem jednak od pierwszej chwili, ze ma-
rynarze majg serca zacne i ze patrzg dos¢ zycz-
liwie. Mozna bylo wprawdzie w blysku poran-
nego stonca przeczyta¢ w tem spojrzeniu nie-
jedno, takie na przykiad dobrotliwe uwagi:
vJest jamnik na pokiadzie, to i taki marynarz
niech sie kreci¥, albo ,,Zdechta ryba takze ptywa®“,
albo, ,Jesli bedzie zbyt przeszkadzal, to do
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wody nie tak daleko“, albo jeszcze serdeczniej.
»Wstyd z takg geba puszcza¢ sie na wode*“.
Byty to jednak tylko dobrotliwe przedwstepne
uwagi, do niczego nie obowiazujace, po tygo-
dniu bowiem wspdlnego przebywania na wo-
dzie, nie bylto w calej Polsce lepszych przyjaciot,
nizli my i polscy marynarze, ktérym Bdg niech
da zdrowie i najlepsze okrety na swiecie.

Mamy ptynac¢ na statku ,Warnenczyk®, po
drodze zas beda sie do nas przylaczaty inne
statki wojenne, okrety, z ktéorych kazdy ma juz
swoje historje, historje bohaterska, zakonczona
strofa o Smierci, ktore tak niedawno wozily zy-
dow z Warszawy do Wioctawka, a dzis woza
cudownych Zotnierzy, opancerzone zelazem,
strojne w armaty i juz krwig pofarbowane woza
bohateréw, z ktérych wielu ma Virtuti militari,
wozg wojsko wspanialte, zaciekte i sliczne, o kté-
rem jeszcze w Polsce malo kto wie, a ze to
sg ludzie beznadziejnie skromni i poza swoja
ukochang woda i karabinem maszynowym, ni-
czego widzie¢ nie chca, wiec ich nikt nie widzi.
Uprzedzam wiec, ze z rykiem syreny okretowej
bede wotat o mitos¢ dla nich, chod¢ dla uczci-
wego Polaka okret i tramwaj, to jedno, a kon
to grunt. Mysmy nawet przeciez po morzu
jezdzili konno.

»Warnenczyk“, na ktérym jedziemy, jest okre-
tem sztabowym. Flaga na szczycie masztu
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oznajmia, ze na poktadzie znajduje sie dcwddca
flotyli wislanej, ten statek tedy pozbiera po
drodze wszystkie inne i powiedzie je na defi-
lade, ,braciom na otuche’, — Niemcom zas,
ktorzy sie zbiegli tlumnie po drodze, na zdu-
mienie i na zapalenie watroby.

Ale ,jedzmy! nikt nie wola!” Warszawa, co
uciekta od wislanych brzegow i ktérej krélewski
zamek nawet parszywym rosyjskim parkanem
odgrodzili od Wisty, nie widzi malego okreciku,
co skromnie u mostu sie chwieje, spokojny
spokciem swego zelaza i patrzy jakby z mi-
toscig wielkg na miasto, a woda, co o boki
jego z milosnym szeptem sie ociera, szemrze.
,Oto jest jeden z tych, co na fali mojej wal-
czyli pod Plockiem, oto jeden z zelaznych, naj-
wierniejszych stug twoich, ktérzy cie obronia,
oto Zolnierz ktéregom umilowala wiernie, ja
rzeka, jak syna, albowiem narodzony jest ze
mnie‘. A Warszawa moze nawet nie wie o tem,
ze jak mewa, tak ten statek do jej brzegu sie
przytulit, a za chwile, tesknie na nig spojrzawszy,
poplynie w dot rzeki i tam nagle ze skromnego
uczyni sie dumny, groznie Srubami warczacy
i patrze¢ bedzie pilnie i bystrze w tegi nad-
brzezne czarnemi oczyma kilku karabindw ma-
szynowych; bedzie krazyt u tych brzegéw
i strzegl ich, jak wierny pies, co obiega pod-
worzec, czujny i kasliwy.
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Syrena rykneta przerazliwie i bolesnie, jakby
z rozdartego serca, a kota obrotowe, jak nie-
wolnicy, co dotagd odpoczywali, na ten straszny
gtos, jakby nadzorcy, rzucily sie szybko do
pracy i zaczely bi¢ wode szerokiemi tapami,
z klaskaniem wielkiem, jak kiedy zdrowe, mo-
cne baby kijankami walg w zmoczone pldtna.
Ugodzona w zjezony teb umkneta fala jedna,
a druga juz podbiegta, silniejsza i zia; wiec ja
szeroka, zelazna lapa znagta trzasnie po pysku,
az bryzgi poszly naokdt. Powstat szum i war-
czenie. Za co bijesz? pienig sie fale i catly ich
tlum, zbuntowany przez wiatr, agitatora, biezy
ze wszystkich stron, zwotuje sie od Pragi, z wi-
row podmostowych i marszczac sie na gebie
ze zlosci, wali sie pod rozmach kél, ktore wpa-
dly w szal i rwg fale i drg je na tachmany i trg
w pyl, az sie rozprysly i rozbiegly i usitujg ka-
sa¢ okret po bokach, i odpadajgq ze wstydem
i zdumieniem, bo okret ma sciany zelazne; wiec
roztracone, zaczynajg biec za okretem szeroka,
spieniong tawg, az zmeczone, zadyszane, osle-
pione pienistymi bryzgami odbiegajg ku brze-
gowi, kagsa¢ ze wscieklosci piasek i zwir.
R wielka rzeka, jakby uradowana z tej zabawy
sSmiesznej i bezustannej, usmiecha sie w stoncu
i z politowaniem patrzy na wiatr, co ja chce
zmaci€¢ 1 ruszy¢ az do dna i co biezy przed
okretem, zadyszany i gwizdze ostrzegawczo, ze
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nadchodzi taki jakis okret dziwny, caly z zelaza,
ktéremu nagonka fal rady dac nie moze i ktéry
leci ponad nie szybko, jak jakis wielki ptak
bezskrzydly. Wiec po pierwszych zametach przy
wyjezdzie, po zbuntowanych wirach, dalej juz
jest spokojnie i rozpoczyna sie jakas wspania-
los¢ wody, ktdéra niesie statek dumna i spo-
kojna. Plyniemy zygzakiem, gdyz Wista, rzeka
szczerze polska, nie ma pretensji do giebi i lu-
buje sie w mieliznach, na ktérych mozna tatwo
skreci¢ kark, co w odniesieniu do okretu wy-
raza sie przez rozdarcie brzucha. Co krok wi-
da¢ przez szybke wody wielkg tysine mielizny,
tak, ze autor ,Polityki“, patrzac melancholijnie,
powiada mi cicho:— Mdéwitem, zeby zabrad¢ bu-
telke oliwy. Przy przejsciu przez koralowe rafy
na Indyjskim -wylewa sie zawsze oliwe, aby
uspokoi¢ morze.

Plyniemy jednak S$licznie i wesolo. Na duszy
sie robi jasno szczesliwie; niema gazety,
niema teatru, nie rozjedzie czlowieka ciezarowy
automobil, kotnierzyk wypierze sobie cztowiek
sam i nie zaptaci dziesieciu marek, nie przy-
niesie nikt do ,laskawego przeczytania“ dra-
matu w czternastu aktach, nikt nie sprzedaje
kwiatka na rzecz trzynastego oddzialu drugiej
sekcji towarzystwa imienia Swietego Kapistrana,
nikt nie opowiada plotek politycznych, bo gdyby
si¢ znalazt jeden taki z powyzszej serji, zostalby
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utopiony natychmiast z pomoca ktdregokolwiek
zacnego marynarza. Naprawde jest dobrze; wiatr
porywa z oczu, wszystko, co do nich obrzydli-
wego przylgnelo, ociera z duszy wszystek kurz.
R woda sie swieci i cicho szumi, zacna polska
woda, spokojna i tagodna, szemrzaca tak jakos
rytmicznie, jakby uktadala wiersze, bo wody
i wierszy jest w Polsce dostatek.

Literatura malarstwo tazi po poktadzie
ostroznie, nie zblizajac sie zbytnio do burt, bo
to niby wszystko spokojne, ale strzezonego
i t. d. i stucha, patrzy, troche z zawiscia, troche
za$ z podziwem, co to wyspiewuje wiatr, akie
cudowne nonsensy wygdaduje woda, co wyma-
lowuje na niej slorice i jakie kolory wstajg na
brzegach, juz ztotych, albo zarumienionych wiel-
kiem, serdecznem wzruszeniem Ww przeczuciu
smierci. A im dalej, tem sie ta Polska czyni
piekniejsza. a brzegi, jakby chcialy nadrobi¢ to,
ze im kazano wyglada¢ ,przyzwoicie” u stép
stolecznego miasta, zupelnje oszalaty, skgpane
w stonicu podmyte wodg i czolgajg sie ku niej,
zle skrojone, zaniedbane, zarosle gestwing wi-
klin, bujne i rozweselone.

Z kolei nalezy sie przyjrze¢ ,ludziom wod-
nym ; wiasciwie trudno jest przeprowadzic¢ obser-
wacje dokltadng, gdyz zaledwie zaczales rozma-
wia¢ z takim dziwnym czlowiekiem, co sie
nigdy nie bal wody, juz go gwizd jakis wynidst
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na drugi koniec okretu, zaledwie, stojac na gor-
nym pokiadzie, usmiechnates do jakiegos prze-
milego czlowieka w marynarskim mundurze,
kiedy ci on znika nagle pod stopami, zsungaw-
szy. sie po metalowej porgczy schodow, jak
widmo, taki bowiem czlowiek od morza, uwa-
zalby sobie za hanbe zejscie po dziesigciu scho-
dach zwyczajem, przyjetym u ludzi, chodzacych
po ziemi, kiedy to mozina zatatwié¢ jednym sko-
kiem, ktéryby sie skornczyé powinien skrece-
niem karku wedle praw boskich i fizycznych.
Kiedy widzimy na dobitek, ze sobie chtopaczko-
wie tazg po jakims grzymsie na boku okretu,
a czasem sie ktory przy tem skreci w dsemke,
jak lina, patrzymy na siebie nieco niespokoj-
nym wzrokiem, na temat: Jezus! Marja! byle
nam tego nie kazano robic!

Zdaje sie jednak, ze to tym zacnym ludziom,
nie przyszto do gtowy, za co im Pan Bdg da
zawsze wiatr pomyslny; mieli zresztg co innego
do czynienia, bo ich dotkngl zupelnie wyrazny
szlachetny obted na temat ich okretow; tak
kochajg te swoje potwory, Ze niema dla nich
dostownie niczego na swiecie. Jak dzieci stare,
kochane i strasznie zacne, tak sie cieszg tym
swoim okretemn, tak sie przejmuja kazdym dro-
biazgiemn, ze doprawdy, patrze¢ trzeba bylo
czasem z rozczuleniem i z rozrzewni iem. |to
nietylko oficerowie, ludzie, ktorzy jezdzili na

Radosne i Smutne. 9
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najwiekszych pancernikach swiata, optyneli zie-
mie i znaja kazda portowg dziure, cieszg sie
i raduja swoim okrecikiem, ale i zaloga, chlo-
paki kochane, bujne, ciezko pracujace, a zawsze
wesole. Powiedz takiemu, ze slonce dzis jakos
glupio wyglada, — odpowie <ci, ze gorzej niz
glupio. Powiedz takiemu, Zze trzeba, zeby byly
dwie lzby, odpowie ci, ze on bedzie rad, jesl
bedzie trzynastu prezydentow i dwadziesci
cztery Izby. RAle potem mu powiedz, ie jezdzi-
les juz wiekszym okretem, niz ,Warnenczyk®"
i ze znasz jeden okret amerykanski, ktory, zdaje
sie tylko! wieksza ma od ,Warnenczyka“ szyb-
kosc tanncuch 'kotwiczny dluzszy o dziesiecd
sazni, wtedy ci odpowie, ze tylko idjota dzie-
dziczny, cztowiek wogole bez czci i wiary, wi-
dziat okret piekniejszy, tadniejszy i milszy, niz
, Warnenczyk®, a juz zwyczajny lajdak, ktdrego
nawet utopi¢ nie warto, ktory nie jest godzien
tego, aby go swieta woda nosila, moze twier-
dzi¢, ze jest na sSwiecie okret, ktory ma dluziszy
lanncuch kotwiczny. Odkrytem tedy wielka sztuke
jednania sobie serdecznych przyjaciot na okre-
ci robi sie to tak: podchodzi sie do maryna-
rza, ktory zawigzuje line i mowi sie od niech-
cenia: ,Ach, jaka cudowna lina! Jaki wspaniaty
wezel! O, taki to sie nigdy nie rozwiagze! Zje-
zdzilem pot sSwiata i nigdy nie widziatem cze-
gos podobnego!“ Wtedy zacnemu marynarzowi
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wchodzi storice na kochana gebe, patrzy diugo
zdumionym wzrokiem, nic nie méwi i szybko
odchodzi. Idzie szybko do zgromadzenia mary-
narskiego, ktéremu szeptem, mocno gestykulu-
jac, powtarza szlachetne stowa, poczem zgro-
madzenie orzeka, ze ,ten z ladu, co to zda-
walo sie — malpa z geby, to strasznie dobry
chlop i zna sie na marynarce, jak malo kto!*
Potem juz patrza na ciebie nietylko mile, ale
przy spotkaniu kazdy sie usmiecha, co znaczy
tyle, ze masz taske wody i choc¢ nie marynarz,
uwazany jestes przeciez za cztowieka. Na je-
dnej todzi motorowej to mi te zacne chlopaki
mowili nawet: ,Panie poruczniku!“, a to chyba
tylko dlatego, zem, okazujgc niefrasobliwg bez-
troske, usiad!f na:- czems takiem, na czem byla
rozlana czarna, lepka maz, jakby to zrobil ka-
zdy stary marynarz. Na wielkim okrecie nie
bytlo mazi, wiec pozostalem przy dawnej szarzy,
co obopdlnej naszej milosci nie przeszkadzalo.
A kiedy w jakiems$ miescie po drodze przynie-
siono na pokiad nowe mundury marynarskie
i moj znakomity przyjaciel wdzial jeden na
probe — drogie chlopaki doslownie zwarjowaly
z radosci i podniosty go w gore, a wrzask byt
taki, ze dzikie kaczki gromadami uciekaty z brze-
gow.

Cudowne to jest w kaidym polskim Zoinie-
rzu, ze kocha tak serdecznie zotnierke swoja,
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swoja najdroisza ,maszynke%, armate, konia,—
a marynarz kocha okret; czasem jest to az
wzruszajace, bo prostota w okazywaniu tego
przywigzania, ma w sobie cos dziwnie dziecie-
cego; cala dusza dobrego chiopca, cate jego
proste serce, zaklete jest w ten przedmiot nie-
zywy, a taki dla niego zywy, w ten karabin
maszynowy, z ktérym' on jeden umie gadacd,
a tamten gada z nim, ktéremu wymysla czasem
ciezkiem stowem, a zaslonilby go wiasna pier-
sia. A marynarz zna okret swodj, jak ulan konia,
Zzna jego zalety, przejrzat wszystkie jego na-
rowy; kocha go jako swdj dom, w ktérym mie-
szka jego ojciec — komendant i jego najmilsi
bracia, koledzy, ktéry go karmi, odziewa i przy-
tuli do snu i ktéry mu sie czasem stanie tru-
mng, jak tym kilku, co na wislanych wodach
polegli. Wiec mu poswieca kazda chwile, wie-
cznie go czysci i zawsze do niego teskni, a kiedy
wjezdza do portu, a na brzeg wylegna ludzie,
ze zdumieniem patrzacy, — wtedy ten dobry
chtopak nosa do gory zadziera, straszliwie du-
mny, jak by chcial rzec: Patrzcie do syta i cie-
szcie siel To ,mdj“ okret!

Tak, to ,jego® okret, bo w tem zelaznem
pudle zamknieta jest jego zoinierska dus:za,
a jesli wszyscy marynarZe na swiecie kochajag
swoje okrety, to przeciez Anglik nie mituje tak
swojego zZelaznego olbrzyma, ktory inzynierowie



133

zbudowali dla niego w dokach, jak polski ma-
rynarz kocha swoje lilipucie okreciki, bo on je
za to jeszcze z calego serca mifuje, ze on je
stworzyt. On wie, Zze jego ukochany dowddca,
pan kapitan Jarocinski pracowal do siédmego
potu, aby wyprowadzi¢ te statki na Wiste, ze
wszyscy oficerowie i wszystkie chlopaki z za-
togi, pracowali bez wytchnienia, by jakies stare
pudto statku, ktéry w najbardziej zwarjowanych
snach nie marzyt o tem, ze bedzie ostrzeliwany
na Wisle, przystroi¢, obi¢ pancerng blacha
i urzadzi¢ po ludzku. Jakzez ci ludzie nie majaq
namietnie kocha¢ swojego statku, kiedy chora-
giewka sygnalowa, kiedy najmniejszy drobiazg
wiasnemi ich zostal uczyniony rekami? To tez
sq to ludzie niezwyklego pokroju, ludzie wojny
i morza, ludzie, z ktorymi rozmawiac trzeba
inaczej, niz ze wszystkimi, teskniacy do wiel-
kich rzeczy, wielkich mdrz i wielkich okretow,
a na te rzeke, na ktorg polski’ wiatr ich zagnat
ze wszystkich stron swiata, patrzacy z mitoscia.
Niejeden z nich, juz siwy, po wielu latach wié6-
czegi po calej ziemi, po przygodach Maine Ry-
de'owskich, znalazt sie na Wisle, wiec zapo-
mniat o Liwerpoolu i San Francisko, zapomniat
o oceanie i tylko o jednem mdwi i o jednem
mysli, aby mozna uregulowacd te rzeke, aby jak
najlepiej uzbroi¢ statki, aby jak najwiecej ludzi
nauczy¢ w Polsce sztuki zeglarskiej i aby jak
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najpredzej flota polska stata sie mocng. HNie
bylo podczas naszej podrézy innego tematuy,
tak, ze wreszcie przekonaiem sie, ze ten zacny
naréd plywajacy, ma dos¢ wyrazne pretensje
do Pana Boga, ze gwiazda polarna swieci na
wielu morzach, zamiast uczciwie swieci¢ tylko
na Wisle, do wylacznego uzytku flotylli wisla-
nej, na ktorej miatem zaszczyt przebywania
przez tydzien, co mnie ostatecznie doprowa-
dzilo wreszcie do rozumnego uziywania zZycia,
skakania przez dziesie¢ schoddéw, syreniego
ryku przy spotkaniu, zjadania, co sie da, proécz
zbyt twardej skéry, picia, co sie da, procz
wody, wstawania o szostej rano tylko po to,
aby znowu zobaczy¢ te samag wode, plucia na
odleglosé, zapalania papierosa na najwiekszym
wietrze, uwazania wiezy koscielnej za maszt,
a policjanta na ulicy za znak, ostrzegajacy
o mieliznie. Tydzien ten uwéiam za jeden
z najmilszych, bo spedzony $réd zacnych ludzi,
dzielnych, twardych i kochanych. Przedstawie
ich niebawem, teraz bowiem wolajg na pierw-
szy obiad. Pierwszy obiad sktadal sie z suro-
wych pomidorow i kotletéw siekanych. Drugi
obiad skiadal sie z surowych pomidoréw i sie-
kanych kotletéow. Trzeci sktadat sie z siekanych
kotletéw i pomidorow surowych. Czwarty z ko-
tletéw bardziej surowych i z pomidorow bar-
dziej surowych. Pigty z pomidoréw doskonale
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surowych i kotletéw doskonale siekanych. Szé-
sty... nie! nawet wspomnienie jest siekane i wspo-
mnienie jest surowe. A trzeba uczyni¢ uwage,
ze ze wzgledu na obecnos¢ ,znakomitych® go-
sci, obiady byly wystawne, w zwyczajnym czasie
zjadaja ci kochani ludzie siekane liny okretowe,
co im bynajmniej nie przeszkadza w utrzymy-
waniu wiecznej pogody ducha i nie chmurzy
jasnos¢ci spojrzenia; widac tez z tego, ze mozna
nie jada¢ bazantéw i bié sie tak, jak ci ludzie
bili sie pod Plockiem, co tez zostanie opo-
wiedziane doktadnie, jak tylko po zastosowaniu
srodkéw leczniczych, wylecze sie z manji, ze
jestem surowym pomidorem, bo wreszcie storice,
krwawo zachodzace za widnokregiem, wydawato
mi sie jak krwawy, wielki, surowy pomidor.

LUDZIE | OKRETY

Kiedy slornice ma zapasé¢ za widnokrag i juz,
jak zloty pajak srebrnemi nié¢mi, ostatnimi pro-
mieniami czepia sie szczytu masztu, wtedy na
jedng chwile cate zycie na statku zamiera, od-
bywa sie bowiem codzienna przepiekna uro-
czystosé, powtarzana rano, ze wschodem stonca.
Marynarz przerywa prace % staje w szyku, cze-
kajac na rozkaz, obok zas wszyscy, znajdujacy
sie na poktadzi W pewnej chwili rozlega sie
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ostry, krdétki gwizd dyzurnego oficera i przej-
mujacy, uroczysty rozkaz:

— Do bandery! Bacznosc!

Wszystko stoi nieruchomo wyciggniete i zdej-
muje nakrycie glowy; kapral zas powoli zwija
bandere, jakby ceremonjalnie, poczem chdér ma-
rynarzy spiewa ,Rote“. Znow gwizd i uroczy-
stos¢ skonczona. Jest ona przepiekna i mila;
bandera statku jest to dla marynarza taka swie-
tosé¢, ze ile razy, wracajgc z ladu, stawia noge
na poktadzie, odkrywa gtowe, w banderze tej
bowiem lopoce jego duma i jego godnosc zot-
nierza, w czerwonym jej kolorze rumieni sie
zaschta krew jego poleglych towarzyszow, w jej
bieli jasni sie czystos¢ wody. Patrzy na ban-
dere swojg z zabobonng czcig, w niej kocha
wolnos¢ swojgq i swojg Ojczyzne, w jej cieniu,
raczej w jej promieniach jest szczesliwy i taki
wolny, jak morski orzel, co widzi tylko morze
I chmury.

Statek zarzuca kotwice i ukiada sie na falach
na spoczynek opodal fortow Modlina. A wtedy
dobry witoczega ksiezyc dobywa sie z wielkim
trudem 2z pieleszy chmur, powoli wedruje ku
nam sSwieci, aby stojgcemu na strazy mary-
narzowi nie bylo teskno w ciemnosciach nocy
na smutnej wodzie. *Rzeka sie czyni srebrna
i Sliczna, a ksiezyc wysrebrzyt przed nami droge
w dot rzeki, srebrny gosciniec do Gdanska, po-
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tem ciekawie, stary, madry praktyk, ziotemi
swojemi oczyma oglada szczegdétowo wszystko
na okrecie, wida¢ bowiem jak sie zsung!l bla-
skiem przez maszt na poktad, jak opatruje me-
talowe czesci, czy czyste, potem gdzies diwie-
knat na tancuchu kotwicy i usiadt przez chwile
na sterze. Wszystko jasne i czyste, w ksiezy-
cowym blasku przeczyste, wiec zadowolony,
jak niebieski admiral, co przez chmury na zto-
tym ptynie okrecie, pogtadzil ludzkie twarze,
pomnozytl ziote naszywki oficerow, awarfsujac
ich w nagrode na wielkie staranie, potem przy-
stangt i stucha. Oto w wielkiej, ksiezycowej ci-
szy miody oficer, na wode patrzac, jakby mu
ona przynosita wspomnienia, opowiada rzeczy
dziwne o tem, co sie dzialo na Pinie, na Pry-
peci i na Dnieprze. Niemal wszyscy oni tam
otrzymali pierwszy polski chrzest bojowy, z ja-
kas biedna todzig motorowa porwawszy sie na
pancerne statki bolszewickie. | na statkach tych
rozkwitla polska bandera. Odnosili cudowne
zwyciestwa i brali ogromne tupy, nie spali ty-
godniami, smier¢ ich gonila po wodzie, albo
czyhatla na nich na kazdym zakrecie rzeki. Je-
den z nich wpadl niespodzianie na cztery opan-
cerzone statki bolszewickie, prosto na zgube;
nie byto -tyle czasu, aby zawrocic, wiec sie ci-
ska, jak furjat i boskim przypadkiem — rakieta
zapala amunicje na jednym ze statkéw nieprzy-
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jacielskich. Eksplozja, zamieszanie, awantura,
z ktorej on korzysta i pokazuje bolszewikom
piety swojego okreciku. Opowiadajgcemu glos
drzy na wspomnienie i z zalu, ze wszystka zdo-
bycz trzeba bylo zatopi¢. Zdaje sie, Ze serce
mu sie kraje, kiedy mowi o odwrocie z Dnie-
pru, kiedy trzeba byto statki posta¢ na dno,
a samym przedziera¢ sie ladem ku armjom
polskim. Nie wystarczytoby dziesieciu nocy
ksiezycowych do opowiedzenia tych krwawych
zmagan na wodzie, petnych krwi, cudow wale-
cznosci, furji, szalenstw bohaterskich, a czasem
rozpaczy. Wiec patrzymy z cichym, wielkim
podziwem na te gromadke ludzi miodych, za-
wzietych, szczerzacych zdrowe zeby do ksiezyca
wspominajacych z namietng luboscig walke
i spragnionych jej na nowo. Z owych czasow
pochodzi to ich braterstwo, bo sie tu wszyscy
mifujg, jak bracia. Jeden drugiego ratowal, je-
den drugiemu ofiarowat co chwile zycie w ofie-
rze, tak sobie, poprostu, bez namysilu; kazdy
opowiada o bohaterskich czynach cudzych, ni-
gdy o swoich i ta ich skromnosc¢ najbardziej
jest w nich ujmujgca. Wiec ksiezyc, co ich wi-
dzial przy ciezkiej robocie na Pi ie i na Pry-
peci, usmiecha sie tylko tagodnie, jakby moéwit:
och, pamietam, pamietam, chliopcy moi!
Trzeba jednak is¢ spa¢, bo pan kapitan Ja-
rocinski, strasznie kochany cztowiek, ma jaki
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dziwne marynarskie przesady i uwaza, ze po-
kltad wojennego statku, to nie jest klub i wsku-
tek tego wcale tatwo znales¢ rano u drzwi ka-
juty ,picadora“, ktoéry najuprzejmiej powie, ze
z najwyzszego rozkazu trzeba wypoczaé¢ w sa-
motnosci przez dwadziescia cztery godziny.
Kladzie sie tedy cztowiek na taweczce, prze-
znaczonej chyba dla bardzo chudego niebo-
szczyka i czeka na sen. Sen na Wisle nie jawi
sie w postaci milczagcego krogulca, lecz krzy-
kliwej dzikiej kaczki. Po dniu, petnym wrazen
trzeba jednakzie zasngc; przytula sie glowe do
zelaznej sSciany statku i zamyka sie oczy. Przez
chwile jest cicho, a za chwile slycha¢ za sciang
jakies szmery, szepty, bulgotania i jakby cichy
sSmiech. — Jak sie panu spi na Wisle? — bul-
goce fala, a3 w tej chwili ma sie wrazenie, ze
sie do ucha wlewa woda. Poniewaz woda
ma czas i potrafi takie kawaly urzadzac¢ do
biatlego rana, wiec sie ktadziesz na wznak w wy-
godnej pozycji nieboszczyka i zamykasz nie-
bieskie oczy, pelne jeszcze ksiezycowego swia-
tta. Wtedy zaczyna po nad gtowa miarowym
krokiem, ciezkim, zelaznym krokiem chodzié¢ tam
| z powrotem wartownik. .

— Rha! — myslisz sobie, na poty senny, —
to spadkobierca chodzi po wieku mojej trumny.

Kiedy sie juz zaczyna przywykac¢ do troche-
icznych krokdéw zoilnierza, wtedy, aby <ci sie
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zbytnio nie nudzito, wpada w ten ustatkowany
rytm nagte, splatane szalenistwo szybkich kro-
kow kogos, co sie bardzo spieszy w stuzbowej
sprawie na drugi koniec statku. Wtedy w roz-
paczy czekasz, Ze ten ktos jeszcze bedzie po-
wracat, bo chyba nie poszedt sie utopi¢. Ale,
ze do wszystkiego mozna przywyknadé, wiec po
kilku nocach, kiedy nagle zawyla syrena, jakby
ja kto ze smolnej skdéry obdzieral, zdaje ci sig
juz, ze to stowik sSpiewa w gaszczach nadbrze-
znych.

Za to zas, zes spac nie mogl, kaza ci wsta-
waé¢ o szostej rano, bo taka marynarska moda,
dos¢ rzadko praktykowana w literaturze; czio-
wiek sie tylko tem pociesza, Ze sg na statku
tacy, ktdérzy musieli wsta¢ o piatej, a kilku nie
wolno sie bylo poltozyé¢ i ci kiwali sie przez
noc calg w strone ksiezyca. Ludzie ci pozmie-
niali sie w zegarki, a ich wiezowy zegar, pan
komendant, uwaza, ze o kazde) porze nocy
trzeba wsigs¢ na 16dz motorowg i objezdzac
wszystko dookota. Zaczynam mniemad, ze te
latajace Holenderczyki wys$pia sie po raz pier-
wszy w grobie, — daj, Boze, za sto lat, bo
skoro Swit, juz sie zaczyna awantura. Na Wisle
jeszcze mgly, geste, mleczne, leniwe i wilgotne,
lezag z trudem na brzeg z wody i pasg sie sen-
nie w wiklinach, a oni juz w ruchu, juz petni
Zycia, sprawni, sprezysci i gotowi. Zaczyna sie
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ruch rzezki i Zzywy; marynarze robig tualete na
poktadzie, niestychanie wytworng, cho¢ mato
wymysilna, chwyta bowiem chiopaczek kubet
wody, zimnej jak angielska mifos¢ i leje jg sobie
na teb, przyczem prycha tak, jakby sie nagle
z Wisty wynurzylo stado hipopotamoéw, mocno
z czegos zadowolonych. O, z jaka radoscig pa-
trze na te pyszne figury, ktéremi mozina rozbi-
ja¢ mury. O, gdybys cherlaku miejski mdgt
ujrze¢ piersi pana kaprala Langa, zacnego Kra-
kowiaka; gdyby runal rondel krakowski, ow
szlachetny kapral zastgpi¢ by go moégt wias-
nemi piersiami. | drugi taki sam i dziesigty, wy-
chowany na wodzie, pracujacy, jak kon, je-
dzacy, co Bdg zdarzy, zawsze wesoly i rzezki.
Rosnijcie, chiopaki kochane, a kazidy armate
zastapi! Rle przy tem sa to straszne eleganty;
po kapieli trzeba misternie zaczesad grzywke,
czy ogoli¢ sie, zdarza sie bowiem, ze kochany
pan komendant kaze wywiesi¢ flage, ktéra z ra-
dosci topocze, krzyczy i wrzeszczy, jak zwarjo-
wana, na calg Wisle: ,Wszyscy na lad do dwu-
dziestej godziny!“ Wtedy to trzeba ujrzed na-
szych marynarzy, jak to po nadbrzeznem miescie
chodzi dumne i niebieskie, dumne z szerokiego
niebieskiego kotnierza, z czarnych wstazek
u czapki i zawraca reflektorem oczu do kaidej
panienki, jak do morskiej latarni, steruje ku
niej ostroznie, bo panienskie serce moze mie¢
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mielizne, potem jej w serce zarzuca zadzierzy-
stg kotwice, holuje ja potem do kinematografu,
a wywiesiwszy ptomienng flage mitosci, gwiz-
dze za chwile °~ na nig i na cate miasto por-
towe i odplywa w przekonaniu, ze lzej teraz
bedzie ptynadé, bo Wista wezbierze od lez pa-
nienskich. Ale chtopak dobry i serdeczny, krzy-
wdy nikomu nie wuczyni, nietylko dlatego, :ze
go dowddca flotyli oficerowie w zelaznych
trzymajaq ryzach, ale i dlatego, ze ma serce,
czyste, jak woda. Placi za wszystko na brzegu,
bo jest przedewszystkiem ogromnie ,honorny*“
i to go tez mocno zobowigzuje, Ze go nad-
brzezni ludzie bardzo kochaja. Czlowiek z nad
rzeki strasznie lubi cziowieka z rzeki i braterski
miedzy nimi panuje stosunek. Z rykiem smiechu
opowiadajg jedynie o rozmaitych awanturach
nad Prypeciag; byl wtedy wsrdod nich jeden taki
przemryslny, co umiat z wody chyba zrobi¢ wino
i strasznie lubit gesi. Pedzi raz cztery przera-
zone gesiatka i natknagt sie na dowoddce.

— Qadaj zaraz, czyje to gesi? — wota ziry-
towany dowddca.

— Melduje postusznie, Ze niczyje, — odpo-
wiada tobuz, — to dzikie, panie kapitanie.

W tej chwili wylegli wszyscy na pokiad i pa-
trza z luboscia, jak po za naszym statkiem roz-
wineta sie w sznur flotyla, nasza, prawdziwa,
najdrozsza flotyla wislana, zelazne dzielo zelaz-
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nych ludzi, umilowane dzielo ludzi, ktérych
trzeba mitowac. W poczatkach lipca nie bvio
jeszcze nic. Wtedy kapitan Bohdan Jarocinski
otrzymal rozkaz — stworzenia flotyli wislanej
i wcale sie nie zdumial, bo tak samo przysta-
pitby byt do wykonania rozkazu, gdyby mu ka-
zano uczyni¢ pancernik z ksiezyca. Zakasatl re-
kawy, on i jego oficerowie, ci drodzy oficero-
wie z Prypeci i z Dniepru, porwat, co porwac
byto mozna, zarekwirowal, co sie dalo i pra-
cujac ponad sily, z ta szlachetng goraczka,
ktérg w sobie pali kazdy zoinierz polski, a ma-
rynarz szczegOlnie, jesli o statek idzie, zaczal
szukaé¢, kupowad, latac, stroi¢, wymyslaé, prze-
rabia¢, nicowad i zbijaé¢, az zbit z zelaznych
blach te swojag flotyle, na ktérg w tej chwili
w porannem sfonicu patrzy z takiem serdecz-
nem rozrzewnieniem, jak ojciec na synow
swoich, dzielnych i groznych, idacych do boju.
| wszyscy na ,Warnenczyku“ patrza na niag
bogdaj, ze przez radosne lzy. Slorice, jak zioty
reflektor, cisnelo na nig stup blasku, a oto pol-
skie okrety ptyna powoli tuz obok, kazdy zas
salutuje statek sztabowy i swojego dowddce,
co na czele oficeréw stoi i patrzy pilni i ser-
decznie, nie odejmujgc reki od czapki.

Oto idzie dumnie, najwspanialszy ,Andrzej
Zamojski’ pod podporucznikiem de Waldenem,
»Minister”, ktoremu przewodzi Sadowski Zy-
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gmunt, porucznik, zaczem ,Sobieski’, ktdorym
wtada por. Mohuczy, zaczem .,Wawel’, ktorym
kieruje inny Sadowski Jan, a jego zastepca jest
Sulkowski, podporucznik bohater, kawaler Vir-
tuti Militari. W porcie modliniskim zostata ,, Wi-
sta” i mocno pod Plockiem ranny »otefan Ba-
tory’’. W dalszej zas drodze bedzie nas wiecej,
bo sie do nas przytaczg najprawdziwsze statki
wojenne, przygotowane do wojny od urodzenia,
co zostanie opowiedziane w swoim czasie.
Wtem nagle, jak stado delfinéw, na wyzio-
conej drodze wislanej igrajacych, gna przez
wode, tysigce bryzgdw i pian za sobg wlokac,
stado {odzi motorowych. Pedza, jak oszalate,
a w doskonatym szyku, prujg wode z fantazja,
wesole, szybkie, rozradowane, jak miode psiaki,
co sie dokota kreca. Na rozkaz biegng naprzaod,
jakby wypatrujgc drogi, jakby weszac plamy sto-
neczne na rzece, wypatrujg mielizn, to znow
w bok uskoczag, gdzies w zatoki, aby wszystko
ujrze¢ i wiedzie¢ o wszystkiem. Czasem ktoéra
nawroci i plynie pod stornice, wtedy rozpryskuja
sie za nia rozradowane fale, a ona, dziéb do
gory zadariszy, do potowy tylem zanurzona
w wodzie, plynie ku wielkim statkom po roz-
kaz, gdyz jest zbyt pelna zZycia i ustac¢ nie moze
w miejscu. Kazda ma na dziobie malutke, s’miz!-‘:-
szng armatke, na ktorej smierc siedzi okrakiem,
a z tylu karabin maszynowy, ponurego zrzede,
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ktéry wszystkich zagada, zawsze zty i chory na
watrobe. Wszystkie, tak samo jak i okrety, po-
malowane na jakis zwarjowany kolor pstry,
ochronny kolor, zwany na flotyli ,japonskim’’;
namalowana geba starszej damy, z ktorej deszcz
zetrze farby, albo uwiedly ogrod w jesieni, tak
wtasnie wyglada.

Patrzymy z podziwemn na te niespokojnag cze-
rede, a marynarze czynia sobie uwagi:

— Trdéjka zaduzo puszcza z tytu dymu...

— Ale pietnastka dobrze jadzie!

Pietnastka? HAch, to ta, dawny niemiecki
,Qerhardt”’, zwinna i szybka. Mimowoli usmie-
cham sie do niej: to ona dokazywata pod Ptoc-
kiem tak, ze jg bolszewiki nazwaly ,czortowaja
podwodnaja lodka”. Gdyby mozna pi¢ benzyne,
wypitbym beczke za jej zdrowie.

RADOSNE | SMUTNE

Trzeciego dnia podrézy, czutem cichy: zal do
Krzysztofa Kolumba, ze sie pospieszyt z odkry-
ciem Ameryki, takgq bowiem poczulem w sobie
mitos¢ wody i straszliwe Zadze do odkrywania
dalekich krajow; staralem sie jg uczynic¢ ,spa-
long wichrami’’, ku nieslychanej radosci jakiejs
starej, wylysiatej czapli, ktéra stojgc opodal na
tawicy piasku, trzesta sie ze sSmiechu na moj

Radosne i Smutne. 10
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widok. A jednak czulem sie marynarzem wsréd
prawdziwych marynarzy, ktorych wiatr pospe-
dzat ze wszystkich mérz swiata; mimo wszystko,
mimo zlosliwej karykatury, ktérg mi potem
nadestat anonimowo, jakis kochany malarz, wy-
malowawszy mnie na niej w holenderskim stroju,
z parasolem w reku, wtioczonego w pas ratun-
kowy z firma ,Warmenczyk’’. Zaraz znaéd, ze
malarz, ktory rzadko uzywa wody zewnetrznie,
chyba na chrzcie swietym i to drac sie w nie-
boglosy, a nigdy wewnetrzrnie, bo by go zabita
apopleksja, nie ma zrozumienia dostojenstwa
wody. Pas ratunkowy! Tiumaczyli mi maryna-
rze, ze z tem to jest wielkie szachrajstwo, bo,
wpadiszy w wode, lepiej jest utongé spokojnie,
niz wota¢ o pas; rzucg ci go bowiem, natural-
nie z serdeczng gorliwoscia i pojdziesz na dno
z rozbitym {bem, drobiazg ten bowiem wazy
kilkadziesiagt mocnych funtow. Ale i tak ,nie
mieliSmy’’ burzy i nie widzialem na Wisle rze-
czy groznych, tylko piekne, précz syreny, ktora
zdaje sie, nie oddala sie z Warszawy, ze zdu-
mieniem patrzgc bezustannie z wody na kamie-
nice Or-Ota i sSpiewa mu kotysanki. Biedne po-
ety, tlukace sie po Wisle nie widzialy wislanej
dziewicy.

Przebywaly za to wsrod nadzwyczajnych lu-
dzi, dla ktorych lgd staly jest dos¢ sSmiesznym
wynalazkiem istniejgcym po to, aby woda
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miala po czem plynac¢;’ kazdy ma zapas opo-
wiadan na cala ksigzke, predzej jednak Wisla
zacznie piyna¢ w przeciwng strone, nizby taki
wzigl w reke rzecz tak oblakanie smieszng, jak
pioro, co nie jest podobne ani do kotwicy, ani
do wiosla. Wiec pan kapitan Przysiecki, opo-
wiada o zyciu w todzi podwodnej, pan poru-
cznik Rosenbaum (Inflantczyk), :‘:tary marynarz
z twarza trytona, opowiada o walkach na Czar-
nem Morzu, pan porucznik Hordliczka, specja-
lista od karabinow maszynowych, do niedawna
oficer armiji... kanadyjskiej, wiéczega po calym
swiecie ma niewyczerpany zapas wspomni

i tak kazdy, ten z floty rosyjskiej, ten z nie-
mieckiej, ten z austrjackiej. Ach, jest jeden—
z japonskiej; miody chtopak, podporucznik Se-
weryn Bukowski, przez dziwne koleje dotart do
floty japonskiej, teraz zas na wislanej flotylli
urzadza na kazdym ze statkow stacje telegrafu
bez drutu; zawotany specjalista, pracuje od
sSwitu do nocy i o niczem innem mMOwiC nie
chce. Wszelki drut jest dla niego zwyczajnem
lajdactwem, wiec tak dilugo krecil, tak dtugo
zbijal, tak dlugo sam, wilasnorecznie kazdg wkre-
cal srubke, tak dlugo probowal, ze wreszcie ja-
kas§ poczciwa fala elektryczna przyleciata na
,Warnernczyka® do pana podporucznika, jak
Arjel do Prospera i zagadata wyraznym glosem.
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Budka okretowej stacji jest malutka i ciasna;
stoi w niej ten dziwnie madry aparat, w kto-
rym zaklety jest demon btyskawicy, skowany
stalg, oplatany drutami, trzymany na uwiezij,
glucho milczacy z wsciekliosci, ze stworzenie
podte i powolne, czlowiek, schwytal go pod-
stgpem w jakas sie¢, jego, ktory straszliwym
zygzakiem drzat zadzg smierci w reku jowiszo-
wym, ktéry przelatywal niebo oblakang krwawg
drogaq, dart chmury tak, Ze krew z nich tryskala,
jego, ktéory ziemie obleci dookola w czagstce
jednego mgnienia, a jesli mu sie podobalo,
z hukiem miljona armat ciskat sie z nieba na
ziemie i dart jg okropnym, zlotym szponem,
jakby z niej pragnagl wytargac serce. A teraz
karzet mizerny, ktéremu on trzaskal w pyl ko-
scielne wieze, albo jego samego zabijat jednym
blyskiem, schwytal go ohydng siecig rozumu,
zamknad w ciasnem stalowem pudle i kaze so-
bie stuzy¢ i gna go jednym ruchem reki przez
lady i morza, oszalalego z trwogi i oblakanego
z rozpaczy, ze mu z drogi nigdzie zboczy<¢ nie
wolno, lecz niesé¢ poselstwo i nie uronic z niego
ani stlowa. Spi teraz, zamkniety i przyczajony,
az oto przyszedl miody czitowiek i polozyl reke
na czems$ czarnem. Wsdciekla sie w tej chwili
blyskawicowa sita, syczy, jak rozdrazniony waz
i chcac odstraszy¢ czitowieka, blyska jadowitem,
zielonkawem btyskaniem, ztem, zimnem i
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-samowitem; chce._stawia¢ opodr i wije sie wsrod
drutéw ze straszliwg szybkosciag, zmienia sie
w ukrop btyskow, w gotujacy sie wir malutkich
piorunow, chce wyrwadé sie i uciec pod chmury,
skad ja chwycono na arkan. Rle cztowiek jest
spokojny i milczacy.

— Pus¢ mnie! — syczy sila.

— Nie puszczel — milczy czlowiek.

| chwyta ja mocnag reka za ogniste wilosy,
patrzy zimnemi oczyma w jej twarz, ze wscie-
klosci zielong i mowi jej:

— Polecisz, dokad ja zechce. Gon, jak pi
i szukaj tego, do ktoérego cie posie. | powi
mu to, co ja tobie powiem.

Wtedy powoli zaczyna jej] mowié, litera po
literze, a ona, w przerazeniu wielkiem, wyrasta
w nieskonczong wstegg blyskawicowg, w pio-
run bezgtosny, ciska sie w ton powietrza, jak
oszalata, wznosi sie w gore ponad okret, z wy-
soka rozpatruje okolice i gna bez tchu pod
chmurami, piorun — niewolnik.

Z podziwemn patrze na tego czarnoksieznika,
co piorunami gada, demona trzyma w niewoli
w matej, Smiesznej, drewniane) budce i nie daje
mu ani chwili spokoju, lecz go, sSpigtego, wcigz
budzi i drazni, we dnie i w nocy, albo mu so-
bie kaze cos szepta¢ do ucha, jakies tajemnice
ze Swiata, albo probuje jego postuszenstwa
i kaze mu lecie¢ na monitor, opodal plynacy
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i zapytaé, czy jego brat, demon z monitora,"
dobrze funkcjonuje na chwate polskiej ojczyzny?

Pytanie jest retoryczne, gdyz na flotylli wi-
slanej wszystko funkcjonuje sprawnie, jak w ze-
garze okretowym, jedynem nieznosnem indywi-
duum, gdyz co podl godziny, dzwon, ktéryby
mogt umarlego zbudzi¢ w grobie, oglasza stan
czasu. Do bicia w dzwon wybrano, zdaje sie,
najsilniejszeqo marynarza, aby i w nocy czlo-
wiek sie mdgl dowiedziec, ze jest w pot do
czwartej, jakby to bylo niestychanie ciekawe.
Przywykta do tego zaloga i nic sobie z tego
jeku nie robi, tylko goscie mieli z tego rozkosz
1 pozytek.

Rozgadalem sie jednak o telegrafie bez drutu,
a tymczasem przybyliSmy do Ptocka, ktdory znie-
ruchomial nad woda w pysznej, katedralnej po-
zie, sliczny z daleka, wygladajacy dzis z bliska,
troche, jak rzeszoto, tak bardzo postrzelany,
ranny w stu miejscach, bohaterski Ptock. Kie-
dysmy wptyneli na plockie wody, na wszystkich
statkach wszystko wylegto na poktad, przeje-
zdzamy bowiem niedawne... pole bitwy, tej pa-
mietnej bitwy, ktéra flotylli wislanej przyspo-
rzyta kilku bohaterow, zabrata jej kilku najme-
zniejszych, ochrzcita flotylle z krwi i napetnila
ja bitewna dumnag. Ze wzruszeniem patrzymy
na fale, cho¢ bitwa byta ,pisana na wodzi “

procz jakiejs strzaskanej u brzegu szkuty, ni
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wida¢ zadnych sladéw. Pozostaty tylko slady
promieniste na piersiach, krzyzami ozdobionych,
zatobne na cmentarzach i dumne na calej flo-
tylli. Dnia osmnastego sierpnia walczyt pod
Plockiem ,Stefan Batory® — ,Wawel“ — | Mini-
ster* i t6dz motorowa, oznaczona numerem
pietnastym. Zaczela sie bitwa od ostrzeliwania
wawozu z lewej strony Plocka, skad grzmiala
bolszewicka baterja, ktora czynila straszliwe
szkody. Rozkaz ostrzeliwania otrzymal ,Mini-
ster”, ktory witasnie tadowat wegiel, — jedyny
minister polski, ktéory dba o przezorne zaopa-
trzenie sie w wegiel; napeiniwszy tedy wnetrze
swoje weglem, szlachetny ,Minister” zaczyna
grzmie¢ z armat i karabindw maszynowych, lecz
wtedy wszystkie dziatla bolszewickie, jak grozne
interpelacje sejmowe, zwracajg sie na rzeke
i ,Minister® powoli wycofuje sie za most, skad
strzela dalej. Wycofal sie fukajgcy z armaty
wielki odyniec, przed mostem zostat jednak ziy
pies, zwinny, obrotny i zaciety. Nie chce usta-
pi¢ za zadna cene. To wlasnie ta wsciekla mo-
torowka nr. 15. Numer ten powi ien pierwszy
wygra¢ miljon w ciggnieniu naszej nowej pozy-
-czki, gdyz byl w tej bitwie dziwnie szczesliwy.
Dowodzi nig pan podporucznik’ Karol Taube,
cziowiek tak spokojny, ze gdyby go byli wtedy
zabili, bytby to zauwaziyt dopiero po pewnym
czasie, tak bardzo mato dbal o kule, ktére pra-
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zyty w Wiste, rybom na postrach. Nagle sie
jednak zachwial mitly pan podporucznik Taube
i padl na dno lodzi. Rle, ze jest to cziowiek
spokojny, wiec za chwile wstal, tylko troche,
jak pijany, cho¢ na wodzie; kula ugodzita go—
w lornetke, wiszacq na piersi, glupia bolszewi-
cka kula, myslaca, ze jesli trafi w lornetke, to
wpadnie w oko. Widzialem te lornetke; teraz
przez potargane jej i pokrzywione scianki wi-
dac¢ tylko oglupiata i zdumiong sSmieré. Gonila
ona te 16dz, jak wsciekla, z przodu, z tylu
i z bokdéw, zataczala dokola niej kregi, woda
wygladata pod kulami, jakby w nig bit deszcz,
a ta Smieszna pietnastka, madra i chytra jak
lis, plula przed siebie z malej armatki i wita sie
wsrod kul. Jej sternik, pan kapral Nowakowski,
lawirowal, jak dyplomata, kluczyl, jak zajac,
swietny sternik, chytry i przytomny.

Mimo tego zaczyna juz byd¢ z lodzig zle, bol-
szewicy sie na nig uwzieli; wtem motor w niej
radosnie zahuczal, bo zdala wida¢ dwa dymki:
to na pomoc plynie ,Wawel® i ,Batory”. —
,Byle do nich—terkocze motorowka,—a wyjde
calo!“ Wiec sie zndw zaczyna wic i kreci€ na
wodzie, jak w tancu sSwietego Wita ~ trzy-
krotnie prdébuje dostac¢ sie na bezpieczniejsza
strone rzeki, poza most. Nie udaje sie jej trzy-
krotnie, przejs¢ nie mozna w zaden sposob;
wiec oba statki idg ku niej; ,Wawel“ dociera
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do mostu, ,Batory“ zas otrzymuje ciezkie rany.
. Wawel“ lgczy sie z ,Ministrem® i juz im tego
wszystkiego zaczyna byc¢ za wiele, rozpoczynaja
tedy ogien z catej mocy, aby da¢ czas wojskom
ladowym na przejscie do kontrataku, co sie
udaje. Z nastaniem zmroku statki powoli sie
cofaja, a ,pietnastka®, ktdéra sie nie boi nocy,
ani mielizny, napita sie benzyny, krzykneta
hurra! i zaczyna zndw prace, bo trzeba wojska
ladowe przewies¢ na lewy brzeg. Wtedy sie
stata najdziwniejsza rzecz w calej wojnie: kon-
nica bolszewicka atakowata 16dz motorowa. Nie
oszalalem, tylko mowie swietgq prawde; wscie-
ktos¢ na, tego uprzykrzonego baka, odebratla
rozum bolszewikom ujrzawszy t6dz przy
brzegu, rzucili sie w jej strone ku wodzie ze
wzgorza, ona zas, wypusciwszy w ich strone
dos¢ niemitq won spalenizny na znak gtebokiej
pogardy, cisnetla sie jak losos na wode. Zasmiat
sie tylko szeroko pan sierzant Musial, ktory
walnie dokazywal, za co krzyz Virtuti Militari
blyszczy teraz na jego piersi.

Otrzymat go za te bitwe pan ppor. Sutkowski
Henryk, co przy armacie stal przez caly czas
bitwy ° prazyt i zmusil do milczenia baterje
bolszewickg. A rozkaz dzienny glosi, ze ,ppor,
Sutkowski przez caly czas bitwy odznaczy! sie
wzorowym spokojem, pogardg smierci i zapa-
tem bojowym*“. Czes¢ Ci, pp. Sutkowski! Otrzy-
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mat krzyz dowddca ,Batorego® pp. Stefan
Kwiatkowski, ktéory ,,po stracie sternika, sam
ujgt ster..., nie przestajgc rownoczesnie kiero-
wac¢ ogniem obu dzial. Czynem tym ocalitl sta-
tek od zniszczenia, a zaloge od niewoli i Smierci.
Umiesciwszy okret na mieliznie, nie przerywal
ognia, przez co skoncentrowal na sobie ogier
baterji ° nie pozwolil jej ostrzeliwa¢ mostu...
Po stracie obsiugi i rozbiciu jednej z armat,
wysadzit na lad pozostatg zatoge, sam zas
z ochotnikiem, marynarzem pod silnym ogniem
nieprzyjacielskim dwukrotnie powrdcit na okret
zdja¢ z armat przyrzady optyczne, oraz zamki
i karabiny maszynowe, ktore ustawil na brzegu
i z ktorych dalej prowadzit ogien...“ -

A ten ,zolnierz ochotnik® z ,Batorego“ to
kawaler Virtuti, chtopczyna moze osiemnasto-
letni (wielki moj przyjaciel), wesoly, grzeczny,
rezolutny i sliczny zolnierzyk, Bronistaw Mich-
nowicz. Sto razy smieré¢ byla przy nim, on je-
dnak noszgc ze swoim porucznikiem karabiny
maszynowe z rozbitego statku, nie mial czasu,
aby zauwazyc¢ taka drobnostke, jak smierdé. Naj-
milszy ten zolnierzyk, powinien mie¢ dziesigd
chrzestnych matek, a fabryki czekolady powinny
pracowac jeden dzien w tygodniu dla niego.

Strasznego tego dnia, kiedy nad Plockiem
smier¢ wisiata, jak ciezka chmura, szesciu bo-
haterow ze ,Stefana Batorego® josta Wisla,
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miekko ich i milosnie niosac na falach, aby ich
pochowa¢ w morzu.

R w tem miejscu, gdzie ich sSmierc¢ cisneta
z ukochanego ich statku w glebie wody, Wisla
jest jakby jasniejsza.

ODBITE W WODZIE

Jest, a raczej byt we flotyli wislanej statek,
ktory sie nazywa ,,Moniuszko“. Zdawato by sie,
ze statek ,Batory“ powinien wies¢ boje, jak to
czynit, statek zas ,Moniuszko® powinien miec
na poktadzie orkiestre i rozbrzmiewac, lezgac na
kotwicy, smetnymi chérami w ksiezycowe noce.
Tymczasem statek ,Moniuszko“ mial na po-
kladzie karabiny maszynowe i dokonat czyndéw
najwznioslejszych. Wyrosty na nim dwa krzyze
Virtutl militari i na moment jeden, jak jastrzab,
usiadta na jego maszcie smier¢ i stalo sie nie-
szczescie. Slowa rozkazu o statku tym sag ze-
lazne. Oto ,nadaje sie krzyz marynarzowi Sta-
nistawowi Kalinowskiemu, ktory dnia czterna-
stego sierpnia pod wsigq Bobrowniki wykazat
w czasie nieprzyjacielskiego ataku na statek,
nieustraszona odwage, strzelajagc z karabinu ma-
szynowego polozyl trupem pietnastu bolszewi-
kow, a kiedy karabin zacigt sie i nie mogt juz
by¢ uzyty do skutecznego obstrzatu, marynarz
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Kalinowski skoczyl do prawego, nieopancerzo-
nego i nieustawionego karabinu maszynowego,
przeniost go na lewa strone i stojaco przez
caly czas odkryty pod gwattownym ogniem nie-
przyjacielskim, ostrzeliwal wroga z karabinu,
umozliwiajac przez to reszcie zalogi wycofanie
sie na lewy brzeg Wisly. Juz po opuszczeniu
statku przez zaloge, raz jeszcze powrécil na
statek pod silnym ogniem bolszewickim i znidst
ze statku reszte przyrzadéow bojowych...”

Marynarz Kalinowski musiat by<¢ mocno nie-
zadowolony, ze nie mogl catego statku wzigc
na plecy i wynies¢ go z wody.

Dnia tego patron statku, pewnie dyrygent
chérow anielskich, Moniuszko, chyba zaptakat

chérom niebieskim $piewad rozkazat piesn
najpiekniejszg, petng dumnych okrzykdéw Spizo-
wych i wielkiego zarazem ptaczu, albowiem tego
dnia na biatlych mgtach wislanych, jak na bialych
skrzydlach labedzich wlecial w niebo chlopak
mliody dziewietnastoletni, cichutki, a bohater,
szczesliwy i rozpromieniony i méwil: , Melduje
postusznie — pporucznik Jerzy Pieszkanski —
dowddca opancerzonego statku ,Moniuszko®,
smiercia krwawg powalony, staje do raportu
i prosi, aby Bdég zachowac raczy! jego statek,
ktory tonie“.

Na cmentarzu we Wloctawku jest tego grob,
swiezg darnig pokryty, a cztery Zelazne kotwice



157

stojag dookota. Na gréob ten wiezliSmy krzyz
Virtuti militari, aby go przypiac na piersi grobu,
w ktorym on lezy. Byt cudowny dzien i Wisla
byla radosna. Cata zaloga wszystkich statkow
w strojach paradnych wyszta na brzeg, a na
ladzie przytaczyta sie do niej zaloga miejscowa
z dowddztwem. Statki opuscily flagi do potowy
masztu, miasto, ktdore moze nie wiedziato, ze
na cmentarzu swoim ma taki grob promienisty,
wylegto na ulice. ldziemy wojskowym pocho-
dem na odlegly cmentarz, a orkiestra gra ,,Spij
kolego, w ciemnym grobie, niech sie Polska
przysni tobie...“ Cmentarz caly w storicu, a juz
ztote drzewa jarza sie, jak gromnice. Dokola
grobu wojsko ustawia sie w czworobok, nagle
znieruchomiaty i tylko po blaskach w oczach
zolnierskich widzisz, ze sie w nich proste dusze
modlag wspomnieniem zacnego kolegi i dumne
sg, ze z nich jest ten, ktorego tak hucznie
i z paradg taka czci¢ beda za chwile. Oficer
komenderujgcy wyglasza rozkazy dziwnie szor-
stko i niezwykle gtosno, bo sie widocznie leka,
ze mu sie glos zatamie.

— Bacznos<¢! Prezentuj brori!

Patrze na grob, flagq okretowag nakryty, czy
nie drgnie, bo pan porucznik Pieszkanski wy-
prostowal sie w nim pewnie, bo wszak to na
jego piersi beda przypinali krzyz.
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A komendant flotylli ogltasza grobowi i zy-
wym, stoncu i drzewom i wszystkiemu dokola:

,<Nadaje sie krzyz orderu Virtuti militari ppo-
rucznikowi marynarki Jerzemu Pieszkanskiemu,
dowddcy statku wojennego ,,Moniuszko®, ktory
w dniu 14 sierpnia w rejonie Nieszawy w bi-
twie z przewazajgcemi sitami nieprzyjacielskiemi,
usilujgcemi przedostac¢ sie na lewy brzeg Wislty,
po stracie sternika sam zajgl jego miejsce, nie
przestajac kierowadé ogniem karabinu maszyno-
wego. Widzac, ze statek, podziurawiony w wielu
miejscach, zaczyna tongc< i majac powazne straty
w zalodze, przybil do lewego brzegu Wisly i ka-
zal zalodze wyladowac i statek opusci¢, sam
zas z karabinu maszynowego, zdjetego ze statku,
ostrzeliwat sie, dopdki nie zostat dwukrotnie
ranny. Poczem, nie bedac w stanie zatrzymad,
przeprawiajgcego sie przez rzeke nieprzvjaciela,
zgingl bohaterskg smiercia...”

Na poduszce podajga krzyz siwemu, obok
grobu stojgcemu cztowiekowi — niech on go
odda umartemu, niech ojciec uczci syna. Jest
chwila cudownej, wielkiej ciszy, potem odezwat
sie jakis mi dziwnie obcy glos... Ach, to mé-
witem ja sam. Nie widzialem nigdy takiej wzru-
szajgcej uroczystosci, i zdawalo mi sie, zZe przez
darn grobu wida¢ twarzyczke mlodg i ze szcze-
$cia zachwycong calujgcego musnieciem najdroz-
szg swojq okretowg bandere i ten krzyz pro-
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mienisty, ktorego jasnosc¢ jest zawsze z boha-
terskiej krwi. Wiec moéwilem do tego rozrado-
wanego wielkim honorem dziecka, jak sie mowi
do serca dzieciecego. Modwilem mu z wielka
czcig: ,czy mnie slyszysz, panie poruczniku
Pieszkanski?“ — ale to byt tylko retoryczny
zwrot, bo oczu ptomienistych od krzyza oder-
wac¢ nie mogac, radowato sie niebieskiem we-
selem chifopie mlode, pachole rycerskie, co tylko
dlatego nie stanelo na bacznosé¢, bo ma nogi
obie zgruchotane. Opowiedziatem mu, zesmy
zwyciezyli, bo nie wiedzial o tem, i o tem, co
sie dzieje na ukochanej rzece, o okretach, ktoére
mimo plyngc, zawsze go radosnem dgraniem
syren pozdrowiag i powitajg topotem bander,
o kolegach jego, ktérzy mu serca swoje na
grobie zasadza, aby wyrosly w réze i o siwym
ojcu jego, co na wiesc¢ o sSmierci zapytat: ,A czy
syn moj spelnit obowigzek swodj do konca?...“
Moéwitem z nim ditugo, z tem dzieckiem boha-
terskiem, a wtasciwie to zamieniatem w sltowa
milczenie dokota stojacych, albom w stowo do-
bre i pelne slodyczy zamienial jakas meska ize,
co sie waziyla na czyichs rzesach.

Poten z synem swoim rozmawial ojciec;
mowil mu, ze gdyby trzeba byto, to by go po-
stal na sSmier¢ po raz drugi, — a to juz drugi
syn i ostatni, ktéry padl! w tej wojnie. A po-
tem sie w powietrzu uczynit wielki topot, jakby
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orzet stawy skrzyditami ponad glowy ludzkie bil,
bo grano ,Jeszcze polska nie zgineta“, zasalu-
towali wszyscy raz jeszcze i odeszli, aby sie
bohaterskie chiopie moglo nacieszy¢ do syta
w samotnosci najdrozszym, promiennym krzy-
Zem swoim...

Plynmy dalej. Wszystko dzis na statku jest
powazne i skupione, jakby wszyscy na cos$ cze-
kali, gotowi tez byli wszyscy w jednem mgnie-
niu, kiedy ostry gwizd powotat wszystkich na
poktad. Wolaja ,bacznosé!“ i nagle wszystkie
statki salutujg — wode. Wszystkie oczy zwroé-
cone w jedno miejsce i przez chwile cos widza,
co widzialy niedawno: bitwe i sSmieré pporucz-
nika Pieszkanskiego, tu wtasnie, w tem miejscu,
pod wsig Bobrowniki. Tu zapadly w glebie osta-
tnie wspomnienia, my zas plyniemy w zachdd
slofica, mijammy wsie i miasta, gtebie i mielizny,
az sie z zorzy ukazalo miasto, w ktorem slonce
na wieki zatrzymane zostalo naglym krzykiem
z okna koscielnej wiezy: Torun.

Wylegli na brzeg zdumieni ludzie, ktdrzy nie
wiedzieli, ze w Polsce sa jakie okrety, wiec sie
one pysznig mocno, a im wiecej ludzi na brzegu,
tem gestsze miny majg nasi marynarze, ktorzy
z nadzwyczajng starannoscia, podwajajgc za-
biegi nad elegancjg, wybieraja sie do miasta
piernikow. Z chwilq przybycia naszej flotylli
mozna jednym rzutem oka rozeznad twarze:
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polskie maja wyraz uradowany, niepolskie wy-
raz kwasny i okraszone sa milym kolorem pier-
nikowym. Bra¢ marynarska rozsypata sie po
miescie, kupuje papierosy i niewiadomo czemu,
kwiaty, tazi po kosciotach i po muzeum, szuka
gazet i ksigzek. Byli takze tacy, co szukali wina
i latwo je. znalezli, ale nie byli to marynarze
zawodowi, tylko przygodni. Nie mogtem tez,
mimo usilnych staran, przekona¢ moich przyja-
ciol, ze piernik torunski jest najlepszy z woda
kryniczng. Od Torunia tez w dot rzeki, pogte-
bialo sie w nas- lekcewazenie dla zwyczajow
marynarskich; na podstawie malarskiego orze-
czenia kochanego malarza Mackiewicza, doszli-
smy do przekonania, ze szkoda najmniejszych
zabiegéw o kochanke w kazdym porcie. Kar-
mione piernikami dziewice tamtych stron, dzi-
wnie przypominajg wysokie, chude, wystrze-
pione miotly; kazda zyje przy tem na ,wielkiej
stopie”, dziewicze nogi wybitnie sg podobne
do wydluzonego dzioba okretu. Nie dziwie sie,
ze slonce przez tyle wiekow uciekato od tego
miasta i zatrzymalo sie wcale niechetnie na
rozkaz Kopernika. Miasto to jest jednak pocz-
ciwe i tylko na oko przez nieporozumienie, ma
mine miasta rozpustnego, bo na kazdym dru-
gim domu widnieje napis: tu mieszka taka i taka
Dora Nitchman, albo jakos tak, — ,zawodowa
streczarka®“. Panig Kwikli za tak brzydki zawdd

Radosne i Smutne,
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Szekspir zmieszal z btotem, a tu sie tem chwala.
Ale to tylko jest zle po polsku, poczciwe te
zakalce torunskie posredniczag w szukaniu pracy,
zresztg w miescie, w ktorem tyle sprzedaja
kwiatow i gdzie jest tak poetycznie zwagca sie
,2aospoda pod modrym fartuszkiem"“ mieszka,
piernikowym miodem pachngca niewinnosc
I cnota.

W Toruniu pomnozy! sie nasz poczet i tak
juz wcale, wcale pokazny, gdyz do flotylli przy-
taczyly sie dwa, prawdziwe, sliczne, zelazne
monitory, prosto ,z igly“ Tylko dowddca flo-
tylli byt dumny z tego widoku, w rzeczywisto-
sci bowiem bylo troche kwasu i goryczy w ma-
rynarskich duszach. Nasze stare gruchoty, opa-
trzone wprawdzie armatami i pomalowane na
.japonski“ kolor, strasznie sie dotad pysznily
i zdumieniem napawaly spotykane po drodze
opaste, brzuchate berlinki. Teraz sie zabawa
skonczyta, — bo z naszymi ,pancernikami“ wy-
gladamy teraz, jak stary moidzierz wobec Ssli-
cznej, nowoczesnej armaty. Wybujata juz we
mnie ambicja marynarska, wiec razem z mary-
narzami patrzylismy nieco zawistnem i nieche-
tnem okiem, po cichu sie tylko radujac, ze
zdumienie niechetnych obywateli na brzegu za-
mienia sie w zo6ttaczke. Kiedy jednak monitory,
strasznie pyszne ze swych opancerzonych ar-
mat, zaczely nam wieczorem swieci¢ w oczy
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7 reflektorow, straszne fiu! fiul—bylo nam tro-
che tego za wiele. Pana kaprala na ,Warnen-
czyku“ krew zalata 1 orzekl gtosno, ie ,nasz”®
reflektor jest stokro¢ lepszy, bo stup blasku
jest grubszy, ich zas jak szpikulec. Powiedzia-
lem mu po cichu, Ze ten nowy reflektor ma
troche zezowate oko,—myslalem, ze mnie chiop
usciska. Plyniemy jednak w serdecznej zgodzie,
my na przodzie, monitory za nami, a dale]j
w odleglosci cztery opancerzone. Monitory
ptyna jak tabedzie, Sliczne cacka i popisujg sie,
jak na wyscigach. Sa tak piekne w swojej ze-
laznej grozie, ie powoli zaczynamy do nich
nabiera¢ serca, wreszcie przebaczamy im ich
pieknos¢, co nas porazila, a po pewnym czasie
monitory juz sg ogolnie uwielbiane. Jeden zo-
wie sie ,Warszawa“ pod por. ks. Giedrojciem,
drugi zowie sie na pamigtke pierwszej polskiej
bitwy wodnej ,Horodyszcze“ pod por. Hrynie-
wieckim. Oba monitory sq blizniakami; reszta
zas familji, jeszcze dwa, ,Pinsk® »Mozyrz*
czekajg w Gdansku i lada dzien przyplyna.
Pan sierzant Jabtonski, strasznie dzielny chiop,
bicz na bolszewiki, ttédmaczy mi, na czem po-
legaja zalety tych statkéw, zresztg pozwalaja
nam je obejrzec zbliska. Lazil tedy cztowiek
przez dgcdzing w gore i w dol, po zelaznych
schodach, po zelaznych drabinach, po zelaznych
zakamarkach, przez zelazne drzwi w przedziw-



164

nej ciasnocie, gdzie, zdaje sig, obliczono kazdy
metr szescienny powietrza, gdzie wszystko
swieci zupelnie oblagkang czystosciag, gtadzit ze
strachem 1 z rozczuleniem armaty i karabiny
maszynowe. Zelazny ten potworek, monitor,
ma cos$ bardzo groZnego w swojej wytworno-
sci i cos uragliwie jadowitego.— ,Boze drogi!—
wzdychaja marynarze, — gdybysmy byli mieli
cno¢ jeden taki na Prypecil® Wiec patrza na
nie juz z coraz wiekszg mitosciag, na te swojg
site i moc zelazna, na zatajong w czarnem pu-
dle potege, ktora sie z dnia na dzien rozrasta,
jasnem, przenikliwem, rozbtysnietem, jak mate
stonce okiem reflektoru patrzy w strone morza
ktorej flage mocno trzeba przywigzywac do
masztu, bo ja wiatr niespokojnie i niecierpliwie
nig topocac, chce porwad na mcrskie fale.
Przygasa nieco nasz zapal, kiedy wplywamy
w te rejony, gdzie prawy brzeg Wisly nalezy
do nas tylko do granicy nadbrzeinego walu.
Jest tego brzegu czasem dziesie¢ metrow, jest
czasem wiecej; w kazdym razie, gniezdzace sie
w zatoczkach dzikie kaczki, kwaczac nam na
powitanie krzykliwe AIll right! — nalezg do pol-
skiego, dzikiego inwentarza. Gdyby jednak
Lloyd George chcial sie, wielki zaszczyt nam
czynigc, wykgpac¢ w srebrnej Wisle, na jej pra-
wym brzegu, nie modgiby sie wygodnie na nim
rozebrac¢, dostojngq zas golizng swiecitby wprost
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w oczy Grenzschutzu. Widzimy czasem przez
lunete, jak sie z za watu wychyli zaniepokojona
i zdumiona naszym pancernym widokiem grupka
zolnierzy Grenzschutzu; patrzyli za nami dlugo
i pilnie, jak patrzono na nas dziwnym wzro-
kiem, im byliSmy blizej Gdanska; jedno mi sie
uczynilo wtedy jasne, to mianowicie, Ze sta-
nowczo zelazny monitor wiecej budzi szacunku,
niz pieknie wystylizowana nota. Przez te piekna
defilade naszej flotylli zyskaliSmy wiele: dosc
bojazliwy szacunek, lecz szacunek. Sila jednego
dnia zjawila sie na wislanych wodach i juz o niej
nie zapomna.

Wiec nas wszystkich wielka ogarnela duma
I wielka radosé¢, cho¢ nam most w Tczewie za-
grodzit droge ku morzu. Przyleciatl jednak z mo-
rza wiatr i ucalowal nam serca. Ksiezyc, ktéry
cala droge odbyt z nami, strasznie poczciwie
czynigc, sSmial sie, widzac, jak chiopaki na mo-
nitorze, — jako, ze to bytla niedziela, — puscily
w ruch zwarjowany, ochryply gramofon i roz-
poczety tarnce, cho¢ jedyna pannag na pokladzie
byta armata. Cieszyl sie ksiezyc, cieszy! sie
zacny sSw. Wit, ze sztuka jego nie ginie, cie-
szyliSmy sie my, a chtopcy tanczyli na pokla-
dzie, pod ktérym s$pi smierdé, tariczyli, radujac
sie, ze sa na wodzie, ze budza podziw ludzki
i ze znow poplyng ku Warszawie, ktéra pewni
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wyjdzie na ich spotkanie, bo ogromnie sg ludz-
kiej mitlosci spragnieni.

PoznalisSmy to, kiedy nas zegnali. ,Piccolo®
okretowy, RAntek Sosnowski, maly berbeé, Rtéry
dwa razy byl u bolszewikéw w niewoli i dwa*
razy drapnat, przyniost nam po raz ostatni sie-
kane kotlety i pomidory z cebula. Przyprawili-
sSmy je smetkiem i uscisngwszy sobie dioni ,
wsiedliSmy do motorowej todzi, aby pojechac
na brzeg. Wtedy oszalaly ze strachu wislane
ryby 1 uciekaly, zadartszy ogony, albowiem
w bitwie pod Trafalgarem nie bylo takiego
wrzasku, jakim nas zegnali marynarze, poczciwe,
dobre chiopaki. Wiec im za to najpiekniejsza
napisze piosenke pomodle sie za nich do
swietej Lucji, aby zawsze mieli dobra droge,
aby nie siedli na mieliznie, by sie im nigdy ni
zacigt maszynowy karabi i by ich najpiekniej-
sze kochaty dziewczeta.



NAJDROZSZE LISTY






literackim 2Zywocie otrzymuje czlowiek
bardzo wiele listédw; wiec na poczatku
karjery listy bardzo czeste, bardzo jedrne
i zdecydowane, konczace sie po szeregu bardzo
watpliwych uprzejmosci zwrotem naglym i pie-
knym, zawsze w tym samym stylu: ,w przeci-
wnym bowiem razie oddamy sprawe sadowi®.
Jest to manjera epistolarna szewcow, krawcow
i kamienicznikdw, zupelnie zresztg nieszkodliwa,
nie znam bowiem wypadku, aby taki list do-
czekal sie odpowiedzi. W dalszej epoce pisar-
skiej karjery otrzymuje sie listy, ktére grozityby
obledem, gdyby sie je czytalo do kornca. Sa to
listy grafomandw, z ktdorych kazdy grozi tem,
ze pisac przestanie, jesli mu sie sub rosa powi
ze mniejszych idjotow zamykano i kazdy bedzie
pisal dalej, cho¢ mu sie nic nie odpowiada. Po-
tem piszg niewinnie pensjonarki, ktore prosza
o wpisanie sie do albumu, albo stare, kaprawe
wiedzmy, grozace ochryplym glosem piekiem,
albo innym takim lokalem, ,jesli sie pan w dal-
szym ciggu bedzie naigrawat z rzeczy swietych®
Tym sie takze nie odpowiada.
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Komuz sie tedy odpowiada? Mo6j Boze!l
W ostatnich miesigqcach do dzis odpowiedzialem
na wiele, wiele listéw, takich listéw, na ktdre
takze odpowiadac¢ sie niepowinno, gdyz do kaz-
dej odpowiedzi trzeba dolgczy¢ okruch serca
albo ptat duszy i drze¢ o to, aby ta czastka
duszy byta jaknajbardziej niebieska. | chciatoby
sie, aby kazde stowo odpowiedzi bylo pocatun-
kiem lub usciskiem, aby kaide bylo rozesmiane,
rozdrgane, zywe niefrasowite, aby dJcwiartka
papieru przypominata niebo i wpadta, peina ra-
dosci i smiechu, jak dobra nowina, tam, dokad
byta postana. Takie odpowiedzi pisze sie do
polskiego zolnierza, musze bowiem wyznad, ze
prowadze z zolnierzem polskim tak szerokg
korespondencje, ze zajeloby to pisanie trzy ta-
kie opaste tomy, co ,Listy perskie“, a dlatego
o tem pisze, by powiedzied¢ ludziom, jak stra-
sznie ten sierota, zolnierz polski, teskni, jak go-
ragco pragnie kazdego dobrego stowa, ktoére
czasem jest dla niego slodsze, niz chleb, milsze
nade wszystko i upragnione jak pieszczota przez
to wieczyste dziecko, ktore klnie tak, ze sie
rumieni ziemia, a ma czasem serce, ktdrego-
bym nie pomieniat na anielskie.

Historja moich stosunkdéw z zolnierzem pol-
skim jest nadzwyczajna, Sam nigdy nie byiem
zolnierzem, chod¢ wladze austryjackie staraly sie
wmowi¢ we mnie ze znanym uporem Habs-
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burgéw, ze ukazanie sie moje nad Piava pod-
czas najsroiszej ofensywy, jesli wojny zwycie-
sko nie zakonczy, to w kaidym razie sprowa-
dzi jakis zwrotny w niej moment. Powieziono
mnie tedy do Piotrkowa, mimo przerazliwych
oznak trwogi z mojej strony, rozebrano do naga,
co mi tez zbytnio odwagi nie dodato i w tej
chwili dusza we mnie po trzykro¢ omdlata, po-
tem z rozpaczliwym wrzaskiem umarta. Przy-
wotlal mnie do zycia wyrok najsurowszej wtedy
komisji wojskowej, ktdora orzekia, ze jestem tak
chory na serce, 2e i dwdéch nie mdglbym uczy-
ni¢ krokéw. Sercem mojem na dobrg sprawe
mozna bez zbytniej dla niego szkody tluc orze-
chy, albo wbija¢ niem najsroisze gwozdzie.
Rustryjaki jednak orzekly, ze juz potowa serca
mi odpadla, a druga ledwie sie trzyma. Cud ten
sprawily w Piotrkowie moje przyjacioly, drogie
i zacne przyjacioly, ktore majac tez wiladze
w reku, zrobity taki handel: ,nie bij ty mojego
zyda, ja dam spokdj twojemu® To tez pusz-
czono mnie wolno, co Wlochom odjeto klopot
brania mnie do niewoli i ocalilo im nie jeden
litr wina.

Inne jednak moje przyjacioly uwazaty, ze
przeszediszy takie koleje, mam zapewne dos¢
wojskowego doswiadczenia namowily mnie,
abym napisat tomik wierszowany dla Zotlnierza
polskiego p. t. ,Piosenki Zolnierski “. Stalo sie.
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Napisalem niepotrzebnie dwadziescia ksigzek, a te
ksiazczyne mizerng kocham najwiecej, a jednak
zadnej tak nie klgtem, jak to wtasnie biedactwo
na trzydziestu stronach. Z jej powodu teraz na-
prawde niemam juz serca, bo je wydalem lek-
komyslnie i porozsytatem w listach do zolnie-
rzy na wszystkie strony.

A wszystko z powodu tej niemadrej ksigze-
czki, wydanej przez ~Zolnierza Polskiego“. Dja-
bet mnie jakis, zapewne stary wojskowy, sku-
sit, Zze we wstepie do niej napisalemn takie dwie
strofy :

»W Warszawie mieszkam (Widok trzy)

Z mizerng ma chudoba,

Gdzie czasem w Smiech przemieniam lzy
| tesknie wciaz za toba.

PrzyjdZ bracie, kiedy smutny, sam
Dostaniesz urlop w $wieta:
Piosenke znajde, wino mam,

R zbiegna sie dziewczeté..."

To byt poczatek najmilszego nieszczescia, ja-
kie mnie w zyciu spotkato; ja podatem adres
moj dla zartu, a te najdrozisze tlobuzy wziely
na serjo — wino i dziewczeta. Wino jeszcze jak
wino, jakiegos octu z zdicia by sie znalazlo,
ale z temi dziewczetami to byloby dosy¢ kto-
potu, uwazalem zas pilnie, ze kazdy mdj gosd,
ktéry poezje bierze na serjo, nie bardzo teskni
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za piosenkya, jakims cudackim grymasem daje
mi znad¢, ze i wina by sie napil w razie czego,
ale wtasciwie to sie ogladatl z coraz rosngcem
rozczarowaniem i szukal, gdzie to ja wlasciwie
chowam najmilszy 2z obiecanych rarytasow.
Szpetnie wpadlem i swiecitern oczyma, czujgc,
ze trace wiele z wrodzonej powagi. Wyraz twa-
rzy niejednego z moich zolnierskich gosci byt
mocno tresciwy i mowigcy wcale kwasno na
temat: ,nie zawracaj pan gitary® Wogdle by-
lem serdecznie zdumiony, zZze cala armja nie
przyszta do mnie zwiedziona obietnicg takiego
przyjeci 1 Ze niezglebiong pogarde wyrazilo mi
kilkudziesigciu bardziej tasych na specjaly, zau-
wazywszy, zZe w domu, w- ktérym mieszkam,
gdyby sie nawet caly ,zbiegl“, toby tych obie-
canych, sprosnych rozkoszy, nie wystartzyto
nawet dla paralityka.

Goscie tedy z frontu, ktdrzy zaryzykowali do
mnie osobiscie wyprawe, sa dla mnie straceni
na wieki; z pod kamieni ich przemitej pogardy
juz sie nie wydziwigne. Zart jednak rymowany
kosztowal ' mnile nieco zdrowia, ile razy dzwo-
nek u drzwi, szczegdlnie w nocy, zajeczal z fan-
tazja, po zolniersku. W tej chwili przysiegalem,
Ze w zyciu mojem nie napisze wiersza dla Zot-
nierza, ani nie podam nikomu adresu. Bylbym
im oddal serce, bytbym oddal dusze — bierzcie,
chtopaki drogie, bo to wasze! — ale te dziew-
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czeta! Ratuj mnie, Panie Boze! A czasem zndéw
oblewal mnie zimny pot, kiedy mi poczta po-
lowa przynosita taki autentyczny list z frontu:

.-..Zaproszenie przyjmujemy z wdziecznoscia,
z tem tylko zastrzezeniem, ze zZaden nie chce
przyjs¢ sam, tylko kupg. Wszyscy prosza, zeby
wino nie bylo kwasne, lecz stodkie. Na dziew-
czeta naogol zgoda, chociaz sg tacy, co wolg
kobiety...”

Dostownie. | chcg przyjs¢ ,kupg“, wobec
czego zastawienie drzwi szafg na nic zgola sie
nie przyda. Cale szczescie, ze sie chlopaki upily
po drodze gdzieindziej i nie przyszty, bo gdyby
dotrzymali przyrzeczenia, to wtedy wszystko
co kobiece, w moich mieszkajgce stronach, mu-
sialoby ucieka¢ w panicznym przestrachu, uno-
szgc calg albo resztki cnoty.

Nie umiem juz wyliczy¢, ilu mi ta biedna
ksigzeczka uczynita przyjacidt, najszczerszych
i najdroizszych, jakich kiedykolwiek rniatem,
przyjaciétl bezinteresownych, oddanych, ktérzy
mi sie potem w setkach Ilistow spowiadali
z trosk i nedz i z ktorych mi kazdy ukazywat
na oberwanym, zatluszczonym swistku papieru
dusze miodzienczg, sliczng, niebieskag, dusze
wielkiego dziecka, rozczulonego do tez tem, :ze
ktos do niego przemowit gtosem jasnym i nie-
zaprawionym falszem. Zolnierz nie chce nauk,
nawolywan i kiepskiego frazesu. Tyle dba o to,
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co o podarty but, albo o konski ogon. Gdy
sie jednak do niego przemowi, jak do brata,
tonem jasnym lub rzewnym, stowem bez oslo-
nek, ale petnem zZywej krwi i milosci — popro-
stu mieni sie na duszy i przez oczy wtedy lub
przez zarumienione z wdziecznosci i z rozczu-
lenia stlowa listu wyglada dusza zolnierska, taka,
jak niebo.

Zauwazylem, ze zolnierz serdecznie Ilubi
wszelkg w piosence pustote. Piosenka moja
,O pannie, co miata syna“, albo inne, ktérychby
nie mozna zacytowa¢ w gronie zmurszalych
dam, ani odspiewac ich w raju, w zgromadze-
niu swietych, bo by na glowy wyskakiwali
z nieba, maja wielu zaprzysieglych wyznawcow.
Nic jednak tak zoinierza nie wzrusza, nic go
tak nie chwyta za mlode serce i nic go tak do
prawdziwych tez nie rozczulato, jak siowo ci-
che i rzewne, piosenka, pomalowana cichym
smetkiem i przetkana cichutkyg, ciepig tzg, roz-
ptakang nad dolg zotnierza lub jego osamotnie-
niem. Te listy, ktdore otrzymatem za takie .pio-
senki, przyprawialy czasem mnie, starego cy-
nika, o cos takiego, co zasnuwa mglg oczy
i uciska serce tak, Ze sie czyni serdecznie do-
brze.

Niech mi bedzie przebaczona smieszna sta-
bos¢ pisarska, ze z tych niezliczonych listow
kilka stéw zacytuje na pochwate wiasng. Lecz
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jest to doprawdy tak wielka nagroda, ze trudno
sie nia nie pochwali¢. Za gtupie wiersze, za to
tylko, ze byly z serca, zaplacono mi najdro:z-
szem sercem. Zawsze to czynil jakis piechur
w imi iu wszystkich za to, Zem sie smutno
szarej ich uzalil doli. Pisze mi jeden, drugi
chlopak, nie przeczuwajac moze, jaka oplakang
czyni mi radosdé:

»...Czuje dla pana to, co dla kazdego zoinie-
rza, z ktdorym przechodzilem pierwszy chrzest
ogniowy i boje krwawe. Cziowieka takiego
ukocha¢ mozna lepiej, anizeli najblizszych, gdyz
te chwile, ktdore sie przechodzilo w bojach, po-
zostang na cale zycie w pamieci. Pan tak, jakby
z nami wszystko przechodzit, wszystkie nasze
trudy marszu i bitew, tak pan to wszystko od-
czuwa i w piesniach swoich pisze, jakbysmy
Bog wie, odkad juz zyli razem. Z piosnek pana
ukocha pana kazdy zotnierz...“ A dalej: ,Prosze
sie nie gniewad, jezeli napisatlem cos nieprawi-
diowo, ale mysle pisze szczerze i otwarcie,
a nie jestem zbyt wyksztalcony. Przepraszam!“

To ja ciebie przepraszam, najdrozszy zZotnierzu,
ze piosenki moje nie moga cie odziac ani nakar-
mic, ani sSwietej twojej owing¢ nie moga rany.

I czy warto pisa¢ dla kogo innego? Chyba
jeszcze dla dzieci... .

Takesmy do siebie wcigz pisali i nikomu sie

ie znudzitlo, tylko, Ze nagroda za zte wiersze
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przeszla oczekiwania, bo mi je nagrodzily nie
tylko te najdroisze listy, lecz otrzymatem za
nie rowniez zaptate w naturze: kwiatki, papie-
rosy i.. funt stoniny. Napisalem w ktéryms
wierszu:. ,Chcialem c¢i moje buty da¢, by po-
kry¢ twojq slawe, lecz taki los mdj (psia go
madc!)—i moje sg dziurawe“ Rozczulito sie naj-
zacniejsze serce zotinierskie, zaptakato biedactwo
nademna, pomyslatlo najmilsze Zolnierzysko,
jakby mi w nedzy dopomdc i—podrzucito funt
stoniny. Kto inny ja uwedzil, a kto inny—zwe-
dzit i to dla mnie. Czy smiac sie w tej chwili,
czy piakac z rozczulenia? Nie wiedzialem, co
uczyni¢ i uczynilem i jedno i drugie. To wiem
tylko, ze jesli mam jaka taske u Boga, to ten
drogi chlopak, co swojego piesniarza chciat na-
karmi<¢, ten cudny, prawdziwy zotnierz—zdrowo
do swej siwej matki powrdci.

Nie byto wreszcie sposobu prowadzenia ko-
respondencji z caltym frontem, tak, ze wreszcie
musiatem zatatwi¢ sprawe generalnie przez
.Zolnierza Polskiego* i zamknaé¢ w jednym
wierszu caly szereg odpowiedzi. Napisatemn im
tedy tak:

Zolnierze mili, drodzy towarzysze,
Ktérzyscie do mnie listy napisalil

Jakzez kazdemu z osobna odpisze,

Co na odpowiedZ czeka gdzies w oddali?
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Kazda zolnierska dusza mi jest droga,
Kazdej bym serce chciat da¢ w odpowiedzi,
Lecz listbw przyszio trzysta sze$S¢! Na Boga!
A w kazdym taka jasna dusza siedzi,

Zem je spojrzeniem dziwnie czytat mglawem,

] klal Was, chlopcy drogie, bez pamieci,
Ze przez Was z oczu scieratem rekawem
Te lze, co teraz w oczach mi sie kreci.

Wpadlem!——na rudych djabIOW sto tysiecyl
Myslalem bowiem: p:osnkl im napisze!
Niech sie chlopaki ciesza, — lecz nic wiecej,
A ont serce wzieli mi, hotysze!

Pisze mi jedna gdzies$ z frontu niecnota:
.Zem taki goly, jak i Pan bosy,

Wiec za piosenki Ci nie posle ztota,
Lecz dobre ‘serce i trzy papierosy...“

O, czieku podlyl przyjmij uscisk bratni,
Nad Berezyng kedys, wsrod mokradial
Dwa z nich spalilem,—zostat mi ostatni,
Bo zgast, zbyt wielka lza na niego padta.

A drugi taki — (gdy go gdzie dopadne,
To mu polamie zebra, lecz w uscisku...),
Wiersze mi przystal takie sobie, tadne,
| wigzke kwiatéw o cudownym bilysku.

Byly | biale, jako dusza Twoja

| jak Twe serce — purpurowe kwiatki,

O, niech Cie, bracie, jakas zlota zbroja
Strzeie, bys zdrowo wrécit do swej matkl,
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Z trzeciej kompanji sierzant Malinowski
Henryk, najmilszy piechur legjonowy,
Serce rozkruszyl swoje w listu zgtoski,
Wiec mu posylam moije z temi slowy.

A inny... Boze! roznes stworzylt cudy,
Lwa i wielbtada, malpg i jaszczura,
Lecz po co$ ziepit z czystej zlotej rudy
Tego warja,ta-polskieéo piechura? |

Gdy glodny — smiechem rzy jak kon do klaczy,
Nie $pi, bo bije — to sens oczywisty, |
Kpi ze wszystkiego, co tylko zobaczy,

A potem sprosne pisze do mnie listy.

Pisze mi jedna zios$liwa gadzina
Wierszem, — zapewne w krwi maczajac pi
Ze mnie serdecznie i mile wspomina,

Bo ,wtasnie siedzi nad skradziona kurag"“.

O, bodaj z ciebie zrobili kaptona,

To$ taki. drogi bracie méj—towarzysz?
Ja tu serdelki przyciskam do tona,

A ty, burzuju, kure sobie warzysz?!

Warjaty czyste! Z taka samag manja

Jak ich piosenkarz, takze warjat polski,
Co przez lzy czyta, jak ze swa kompanja
Na sSwieta prosi go porucznik Wolski...

Dusza $pi jasna w tej tzy malem kotku,
Kiedym list dostal, co jak sltorice swieci
(Z pigtej kompanji dziewigtego putku)
O garzkiej doli legjonowych dzieci.
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A ten dywizjon drugi artylerji

Polowej, czwarty putk — to sa cholery!”
Nic poetyckiej nie pomngc mizerji,
Taki mi pisza list na strony cztery.

»,Przyjdziemy wszyscy do ciebie na wino,
A jest nas sporo! niech to pan pamieta,
Pijemy dobrze, wiec rzeki poptyna,

A jak sie rzeklo — musza by<¢ dziewczetal”

Takie ci oto pisza do mnie bzdury,
Chlopaki moje, najdrozsze wsréd ludzi.
Wiatr list mi niesie przez rzeki i géry

| kiedym smutny, to mnie $Smiechem budzi.

Wszystkim dzi$ razem odpisujeg oto,

O jeden usmiech proszgac w znak pamieci!
Dusza sie do mnie usmiechnijcie zlota,
List pieczetujcie sercem, miast pieczeci.

OdpowiedZ moja krzywe ma litery,

Bo gdy do Ciebie pisze, zly piéchurze,
Jaka$ mi rosa — do ciezkiej cholery,
Wcigz z oczu spada i spltywa po pidrze...

Naturalnie w tej chwili otrzymatem odpowiedz
drukiem w N-rze 133 ,Zotlnierza Polskiego” —
wierszem. Troche wymyslania, a reszta — cu-
dne serce. Oto ona:

Mistrzu!

ze jestes przyjacielem szczerym
(O czem tak mile mowig Twoje listy),
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Ze z serca glebi, chociaz od cholery
Przemawiasz do nas swem stowem ognistem,
Ze$ poznal dusze zotnierza tulacza,

Tak nieraz stowa dobrego spragniona

(Bo nieraz usmiech jego gebe znaczy,

Lecz jek tesknoty rozsadza mu tono), —

O tem z nas kaidy tu w drugim dyonie
Drugiego lekkiej artylerji putku
Przysiegnga¢ moze, zolnierskie swe dionie
Kladac na serca szczerego przyczétku.

Twoj list ostatni na szpaltach ,Zolnierza“
Rozbrzmiat wsrod laséw biatoruskich echem
| serca nasze uradowal szczerze,

Do tez rozczulil i zarazit Smiechem

Wiec tknieci stlowem kochanego Mistrza
Slemy podzieke, utkanga rymami,

Za listy piekne — prosimy o jeszcze

| zostajemy oddani z koSciami.

Ksaw. Radyoczek
J. Skupinski
H. Antczak
Lucjan Kowalski

plutonowi.

W polu, d. 27.6 20 r. — Poczta Polowa 26.

| co z takim uczyni¢? Zawsze musza miec
ostatnie slowo, jasne i serdeczne, bo majg ja-
sniejsze serca. Zapowiadam ci tedy, zoinierzu
polski, ze w najblizszych dniach otrzymasz nowa
ksiazeczke p. t. ,Zolnierz, djabel i dziewczyna¥,
peina uragania i gtuchej wsciektosci. | nie chce
wiecej stycznosci z Tobg, bom serca nie ukradl.
Ach i jeszcze jedno! Takescie mnie opetali, —
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ze wstagpitemn do wojska. Przydam sie wam za-
pewne do skrobania kartofli, bo bic sie tylko wy
umiecie. Lecz po zwyciestwie — Boze drogi! —
razem zaspiewamy piosenke, razem pdjdziemy
na wino, razem na... Nie! ,na to“ poédjdicie juz
sami, chtopaki najdrozisze !
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