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PO POWROCIE





1.

N
iech m nie  d o b ry , p o lsk i Pan Bóg b ron i, 

iżbym  m ia ł o p isyw a ć  to  w szys tko , na co  
p a trz y ły  zdum ione  oczy rno je  w  tych  cza

sach, k iedy  się zdaw ało , że „b o g i i ludzie  sza
le ję ”  T y lk o  za w o d o w y, ru ty n o w a n y  w a rja t zdo 
ła łby  to  w szys tko  m in io n e  po jąć  i u jąć w osza
lałą całość. C z łow iek , k tó ry  n a ło g o w o  w iąże 
p rzyczynę  ze sku tk ie m , zos ta ł zm iażdżony i w y 
trą co n y  z ko le i p ra w o w ite g o  m yślen ia , pob lad ł, 
osłabnął, p o te m  z p o g a rd liw ym  grym asem  cz ło 
w ieka , k tó re g o  już  n ic na św iecie  zdz iw ić  n ie 
p o tra fi, ze śm ie rte ln ym  sp o ko je m  filo zo fa , k tó ry  
pozna ł tys iąc  cz te rdz ieśc i trz y  rodza je  śm ie rc i,7
p a trz y ł w  n iebo, k tó re  każdej chw ili rów n ież  
m o g ło  oszaleć m o g ło  urządzić wybuch- ks ię 
życa, s trze lan ie  gw iazdam i, lub z W ie lk ie g o  W ozu 
zbudow ać opance rzony  a u to m o b il. W ie lu  już  
uczc iw ych  ludzi o s iw ia ło , czyta jąc o tern, co się 
dz ia ło  u naszych nieszczęsnych .sąsiadów za 
ow ych  dni, k ie d ym  w  r. 1918 w  s ta rym , z ło co 
nym  K ijo w ie  w ió d ł przez d ług ie  dn i p o g o d n y
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d ysku rs  ze śm ie rc ią  na te m a t : ja k  um rzeć  n a j
w y g o d n ie j i bez bó lu  ?

N ie  na leży te d y  s traszyć  raz jeszcze s p o k o j
nych  ludz i i n ie  na leży psuć z d ro w y c h  n e rw ó w .

P ism o  ni ie jsze je s t racze j p ry w a tn ą  re lac ją  
dla p rz y ja c ió ł, k tó rz y  m a ją  d o b ro t liw ą  m an ję  
zd u m ie w a n ia  się p rz y  s p o tk a n iu , że jeszcze  ży ję , 
że m i n ie  b rak  choćby  je d n e j rę k i lub  n o g i, ja 
k ie jś  w reszc ie  d ro b n e j o zn a k i b u rz liw y c h  p rze jść , 
ch o c ia żb y  w y b ity c h  k ilk u  zębów , lub  ta k ie j d ro 
b n o s tk i, ja k  je d n o  o k o . D o b rze  je s t też  czasem  
p o m y ś le ć  o tern , co  b y ło  i p rz y jrz e ć  się te m u , 
co  się zna laz ło  p o  p o w ro c ie , co  w ła śn ie  u c z y 
n ić  zam ie rzam , o k p iw s z y  śm ie rć  i jeszcze  se r
deczn ie j u ko ch a w szy  życie , ch o c ia żb y  ta k  d y - 
chaw iczne , ja k  to , co  się snu je  p o  W arszaw ie  
w  ka m e d u lsk ich  tre p ka ch  ‘ w  b ra ku  lepszego  
p o k a rm u  z jada w łasną  w ą tro b ę .

N a leży p rz y  te j sp o so b n o śc i zachow ać g recką  
p o g o d ę  u m ys łu  rozw ażać m iło s n y  d o  W a r
szaw y s to su n e k  z je s ie n n ym , ła g o d n y m , c ich ym  
s p o k o je m , na w sze lk i w y p a d e k  bez up rzedzeń , 
s ta ra jąc  się d o k ła d n ie  p o ją ć  ch im e ryczn e  sen
ty m e n ty  W a rsza w y , k tó ra  w ie  o te rn , że je s t 
p iękna , w  sob ie  za b ó jczo  zakochana i w s k u te k  
te g o  m a w  sob ie  w ie le  z p rze ś liczn e j k o b ie ty , 
k tó re j n a jw y b itn ie js z y m  w d z ię k ie m  je s t to , że 
od  czasu do  czasu sam a n ie  w ie , czego chce. 
A le  ta k ie  łagodne , p rze m ija ją ce  sza leńs tw a  są
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ozdobą m iłośc i. O to  W arszawa uczyniła p iękny 
grym as na p iękne j tw a rzy , patrząc z pod zm ru
żonych p o w ie k  na tłum  „pow raca jących ” . Tak 
samo śliczna kob ie ta  pa trzy  na pow raca ją 
cych po latach kochanków , k tó rz y  s trac ili s ty l. 
Darem nie ta k i tłóm aczy, że przez k ilka  la t ję 
czał i tęskn ił, p a trzy ł w n iebo i przez grudę 
gwiazd bieżał m yślą nad W isłę, że za rob ił ręce 
po łokc ie , byle  w róc ić , że dał sobie zaszczepić 
z w ie lk ie j i ob łąkanej m iłośc i ty fus , ospę i cho
lerę, że, w  byd lęcym  w agonie jadąc przez dwa 
tygodn ie , drżał z n iec ie rp liw ośc i, a k iedy zda- 
leka u jrza ł srebrem  zasnutą W isłę, w tedy  ręka
wem ciężką ciepłą o ta r ł łzę... No, tak... 
W szystko  jedno... W arszawa zawsze jes t tą na j
droższą, dla k tó re j... Jeszcze raz, w szystko  to  
jedno...

W obec tego, n ie jeden z tych , co p o w ró c ili, 
na jp ie rw  bardzo p iln ie , z dz iw n ie  zdum ionem  
spo jrzen iem  p a trzy ł w  n ieb ieskie  oczy na jp ięk 
niejszego tego  m iasta; po tem  zaczął m yśleć 
g łęboko i sm utno zw ieszał g łow ę  na p iersi; 
wreszcie dw óch tak ich  ro m a n tykó w  po w ie s iło  
się wedle w szelkich zasad sztuki, jeden się sta
rym , dob rym  zw yczajem , zastrze lił, a jeden, 
biedaczyna już tak i, że go nie stać b y ło  na 
żaden pa ten tow any przyrząd do uśm ierzeniafr
rozpa lone j g ło w y  i do uspoko jen ia  ro zw ich rzo 
nego z w ie lk ie j m iłośc i serca, rzuc ił się łbem
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na d ó ł na gośc inny  b ruk  w arszaw sk i, zupe łn ie  
n ie p o m y s ło w o . N a leża łoby o ty c h  straceńcach 
napisać to , co się p isze w  k ro n ika ch  p o lic y j
nych, poda jąc  ja k o  d ro b ia z g o w y  i m a łoznaczny 
p o w ó d  sa m o b ó js tw a : „n ieszczęś liw ą  m iło ś ć ”

Na resztę  n ie p rz y z w o ity c h  „ re e m ig ra n tó w ”  
p a trzą  ludz ie  s to łeczn i z d o b ro tliw ą  p o d e jrz li
w ośc ią  i z ty m  p a ra lity czn ie  s ło d k im  uśm ie 
chem , z ło żo n ym  chem iczn ie  z d o zy  p o lito w a n ia , 
w spó łczuc ia , a rszen iku , kw asu  s ia rczanego i ty m  
p o d o b n ych  serdecznych  in g re d je n c ji. Is tn ie je  
b o w ie m  ep id e m iczn e  p o d e jrze n ie , że te  zm ize-
row a n e  D on K iszo ty , k tó ry c h  w o jn a , ja k  p ies%
w  p ię ty  g ryząc, pędziła  p rzed  siebie, w ciąż da
lej da le j, czasem  aż na ch ińską  gran icę , — 
w szyscy  są u ta jo n y m i m iljo n e ra m i. M am  zawsze 
w rażen ie , ile k ro ć  m i się k to  serdeczn ie  i ze 
w zruszen iem  w d o b rych  oczach p rzyg ląda , że 
ów  c z ło w ie k  zacny m yś li i p iln ie  w  gośc innem  
sercu rozw aża , iż w  podeszw ie  lew ego  buta  
m am  u k ry ty  m iljo n , a w podeszw ie  p raw ego  
b ry la n ty , z w ro d z o n e j m i zaś o b łu d y , w  celu 
u k ryc ia  ska rb ó w , p iszę w iersze. B ardzo  to  je s t 
w eso łe  i s tra sz liw ie  zabaw ne, p o w o li zaś m ożną 
d o  te g o  p rz y w y k n ą ć . G dy się je d n a k  rzecz tę  
w sze ch s tro n n ie  rozw aży , n ie  m ożna n ie  p rz y 
znać s łuszności lu d z io m  s p o k o jn y m  i dob rze  
w y c h o w a n y m , k tó rz y  n a p ra co w a li się nad s tw o 
rzen iem  dla s to lic y  s iedem dzies ięc iu  s iedm iu
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kabaretów , k iedy nagle zjeżdża tłum  biednych 
krew nych i rozsiada się ze stosem  m anatków . 
Zęby to  jeszcze b y ł p rzyzw o ity  gość, tak i, co 
p rzy jdz ie  i pó jdz ie , ostatecznie gościnność p o l
ska zna sw oje  tradyc je , ale to  są goście n ie 
p rzyzw o ic i, bo tak i to  przyszedł, siadł, a w y je - 
dzie dop ie ro  na Pow ązki.

W ojna w is toc ie  rozpęta ła  nam ię tności i ro z 
zuchwaliła ludzi.

Dość trudno  tedy  je s t po jąć radość te j części 
W arszawy, k tó ra , szczęki zaciąwszy, pos ta no 
w iła pracow ać bez w ytchn ien ia , stwarzać szko ły  
i budować na rum ow iskach, radość z p o w ro tu  
w ielu rąk do pracy. S w ój zawsze swego zna j
dzie, p rze to  ci się p rędko  znajdą, w ynajdą 
jakieś p o k re w ie ń s tw o  serc i dusz, zaklną się 
im ien iem  po lsk iego  Pana Boga i zaczną nau
czać dzi ' uczciw ie szyć bu ty , uczciw ie pisać 
w iersze i siać zboże. Jakoś to  tam  w w ie lk ie j, 
w spólne j, serdecznej p racy do jdą  zacni ludzie 
szybko do przekonania, że je s t jedna O jczyzna, 
jedna dla niej praca i nic niem a ponadto . Bo 
m y tak z począ tku  zawsze. T rochę fochów , 
trochę kom eraży, grym asy, m ów ien ie  przez nos, 
uśm ieszki lew ą stroną fiz jo g n o m ji, w szystko  to  
zaś bardzo grzecznie praw ie , że w y tw o rn ie . 
Potem  to  już  jakoś  się przeciera. Pusta radość 
m nie chw yta  na m yśl, k iedy się spo tkam y 
wreszcie po w ie lu , w ie lu  latach i k iedy po na-
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bożeństw ie  u roczys tem  w katedrze, podczas 
k tó re g o  sam Pan Bóg, w zruszony c iep łą  łzę 
obetrze , po  w iw a tach  i rozczu len iach serc, lu 
dzie po lscy , od w zruszeń osłab li, zaczną się 
sobie naw zajem  przyg lądać. W te d y  to  się znów  
d o b ry , m ądry  Bóg uśm iechnie  na w id o k  p o l
skich g rym asów , k ie d y  się szczery P o lak z n ie 
szczęsnego L w o w a  sp o tka  z W arszaw ian inem , 
a P oznańczyk w e jdz ie  do szczęśliw e j ko m p a n ji. 
B o  ta k  zawsze b y ło , że G alic jan in  to  je s t w  głę- 
bok iem , serdecznem  po jęc iu  W arszaw ian ina  P o
lak d rug ie j k lasy. Co zaś, w yśp ie w u ją c  w d z ię 
cznie sw o ją  po lszczyznę, m ó w i zawsze G a lic ja 
nin o „w a rsza w sk im  a rys to k ra c ie ” , tego  m i 
znow u zb y t szczerze p o w ta rza ć  nie w ypada, 
by  nie ro b ić  p lo te k  dz ie ln ico w ych . Będą one 
w  p o w ie trzu  k rą ż y ły  ta k  d ługo , aż w reszcie  
i P o lacy nab io rą  rozsądku, n iem a b o w ie m  dla 
w szechm ocnego Boga rzeczy n ie m o ż liw ych . 
A  w te d y  to  ju ż  n ie  będzie m ia ry  w  w y le w ie  
uczuć, bo się stare, n ieok ie łznane , rozw ich rzoneI
i puste  dzieci p o lsk ie  uca łu ją  z w ie lk im  ha ła
sem, z obc ie ran iem  z w ąsów  łez, p o te m  się 
p o m ie n ia ją  na czapk i, a po te m  na serca. Je s t 
to  taka  stara, n ieznośna po lska  kom ed ja , że 
m ó w ić  już  o te rn  nie w a rto . f \  w spom inam  
o n ie j d la tego  ty lk o , by  ty m  w szys tk im , k tó 
rym  się zdaje, że po  p o w ro c ie  p a trz y li na nich 
zezem i z lito ś c iw y m  uśm iechem  — w y tłó m a -
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czyć, że ty lk o  barbarzyńskie  narody mają zw y
czaje n ieogładzone, po legające na tern, że, gdy 
jeden barbarzyńca spo tka  nagle drug iego po 
k itku le tn iem  n iew idzen iu , w te d y  ta k i jeden z d ru 
gim , bez uw agi na dobre  m aniery, rzucają się 
sobie w  objęcia, n a jp ie rw  płaczą z dz ik ie j, n ie 
okrzesanej radości, po tem  rzucają się jeszcze 
raz w  objęcia, (jakież* to  dz ik ie !) po tem  jeden 
drugiego nakarm i, pom oże  wynaleźć tan ie  m ie 
szkanie, pom oże w ynaleźć pracę i żyć poczy
nają w  śm iesznej, jednosta jne j, bez na jm n ie j
szych wrażeń b ra te rsk ie j zgodzie. M y jednak 
nie jesteśm y barbarzyńcam i i pozna liśm y ta je 
m nicę ludzi doskona łych , k tó ra  orzeka, że wszel
kie ob ja w y  gorących uczuć nabiera ją  w tedy 
w artośc i czynn ika  społecznego, jeś li są u ję te 
w  w y tw o rn e  ka rby  pow śc iąg liw ośc i. N a jp ie rw  
pow ściąg liw ość, p o te m  serce. N a jp ie rw  trzeba 
odegrać scenę p ięknego  pow itan ia , a po tem  
m ożna się na śm ierć up ić  z radości.

Pojąw szy te d y  należycie ten szczegół na ro 
dow e j psycho log ji, m ożna sobie nic nie rob ić  z ze
zow atych  spo jrzeń  i z ch łodu p o w ita ń  i z gó ry  
zaznaczyć te rm in  na rodow ego  festynu , na k tó 
rym  zabite będzie tłu s te  cielę, w m iędzyczasie 
zaś należy n ieco przecierp ieć, nocu jąc na bruku, 
k iedy zacny rodak, chcąc tern ściślej ukryć 
w  stosie  p o zo ró w  oszalałe z radości sw o je  zacne 
serce, by go napraw dę n ik t o wzruszenia nie
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posądził, —  podn ies ie  do tego  s topn ia  ko m o rn e  
za m ieszkan ie  bardzo ciasne, ale za to  bardzo 
w ilg o tn e , że m óg łbyś , n a iw ny  synu m a rn o tra w n y , 
posądzić go napraw dę  w  zaślep ien iu  sw o jem  
o brak serca. H to  je s t ty lk o  pozó r, zręczny, 
p rze m iły  po zó r, bo jednego  dnia o tw o rz ą  ci bez
p ła tn ie  na oścież serca i p rzyc isną  • do  p ie rs i. 
Ja osob iśc ie  ta k  uw ie lb iam  W arszaw ę, że nie 
uw ierzę , by w  ta k ie m  ćudnem  m ieście  m ó g ł k to  
zostać, rze kn ijm y  le kko  — sko ru p ia k ie m  na d łu ż 
szy te rm in .

W arszaw ę trzeba jednakże rozczu lić . O , ta k ! 
W obec kap ryśne j k o b ie ty  na leży być a lbo d e m o 
n icznym  i s tosow ać do n ie j n ie tzscheańskie  m e 
to d y , co się w  o b ra zo w ym  ję zyku  c h ło p sk im  
tłóm aozy  d o b itn ie  przez sentencję, pe łną m iło s - 
nego c z a ru : „K ocha  m nie, bo m i o d b ił w ą tro b ę  
i z łam ał żeb ro ” , —  albo też należy p rze w ró c ić  
po  m urzyńsku  b ia łka  oczu, z f iz jo g n o m ji u rzą 
dzić całą cuk ie rn ię , m ó w ić  ty lk o  w ie rszam i, w y la ć  
parę pe rfum ow anych  łez i g łę b o ko , g łę b o ko  
w estchnąć. W arszaw a d la tego  ta k  lub i te a tr 
i d la tego  kocha się w  aktorach,, że ci um ie ją  
z serca zrob ić  ka rm e le k ; czarne ch a ra k te ry  ba
sem  gadające, co obnoszą po scenie zawsze 
sz ty le t, a lbo truc iznę , czasem zaś w y rw ą  n ie 
szczęśliw ej na iw ne j ze łba garść z ło tych , fa łs z y 
w ych  w ło só w , m ają m n ie j pow odzen ia . H  W a r
szawa (ta, k tó rą  trzeba rozczu lić ) je s t zawsze
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cudnie naiwna, chociaż ma coś tys iąc la t. O tó ż  
W arszawa s ta rópan ieńską  m odą n iezm ie rn ie  lub i 
wszelkie m iłosne  ośw iadczyny i d o w o d y , że k to ś  
za nią śm ie rte ln ie  tę skn ił. Potrzebna je j te d y  
jest opow ieść m iłosna, c icho, m ię kk im  g łosem  
m ówiona, op o w ie ść  o sercu, co  um ie ra ło  dla 
niej z m iłości, a je ś li n ie um arło , to  ty lk o  dla>- 
tego, by ją  u jrzeć raz jeszcze.

O, W arszaw o 1 ta, k tó rą  trzeba rozczulać !
Gdyby ci, o na jp iękn ie jsza  z p ięknych , zaczęli 

opow iadać b iedn i ludzie  o tern, co im  na tw a 
rzach i na sercach w yp isa ła  nędza, rozpacz, g łód, 
trwoga, lub śm ierć, — os iw ia łabyś, o, p ro m i 
nista.

G dyby ci opow iadać  zaczęli o tern, ja k  w id m o  
tw o je , całe z w iś lanych  uprzędzone m g ie ł, w  ob ra 
m owaniu w iś lanego srebra, z jaw ia ło  się po  n o 
cach tym , co s to  razy um ie ra li z n ie p o k o jó w  
i ze śm ie rte lnych  dreszczów  serca, — nape łn iłyby  
się n ieb ieskie  tw o je , cudne oczy w ie lką , ciepłą 
m iłością łez.

P rzygarnę łabyś to  b iedactw o , co się tys iącem  
dróg do  cieb ie  zb ieg ło , uca łow ałabyś, ich oczy, 
co 'Cię przez k re w  zrozpaczonego  spo jrzen ia  
w yg ląda ły na w idnokręgu , pom iesza łyby  się 
wasze po lsk ie , serdeczne, na św iecie  najczystsze 
łz y !...

Och, nie lub ię  tego , k iedy , pisząc, przesta ję  
w idz ieć czerń lite r, bo te  n iem ądre  oczy zawsze

Radosne i Sm utne. 2



nie w porę... O czem tedy  m yśm y m ó w ili ? — 
O tern, że W arszaw ie po trzeba  rozczuleń. Jest 
w  W arszaw ie taka W arszawa, k tó ra  to  w szys tko  
w ie, ale ta jes t tak zapracowana, pow ażna i su
row a, że je j nie sposób tru d z ić  narzekaniem . 
N iech 'p racu je  w im ię  B o g a ; w ięc ty lk o  te j W a r
szawie, co się w W iśle przegląda, w sobie zako 
chana, te j ślicznej, co om dlew a, czyta jąc w ie r
szyk, w k tó ry m  rym  się z rym em  cału je, trzeba 
w edrzeć się w serce. W  języku  ko m e d jo w ym  
nazywa się to  „uw odzen iem  n a iw n e j” , os trożnem  
i poe tyczn ie  p ięknem . W  tak ich  rozm ow ach  
należy unikać s łów  gorzk ich , albo tak ich , co 
sie ją zapach k rw i, albo takich, k tó re  p rz y p o m i
nają śp iew y nad grobem . Sprawa jes t z czułą 
rozw ódką , co śp iew ała pas to ra łk i i m iała męża, 
n iew ie rnego  p ięknego kró la .

U n ika jąc tedy s łów  zadzierżystych, k tó re  drą 
pap ie r szponem  i zaw yją  czasem, ja k  k toś, 
w ie lk im  nagle p o b ity  bólem , należy o pow ie dz ieć  
o tern, co by ło , opow iedzieć, zaś k ró tk o  i w ty m  
ton ie , k tó ry  ma z racji oszala łych przeżyć le k 
kie  pom ieszan ie  zm ys łów  i nie w ie dobrze, czy 
płacze, czy się śm ieje. Należy zaś opow iada jąc, 
od  czasu do czasu, tak  jak  się pokazu je  podczas 
odczy tu  obrazek na ekran ie , zdjąć bu t i ukazać 
zdum ionem u słuchaczow i, że w lew ym  niem a 
m iljona , we w nętrzu zaś p raw ego niem a b ry 
lan tów , ty lk o  kaw ał stare j te k tu ry , k tó ra , w ed le
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-doświadczeń dom ow ego przem ysłu, w yborn ie  
udaję stateczną tężyznę skóry. Potem  należy 
wezwać dziesięć tys ięcy św iadków , k tó rzy  s tw ie r
dzą, że ci, zm rożeni chłodem  przyjęcia, wró- 
ciii do W arszawy po p raw ow itą  własność swoją, 
bez k tó re j żyć nie mogą, bo po własne serca, 
zostaw ione z ufnością na zakład pow ro tu  i że 
tam, gdzie ich los polski nieszczęsny zaniósł,z
pracowali bez wytchnienia. Św iadków  stanie 
ty lko  dziesięć tysięcy, bo drugie dziesięć tysięcy 
Umarło na wygnaniu, unosząc zapewne do grobu 
w lewym  bucie m iljon , a w prawym  brylanty. 
Rzecz jest praw dopodobna, m im o tego, że w ielu 
chowano bez butów . Ci byli obłudni, nawet 
wobec grobu.

b(iema takiego statystyka, k tó ryby , żyjąc sto 
siedem lat, zdoła ł obliczyć ilość pracy polskie j 
na wygnaniu, ująć w jeden don iosły i wz iosły 
hymn rachunku, n iepoliczone w ys iłk i jednej rwą- 
cej strugi potężnej po lskie j rzeki. Kiedyś to  się 
w szystko okaże i zdumieni ludzie dowiedzą się, 
że gdzieś w C harb i.ie , gdzie się podobno zie- 
rr^ia kończy, duch polski nagle poczuł się w nie
zm ierzonej sw oje j m ocy zapragnął nauczać 
i krzepić i rzesze rozpierzchnione wiązać w jedno. 
W ięc się najm ilsi szaleńcy zebrali na naradę, 
k tóra , prowadzona o tysiąc m il od W arszawy, 
nie była długa, lecz zwarta i owocna, i posta
n o w ili wydawać' po lskie  pism o tam, gdzie się,
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ja ko  rzekłem , ziem ia kończy. 1 w ydaw a li p ism o , 
na jdz iw n ie jsze  na św iecie, p ism o  doskona łe , r o 
zumne, w k tó re m  b y ło  w szys tko , co p o lsk ie m u , 
znękanem u sercu b y ło  po trzebne  — i n ie d ru ko - 
wane. K toś  p isa ł sercem  a rtyku ł, czy w iersz, 
a k to ś  d rug i ryso w a ł lite rk i, jedna po  d ru g ie j, 
ja k  lite ry  d ruku , k to ś  inny ryso w a ł ob razk i, inny  
p racow ic ie  czyn ił co innego ten  serdeczny, 
bezcenny tw ó r  w setkach egzem pla rzy b ieg ł po  
drogach i w o ła ł i św iec ił.

Jestem  cz ło w ie k  śm ieszny, k tó re g o  ro z rze 
w n iło  to  p isem ko , bo się n ie znam  na inne j 
roboc ie , s to k ro ć  w iększe j. P rzy jdz ie  k to  in n y  
i o p o w ie ; tys iące  zaśw iadczą, każdy o sobie , 
lub o innych  i pew n ie  w te d y  W arszaw a się ro z 
czuli i g o to w a  tych  sp racow anych  ludz i w  nad- 
m ie rnem  un ies ien iu  p o w ita ć , — Jezus, M arja  1 — 
p raw ie  tak , ja k  M essalów nę... T o b y  b y ło  za 
w ie le ! S tanow czo  za w ie le ! W ys ta rczy  w y c ią 
gnąć do  n ich rękę i m ocno  uścisnąć.

W idoczn ie  jednak  W arszaw a, ja k  zauw ażyłem , 
zastrzega sobie , i słusznie, czas do  nam ys łu  ; 
jeszcze n ie w szyscy p o w ró c ili, tych  zaś, k tó rz y  
już -są , s p o tyka ją  m im o  w szys tko  w p ro s t ro z 
czula jące d o w o d y  pam ięc i n iezagasłe j, pam ięc i 
z ca łego serca. Jednego z w y b itn y c h  p isa rzów  
p o w ita ł, w śród  ogó lnego  m ilczen ia , dz iw n ie  do 
n iego  p rzyw iązany , kraw iec, lecz un iesien ie , 
z ja k ie m  m u pad ł w  ram iona, św iadczy, że s to
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tys ięcy  rodaków  w yb ra ło  do okrzyku  niew inne 
i p roste  serce krawca.

Po stw ierdzeniu ; że pod pancerną p ły tą  serca 
p łon ie  iskierka, co się w  p łom ień  m iłości roz
żarzy, godzi się już  wreszcie opow iedzieć, z jas
nym  i p rom ien is tym  uśm iechem  na przyblad łe j 
n ieco tw a rzy , opow iedzieć, ja k  można ty lko  
najweselej, by nie truć  szczęśliwej chw ili spo tka 
nia, — o tych  chw ilach trag icznych, k tó re  z oddali 
dają z siebie p o zó r koszm aru, co, śm ieszni 
w kszta łtach pokręcony, w ije  się z wściekłości, 
że mu uszła o fia ra .

I n ie ty lko  uszła, lecz i pisze.

II.

xPowszechnem  by ło  do tąd  przekonanie, 
św ie tność K ijow a  ukry ta  jes t w Z ło te j Bram i , 
a jego rozpacz w pow ieściach panny Heleny. 
M n iszkó w n e j; zaśniedziałe te  op in je  u legły je 
dnakże zm ianie, bo choć nie p rzyby ł podczas 
w o jn y  drug i tak i zabytek, rozpacz K ijow a  zw ię
kszyła się przez p rzybyc ie  k ilku  innych po 
w ieściop isarek. N ie zm ąciło  to  jednakże wcale 
radosnej pogody m iasta, k tó re  w lazło nogam i 
w D niepr, g łow ę zaś u s tro iło  w kokoszn ik  ze 
z ło tych  k o p u ł; wcale p iękne m iasto, będące pod



op iekę  sp iżow ego  św ię tego  W łodz im ie rza , k tó ry  
co w ieczora rozpa la  na sp iżo w ym  krzyżu , s łu 
żącym  mu ja ko  oparc ie , k ilkase t e lek trycznych  
lam p, aby b y ło  po  rosy jsku  ła d n ie ; pozatem  
czuwa nad m iastem  ja k iś  św ię ty  n ieboszczyk 
w  P ieczerskie j Ław rze, k tó rem u  z g ło w y  sączy 
się w ieczn ie  o le j, Jes t to , ja k  dotychczas, je 
dyny  . cz ło w ie k  w tam tych  stronach z o le jem  
w g łow ie .

Ż y ło  się te d y  w ty m  K ijo w ie  ja ko  tako , wcale 
zresztą p rzy jem n ie , grzęznąc w ro zm ię kczo n ym  
asfalcie w  lecie, łam iąc od czasu do czasu nogę 
w zim ie na s trasz liw ych  ulicach k ijo w sk ich , k tó re  
m ają tę  g łdp ią  w łaśc iw ość, że w szys tk ie  w iodą  
w  górę.

Ze jednak w szys tko  się kończy, skończy ło  się 
tedy  i w  K ijo w ie .

S tare to  dzie je  dok ładn ie jszego  n iegodne 
w spom nien ia . T ragiczne sp raw y zaczęły się od 
począ tków  m ałych i n iepozo rnych  w  o w ych  cza
sach, k iedy  nagle p iękne m iasto  poczę ło  szarzeć 
od nadm ierne j, liczby szarych szyne lów  b o h a te r
skich deze rte rów , sprzedających pap ie rosy . Cza
sem ten d ro b n y  i w dzięczny handelek u liczny 
pow ażn ia ł i u w o d z ił kupu jących  św ie tn ym  p o 
łysk iem  srebrnego kandelabra, lub m iękko śc ią  
dam skiego fu tra , k tó re g o  p ra w o w ita  w łaśc ic ie lka  
w p rze w ie w n ym  s tro ju  lady G o d ivy  z C o ve n try  
odesłaną zosta ła z pustego  zaułka do dom u .

22
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W ie lu  zresztą uczc iw ych  ludzi ch o d z iło  w  o w y m  
czasie nago, co p rzes ta ło  być w reszcie  zby tn ią  
sensacją.

K ijó w  o ż y w ił się n ieco d o p ie ro  w czasie u tw o 
rzenia R epub lik i u k ra iń sk ie j po  m ianow an iu  
m in is tra m i k ilk u  s tu d e n tó w  U n iw ersy te tu ,, k tó rz y , 
p rze rw aw szy stud ja , m usie li uczyć się znów , 
p rzyzw o ito ść  b o w ie m  w ym aga ła , by uk ra ińsk i 
m in is te r nauczy ł się u k ra iń sk ie j m o w y , co do tąd  
nie b y ło  w m odzie . T rochę  tam  późn ie j w śród  
tych  w y b itn y c h  m ężów  stanu zaszło d robnych  
n iepo rozum ień , p ro k u ra to r  w o ła ł nadarem nie  je 
dnego z m in is tró w  bo lesnym  g łosem , aby ten 
ro z ta rg n io n y  cz ło w ie k  odda ł p ięć m iljo n ó w  o h y 
dnie d ru ko w a n ych  ukra ińsk ich  p ien iędzy7, ten 
jednakże n ic mu nie o d p o w ie d z ia ł, rozum u jąc  
słusznie, że cz ło w ie k , m a jący p ięć m iljo n ó w , nie 
będzie gadał z by le  k im . S p raw y tak ie  n iko g o  
d łużej nie za jm o w a ły , bo w p o w ie trzu  poczę ło  
coś krążyć, z pod  z iem i słychać b y jo  szm ery, 
n iebo n ieco p o c ie m n ia ło , a noce poczę ły  się 
nudnie d łużyć. Po zaw a lonych  śn ieg iem , n ieczy- 
szczonych, w zdę tych  w  s trasz liw e  w a ły  u licach 
zaczęła krążyć p lo tka , szepcąca, nasłuchująca, 
czujna, za lękła, szybkonoćja i denerw u jąca , b tik t 
n iczego n ie w iedz ia ł i w szyscy w iedz ie li w s z y s tk o ; 
w racająca z ta rgu  kucharka, p rzyn ió s łszy  k rw a w y  
och łap  m ięsa, p rzyn o s iła  rów nocześn ie  k rw aw e  
wi s tróż  dom u, zawsze „w ta je m n ic z o n y ” ,
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ro b ił m inę ta jem n iczą  i w y lę k łe m u  lo k a to ro w i 
łito śc iw e m  spo jrzen iem  g ro z ił śm ierc ią  w y m y 
ślną, na ra ty .

Na w id n o krę g u  w  is toc ie  p o c ie m n ia ło ; ro zs ia 
d ły  na w yn io s łych  w zgórzach K ijó w  p a trz y ł t y 
siącam i oczu sw ych ok ien  na ro z le g ły  step , co 
się p o ło ż y ł po  d rug ie j s tron ie  rzeki, skąd m ia ło  
coś p rzy jść . D ługo  jednakże n ic n ie p rz y c h o 
dz iło , to  zaś n ie p o k o iło  na jbardzie j, ludność b o 
w iem , ob jedzona p lo tką , osłabła i, w  braku inne j 
ro b o ty , przędła  now e w ieści, czyn iąc p rz y p u 
szczenia na te m a t p rzysz łośc i.

P rzyszłość zaś była  strasznie jsza od rzeczy 
strasznych, n ik t bow iem , w y tw ó rca  n a ło g o w y  
na jczarn ie jszych  naw et m yś li, n ie m óg ł w y p ro - 
ro ko w a ć  d w u tyg o d n io w e g o  bom bardow an ia  m ia 
sta. Zaczęło się ono  jednego  w ieczora  o k o ło  
godz iny  s iódm e j w ieczo rem , k ie d y  ulice są ro jne . 
M ias to  daw no już  p rz y w y k ło  do  brzęczenia ku l 
ka rab inow ych , co nie czyn iło  w iększego w raże 
nia na dośw iad czonym  o b yw a te lu  niż brzęcze
nie m uch, lub je ś li daw ka s trza łó w  by ła  ponad 
codzienną norm ę, niż s trza ły  ra k ie to w e  na n ie 
d z ie ln ym  fes tyn ie . S trze lano zw yk le  w nocy, po ra  
zaś ta nie była  o b o ję tn ą  je d yn ie  dla sp ó źn io 
nego p rzechodn ia , dla reszty  sp o ko jn ych  o b y 
w a te li p rzechodziła  bez w rażenia. Teraz jednakże 
p rze ję li się nagłą salwą dz ia łow ą  w szyscy bez 
w y ją tk u , co p o jm ie  każdy, k to  zna g łup ie  na-



25

'"rowy szrapnela, k tó ry  bezm yślnie, z id jo tyczne j 
uciechy chichocąc, leci bez celu w stronę cżar- 
nego, n ieruchom ego zbiegow iska dom ów .

Takie w łaśnie oszalałe szrapnele poczęły g w i
zdać ponad m iastem , n ik t zaś nie w iedział, ani 
k tó  strzela, ani do kogo. To ty lk o  się w iedziało, 
że szrapnel, prochem  obżarty, je s t to  bydlę nie
rozumne, k tó re  nie pozna adresata i że uczciwe 
poczucie, że się nie jes t m in istrem , k tó rego  chcą 
zabić, nic nie pom oże. To też na w ie lk ie , gwarne, 
lubiące w łóczęgę po ulicach m iasto padł nagle 
lęk, ten najgorszy, bo bezradny i zrozpaczony, 
lęk, w n iebog łosy w oła jący o pom oc, rwący 
pędem po ulicach, tu lący się do muru, pobladły 
strach, patrzący oszalałym  w zrokiem  w czarne 
niebo, pod k tó rem  dzieje się coś n iepoję tego.

To by ło  pewne, że k toś nie na żarty oszalał 
w  ataku nagłej fu rji, strzela z dzia ł; więc 

i ulica wpadła w szał; pob lad li ludzie poczęli 
gnać we w szystk ie  zaułki, k ieru jąc się w stronę 
mieszkań w, tern zawodnem przekonaniu, że k to  
dopadnie m ieszkania, ten już jest bezpieczny. 
Przejście przez ulicę było  jednakże nie ła tw em , 
bo jeśliś już dopadł sw ojego zaułka, wyszcze
rzał nagle z jego gardzieli sta lowe zęby m aszy
now y karabin, jako  asekuracja śm ierci, w razie, 
gdyby zaw iod ły  szrapnele. Te zaś dawno już 
nie m ia ły takiego dobrego dnia, uradowane, że 
znowu pow racają dó znaczenia po ow ych smęt-
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nych czasach, k iedy  arm atę  z zaprzęgiem  m ożna' 
by ło  od w o lnego  ro sy jsk iego  bohatera  ku p ić  
na fronc ie  za sto  rub li. Szrapnele dodaw ano  
gra tis , w obec czego w te j ch w ili szrapnele osza
la ły  z d jabe lsk ie j radości, lecąc ja k  stado roz- 
w rzeszczanych w ron  na p iękne m iastp , nie na 
jak iś  zabagniony o ko p . P rezen tow a ły  się też 
przerażonem u, n iem al m iljo n o w e m u  m iastu  z n a j
p iękn ie jsze j s tro n y , ro zw ija ją c  p rzedew szys tk iem*
ta le n ty  sw o je  m uzyczne, k tó re  rezonans o g ro 
m nych pudeł kam ien ic  doskona le  uw yda tn ia ł.

K iedy w ięc dzia ło  w y p lu ło  z ryk ie m  z ga r
dz ie li sw o je j tak i „m ie js k i”  szrapnel, on gw izdną ł 
n a jp ie rw  z radości, w ydos taw szy  się na w o lność, 
zach icho ta ł po te m  p ie k ie ln ym  śm iechem , żę aż 
m róz p rzechodz ił po kościach, u jrzaw szy w  pę
dzie w span ia ły  cel, ja k  gdyby klasnął następnie, 
już  lo te m  ob łąkany i rw a ł się z szum em , hukiem , 
w rzask iem , z g łębok im  ję k ie m , z tow arzyszen iem  
w szys tk ich  g łosów , ja k ie  w yda je  śm ierć. Za n im  
b ieg ł dz ies ią ty , dw udz iesty , setny, każdy następny 
ja k b y  w śc iek le jszy i b ił gdzie m ó g ł: t łu k ł sza
lo n ym  łbem  w m ury kam i ic, rw a ł się nad da 
cham i, b łądz ił w  pędzie w śród  ulic. W tó re m  te j 
d jabe lsk ie j p ieśni oszala łego ognia  b y ł w ie lk i, 
u ryw a n y  ludzk i k rzyk , czasem k ró tk i jęk , d źw ię 
czny, lecz p rze jm u jący  ło s k o t padających szyb, 
k ró tk i, p o tw o rn ie  w rza sk liw y  te rk o t żelaznych 
sk le p o w ych  ro le t, w arczenie a u to m o b iló w , uga
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n ia jących w panice. Z z ia jany  tłu m  ro zp rysn ą ł 
s ię  w reszcie  i w s ią k ł w  czeluście d o m ó w , k tó re  
s ta ły  c iem ne, ja k  gdyby o św ie tlo n e  o kn o  m og ło  
sp ro w a d z ić  nieszczęście.

Jak po  nagłej burzy, k tó ra  w ys trze liła  stem  
p io ru n ó w  i m inę ła , deszcz jeszcze os ta tn ie  w y 
le w a 1 k ro p le , ta k  przez tę  p ie rw szą  noc, k tó ra  
znaczyła począ tek  sw ó j g rana tam i i szrapne lam i, 
pada ły  ty lk o  s trza ły  ka rab inow e ; zrzadka s ły 
chać b y ło  w odda len iu  nagłą, ohydną czkaw kę 
ka rab inów  m aszynow ych  znów  przez d ług ie  
g o d z in y  ty lk o  s tukan ie  zw yk łych  ku l, co by ło  
nudne i usyp ia jące  i nie m ąciło  g łębok iego  ro z 
m yślan ia , co się to  w łaśc iw ie  s ta ło  i co z tego  
będzie? Po naradzie w szys tk ich  lo k a to ró w  ka
żdej kam ien icy , gdzie  do  godnośc i m arszałka, 
og lądanego z nabożnym  podz iw em , podnoszono  
przez ak lam ację  ja k ie g o ś  nieszczęsnego „p ra - 
p o rszczyka ” , dosz li w szyscy do zrozum ien ia  
bardzo p ro s te j s tra teg iczne j sy tuac ji, że część 
ukra ińsk ich  w o js k  n iezadow o lona , strze la  z- a r
m at dó w o jsk  za d o w o lo n ych  i chce kon ieczn ie  
tra fić  z w ie lk ie j' a rm a ty  w ca ły  gab ine t m in i- 
s tró w , rezydu jących  w  b rudnym  ho te lu  S avoy. 
Taka p iękna idea była  jednakże  w cale  trudną  
do p rzep row adzen ia , pon iew aż g rana ty , p o s y 
łane z za m iasta, nie m o g ły  zastać żadnego 
m in is tra , w obec czego z p ro s te j w śc iek łośc i 
zaw odu m o rd o w a ły  uczc iw ych  ludzi.



28

N ik t nie w iedzia ł, skąd do m iasta strzela ją, 
gdyż strze lano ze s tron  k ilku , pew ność zaś, że 
m ierzą „z za D n ie p ru ” , była  dla tak  w yb itn ych , 
ja ko  m y, s tra tegów  pociechą i w iadom ośc ią  
m ałej w artośc i. To b y ło  pew nem , że m iasto  
s to i na górach, ja k  kam ienny bałwan, k tó re g o  
nie ocali św ię ty  z o liw ą  w szlachetnej g łow ie . 
G dyby to  by ło  na fronc ie , cz ło w ie k  by uc iek ł 
s ta rym , d o b rym  zw yczajem , ta k  by ło  trudn ie j. 
Rozsądnych ludzi pociesza ło  jednak słuszne ro 
zum ow anie , że, nastraszyw szy m iasto , dadzą 
sobie z g łup iem  tern strze lan iem  sp o kó j, tru d n o  
bow iem  w ogrom nem , szeroko  rozs iad łem  m ie 
ście w yszukać czarnem  ok iem  a rm aty  tego , 
k tó re g o  w łaśn ie  się szuka, m ieszkańcy zaś 
w inn i by li Bogu ubogiego ducha< Ten jednakże, 
k tó ry  ma arm atę, n igdy nie b y ł filo zo fe m ; za
uw ażyć b y ło  m ożna ponad to , że w huku a rm at 
n ikn ie  i g łuchnie naw et ta szczypta  rozsądku, 
k tó rą  każdy cz łow iek  posiada do d o m o w e g o  
użytku . P rzekonanie to  u trw a liło  się n iebyw a le  
w yraz iśc ie  zaraz nazajutrz rano, gdy o k o ło  g o 
dz iny dziesią te j zaczęły szaleć za m iastem  całe 
baterje , strze la jące dziś już z pew ną m etodą  
obłędu.

W czora j to  była ty lk o  pełna m uzycznych efe-i *
k tó w  „u w e rtu ra  d ram atyczna” , dziś ro zw ija n o  
już  trag iczny  m o ty w  p rze w o d n i konsekw en tn ie  
i z pew ną precyzją . M ożna b y ło  zauważyć, że



29

pewne punk ty  m iasta cieszą się n iebyw ałem  
zajęciem i tro sk liw o śc ią  n iep rzy jac ie lsk ie j a rty - 
lerji, w ięc przedew szystk iem  w szystk ie  zabudo
wania rządowe, dw orce  ko le jo w e  i w szystk i 
przypuszczalne schroniska ówczesnego ukra iń 
skiego rządu; że jednak chciano godzić celnie, 
w ięc poc isk i p róbne w ysy łane  by ły  w wysokie,, 
okazałe dom y, w  tak ie  szczególnie, k tó re  nad
m ierną sw o ją  w ysokośc ią  m o g ły  słusznie razić 
poczucie rów nośc i u oblegających m iasto. Jeden 
z tak ich  dom ów  (pon iew aż w ie lcy  ludzie mają 
szczęście, w ięc w n im  m ieszkał W eyssenhoff) 
o trzym a ł ze dwadzieścia gw a łtow nych  upom nień 
i p o c is k i^  w y ry w a ły  z n iego p ła tam i ceglane 
cie lsko. Jeden z p ie rw szych  w pad ł do cichego 
m ieszkania tw ó rc y  „S obo la  panny” , łbem  
tw a rdym  ścianę rozb iw szy, gw izdną ł z ob łąka
nej radości, poznaw szy, jaka mu przeznaczona 
była o fia ra  i pęk ł z hukiem  i z jęk iem  z nad
m iernej żałości, że je j nie zastał w dom u. T ru 
dno, żeby na jśw ie tn ie jszy  piewca ło w ó w  sam 
się dał upo low ać, choć za ścianą, śm ierc i by ł 
b lisk i.

K ijó w  je s t to  m iasto  spoko jne  i w idać by ło , 
że m oże znieść w ie le ; w reszcie i jem u by ło  
te g ^  zanadto. Centralna ukra ińska Rada, po  
d ług iem  wahaniu, zawrzała słusznym  gniewem  
i genia ln ie w ykom b inow a ła , że jeś li do nie j 
strzelają z dość w yraźnym  zam iarem  pozba-
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-w ie n ia  je j m iłego żyw o ta , słuszność nakazu je , 
aby i ona zaczęła strzelać. B oha te rsk iem u tem u 
przedsięw zięciu  racji o d m ó w ić  n iepodobna, z tern 
zastrzeżeniem , że ob lega jący strze la li, jak  w  'pie^ 
rzynę, K ijó w  zaś p o s ta n o w ił strze lać w pustkę , 
do n iew idz ia lnego n ieprzyjacie la , k tó ry  m ia ł do 
dyspozyc ji cz te ry  s tro n y  św ia ta  i m óg ł krążyć 
sw obodn ie  doko ła  m iasta. To p o s ta n o w ie n ie  
o b rony  rozpoczę ło  d o p ie ro  nieszczęścia p raw - 
dziwę; b ron iący  bow iem  m iasta k ry li sw o je  
baterje  za dom am i i s trze la li ponad dachy za 
D n iepr, ob lega jący zaś rozpoczę li w yszuk iw an ie  
m ie jsk ich  gniazd arm atn ich, tłukąc, gdzie się 
dało, już  bez uwagi na nic. Celem sta ło  się 
całe m iasto , ja k  długie i szerokie , całe bow iem  
zaczęło p luć ogn iem  poza sw o je  granice. N ie 
szczęsny b y ł dom , za k tó re g o  m uram i usta 
w io n o  k ilka  arm at; m ury  trzęs ły  się, ja k  w  fe 
brze, szyby d zw o n iły  n ieustannie, ty n k  lec ia ł 
ze ścian, s trasz liw y  huk nape łn ia ł w szys tko . Po 
godzin ie  tak iego  strzelania, ba terja  oblegająca 
w yp a trzy ła  w reszcie ukryc ie  i poczyna ła  w n ie 
bić szaleństw em  ognia. W te d y  a rm a ty  „m ie j
sk ie " b ra ły  nog i za pas i p rzenos iły  sw ó j s trze 
la jący kram  w' sąsiednie ulice, n ie s te ty  dom , 
indyw iduum  n ieruchom e, stercza ł w tern sam em  
m iejscu i jęcza ł teraz i drżał, b ity  dz ies ią tkam i 
poc isków , i szalał w  sw o jem  w nę trzu  rozpaczą, 
nape łn ia ł się k rzyk iem  i jęk iem , g łośnym , n ie -
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m ożliw ym  płaczem  ko b ie t i ustaw icznem  k w i
leniem  nieszczęśliw ych dzieci.' Z rozpaczony 
ludzki tłum  zbiegał pędem  do p iw n ic , w ilg o 
tnych i ciasnych i tam  spędzał całe dnie i noce, 
drżący od zimna, odu rzony stęchlizną, w y g ło 
dn ia ły , iezm iern ie  z m ę c z o n y ; m ó w io n o  ne r
w ow o szeptem , czasem ty lk o  k to ś  g łośno 
zakrzyknął, k iedy poc isk  uderzy ł w  dom , sy 
piące się zaś gruzy sp raw ia ły  w rażeni że 
i to  osta tn ie  schron ien ie , sk lep ien ie  p iw n icy , za 
chw ilę runie na nieszczęsne ludzkie  g łow y.

Czasem jak iś  cz łow iek , bardzo odw ażny, lub
bardzo już zg łodn ia ły , czając się p rzy murze,
w ype łza ł na ulice, puste i straszne; czasem go
stam tąd spędzały kule m aszynow ych karab inów , *
czasem zaś p rzyn o s ił w ieści, k tó re  w ka ta ku m 
bach p iw n ic  ros ły  do p o tw o rn ych  rozm ia rów  
i zapow iada ły  jeszcze gorsze rzeczy, niż te, 
k tó re  się w ydaw a ły  już  na jgorszem i. Czasem 
zjaw ia ł się pose ł z innej dz ie ln icy  m iasta, k tó ry  
do tąd  by ł odc ię ty  od sw ego m ieszkania i te raz 
w racał b o h a te rs k o ; ten p rzyn o s ił w iadom ość 
o stosach tru p ó w , zalegających ulice, lub o p o 
żarach w ie lk ich  dom ów . W pra w d z ie  w ie le  tych  
n ieboszczyków  chow a się zd row o  do dzisia j, 
ow e zaś zgorzałe gm achy rośną w cenie, nie 
by ło  jednak w o w ych  czasach n ie d o w ia rkó w . 
G dyby k to  pow iedz ia ł, że mu p rzes trze lono  trz y  
razy serce, u w ie rzo n o b y  ró w n i zm ęczone



oczy w idz ia ły  ty lk o  tru p y  i ognie. Każdy ocze- 
k iw a ł jedyn ie  sw o jego  czasu.

Noc p rzynos iła  n ieco uko jen ia . Należy p rz y 
znać o w ym  oblegającym , że m o rd o w a li m iasto  
ty lk o  w dzień, z nastaniem  m roku  jednakże 
sam i czcili radośnie pracę dnia, m iastu  zaś da
wano sposobność korzystan ia  z m ądre j rady 
nocy, aby się zastanow iło  nad sw o im  losem  
i by się podda ło . Z rozpaczone m iasto  b y ło b y  
to  uczyn iło  bez wahania, jednakże jego  obrońcy 
p o s ta n o w ili nie dać za w ygraną, w obec czego 
z nastaniem  dnia, zawsze z ko le jo w ą  d o k ła d n o 
ścią, rozpoczynano  o ko ło  godz iny dziesią te j 
bom bardow an ie . Zycie  zaczęło się sys te m a ty 
zować. Ponieważ nie by ło  w id o kó w  na szybkie  
za ła tw ien ie  spraw y, p rzem yślny cz łow iek , k tó ry  
chćia ł jeszcze pożyć la t k ilka , począ ł życie ow o  
pod arm atam i urządzać b iu rokra tyczn ie ; o je 
dnej godzin ie  szedł spać, o jedne j jad ł, o jedne j, 
znaczonej p ie rw szym  „p o ra n n y m ”  strza łem , 
uciekał do  p iw n icy .

Zaczęło się na zupełn ie now ych  postaw ach 
tow arzysk ich  oparte  życie p iw n iczne, pełne ro 
m antycznego u roku  w sw o je j n ienagannej p ro 
s toc ie ; ca ły dom  w chodz ił z sobą w  zażyłe 
s tosunk i bez uwagi na s tanow isko  społeczne 
cz łow ieka, zm ien ionego w pieczarkę. P iw n ica 
stawała się salonem , gdzie w z ło tem  św ie tle  
skw ierczącej ło jó w k i w iedz iono  w ro zm a itych

22
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językach dysku rsy  na te m a ty  oddalone, ja k  l i 
te ra tura , lub bliższe, ja k  zdobyc ie  kaw a łka  za- 
p leśn ia łe j k ie łbasy. S ze rzy ły  się tam  ró w n i 
w fo rm ie  le kk ie j i w y tw o rn e j w iadom ość i 
w ow ych  czasach pożyteczne , ja k  naprzyk ład , 
że operacja , czyn iona  na cz łow ieku , ugodzonym  
od łam kiem  szrapnela w  brzuch, je s t znacznie 
trudn ie jszą , jeś li in d yw id u u m  się p rzed tem  o b 
żarto. N a jg w a łto w n ie j szerzy ły  się w iadom ości 
pożyteczne  z dz iedz iny  s tra te g ji. K ażdy w te d y  
b y ł doskona łym  znawcą i łga ł na potęgę, m im o  
tego  jednak po  tyg o d n iu  oblężenia słuchem  
rozpoznaw ać um ia łem , czy .s trze la ją  do  nas, czy 
„o d  nas” , czem  strze la ją  i ja k im  ka lib rem  (o 1); 
w  p iw n ic y  by li po  p ew nym  czasie sam i gene
ra ło w ie  a rty le r ji w e te ran i o s iw ia li w  bojach. 
Ludzie  m ru k liw i, n iezdo ln i do sa lonow e j k o n 
w ersacji, chodz ili n e rw o w o  z kąta  w  ką t i l i 
czy li s trza ły, żegnając się po  każdym  dzies ią tym .

Szczególnie m iłe  b y ły  w ieczo ry , k iedy  dam y, 
podobne  do, a n io łó w , k tó re  p rzysz ły  odw iedz ić  
gn ijących w  lochach w ięźn iów , zaparzały her
batę ' m ó w iły  s ło d ko  o te m j że jeś li trzeba 
um rzeć, to  już na jlep ie j razem . N ik t tam  z nas 
w p raw dz ie  razem  nie um arł (jeden ty lk o , zarę
czyw szy się w m rokach  ka takum by, ożen ił się) — 
m ożna jednak ła tw o  b y ło  postradać rozum , k iedy 
się o k o ło  p ó łn o cy  salon zm ien ia ł we w spó lne  
cub icu lum , na m ateracach, lub krzesłach i k iedy

Radosne i Sm utne.
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cię, znękany cz łow ieku , los p o ło ż y ł g łow a  p rzy  
g ło w ie  p rzy  n iew ieście  ksz ta łtne j, ja k  arm ata 
bo lszew icka...

I bom ba rdow an ie  ma sw o je  p o w a b y .

III.

Za jęciem  podczas bom bardow an ia  m iasta  zgoła 
n iew dzięcznem , n iem al wcale sensu n ie m ają- 
cem , je s t p isan ie  w ie rszy. Oszalałe w a rko ta n ie  
ka ra b in ó w  m aszynow ych , odbyw a jące  się bez 
na jm n ie jsze j uw ag i na zasadnicze p ra w id ła  har- 
m o n ji, m ąci do tego  s topn ia  poczucie  ry tm u , 
że ty lk o  p rzy  w ie lk im  w ys iłku  m ożna pisać je d y 
n ie „w ie rsze m  w o ln y m ” . R ym y w sku te k  id jo - 
tycznego  hałasu, w yp ra w ia n e g o  przez śm ierć, 
są p o lito w a n ia  godne. W tó re m  d o g o d n ie jszym  
p rz y  p isan iu  je s t pow ażny, sku p io n y  basso p ro - 
fo n d o  a rm a ty , w ys trza ła m i zaś m ożna m ie rzyć  
s tro fy . Są to  spostrzeżen ia , o p a rte  na g łębo- 
k iem  dośw iadczen iu , tak, że m ożna b y ło  w o w y m  
czasie rozpocząć w sze lk ie  p ism o  ty m  b o h a te r
sk im  zw ro te m , ja k im  pew ien  G askoriczyk ro z 
począ ł lis t do  kochanki: „P iszę do c ieb ie  z p is to 
le tem  w jedne j ręce, a z szablą w d ru g ie j”

Z ohydną  rozpaczą p rzyp o m n ia łe m  sob ie  te, 
oc ieka jące  k rw ią , s łow a, k ie d y  m i je d n e j n o cy
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dano za rdzew ia ły  ka rab in  w  jedną  ręką, nie w y 
chodzącą z p o ch w y  szablę w drugą i kazano iść 
na p ó ł n ocy  „na  w a rtę ”

Każdy dom  przez noc całą u trz y m y w a ł taką  
g roźną w artę , a w arta  m ia ła  pod karą in fa m ji 
ledz tru p e m  na schodach, m o ż liw e m  b o w ie m  
b y ło , że bandy szu m o w in , z łożone  z deze rte rów  
i w ię źn ió w , pos iada jących  b roń , ja k o  p o k ry w k ę  
napadu m undu r, ja k o  p o zó r zaś rew iz ję , g o to w e  
rabow ać d o m y  w n ie s p o k o jn y m  czasie. S p o j
rza łem  tk liw y m , z lekka  ob łąkanym  w zro k ie m  
na szablę, p o te m  na karab in , p o te m  d ługo, 
d ługo  p a trzy łe m  w n iebo. Zadrże li z w ie lk ie j 
d u m y w g robach  p rzo d ko w ie , u jrzaw szy ryce r
ską m o ją  postać. W s tą p iła  te d y  we m n ie  o d 
waga p ło w e g o  Iwa ; w y tę żyw szy  w szys tk ie  s iły , 
d o b y łe m  szabli i ze w zruszen iem , k tó re b y  zdu
m ia ło  i ro zczu liło  w te jże  scenie F renkla , m ó 
w iłe m  je j :

„H e j, hej, pan i Barska, pod  S łon im em , Pod- 
ha jcam i, B e rd yczo w e m , Ł o m a za m i...”

R le szabla n ie  zadrżała ze w zruszenia , bo  b y ło  
to  tę p e  byd lę , nadkruszone  zardzew ia łe , ja k  
stara  chó rzys tka , choć z pew nośc ią  w idz ia ła  
B e rd yczó w , gdzie  hand lu ją  też i s ta rem  żelazem .

U czestn icy  w a rty  ściągają ze w szys tk ich  p ię 
te r  i ze w szys tk ich  p iw n ic ; zb ro je  są n ie k o m 
p le tne , bo  senni b o h a te ro w ie  są bez k o łn ie rz y 
k ó w , ja k  g d yb y  i um rzeć ńie m ożna b y ło  w s tro ju
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nienagannym . O, A ram is ie , k tó ry  chustką  z bra- 
banckich ko ro n e k  dawałeś znaki, p rzyzyw a ją c  
p o g a rd liw ie  śm ie rć  !...

Takie  podłe- czasy !...
P rzychodzi dow ódca  w a rty  i szeptem  poucza , 

że nie w o ln o  pa lić  pap ie rosów , s tanow iących  w i
d o m y  cel i że w razie napadu należy strze lać 
bezustannie  do  os ta tn iego  naboju . P o tem  d o 
w ódca w a rty  idzie  spać, ja k  p rzys ta ło  na c z ło 
w ieka w yższe j rangi w  p ię c io p ię tro w e j ka m ie 
n ic y ; „w a r ta ”  zaś zaczyna dzia łanie. R o zp o 
czyna ło  się ono  od ro z tro p n e g o  rozpa trzen ia  
sy tuac ji, zbadania w szystk ich  d rzw i i schodów , 
in s ty n k t zaś w y tłó m a c z y ł m i w  jedne j ch w ili, 
że cała w a rta  m a je d n o  n iez łom ne p rze d s ię w z ię 
cie : uciec p rzy  p ie rw szym  a larm ie  na cz te ry  
w ia try  i w  cz te ry  s tro n y  kam ien icy . Po do - 
k ładnem  rozpa trzen iu  tego  zam ysłu , pozna łem , 
że je s t gen ja ln ie  p ro s ty  i g łę b o ko  d o w c ip n y . 
D oda ję  naw iasem , że ta k  b y ło  je d yn ie  w  p o 
czątkach oblężenia, późn ie j (co  o p o w ie m ) i w  in 
nym , bardz ie j boha te rsk im  dom u, b y ło  nap raw dę  
boha te rsko .

S to ję  te d y , ja k  ułan na w idecie , na c iem nych  
schodach i obm yś lam  fo rte le  na w sze lk i w y p a 
dek ; czas się d łuży i je s t z im no  d la tego , że ta k  
b y ło  is to tn ie , i d la tego, że na 'w a rc ie  ta k  je s t 
zawsze. O parłem  się „s ty lo w o ”  na z im ne j lu fie  
karab inu , szablę po w ie s iw szy  na zam ku okna,
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aby już sam w idok  je j po raz ił w rogów . Pozy
cję m ia łem  dogodną, bo w p ro s t oszklonych 
d rzw i g łów nych , tak, że k rw aw y n ieprzyjacie lsk i 
generał d la tego do tąd  żyje, że w tedy na m nie 
się nie natknął. Los b itw y  by łby  przy tern za
leżny i od tego, k to b y  z nas dw óch prędzej 
uciekł. Odwaga zresztą rodzi się w potrzebie, 
czułem  też ją, napływ ającą ostrożn ie  w stronę 
serca, k tó re  w ie trzy ło  krew . Poza sobą, w ży
ciu m ia łem  już dwa t r u p y : dwa podo lsk ie  za
jące, k tó ry m  to  m usia ło zrob ić chyba p rzy 
jem ność, że zginą z m o je j ręki i same dały się 
zam ordow ać; co do jednego zaś mam pode j
rzenie, że to  b y ł s tary ła jdak zając, tak i z D y
gasińskiego, k tó ry  skonał ze śmiechu.

M ija  godzina jedna i druga i jakoś n ic ; cza
sem po bruku u licy zaczłapie szkapa ulicznej 
p ik ie ty , czasem w oddaleniu o ściany dom ów  
ob ija  się groch kul. W tem , w jednym  załom ie 
ko ry ta rza  m iga n iespoko jny  b łysk św iatła, po
ścianach przeb ieg ły w yd łużone cienie, słychać*
•mocno podejrzane szm ery. Ja zadrżałem i m ój 
karabin zadrżał; po lec iłem  się Bogu, przebaczy
łem  m o im  w ydaw com  i ruchem Beghery począ
łem  się skradać w stronę podejrzaną, gdzie 
szm ery coraz to  ros ły , jak  gdyby się odbywała 
n a ra d a ; by ło  p raw dopodobnem , że, korzysta jąc 
z n iedbalstwa reszty straży,- k tó re j od pewnego 
czasu nie w idzia łem , k toś  przyszedł od s trony
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pustych o g ro d ó w  i wszedł, w y łam aw szy cicho 
okna, teraz zaś obm yśla  szczegóły ataku.

— K to  tam  na schodach ? — zapytu ję  cicho, 
g łosem  um yśln ie  drżącym .

Ten k to ś  jes t tak bezczelny, że na m o je  p rzy 
jac ie lsk ie  zapytan ie  nie daje odpow iedz i.

K to  ta m ?  O dpow iedz, bo s trze la m ! — 
m ó w ię  po raz w tó ry . Rzecz p rosta , że w ys trze 
liw szy, by łbym  rzucił karab in  i rac jona ln ie  uciekł, 
w róg jedrfak nie m óg ł tego  w iedzieć. Mż się 
z za łom u schodów  w ynurza jakaś postać  i p o 
w iada cicho :

— Nie krzycz pan, sto rub li do bici
M ó j karabin ud ław ił się w łasną kulą i zam arł. 
S traż przysiad ła  w kącie w  ca łym  sw o im  b o 

ha te rsk im  składzie, do k tó re g o  p rzy łą czy ł się 
stróż kam ien icy  i gra wedle w sze lk ich  regu ł k lu 
bow ych. T o w a rzys tw o  jes t trochę  m ieszane, co 
na grę nie ma w p ływ u , bo o b o k  ka rt leżą ja k  
śp iące ’ psy, b row n ing i. K om endant straży, k tó ry  
się z ja w ił na „ in sp e kc ję ” , znalazłszy w szys tko  
w na leżytym  porządku, zosta ł m ianow any cz ło n 
k iem  klubu honoris  causa i gra z w ie lk im  w d z ię 
k iem . G dyby w te j chw ili z ja w ił się n ie p rz y ja 
ciel, n icby się s trasz liw ego stać nie m og ło , n ie 
p rzy jac ie l bow iem  nosi zawsze ka rty  w cho lew ie  
buta i gra bardzo w ysoko , rzucając całe a rku 
sze „k ie re n e k ” . P orozum ien ie  nas tąp iłoby  w  te j 
chw ili. W  rezultacie stróż, w ie lk i m a js te r, og ra ł
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całą straż z kom endantem  na czele. Zdaje m i 
się, że w ygra ł też ze dwa karab iny i trzy  szable.

S ielanki te b y ły  wonczas m ożliw e, bow iem  
dob ie rano się dop ie ro  do dalekich przedm ieść, 
i ja k  zadzierżysta kość, d ław ił w róg gardziele dale
kich ulic. Rano zaś znów  grzm ia ł oblegający ze 
stu arm at i rozb ija ł z łocony łeb nieszczęsnego 
m iasta. Kanonada rosła crescendo, do szczytu 
szaleństwa dochodziła  w porze ob iadow e j, słabła 
pod  w ieczó r; w ie lk im , w y jącym  b ry ta n o m  a rm at
n im  w tó ro w a ły  wciąż małe p ieski m aszynow ych 
karab inów , lub n ierasow e kundle, opancerzone 
au tom ob ile , kąśliw e i w ściekłe.

Aż i na nas przyszła sm utna ko le j.
Bohaterscy obrońcy, zam iast uczynić z m iasta 

w ycieczkę i rozp raw ić  się w polu z arm ją oblę- 
żniczą, chow ali się coraz skrzę tn ie j za m ury, 
zewsząd naciskani. Jednego dnia w yciągnę li 
cz te ry  ochryp łe  a rm aty i ustaw ili je  na p lacyku 
za naszym  dom em . A rm a ty  te szybko dosta ły  
ostrego  szału i ko łow ac izny  i w y ły  w stronę 
rzeki. D om  drżał w posadach, szyby jęcza ły 
p rzerażonym  dźw ięk iem , nagła zaś rozpacz 
skrzyknę ła  w szystk ich  ob łąkanym  głosem  do 
p iw n ic , gdzie rów n ież w y trzym ać by ło  tru d n o ; 
g łow a pękała od huku, w szystk ich  zaś ogarnęła 
nieznośna trw o g a  na m yśl, że się w kró tce  sta
n iem y celem  a rty le r ji n iep rzy jac ie lsk ie j. Na 
szczęście zapadł m rok  i dano sob,ie z jednej
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i z drug ie j s trony  ze strze lan iem  spokó j. W zbu
rzony odm ęt przerażenia począł się wygładzać 
w nocnej ciszy i z czeluści p iw n ic  poczęli, ja k  
z grobu, w yłazić ludzie, napraw dę do n iebosz
czyków  podobn i, trochę bladzi z z ie lonym ,«
łagodnym  odcieniem , trochę  żółci, w rozm a itych  
zresztą trum iennych  ko lo rach , aby przez n ie 
w ie le godzin odetchnąć lepszem  pow ie trzem  
i ledz na m ateracach w  p rzedpoko jach . Prze
byw anie w m ieszkaniach był© n iem oż liw e , bo 
onegdaj pocisk jak iś  sam otny, jak  sam otn ik  
odyniec, s ta low ym  ry jem  ro z ry ł ścianę naszego 
dom u, w k tó ry m  z przestrachu w y lec ia ły  z n ie 
słychanym  szklanym  w rzaskiem  w szystk ie  co do 
jednej szyby. Dla tego w łaśnie pocisku mam 
dziś serdeczny sentym ent, m im o  w yb itych  szyb. 
B y ł to  poc isk o zacnem sercu, poc isk  p rzy ja 
cie lski, z pozoru  ty lk o  ła jdak i cham sko na ta r
czyw y, — on bow iem , k rzyw d y  n ikom u  nie uczy
niwszy, ostrzeg ł w szystk ich , z hukiem  zapow ie 
dziawszy, że dom  nasz, do tąd  bezpieczny, p rze 
sta ł być bezpiecznym , że jakaś arm atn ia , bez
zębna, z czarnem  podn ieb ien iem  paszcza sk ie 
row ana je s t w naszą stronę. G dyby nie on, 
p rzys łuch iw a łbym  się z n ieb iesk ie j lo ży  przez 
lat jak iś  tysiąc, do znudzenia, rozp raw om  Rady 
m ie jsk ie j nad sprawą teatra lną, a szlachetny, g o 
ścinny fe lje ton is ta  jednego z p ism  w arszawskich 
m ia łby o jedno  zm artw ien ie  m nie j, że ty lu  Ga-
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lic ja n ,'sa m o  licho w ie, po  jak iego  licha, p rzy 
jechało do s to licy .

Po tem  zacnem ostrzeżen iu  spa liśm y, ja ko  
naród koczow n iczy, na pod łodze , w  p rze d p o 
ko jach, rano zaś na w ezw anie p ierw szego 
w ystrza łu , po rw aw szy  garderobę, zb iega liśm y 
w  m roczne podziem ia . K iedy jednak pod w ie-I
czór us taw iono  cz te ry  śm iesznie k rzyk liw e  a r
m a ty  obok  naszego dom u, nazaju trz dom  nasz 
znalazł się na czarnej liśc ie  p ie rw szy z brzegu 
i to  bez żadnych uprzedzeń, lecz co gorsze, 
nie zosta ł skazany na rozstrze lan ie  w  czasie 
zw ycza jnym , n ieco po dziesią te j! Tego dnia 
(a tra m e n t m ó j p rzyb lad ł w te j chw ili!) p ie rw szy 
granat b y ł m ó j, osob iście  m ó j, dla m nie p rze
znaczony, znacznie wcześnie j, n iź li to  b y ło  d o 
tąd .*

Ś n iło  m i się w łaśn ie  coś śm iesznie m iłego, 
k ie d y  c isnę ło  m nie coś o ścianę, coś nadem ną 
zaw yło , coś w rzasnęło  n ie ludzko  i ryknę ło  
g rzm otem , po tem  zaczęło coś grzm ieć i coś 
zaczęło się w a lić  z w śc iek łym  im pe tem ; u jrza 
łe m  nagle n a jp ie rw  czerw one, w iru jące  kręgi, 
w  ich zaś p ierśc ien iu , w  gęstym  ob łoku  bia łego 
p y łu , z tego  p o w o d u  podobną  do posągu i ja k  
posąg n ie ruchom ą, m o ją  żonę. G ranat uderzy ł 
w  p o kó j sąsiedni, w y w a lił ścianę i rzygną ł p lu 
gawą strugą cegie ł na p o kó j; im p e t tego  osza
la łego zw ierzęcia  ze sta li rozb ił się o ścianę,
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k tó ra  nas chron iła . Leża ło  teraz to  bydlę, 
w dziesięć częśc f rozerw ane  w śród  g ruzów , 
Wśród p o b ite g o  szkła, po rw anych  książek i o b ra 
zów ; ja k iś  para liż  p o w yk rę ca ł m eble i dz iw n ie  
ud rapow a ł p o rtje ry . Za to  na boży św ia t, na 
m arcow e, 'śn ieżące  n iebo o tw o rz y ł się w id o k  
przez w yb itą  ścianę, ja k  przez logg ię  renesan-* 
sow ego  pałacu, z k tó re g o  jednak, z garderobą 
w ręku trzeba b y ło  uciekać w  te  pędy, bo p o 
c isk i bo lszew ick ie  m o g ły  m ieć baranie na ro w y 
i gdzie jeden po laz ł, tam  zaraz lezi ich całe 
stado.

IV.

W  p iw n icy  k ijo w s k ie j, do k tó re j schow a liśm y 
się w czasie bom bardow an ia  bo lszew ick iego , 
p a trzo n o  na nas z trw o ż liw y m  szacunkiem  
i z tem  dobrem  w spó łczuc iem  z R ochefoucaulda, 
k tó re  spos trzeg ło , że dość je s te śm y  s iln i, by 
znieść cudze nieszczęście ; p a trzo n o  na nas 
z m iną łagodn ie  uśm iechn ię tą  na tem at; dobrze , 
że to  on i, n ie ja! P otem  zaczęły się w yw ia d y :

— Co pan czuł, k iedy s trze liło?
— Czy bardzo się pan bał w p ie rw sze j chw ili, 

czy po tem ?
— Czy m ia ł pan poczucie  w iecznośc i i p rze 

czucie śm ierc i?
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Nie m og łem  o d p o w ia d a ć  log iczn ie , bo m ia 
łem  w g ło w ie  szum  d jabe lsk i, zauw ażyłem  je 
dnak, że p y ta ją cy  m nie, w  te j chw ili już s ta 
rego, dośw iadczonego  ru tyn is tę , szczękają zę
bam i z d o sko n a łym  w dz ięk iem  i bo ją  się te raz 
już i za m nie  także, ja już  b o w ie m  nie m ia łem  
p o w o d u . K toś  tam  p rzyn ió s ł w iadom ość, że 
w  m o je m  m ieszkan iu  w ybuch ł pożar; obcho 
d z iło  to  m n ie  ró w n ie  ty le , ile n ieboszczyka ob 
chodzi spraw a, czy go w ys ta w ią  na m róz, czy 
na go rąco .

Czekano te raz naw zajem  sw o je j ko le ji; dom  
nasz sta ł się w oczach n ie p rzy ja c ie lsk ie j a rty - 
le rji nad m iarę  p o p u la rn ym , czego po jąć nie 
m ogę, bo  buda była  obskurna ; coraz to  p rze 
la ty w a ł ponad n im  poc isk , ja k  oszala ły, w i
d m o w y  k ru k , i gw izda ł z w śc iek łośc i, że go 
m iną ł; inny n agd ryz ł ko m in , inny  za ry ł się n ie 
ch lu jn ie  w  b ło to  podw órza , za k rz tu s ił się z iem ią, 
p o te m  ją  z d jabe lsk iem  parskan iem  w y k rz tu s ił 
z pyska, w raz z ogn iem  i żelazem  czerepów .

K ie d yśm y p a trz y li w gó rę  z czeluści p iw n ic  
przez ok ienka , co fn ę ły  się nagle w szys tk ie  
g ło w y , z im ną ręką strachu odrzucone  w ty ł, 
dom  d rgną ł i jękhą ł, bo się poc isk  w g ryz ł na
gle w m ansardy i, przez je d n o  m gn ien ie  tam  
buszując, rykn ą ł, k lasną ł i b luzną ł ogn iem  przez 
w szys tk ie  okna. „M ó j”  p o c isk  b y ł bardzie j sta
teczny i p ro s to  szedł do  celu, ten  jednakże  b y ł
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to  poc isk  w ie rc ip ię ta , ja k iś  n e rw o w y , trochę  
n iespełna rozum u, ja kb y  mu do  łba zb y t m a ło  
nak ładz iono  p rochów , poc isk  bez charakte ru  
i le kko m yś ln y , gdyż zam iast rozb ić  ścianę, z ła
mać jak ieś  krzes ło  i ledz w  sp o ko ju , n iedow a- 
rzony  ten poc isk  p o p rze b ija ł w szys tk ie  c ienk ie  
śc ianki, zg n ió tł na m iazgę, co ty lk o  b y ło , i zy 
gzakiem  chyba b ieg ł przez b iedne s tudenckie  
izdebki- M w  doda tku  b y ł to  poc isk  „s w ó j”  
U kradz iona  a rty le r ja  ukra ińska , b ron iąca  m iasta, 
strze la ła  z taką  w praw ą, że, „z d o ło w a w s z y ” , 
rozb ija ła  k ijo w s k ie  m ansardy, w obec czego a r
ty le r ja  n iep rzy jac ie lska  rozb ija ła  p ie rw sze  p ię tra . 
M po rządny cz ło w ie k  b y ł w środku .

W reszcie  zaczyna ło  to  być straszne. Jeden 
dzień, dw a dni, n iechże będzi , je ś li nie m oże 
być inaczej; ale trzynaśc ie  dni, to  już za w ie le. 
M ożna b y ło  w reszc ie  um rzeć z g łodu, choć 
d o b rzy  ludzie  matowali się naw za jem . Jednem u 
p raw dz iw em u księciu  ro sy jsk ie m u  pożyczy łem  
w o w ym  czasie sześć k a r to f li,  zaczę liśm y się 
jednakże  w z ie lonkaw em  św ie tle  p iw n icy  p rz y 
glądać sobie w za jem n ie , badając ukradk iem , k to  
je s t m n ie j ży las ty  i, w  osta tecznośc i, ja k o  ta ko  
jada lny . K ob ie t, p rzypuszcza jąc zby tn ią  c ie rp- 
kość, nie brano pod  uwagę. Jeś li naw et by ło  
co do zjedzenia, m ożna to  b y ło  u g o to w a ć  ty lk o  
w  m ieszkan iu , na to  zaś zw yk le  nie s ta rczy ło
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odw agi, k iedy  na doda tek  p o czę ły  padać, ja k  
c iężkie  d o w c ip y , b o m b y  z ae rop lanów .

Z d o b yw cy  zaś b y li coraz b liże j w nę trza  m i 
sta; s trza ły  ka ra b in o w e  trza ska ły  coraz b liże j 
i b liże j, i ju ż  za każdym  w id o czn ym  przez nas 
w ęg łem  k to ś  leżał na b ru ku  i s trze la ł, tra fia ją c  
zw yk le  w  ja k iś  parkan, bo  zd o b yw cy  w chodz ili 
czu jn ie , za jm u jąc dom  po  dom u, gdzie  w  te j 
ch w ili zab ierano w szys tko , co m oże w ys trze lić . 
T rzynastego  ^aś dnia p o d  w ie czó r za ję to  K ijó w , 
zb iedzony, w ym ize ro w a n y , d o p ro w a d zo n y  już  
do  o s ta tn ie j rozpaczy, g ło d n y , o d a rty , ze z w i
sa jącym i p ła ta m i tyn ku , z cze rw onem i ranam i 
w  m urach, z p o rw a n y m i d ru ta m i te le fo n ó w , 
o d u rzo n y  i te j nocy  o ś w ie tlo n y  pożarem  w ie lu  
d o m ó w , zapa lonych  p rzez p o c isk i. Te jże nocy 
w ie lu , w ie lu  ludz i w id z ia ło  św ia t boży p rzy  
św ie tle  ty ch  p o ża ró w  po  raz o s ta tn i.

„B o h a te rz y "  uc iek li, m o rd o w a n o  te d y  na jn i 
w in n ie js z y c h ; każdego sp o tka n e g o  na u licy  m ęż
czyznę, k tó re g o  ruchy p rz y p o m in a ły  zm echan i
zow ane ruchy  w o js k o w e , ro zs trze liw a n o  bez 
sądu, u s ta w iw szy  go p o d  na jb liższym  m urem . 
Jakaś s trasz liw a  żądza k rw i zalała te  straszne, 
ohydne , d z ik ie  m ózg i. „G raduszczy j cham " u p ił 
się k rw ią  i b ro d z ił w  n ie j po  ko lana , k rw io o k i,  
u śm ie ch n ię ty  p a ra lityczn ie , p rzem ożny , ro z ju 
szony, w śc iek łe  byd lę , u rw ane  z łańcucha, osza
la łe w  rozpędz ie , p rzed  k tó ry m  pada ło  w szys tko
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bezw o lne  i bezsilne. R e w o lu cy jn y  p o to p  k rw i 
fran cu sk ie j w y la n y  b y ł w  im ię  czegoś w ie lk ie g o , 
w y tw o rz o n y  z gestem  g ro zy  w śród  osza la łe j 
p ieśn i, w k tó re j b y ł zaw arty  k rw a w y , ry m o w a n y  
m o ty w  w y ro k u . Ci zaś, z p ianą k rw i na ustach 
przed się idący, m o rd o w a li han iebn ie , p o n u ro , 
dla ro zko szy  m ordu  i co s traszn ie jsze , — zab i
ja li ja k  z łoczyńcy . Po ulicach d rę tw ia ły , n iezam - 
kn ię te m i, o k ro p n e m i oczym a w n iebo  patrzące, 
n iez liczone  tru p y  — nagie. Sześć ku l w p ie rs i 
m ia ł cz ło w ie k  b ra t je d yn ie  za to , że m ia ł p iękne, 
św iecące się b u ty . Z p o w o d u  tych  b u tó w  k tó re  
n a tych m ia s t śc iągn ię to  z tru p a , z p o w o d u  nie- 
dz iu raw ego  płaszcza ro b a c tw o  to c z y ło  z w ło k i 
po u licach.

Przez p ie rw sze  dn i bo lszew ick ich  ow ych  rzą 
dów , salwa padała za salwą w  ro zm a itych  s tro 
nach m iasta . M o rd o w a n o  m ło d ych  s ta rych . 
Jakaś w c iek ła  h is te ryczn ie  Ju d y ta , ohydna  
w p o n u re j żądzy k rw i, w ysy ła ła  na śm ie rć  całe 
g ro m a d y . P o tu ln y  s ło w ia n in  m o rd o w a ł o jca 
i b ra ta  na sk in ien ie  ro z ju szo n e j cza ro w n icy . 
D z ia ło  się to  w szys tko  w  p rześ licznym  o g ro 
dzie  daw nego  cesarsk iego  pałacu. Skazani k o p a li 
n a jp ie rw  sam i dla s ieb ie  g ro b y , p o tć m  s taw iano  
ich nad brzeg iem  d o łu  i s trą ca n o  weń uderze
n iem  ku li. Z w ie lk ie g o  pa rku  u czyn io n o  o k ro p n y  
cm enta rz , na k tó ry m  tru p y , z lekka  z iem ią p rze 
sypane, g ro z iły  zarazą w ie lk ie m u  m iastu . f \  czą-



47

sem z pod  nasypu doby ła  się ściśn ię ta  o s ta tn im  
skurczem  sina, straszna ręka. . .  .

O bok, w cesarskim  pałacu re zyd o w a ły  bo lsze
w ick ie , rzadko  ochrzczone cary.

B y łem  w ty m  budynku  w dni k ilka  po w y b u 
chu re w o lu c ji i abdykac ji cara, k ie d y  w  pałacu 
re zyd o w a ł re w o lu c y jn y  k o m ite t k ijo w s k i. B y ł 
w n im  też i jeden Polak, je d yn y  cz ło w ie k , k tó ry  
nie p lu ł na posadzki wchodząc, zd e jm o w a ł 
nakryc ie  g ło w y . Reszta w yg ląda ła  i zachow y
wała się serdecznie po  ukra ińsku . W  salonach, 
wcale tande tn ie  um eb low anych , snu ły się fig u ry  
nie z p ra w d z iw e g o  zdarzenia, ale z p ra w d z i
w ego k rym in a łu .

Szw argocące ku rs is tk i i dz iw n ie  m łodoc iane , 
n iech lu jne  d ryb lasy  redagow a ły  w je d n ym  z sa lo 
nów  żyd o w sk ie  p ism o  rew o lucy jne , w innym  
ja k o w y ś  drab zab łocony, g o to w a ł herbatę. W  gab i
necie cesarsk im , p o d o b n ym  do lepszego h o te 
low ego  p o ko ju , re zyd o w a ły  pan ienk i ro zch ich o 
tane czasem  piszące na m aszynie. B ió rk o  
cesarza zakurzone, sm ę tny  gra t, p rzycza ił się 
w  rogu, a pod  oknam i syp ia ln i, na tra w ie , leży 
s tłuczone w spom n ien ie  lepszych czasów  : m elan- 
ch o lin y  tru p  szam pańskie j b u te lk i. Ma m a rm u 
ro w ych  schodach p lu g a s tw o , b ło to  i brud. N ie 
b y ło  ty lk o  k rw i.

Teraz się po  n ich lała strugą k rew  ludzka, 
Ukrain iec b o w ie m  w  ciągu ro ku  d o jrza ł p o li
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tyczn ie  i m o rd o w a ł z lubośc ią , z coraz w iększą  
w p ra w ą  ; c ie n iu tk i p o k o s t k ie p s k ie j im ita c ji k u l
tu ry  o b m y ł w e  k rw i i s taną ł w  byd lę ce j s w o je j 
nagości, śm ie rdzący  w ó d ką  i ju c h te m , za b ło co n y  
i o p lu ty , o h yd n e m  zrządzen iem  losu  p o d o b n y  
jednakże  do  cz ło w ie ka . Z w y c ię s k i rezun  p rz y 
p o m n ia ł sob ie  d o b re  czasy, w ięc  n ie  dość m u 
b y ło , że z a m o rd o w a ł, p ra w d z iw ą  ro zko sz  s p ra 
w iło  m u d o p ie ro  w y łu p y w a n ie  o czó w , w y c in a 
n ie  ję z y k ó w , ro z p ró w a n ie  b rzu ch ó w  ko b ie cych . 
H is to r ja  na jn ieszczęś liw szych  ludz i na św iec i 
P o la kó w  na U k ra in ie , W o ły n iu  i P odo lu , p o te m  
k rw a w a  op res ja  G a lic ji, by ła  w ie lk ie m  ro zsze 
rzen iem  ów czesnych  h is to r ji k ijo w s k ic h . P rz y 
w y k ło  się w  o w y m  czasie do  rzeczy s trasznych , 
dusza ludzka  n ie  m oże  je d n a k  zn ieść ju ż  n a w e t 
n ie  w id o k u , lecz s łuchu  o te rn  czego dokazać  
p o tra f i ł  d z ik i ło t r  u k ra iń sk i. P łakać się ch c ia ło  
w ów czas  nad zhańb i iem  c z ło w ie c z e ń s tw a , 
z g rz y ta ło  się zaś p ó źn ie j zębam i, k ie d y  ro z u m n i, 
w ie lcy  ego iśc i e n te n ty  ro z m a w ia ć  zaczę li ze 
zw ie rzem , d z ikszym  od n a jd z iksze g o  ka fra , lecz 
c h y try m , ja k  p lu g a w y  w ąż, z o k rw a w io n y m  
o p ry s z k ie m , k tó ry  p rze n ie s io n y  na bezludną 
w yspę , zd e m o ra liz o w a łb y  u czc iw ie  m o rd u ją ce  
ty g ry s y .

P o ją łem  w  o w y m  czasie n a jo k ro p n ie js z ą  z n o 
w e l M aupassanta , w  k tó re j c z ło w ie k  b iczu je , 
w iszącą na ści ie, o d c ię tą  rękę  s w o je g o  w roga ,
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k tó ry  zab ił zapew ne jednego  ty lk o  cz łow ieka . 
C óżby na leża ło  uczyn ić z ty m i?  ' N iech im  B óg  
przebaczy, je ś li z d o ła .. .  .

N igdzie  już  na św iec ie  s tw o ró w  ta k ich  się n ie  
najdzie. Ludożerca  nie je s t tem u  w in ien , że 
n im  je s t ; k iedyś  zasię ja k iś  m is jona rz  m u to  
w y tłó m a czy  i ludożerca będzie m iły m  p o rtje re m  
pa rysk iego  k in e m a to g ra fu . Tych  jednakże  ro z 
che łs tanych, k rw a w ych  u p io ró w  nie zm ien i nic 
naw e t za la t tys iąc, szkoda zaś, że szlachetny 
L lo y d  G eorge nie w id z ia ł' paru tak ich  egzem 
p la rzy  w  o ryg ina le , pos łano  b o w ie m  do n iego 
„ś m ie ta n k ę ” , k tó ra  sama w p ra w d z ie  ń ie m o r
du je , n ie  je s t jednakże  w y łączone , by  prezes 
uk ra iń sk ie j de legacji n ie  ukąs ił nagle w  nogę 
szlachetnego m in is tra  Z jednoczonych  K ró les tw . 
W szys tko  się m oże zdarzyć w  ty m  narodzi 
ukochanym .

N ie zapom nę do  końca  życia  f iz jo g n o m ji 
p ie rw szych  u k ra iń sk ich  b o lsze w ikó w , k tó rz y  
w eszli do  zdoby tego  K ijo w a ; p rzysz li z rew iz ją  
m ięd zy  in n y m i i do  m o jego  z ru jn ow anego  m iesz
kania, w  p o szu k iw a n iu  b ro n i. N a jp ie rw  te d y  
p o w ia ło , ja k o b y  m o ro w e  p o w ie trze  : to  p o łą 
czone w on ie  w ó d k i, o k ro p n e j m achorki,; b rudu 
i ju ch tu . P o tem  się zw a liła  g rom ada z p ię ć 
d z ie s ię c iu 'w  szarych szynelach m u żykó w . Kał- 
m uck ie  nosy  i oczy chy tre , na wsze s tro n y  b ie 
gające, p o d e jrz liw e , ą p o żą d liw ie  patrzące ; każdy

Radosne i Sm utne. 4



obw ieszony- pasam i n a b o jó w , każdy z ka ra b i
nem  re w o lw e re m , k tó ry  strze la  n iezm ie rn ie  
ła tw o , jeś li je g o  w śc ie k łe m u  panu p rzy jd z ie  c o 
k o lw ie k  do zaw szone j g ło w y  S traszny ten 
czam buł w szed ł z b rzęk iem  i hałasem , z w ie lk im  
tu p o te m  i zg ie łk iem , ja k  w chodz i g rom ada  lu 
dzi p ijanych , na ich czele zaś, na czele tych  
n ieszczęśliw ych, bardzo  n ieszczęś liw ych , srarych, 
chorych  na w śc iek łość  g łu p có w  ich d o w ó d c a : 
cz te rn a s to le tn i żydek z re w o lw e re m  w  każdej 
ręce. T y p o w y  żydek z ka n to ru , z b in o k la m i 
na nosie, kędz ie rzaw y, w  ubran iu  cyw iln e m . 
C h y try  i s p ry tn y  w ió d ł tę  o k ro p n ą  trzo d ę  na 
rzeź w łasnych  braci i w łasnych  o jcó w .

Szczęściem  m o je m  b y ł stan m o je g o  m ie szka 
nia, ro zb ite g o  w g ruzy  przez ich szrapnel, s k o ń 
czy ło  się te d y  liryczn ie , gdyż p rzy  szukaniu  b ro n i 
u k rad ły  m i dz ie lne  m o ło jc y  coś n iecoś z n ie 
słychaną w praw ą , p rze d e w szys tk ie m  w ięc ta lję  
ka rt, rzecz dla o w ych  id e a lis tó w  na jba rdz ie j 
łakom ą, py jam ę , d la tego , że była  w śc iek le  k o 
lo ro w a  i s łuży dziś zapew ne, ja k o  w span ia ły  
m undur ja k ie m u ś  b o lsze w ick ie m u  g e n e ra ło w i 
i co na jw ese lsze 1 — p u d e łe c z k o . z pudrem  
do paznokc i. Z daw a ło  się b o w ie m  te m u  k rw a 
w em u id joc ie , że to  pude łeczko  z k le jn o te m . 
N iech m u s łuży aż do nag łe j i ie spodz iew ane j 
śm ie rc i.
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V.

Należące do dalekich już w spom nień  rządy 
ukra ińsk ich  bo lszew ików  w  K ijo w ie  znane są 
z w ie lu  re lacji, ta k  sam o jak  i u lubiona anegdota 
z ow ych  czasów, k tó ra  się stała w reszcie zm orą, 
nie by ło  bow iem  m iasta, w  k tó re m b y  się nie 
zdarzył a h is to rja  ze zdarciem  fu tra  ze spo
ko jnego  obyw ate la , k tó re m u  za nie dano żo ł
n ie rsk i szynel. O b yw a te l począł p rzykraw yw ać 
szynel na sw ój w z ro s t i znalazł zaszyte w k o ł
nierzu rub li czterdzieści trzy  tysiące, ko p ie je k  
dw adzieścia  trzy . Znam  stu św iadków  tego  zda
rzenia, naocznych św iadków , każdego z innego 
m iasta .

W sp o m n ie n ie m  z czasów tych  tak iem , k tó re  
grozą sw o ją  w ry ło  się w pam ięć, je s t w spo
m n ien ie  pog rzebów , ja k ich  n ik t na św iecie nie 
w idz ia ł; p rzec iąga ły  u licam i ko ro w o d y , karaw any 
d ług ie  w ozów , zw ycza jnych w ozów  roboczych, 
zaprzężonych w nieśpieszące §ię w o ły  ch łop 
skie. Tak grzebano sw o je  o fia ry , w rog i bow iem  
rozk łada ły  się po  parkach i ogrodach. D e filo 
w a ły  śm ierte lne  te w o zy  d ług im  szeregiem, cza
sem ich by ło  p ięćdziesiąt, a na każdym  z c zte- 
rech desek zb ita  trum na, um ajona gałęzią je 
d lin y . Czasem zm ęczone, małe dziecko, co ju ż  
za w ozem  iść nie m og ło , sadzano na tru m n ie  
i  tak jecha ło , b iedactw o, p rzy  tru p ie  ojca, uśm ie ’
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chnięte, że jedzie . Zawsze b y ły  w K ijo w ie  ta k ie  
pogrzeby ; c o k o lw ie k  się dzia ło , k to k o lw ie k  się 
p o b ił z k im k o lw ie k , d e filo w a ły  za dni k ilka  
w n ieskończonym  szeregu ow e straszne tru m n y , 
a że tam  wciąż się coś dzia ło , wciąż k to ś  b y ł 

iezadow o lony , je d yn ym  przem ysłem  itego d z iw 
nego narodu b y ło  zb ijan ie  tru m ie n .

Funt chleba w ięce j b y ł w art, niż ludzk ie  życi 
S tare dzie je, n iem a o czem m ów ić .
G odz iło  się jednakże obserw ow ać p o w o ln y

ob łęd duszy w ie lk ie g o  m iasta, pa ta log iczne  o b 
ja w y  n iem ocy, jego  h is te rję  n ieboha te rską  i bez
radność. H is te rja , w sze lk i p o ry w  zabija jąca, m ia ła 
pod łoże  sw o je  w  zdenerw ow an iu  strasznych dn i 
bom bardow an ia , rosła  jednak  i p rzechodziła  
w chorobę  chron iczną, podsycana szaleństw em  
p lo tk i. P rzechodzi po jęc ie , czego nie p o tra fi 
w ym yś lić  h is te ryczny  b liźn i, aby bez celu d o p ro 
wadzić b liźn iego  do ob łędu s tra c h u ; czasy ow e 
z ro d z iły  cz łow ieka , k tó ry  je s t bakcy lem  p a n ik i. 
Jes t to  in d yw id u u m  gorsze od a rm a ty , k tó ra  
m oże ty lk o  zabić, ale nie m ęczy. W  czasach, 
o k tó ry c h  rzek łb y  ka p ita n  Fracasse G au th ie r’a, 
że na ich xw id o k  „k le p syd ra  zadrżała w  ręku 
Czasu” , m ożna p rzew idyw ać  w szys tko  i, p rze 
w idu jąc, przed w szys tk iem  się zabezpieczyć pod 
■warunkiem, że się w y tru je  w p rzó d  ludzi, s ie ją 
cych szeptem  pan ikę , na łogow ych  tru c ic ie li, tra -
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gicznych, ko m iw o ja że ró w  strachu. M ów ię  to  ra
czej na użytek naszych czasów.

G rodzony z m a tk i pan ik i i z ojca strachu, 
snuł się wszędzie i będzie się snuł zawsze tam , 
gdzie co ko lw ie k  ma się stać. W szyscy są śm ie r
te ln ie  zm ęczeni i już n ik t za żadną cenę nie chce 
słyszeć o nieszczęściu. T y lko  on je s t niezm ę- 
czony zaczyna działać. M noży się kró liczą 
m odą szaleje. Nazywa się taki, ind jańskiem  
zaw o łan iem , „B lada T w a rz ” .

Blada Tw arz je s t w y ra fin o w a n ym  złoczyńcą 
i lubu je  się. zadawaniem  m ę k i; nie znosi ludz
k iego  sp o ko ju  i czyn i w szystko , by go zburzyć. 
Karm i ludzi strachem . W ęszy, gdzie jeszcze 
w ja k im  c ichu tk im  zakątku osta ł się cz łow iek 
d o b re j m yś li i pogodnego serca.

W te d y  Blada Tw arz zjaw ia się w m glis te j 
chm urze o p a ró w  z zapachem  siarki, z jaw ia się 
z duszą z ie lonego ko lo ru , w chodzi w dom  spo
ko jn e g o  cz łow ieka  i stąpa tak  ponuro , ja k  ów  
h iszpański g tand z zakładu pogrzebow ego, co 
p rzychodz i zdjąć m iarę z n ieboszczyka. C z łow iek 
pogodny , k tó ry  m arzy ł w łaśnie o tern, ja k  grają 
u Loursa  w b ilard , o tw ie ra  szeroko ram iona 
i m alu je  zacną gębę uśm iechem , tak im , jak  
słońce.

— S to  la t ! — pow iada. — Jakże tam  panu 
p rzesz ło  bom bardow an ie  ? G orąćo by ło , bo go-



54

rąco, ale Pan Bóg się z lito w a ł. S kończy ło  się 
nareszcie szczęśliw ie, że u p iłb ym  się z radości.

Blada Tw arz sp o jrzy  na n iego z tę śm ierte lną, 
zezow atą litośc ią , z jaką  cz ło w ie k  z ró w n o w a 
żony pa trzy  na zaw odow ego w arja ta , i p o w o li, 
dob itn ie , g łosem , k tó ry  z zakatarzonego dobyw a 
się żołądka, rzekn ie :

— Dziś w nocy zarżną pana...
C z łow iek  pogodny o tw ie ra  nagle szeroko  oczy, 

ja k  lite ra t, k tó ry  znąlazł tys iąc  rub li, p o te m  
o tw ie ra  usta, ja k  ka rp  w agon ji, po te m  s-ię 
dz iko  śm ie je  przez chw ilę , ja k  boha te r traged ji 
przed skonaniem , po tem  p o w o li of?ada na fo te l 
we w dzięczne j pozie  pa ra lityka .

W tedy  się nad n im  Blada Tw arz nachyli i są- 
czy mu w ucho truc iznę, ja k  to  s ta ry  ła jdak  

. duński k ró l czyn ił o jcu  H am le ta  :
— M am  na jpew n ie jsze  w iadom ośc i... nie m ogę 

pow iedz ieć skąd, ale na to  m ogę dać s ło w o  
honoru . Dziś w  nocy od trzec ie j do czw arte j 
zarżną w szystk ich  w  w ieku  do la t sześćdziesię
ciu, ty lk o  b lo n d yn ó w , w  dom ach , k tó re  m ają 
num ery n ieparzyste .

W te d y  cz łow iek , k tó ry  b y ł pog o d n y , m ia ł 
serce czyste, po  w ie łu  lękach radość w duszy 
i uśm iech w oczach, nie je s t już pogodny , nie 
ma czystego  serca, radości w  duszy i uśm iechu 
w oczach, bo się już w ogó le  n ie rusza i d ługo 
leży zem dlony. Jeśli n ie m ia ł szczęścia i nie
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z w a rjo w a ł odrazu, „na  tw a rd o ” , — zacznie sza
leć p o w o li i te jże  nocy urządzi w dom u fo rte cę  
i będzie ko n a ł trzydz ieśc i sześć razy na godzinę, 
bo ty le  razy sk rzyp i w jego  p o k o ju  stara szafa.

Zasię B lada Tw arz, sp ło d z iw szy  now ego  wa- 
rja ta , idzie dale j, zam yś lo n y  p o n u ro , zezem pa
trzą cy  na b o k i, czu jny  na każdy szelest, w szys tko  
w idzący, ro zu m ie ją cy  w szystko . Czasem p rzy 
stanie, s p o jrzy  na coś p rze n ik liw ie  szepni 
ty lk o  :

— H o ! ho ! to  dz iw ne  !...
I w te d y  już w ie  o tern, czego jeszcze nie w ie  

n ik t. R ozum ie to  b o w ie m  Blada Tw arz, że 
w szys tko  je s t p o z ó r i udanie, zaś poza m głą 
rozpacz, ha ! i śm ierć.

W obec tego  odw iedza  Blada Tw arz  szczę
śliw ą m atkę , k tó ra  tu li d w o je  dzieci i je s t ra
dosna. W te d y  B lada Tw arz zaczyna lito ś c iw ie  
k iw ać  g łow ą  i m ó w i d o tk liw y m , strasznym , k rw a 
w ym  szeptem  ty lk o  dwa s łow a :

— N ieszczęśliw e m aleństw a I
N iew ias ta  czuje, ja k  je j do każdego w łosa 

n a p ływ a  trw o g a , z im na, ja k  lód.
Zasię B lada T w a rz :
— Ja nie chcę pani s traszyć, ja w ogó le  n i

ko g o  n ie  straszę. Mle n iedaw no, w pew nem  
m ieście  nad W ołgą, ta k ie  m ałe  dzieci nab ijano 
do  a rm a t s trze lano  n iem i do rodz ic ie lsk ich  
d o m ó w .
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— Jezus, M arja  !
— N iem a się czego bać, tu ta j m ają to  rob ić  

d o p ie ro  w p rzysz łym  tygod n iu .
W  te j chw ili B lada Tw arz roz jaśn ia  na chw ilę  

fiz jo g n o m ję , bo lek śm ie rte lny  pad ł na ca ły dom . 
W ieść b ieży po  n im  na złam anie karku , p o w ta 
rzają ją  „d ę b y  dębom , bu ko m  b u k i” , kucharka 
kucharce, s tróż  s tró żo w i, w ieczo rem  zaś dnia 
tego  w idz iano  na .te j u licy  i s tw ie rd zo n o  pod  
przysięgą, że tuz in  dzieci, zw iązanych za nog i 
po  parze, w ie z io n o  na w ozie , dz iec iom  zaś, 
u w o ln io n ym  od re kw izyc ji, na znak uw o ln ien ia , 
w y łu p yw a n o  scyzo ryk ie m  lew e oko , aby uspo 
ko ić  rodz iców , że im  już  n ik t dzieci ie zabierze.

Blada Tw arz krąży znow u po m ieści i szuka 
o fia ry . Chodzi i słucha i szepce i zaraża s tra 
chem , sw ó j w łasny strach sycąc, s łyszy szelest 
z im ny śm ierc i, w idz i ty lk o  tru p y  i m yś li, m yś li, 
wciąż śm ie rte ln ie  m yś li. Mż m u ze s tęch lizny 
zw arzonego strachem , rozm iękczonego  m ózgu 
s trze li genjalna m yśl. B ie rze  w tedy  m yśl tę 
w drżące ręce, ro zp a tru je  ze w szys tk ich  s tron , 
rozd rapu je  szponem  zaczyna w  nią w ie rzyć  
m etodyczn ie  tak  d ługo , aż w reszcie  uw ie rzy . 
W te d y  b iegn ie  szybko, a chy łk iem , w pada w g ro 
m adkę ludzi, w ie rzących w Boga i w  boże m i
łos ie rdz ie , i m ó w i;

— W czora j jeden m ó j zna jom y, pew ny czło-
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w ie k , cz łow iek , k tó ry  w życ iu  sw o je m  nie skła
mał...

—  Ma m iłość  boską, m ó w  pan prędzej...
—  . . . te n  c z ło w ie k  k u p ił fu n t k ie łbasy... U w a

żajcie ty lk o : k ie łbasa! N ib y  nic... N iew inna  rzecz... 
Takby się p rzyn a jm n ie j zdaw a ło , w ięc je... sam 
m i to  opow iada ł...

—  No i co, no  i co???
— Zaraz! c z ło w ie k o w i przez ga rd ło  prze jść 

ie m oże. O tó ż  je  i czy ta  gazetę. W  gazecie 
ic n ie by ło ...

— W  kie łbasie?!
— W  k ie łbas ie  b y ło ... Coś m u zg rzy tnę ło  pod 

zębam i, w ięc m yś la ł ze guzjk,- a lbo szkło , s łow em  
ja k iś  n ie szko d liw y  d rob iazg . A  to  b y ł sygnet...

— ^Chryste Panie!
— B y ł sygnet... z herbem ... na kaw a łku  ludz

k iego  palca.
W  tern m ie jscu  d w ie  pan ie  zem d la ły , jeden 

pan sp o jrza ł w y m o w n ie  na hak w  pow a le , reszta 
zw iesiła  g ło w y  na p ie rs i, a w szys tk ie  serca 
u m a rły  nagle i zos ta ły  pochow ane  w  p ię tach.

—  Ja k i herb? —  szepnął k to ś  trochę  z ta m 
tego  św ia ta .

— Raw icz! —  rzecze Blada T w a rz .— B y ły  p lo 
tk i,  że G rzym ała , ale to  b y ł Raw icz. Sam w i
dz ia łem .

— R aw icz!— ję k n ę ło  echo i schow a ło  się pod 
kanapę, p o d tu liw s z y  pod  siebie ogon. S zyby
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w oknach d rg n ę ły  c ich u tko , szafa skrzypnę ła  
z trzask iem , p o c ie m n ia ły  św ia tła , na ścianie 
p rze ch y lił się obraz, a na schodach g łucho za
w y ł p ies.

N aza ju trz  o p o w ia d a n o  w te j dz ie ln icy , że 
ozó r w ędzony, w y s ta w io n y  za szybę sk lepu  ma 
d z iw n y  k o lo r  i d z iw n y  ksz ta łt. P o tem  jedna 
B lada T w arz  m ó w iła  d ru g ie j B lade j T w arzy :

— Ten ozó r, to  je s t ję z y k  pew ne j stare j 
panny, k tó ra  m ieszka ła  sam otn ie . W y rw a li go 
je j żyw cem  z gardz ie li, bo n ie chcia ła p o w ie 
dzieć, gdzie chow a z ło to . M ia ła  cz te ry  m ilio n y  
w ang ie lsk ich  gw ineach . M ó j zn a jo m y  d o s k o 
nale to  w iedz ia ł, bo  za tyd z ie ń  m ie li się pobrać.

T ak to  on i sob ie  m ów ię , a B lada T w arz  m y 
śli, m yś li i m yś li... Ma sta le  cz te rdz ieśc i* parę 
s to p n i go rączk i i za osob is tego  w roga  uważa 
cz łow ieka , k tó ry  się nie bo i. P rzy tem  B lada 
T w arz  ma w ob łędz ie  m e todę  i zachow u je  ka 
lendarzow ą  śc is łość. W  p o n ie d z ia łe k  zawsze 
w szys tko  je s t p o d m in o w a n e , w e w to re k  ja k  
z a rk i N oego  w ypuszcza ją  zarazki dżum y do 
boga tych  dz ie ln ic , na ś ro d y  p rzypada  za tru w a 
nie w o d o c ią g ó w , na czw a rtk i (m n ie j w ięce j na 
godz inę  p ią tą  po  p o łu d n iu ) w ieszan ie  za nog i 
ha la ta rn iach , w p ią te k  każdy cz ło w ie k , k tó ry  
się ukaże na u licy  w  z ie lonem  ubran iu , je s t 
ro zs trze liw a n y  bez sądu, w  so b o tę  każdy m ie 
szka jący na n iższych p ię tra ch  w y w ie z io n y  bę
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dzie  do ko p a ln i, ludzie  z w yższych  p ię te r muszę 
sobie dać w yrw a ć  jedenaście  zd row ych  zębów. 
W  n iedzie lę  s p o k ó j obm yś lan ie  ka tuszy na 
tydz ień  p rzysz ły .

Jako  tedy  w idać, B lade Tw arze  (są one za
wsze i w szędzie) w iodą  ż y w o t p ra c o w ity  i nie 
spoczyw a ją , p ó k i się ludz ie  z rozpaczy nie p o 
czyna ją  w ieszać, lub zachłannie garściam i zja
dać truc iznę , aby sob ie  skróc ić  m ęki.

B lade Tw arze, u legając po trze b ie  zrzeszeń, za
k łada ją  zw iązk i zaw odow e  (w  K ijo w ie  zw ało  się 
o n o : „C e n tro p a n ik a ")  i m ają zawsze na składzie 
św ieże tru p y , ka fta n y  bezp ieczeństw a, w szystk ie  
m a te rja ły  w ybuchow e , laseczn ik i ch o le ry  i dżum y 
( ty lk o  w agonam i), zsiadłą k rew  w  bute lkach, 
p rzep isy  na rac jona lne  pom ieszan ie  zm ys łów  
i ty m  podobne  a rty k u ły , b łogo  na uspoko jen ie  
dzia ła iące.

Jednego ty lk o  ludzie  nie w iedzą, tego m ia 
now ic ie , że Każdy cz ło w ie k  sp o ko jn y , k tó ry  nie 
chce oszaleć, lecz ja k o  ta ko  w pogodz ie  ducha 
p rzeżyć c iężkie  czasy, — jeś li zrzuci ze schodów  
na fiz jo g n o m ię  każdą B ladą Tw arz, co p rzy 
chodzi zarażać lęg iem , — dos tę pu je  odpustu  la t 
s iedm iu  i s iedm iu  kw adragen.
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VI.

Ci szlachetn i m o ło jc y , k tó rz y  d z iu ra w ili przez 
dw a tyg o d n ie  sw o je  w łasne m iasto , m ie li w sw o im  
ryce rsk im , żyw oc ie  jeden  je d y n y  uczc iw y  za
m iar, k ie d y  za w sze lką  cenę p o s ta n o w ili p o 
w ies ić  ca ły  m in is te rja ln y  gab ine t.

Na to  gab ine t z a cy to w a ł im  s łow a  z „W e 
se la ": — „P an m i razy dwa n ie  p o w ie " , i uc iek ł, 
ja k o  m ło d y  je lo n e k . Z tern to  b y ł na jm n ie jszy  
k ło p o t. W  szczerże d e m o k ra tych  spo łeczeń
stw ach tru d n o  je s t o kaszę, a lbo o cuk ie r, n igdy  
je d n a k  jeszcze n ie  bo la ła  g ło w a  o to , skąd 
w ziąć m in is tra . Z ja w iły  się te d y  ja ko w e ś  now e 
chu ligany, z k tó ry c h  jeden  nie u m ia ł wcale pisać, 
inny  um ia ł czytać ty lk o  z d ru ko w a n e g o , ale 
m ia ł re w o lw e r, p o w s ta ła  te d y  now a  w ładza, na 
w id o k  k tó re j na jg łupszy  naw et p ro k u ra to r  d o 
s taw a ł św ie rzbu  pa lców . A le  gęby 1 — Boże 
m iło s ie rn y , co to  b y ły  za g ę b y ! Trzeba je d 
nakże p rzyznać, że zd o b yw cy  ł\ i jo w a  była  to  
m enażerja  sze roko  w e so ła ; każdy ta k i kacyk, 
o b w ie szo n y  n a b o ja m i zasobny, ja k  arsenał, 
m ia ł zawsze „n a rze czo n ą " z zada rtym  nosem  
i z f iz jo g n o m ją  uśm iechn ię tą , ro zko szn icę  z us
ta m i od ucha do  ucha a la G w yn p la in  W ik to ra  
H ugo, i w o z ił ją  pędem  w  a u to m o b ilu , ryczą 
cym  z uc iechy. Czasem , dla zabaw ien ia  dz ie 
w eczk i, s trze la ł w  okna  ka m ie n icy , czasem  ku-
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p o w a ł je j ca ły  m agazyn p e rfu m  za d z ies ią tk i 
tys ię cy  rub li, a lbo urządza ł ucztę w  na jbardz ie j 
w yz ło co n e j res tau racy jne j sali.

Szara czerń baw iła  się -w inny  sposób . W y 
p a tryw a ła  na jw iększego  m agazynu z w inam i, 
k tó ry  p rzezo rn ie  b y ł za m kn ię ty  na g łucho, co 
dla ludz i w yzw o lo n ych  i gardzących przesądam i 
za ch o d n io -e u ro p e jsk im i s ta n o w iło  dz iec inną p rze 
szkodę. S taw a li sob ie  d o b rzy  m o ło jc y  p ó łk o 
lem  i w śród  serdecznego śm iechu c iska li w  że- 
lazne ro le ty  sk lepu ręczne g rana ty . W te d y  
os ta tn ia  k o n trre w o lu c y jn a  zapora  pęka ła  z hu
k iem , a szlachetn i b o h a te ro w ie  w p a d li w  nape ł
n ione  w inem  i ko n ia k ie m  o k o p y , by  zaś, zw a
b io n y  zapachem  a lko h o lu  w y z w o lo n y  naród, 
w a łęsa jący się po  u licach, n ie w z ią ł p rzem ocą  
udzia łu  w  libac ji, s trze lano  z ka rab inu  m aszy
now ego  na w szys tk ie  s tro n y . B y ł to  codz ienny 
p roceder, u jm u jący  w  sw o je j p ro s to c ie , d o w o 
dzący, ja k  bardzo n ieskażoną i n a iw n ie  dz ie 
cinną duszę ma T y ro lc z y k  W schodu . P a trzy ł 
z p o m n ika  b a t’ko  C h m ie ln ick i ra d o w a ł się 
w  dob re j duszy.

Po k ilk u  dniach, czerń regu larna , to  je s t taka , 
k tó ra  by ła  panem  życia  i śm ie rc i z ra c ji z w y 
c ięs tw a  i zachow yw a ła  dość w eso łe  p o z o ry  
w ładzy, pom iesza ła  się z czern ią  n ieregularną, 
k tó ra  by ła  panem  życia  i śm ie rc i z te j rac jj, że 
uc iek ła  z k ry m in a łó w , z łe  s trzeżonych . N a jb y 
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s trze jszy  jednakże psycho log  nie um ia łby  na 
p ie rw szy rzu t oka  od różn ić  jednych  od drug ich, 
w p ra k tyce  zaś b y ło  to  abso lu tn ie  w szys tko  
jedno , czy się ma być ro zs trze lanym  na m o cy  
rozkazu „p ra w n e g o ", czy bez rozkazu.

K iedy się czasem ci n ie d o k re w n i k re w n i spo t 
kali, krążąc po u licach ca łym i oddz ia łam i, ro z 
poczyna ła  się w ów czas strze lan ina, gęsta i bez
ładna ; zawsze w te d y  zab ijano kogoś trzec iego , 
co w łaśn ie  p rze ch o d z ił ulicą, o w i zaś w ied li 
z sobą p e rtra k ta c je , w y jaśn ia li ku zyn o s tw o  i ro z 
chodz ili się z poczuc iem  w za jem nego szacunku.<
O bie zaś s tro n y  z pasją u p ra w ia ły  rew iz je , k tó 
re b y ły  n a jp o tw o rn ie jszą  zm orą  tego  czasu; 
m ia ło  się w p ra w dz ie  „p ra w o "  n iew puszczen ia  
do m ieszkania ludzi, nie m ających „u rzę d o w e g o  
po lecen ia " na odbyc ie  re w iz ji, tak ie  sam o je d 
nakże p ra w o  ma sarna w obec k łu so w n ika . 
W te d y  zw ycza jny  k rym in a lis ta , jeś li uw aża ł że 
trzeba zachow ać chociażby p o zo ry  p rz y z w o i
tośc i, p o ka zyw a ł ćw ia rtkę  pap ie ru , lub kaw a łek  
gazety, rów nocześn ie  zaś b ro w n in g  w te d y  
p rzy  jask raw em  św ie tle  s iedm iu  tys ię cy  św iec 
w  oczach jasnem  się zdaw ało , że pew n ie  ci 
ludzie  m ają słuszność. Na u d o ku m e n to w a n i 
je j, b ra li w te d y , co się da ło , szczególn ie  zaś 
w ino . M ożna w te d y  b y ło  ch y łk ie m  w o łać p o 
m ocy  „w ła d z y ", k tó ra  p rzychodz iła  w y jaśn ić  
„n ie p o ro z u m ie n ie ". P ra k tyczn ie j jednak  b y ło
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dać się ob rabow ać raz jeden i już  nie w o łać 
p om ocy .

N ieszczęśliw i m ieszkańcy zasięgnę1! w te d y  rady 
u śm ierc i i p o s ta n o w ili b ro n ić  się sam i. O b ro n y  
d o m o w e , o rgan izow ane  z pocz.ątku dość w e 
so ło , poczę ły  z czasem dzia łać doskona le , w tedy  
szczególn ie , k ie d y  o w i „re g u la rn i"  poczę li w y 
co fyw a ć  się z K ijo w a  na w ieść o zb liżaniu się 
g łodnego  sp rzym ie rzeńca  n iem ieck iego , a w  m ie 
ście pozos ta li bandyci, f lm b o  m e lio re s : ci, co 
posz li, i ci, co się zb liża li, a na ich czele ów  
o s ła w io n y  atam an, ten sam, co późn ie j n ieco 
z iry to w a ł się na jaśn ie  w ie lm ożnego  hetm ana. 
O w  te d y  m in is te r w o jn y , za m łodośc i ba- 
le tn ik , a tam an i coś tam  jeszcze, s łow em  figu ra  
z pod c iem nej, u k ra iń sk ie j gw iazdy, uc ieka ł n ie 
daw no , ja k  zając, te raz w raca ł ze „s p rz y m ie 
rzeńcem ", k tó ry  go w k ró tc e  p o te m , kopnąw szy, 
z rzuc ił ze schodów  m in is te rja ln e j szczęśliw ości. 
T rudno  b y ło  zresztą  zo rje n to w a ć  się w ty m  
strasznym , n ieszczęś liw ym , k rw ią  za lanym  kra ju , 
k to  ko g o  chce ak tua ln ie  zarznąć, p o w ie s ić  
i spalić, k to  ma p ra w o  kradz ieży, k to  je s t m i- 
n is tre m  czynnym , k to  zaś z m in is tró w  już  sie
dzi na k rym in a ln e j w ile g ia tu rz e ?  W  te j ch w ili 
jednak, zanim  p rzysz ły  m in is try , rządz iły  w m ieście 
bandy i o p ryszk i p ie rw sze j w o d y , k tó re  m ia ły  
ncw oczesną  b roń  i stare, na ro d o w e , n iezaw odne 
tra d yc je  G o n ty  i Że leźn iaka. P o s ta n o w iło  te d y
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m iasto  b ron ić  się i nie dać się zarznąć bez 
p ro tes tu .

Każdy dom  zo rgan izow a ł straż, n ieustann ie  
czynną, w  dzień i w  nocy, p rzyczem  pozaw ie ra ł 
p rzym ie rza  zaęzepno-odporne  z dom am i sąsie
dn im i, k tó re , na odg łos a larm u, zobow iązane b y ły  
do p rzy jśc ia  z pom ocą  d o m o w i napadn ię tem u.

Poniew aż b o h a te rs tw o  m ieszkańców  b y ło  dość 
p rob lem atyczne  i m o g ło  się zdarzyć, że spo
k o jn y  obyw a te l, p o s ta w io n y  na straży, zw arju je  
ze strachu i zacznie m o rd o w a ć  w łasne dzieci, 
w yn a jm o w a n o  k o n d o tje ró w , z łożonych  z b y łych  
o fice ró w  rosy jsk ich . D o s ta w a ł ta k i dw adzieścia 
p ięć  rub li na dobę, jedzen ie  i m ieszkan ie  i m ia ł 
b ron ić  kam ien icy  w raz z m ieszkańcam i,' k tó rzy , 
dz iw nem  zrządzeniem  na tu ry , by li wonczas 
w szyscy bardzo bladzi, z m iłym  z ie lo n ka w ym  
odcien iem . Każdy dom  zam ien ił się w  fo rte cę  
i m ia ł zapasy n sb o jó w , czasem po  k ilka  tys ięcy . 
R ygor panow a ł w o je n n y , m o s t zw o d zo n y  p o d 
noszono, to  je s t w ła śc iw ie  bram ę zam ykano  
o zm roku  i w e w szys tk iem  należa ło  być p o 
słusznym  radzie  w o jenne j, z łożone j z w yb itn ych  
genera łów , z k tó ry c h  jeden w  życ iu  sw o je m  b y ł 
naw e t na p o lo w a n iu , reszta zaś hand low a ła  cu
krem , nasionam i, czóm Bóg dał. K om endan tem  
całego fro n tu  d o m o w e g o  b y ł jednakże  spec ja li
sta, a u te n tyczn y  o fice r, k tó ry  cudem  uszedł 
śm ierc i z rąk bo lsze w ick ich .
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Wasz ko m e n d a n t b y ł to  dz ie lny, m ło d y  ch ło 
pak, budzący zaufanie ; w  każdym  razie p o  jego  
m ianow an iu  strach całe j, og rom ne j, id jo tyczn ie  
budow ane j kam ie n icy , do  k tó re j b y ło  s to  wejść, 
spad ł pon iże j zera. D w a dn i b o w ie m  p rzed tem  
strach ten  om al że n ie rozsadz ił te rm o m e tru , 
że zaś ja  osob iśc ie  m am  w yb itn e  do w szys t
k iego  szczęście, b y łe m  na tu ra ln ie  p rzy  tern. 
B y ło  tak . K iedy  m i bo lszew icy  ro zb ili m iesz
kan ie , p rzyga rnę li nas na jzacn ie js i p rzy jac ie le , 
dz ie ląc się na jlepszem  sercem  i na jlepszem  w i
nem  z p rze d s ta w ic ie la m i lite ra tu ry , gdyż i k o 
chany tw ó rca  „S o b o la  i P anny”  ro z b ił tu  sw o je  
nam io ty . B y liś m y  b lisko  Boga, bo na ósm em  
p ię trze , w śród  na jlepszych  p rz y ja c ió ł i zdaw ało  
się, że p o g n ę b im y  śm ierć. Gdzież tam ! Pewnego 
dn ia  nakazu je  m i genera ł d o m o w y , abym  się 
s ta w ił na w arc ie  od  g o d z in y  12 do 2 w  nocy. 
T rudno , od te g o  je s t genera łem , aby ro zka zy 
w ał. Zak lą łem  po  żo łn ie rsku : „p s ia  k re w ”  i p o 
szedłem  czuw ać. T o w a rz y s tw o  b y ło  p ie rw sze j 
k lasy, gdyż, ku c iche j w szys tk ich  radości, ła z ił 
z jakąś d u b e ltó w ką  n iedaw ny w iceguberna to r, 
dość  m iła  figu ra . D rzw i pozab ijane  deskam i, 
te le fo n  w  p o g o to w iu , dusze pochow ane  w  p ię 
tach, m in y  rzadk ie ; ro zm a w ia m y  c icho, aby nie 
bu d z ić  zła, od czasu do czasu zaś k to ś  się ha
n ie b n ie  n ieszczerze śm ie je , aby in n ym  dodać 
o d w a g i, o sw o je j beznadzie jn ie  zw ą tp iw szy .

Radosne i Sm utne. 5
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Każdy m a nadzie ję , że te  dw ie  godz iny  ja k o ś  
szczęśliw ie  m inę, i po  godz in ie  zaczynają się 
w szyscy k rzep ić . _ W te m  g w a łto w n e  pukan ie  do  
d rzw i.

T ak puka  ty lk o  śm ierć, a w  tea trze  zawsze 
stuka  tak  "nieszczęście.

Cała straż zn ie ruchom ia ła ; n ik t n ie o d p o w ia d a .
Na u licy  zaczynają  wrzeszczeć:
— O tw ie ra j!
— K to  tam ? — p y ta  k to ś  odw ażn ie jszy.
— R ew izja !
— Proszę pokazać d o ku m e n t! — p o w ia d a  o d 

w ażny, ale n a iw n y  cz ło w ie k .
Z b ro d n ia rz  z za b ram y odpo w ia d a  ja k ie m ś  

n a ro d o w e m , rusk iem  p rzek leńs tw em , ta k ie m , 
że m u ry  zadrża ły. W obec tego  za jęcza ły te le 
fo n y , w zyw a jąc  p o m o cy  neu tra lnych , g ru z iń 
skich o d d z ia łó w  do p o m o cy , cała zaś straż, 
m ająca do  rozpo rządzen ia  k iepsk ie  d u b e ltó w k i 
p rz e c iw k o  k ilku n a s tu  ka rab inom , zaczyna się 
co fać w  p o rzą d ku  na daw no  p rz y g o to w a n e  p o 
zycje , aby n iep rzy jac ie l, n iem iecką  m etodą , szed ł 
za nam i — n ie p e w n i N ie p rzy ja c ie l n a to m ia s t 
ro zb ija  ko lb a m i d rzw i i da je  sa lw ę w sień, p rzez 
k tó rą  w łaśn ie  p rze m yka ł się ja k iś  n ieszczęśnik, 
m ieszkan iec dom u. Padł na m ie jscu  z b io d re m , 
roze rw anem  ku lą  w ybuchow ą .

D om  ca ły  d rża ł w  trw o d z e  przez k ilka  g o 
dzin , n ik t b o w ie m  nie b y ł pew ien , co ty m  Ka-
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libanom  m oże p rzy jść  do  zbrodn icze j g ło w y ; 
indyw idua  te, straszne, je ś li się znajdą w obec 
bezbronnych, b o h a te ro w ie  w obec ko b ie t i dzieci, 
są o h yd n ym i tch ó rza m i na w id o k  ja k ie jk o lw ie k  
zorgan izow ane j s iły . M a ło  te d y  ukrad łszy, uc iek li 
na w iadom ość, że p rzyb yw a  p o m o c  w o jsko w e g o  
oddzia łu , ten  jednakże n ie bardzo s ta ra ł się 
o odnalezi ie b a n d y tó w , z k tó ry m i łączyła  go 
n ić g łębok ie j sym p a tji. L e p ie j te d y  b y ło  polegać 
na w łasnym  p rzem yś le  i u^nać starą praw dę, 
że w  Rosji szanow any je s t ty lk o  ten, co k in ie  
i b ije .

Kląć n ie w yp a d a ło ,— zaczęto te d y  b ić, co się 
okaza ło  n ie ró w n ie  w ięce j sku tecznem , niż b ia łka  
oczu na n iebo  w yw ró c iw szy , dać się m ordow ać 
w edle f i lo z o f ji ow ego  kap łona , k tó ry , za rzy
nany w pon iedz ia łek , m ó w ił sm utno , że źle mu 
się zaczyna tydz ień .

W obec czego rozdz ia ł następny będzie g rzm ia ł 
od s trza łów  i będzie pełen s ia rk i, p rochu, w ichru  
i w y jące j śm ierc i.

VII.

Z łodz ie jaszk i ukra ińsk ie , o ile  k tó ry  nie zdo
b ił ka rje ry  d yp lo m a tyczn e j, lub w o js k o w e j, lub ią  
chadzać bandam i, n ieom al że z m uzyką  na czele;
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ie są to  ludzie  le kko m yś ln i, ko rzys ta ją cy  z by le  
ja k ie g o  łupu , lecz stare w e te ra n y  k ry m in a łó w , 
w iedzący doskona le , gdzie się op łac i zachód 
i z łodz ie jska  m itręga , w  k tó ry m  dom u  m ożna 
się spodz iew ać p o ło w u , na k tó ry  zaś szkoda 
w ys trza łu .

B y ły  te d y  w  K ijo w ie  d o m y  bledsze ze s tra 
chu i d o m y , nadrab ia jące m iną. Każdy jednak 
sp ra w ił sob ie  p rzyrząd  a la rm o w y , b yn a jm n ie j 
n ie sko m p liko w a n y : b ra ło  się kaw a łek  żelaznej 
sztaby, w iesza ło  się to  na d rab in ie  w  razie 
ja k ie jś  ha jdam ack ie j aw an tu ry , b o h a te rsk i m ie 
szkaniec dom u, s to ją cy  na w arc ie , c h w y ta ł drugą 
żelazną sztabę i z w ie lką  m ocą t łu k ł w żelazo 
w iszące. N ie zb y t s ta ry  n ieboszczyk  p o rw a łb y  
się z g robu  na ten  a la rm , m yśląc, że w o ła ją  na 
sąd os ta teczny , cóż d o p ie ro  n ieszczęś liw y lo k a 
to r  n ieszczęś liw e j ka m ie n icy , k tó ry  spa ł p rzy - 
te m  jednem  ok iem ? P iek ie lny  ten  hałas du d n ił 
w  s tudn i p o d w ó rza , łka ł, k rzycza ł, jęcza ł, rzęził, 
w pada ł na schody, t łu k ł się p o  n ich, d zw o n ił 
w  szyby, w a lił że laznym  d źw ię k ie m  w d rzw i, 
aż się z w a lił w reszc ie  na s truch la łe  p ie rs i cz ło 
w ieka , k tó ry  g łu p io  m yś la ł, że w reszcie  prześp i 
noc jedną  s p o k o jn ie . B u d z iły  się d o m y  obok, 
w reszc ie  cała ulica, w zd łuż k tó re j w szys tk ie  
d o m y  p o czyn a ły  grać sw o ją  oszala łą pobudkę  
na ta k ich  że laznych sztabach, na p ła tach  b lachy, 
na p ra w id ło w y c h  tam tam ach, Bóg w ie , na czem .
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D odaw a ło  to  odw ag i napadn ię tym , w ro g o m  
zaś m ia ły  z tego  ha łaś liw ego  p o w o d u  zadrżeć 
ły d k i.

Tak je d n o o k i oh rońca  Kudaku s trze la ł w  noc 
i c iem ność, k ie d y  go chc ia ły  zaskoczyć re z u n y !

Ha! p raw ie  ta k  sam o.
„W  taką  noc p ię kn ą ” , w  szeksp irow ską  noc, 

k ie d y  z za D n iep ru  w y p ły n ą ł księżyc, jedyna  
w  ty m  k ra ju  żyw a is to ta  n ieograb iona , m yś le li- 
śm y, że czar n a tu ry , k tó ry  s łon ie  pobudza do 
m is tycznego  tańca, a ty g ry s y  łagodn ie jszym i 
czyn i, podz ia ła  ró w n ie ż  na tych  z ło ś liw ych  pa
w ianów , k tó ry c h  ś w ię ty  W ło d z im ie rz , zdaje się, 
że n iedbale och rzc ił, lub  n iedochrzc ił, na tych  
k rw a w ych  p o d lu d z i, k tó ry c h b y  się zasrom ał 
G aetano M am m one , co c iep łą  k re w  p ił z ludz
k ie j czaszki.

Gdzież tam !
Już była  druga po p ó łn o cy , k iedyśm y, o m ó 

w iw szy  m o ż liw o ść  napadu, doszli do  p rze ko n a 
nia, że w łaśc iw ie  już  na napad za późno. W sku 
te k  te j n ie zn a jo m o śc i z ło d z ie jsk ie j na tu ry , ten 
i ów , znużony czuw an iem  przez w ie le  nocy, 
leg ł na łożu . W te m  w śród  c iszy nocne j zahu
czał p rze raź liw ie , b rzęk iem  dreszcz budzącym , 
sygna ł a la rm o w y  i u rw a ł się nagle: to  salwa 
ka rab inow a  przecię ła  g łos ten  p io runem .

Co się s ta ło , — n ik t nie w ie, co? W  jedne j 
ch w ili w szyscy są na nogach, dom  szum i, ja k
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ul i s łychać ty lk o  g łuchy tu p o t nóg na kam ien 
nych schodach; to  obow iązan i do o b ro n y  b ie 
gną pędem  na stanow iska. Za chw ilę  w szyscy 
ubran i, skup ia ją  się poza osłoną m urów ; dzieci 
ub iera  się szybko, n e rw o w o  u k ryw a  się do tąd  
n ie u k ry te  k le jn o ty  i p ieniądze; k o b ie ty  czyn ią  
znak krzyża św ię tego, ten i ów  z m ężczyzn 
id z ie  na zw iady. K la tka schodow a pełna n ie p o 
k o jó w , p łacz liw ych  szeptów , szybkich  py tań  
i  odpow iedz i, lub dziecięcego płaczu.

N adchodzi relacja:
„N apad  na dom  sąsiedni. B a n d y tó w  o k o ło  

cz te rdz iestu , o b ro ń có w  dom u szesnastu. Będą 
się b ron ić  do os ta tka . D ow ódcą  o b ro n y  jes t 
P o lak, nasz zn a jo m y” .

D om  napadn ię ty , w ysu n ię ty  w  ty ł od lin ji 
u licy , m ia ł przed sobą ły sy  ogródek, zam kn ię ty  
w yso k ie m i sztachetam i z żelaza. D z ie lny d o 
w ódca dom u (o b y  zosta ł genera łem !) kazał 
ju ż  daw no ustaw ić  przed dom em  w yso k ie  ba
ryka d y  z sągów  drzew a teraz b ro n ił dom u 
z poza tych  barykad, k ie ru jąc  ogień w p ro s t, na 
n iezas łon ię tą  u licę. Banda oblegająca m iała w ięc 
pozyc ję  trudną , tern w iększe b y ło  te d y  n iebez
p ieczeństw o, że a lbo będzie us iłow a ła  przejść 
przez dom  nasz, po łączony z ta m tym , lub obejść 
ca ły kom p leks  d o m ó w  i w ejść od ty łó w , co 
b y ło  m oż liw e . Z nam i b y ło  trudno , gdyż m ie 
liśm y trzydz ies tu  tyg rysó w , w yna ję tych  do
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o b ro n y , k tó rz y  już sta li z g o to w y m i karab inam i, 
b ron iąc  flanku , należało zbadać spraw ę o k rą 
żenia. Pytan ia, ja k  na w o jn ie :

— K to  dziś tam  d o w o d z i?
— A k to r  z po lsk iego  teatru ... Z n a ko m ity  

a k to r, — doda je  k to ś  uspakaja jąco.
Skóra m i śc ierp ła  na m yśl, co tak iem u ge-*

n e ra ło w i ja k  zn a ko m ity  ak to r, m oże p rzy jść  do 
g ło w y  tak iem u genera łow i, k tó ry  z łoconą szpadę 
don  Fernanda odda ł k ró lo w i m aurytańskiem u, 
„o toczony** w raz z w o jsk iem  przez czterech 
d rabów , co sobie gęby pom a low a li na czarno. 
Rezuny jednakże m usie li się dow iedz i , ja k i 
tam  s trasz liw y  czuwa Bayard, bo, zg łup iaw szy, 
w a liły  sa lw am i w p ro s t na dom , k tó ry  w  jedne j 
c h w ili zm ien ił się w  F o rt C habrol i g rzm ia ł t r y 
um fa ln ie , choć n ieco ne rw ow o , lecz z fantazją , 
p lu ł ogn iem , rycza ł hukiem , ponad k tó ry  w zb i
ja ł się czasem tuba lny  g łos dow ódcy , ja k  teno r, 
co  nad chór w ystrze la  nutą.

W yw ia d o w cy  nasi w ype łz li na ba lkony i obser
w o w a li b itw ę  z boku, od s tro n y  u licy  i poda- 
w a li szeptem  w iadom ośc i w głąb dom u.

Relacje b y ły  k ró tk ie  i n iezawodne.
— Jes t ich trzydz ies tu  ośm iu... Część leży 

na u licy , część za d rzew am i, część za m urem .
(T o  ź le ! —  odpow iada ła  zalękła dusza dom u).
— Jeden się w yko p y rtn ą ł... L e ż y ! N ie ru 

sza się.
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(T o  dobrze  ! — o d p o w ie d z ia ła  zdz iw iona  dusza 
dom u).

—  D ru g i! S ło w o  da ję  — d ru g i ! t r z e c i! J e s t 
t r z e c i!

(A leż  to  nadzw ycza jn ie ! —  u radow a ła  się d u 
sza d o m u ).

I w raz się znów  p rze lęk ła , gdyż n a p a s tn icy , 
rozd ra żn ie n i o p o re m , zaczyna li się w ściekać 
psią m odą  i coraz n a ta rczyw ie j poczę li kąsać 
s ta lo w y m i zębam i ku l żelazne k ra ty  og rodzen ia  
i t łu c  ku la m i szyby ok ienne . W te d y  d o m , u g o 
d zo n y  w  szklane sw o je  oczy, ry k n ą ł huk iem , 
ja k  P o life m  i c isną ł w  n ich  salwą, p o g a rd liw ie  
k ró tk ą , b ryzn ą ł k rw a w ą  śliną ogn ia  w  p lugaw e 
p ysk i i zaśm ia ł się echem , co się w  całe j o d e 
zw a ło  dz ie ln icy , w  k tó re j n ie  spała żyw a  dusza.

Nagle je d n a k  ja k b y  o s ła b ł; b u lg o t s trza łó w  
słychać ty lk o  od  u licy , d o m  zaś począ ł c ichnąć 
i śm ie rte ln ą  h a rm o n ję  sw o ich  d o sko n a łych  sa lw  
ja k b y  p o rw a ł na s trzę p y  g ło só w  ka ra b in o w ych .

Co to  się s ta ło  ?
P o t nam  w ysze d ł na czo ło  zaczę liśm y na

s łuch iw ać te rn  s łuchan iem , k tó re m  słucha ca łe  
c ia ło ...

Co to  z n a c z y ? !... W te m  ja k iś  c ień skrada  
się c h y łk ie m  od  s tro n y  o b ro ń có w .

— Co ta m ?  co  to  je s t?
C ień c iężko  dyszy, p o te m  m ó w i szep tem  :
— N abo je  się kończą... D aw a jc ie  nabo je  t



Nie up łynę ła  m inu ta , a już przez pa rkany 
os trożn ie  p rzen ies iono  tys iąc ładunków . Za 
chw ilę  boha te rsk i dom , (k tó re g o  m iano na 
w ieczną rzeczy pam ią tkę  podać należy, dom  
p rzy  u licy  In s ty tu to w e j N° 20), — ja kb y  osza la ł 
z radości i ja kb y  zdum iony ks iężyc jeszcze chcąc 
bardzie j zadziw ić, trysn ą ł żyw ym  p łom ien iem  
i k lasnął tak, że m róz poszed ł po kościach.

— D jab li w z ię li czw artego 1 — za rapo rtow a ł 
ba lkon naszego dom u, k ró tk o  i skrom nie .

W śród  napastn ików  p o w s ta ł pode jrzany ru c h ; 
część zaszła z pozyc ji poza ochronę m urów  
i poczęła radzić ; nasza p ik ie ta  na ba lkon ie  zm ie
n iła  się cała w  ucho, lecz nie usłyszała nic, po  
kw adransie  jednak obw ieściła  sku tek  z łodz ie j
sk ie j narady :

— W iozą karab in  m a szyn o w y !
W iadom ość g łup ia  i n ieprzy jem na. Zaczyna 

być gorze j, a do  św itu  jeszcze dość d a le k o ; 
spraw a zaczyna p o k ryw a ć  się m rok iem , księżyc, 
n izko  w iszący, w y trzeszczy ł zalękłe oczy. Ł o 
tro m  z u licy  uczyn iło  się lep ie j, zaczynają dzia
łać szybko i n e rw o w o . U s taw ili ła jdack ie  na
rzędzie n a w p ro s t dom u, na b ruku  u licy, tak  
jednak, że słabo b y ł o s ło n ię ty ; specja lista  le g ł 
tak , że ledw ie  go do jrzeć m ożna ( „W ie rn i go 
tow arzysze  p łaszczam i o k ry li" )  począł osza
la łą sw o ją  rob o tę .
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G czyn ił się sądny d z ie ń ; rzucany pe łnem i 
garśc iam i g roch ku l du d n ił po  ścianach, t łu k ł 
szyby ok ien , szczękał na żelazie ogrodzen ia . 
Z rzadka o d p o w ia d a ły  m u ka rab iny  o b rońców , 
zm uszonych do p iln ie jszego  u k ryw a n ia  się, c o 
raz bardz ie j zdenerw ow anych , chociaż g o to w ych  
na w szys tko , gdyby  b o w ie m  dom  zd o b y to , n ie 
szczęsny b y łb y  jego  los. N a jdz ikszy  Ind jan in  
z p lem ien ia  S io u xó w  nie zarżnie z taką  w ro 
dzoną w praw ą  cz łow ieka , ja k  to  uczyn ić  um ie 
T y ro lc z y k  W schodu.

Ze zdobyw anego  dom u poczęła strze lać g łu 
cha rozpacz, ja kb y  trzask iem  salw  ka rab inow ych  
chcia ła p rzyw o ła ć  na p o m o c  w schód słońca 
w tern słusznem  p rzekonan iu , że odw ag i do- 
da je  ty m  rasow ym  bandy tom  noc. Na p o m o c  
n ik t nie p rzychodz ił, w szys tk ie  d o m y  oko liczne  
czeka ły  sw o je j ko le i, straż każdego z n ich stała 
na pos te runku . Teraz każda chw ila  s taw ała  się 
o k ro p n ie jszą .

O b ro ń cy  dom u, rozsypan i w ty ra lje rk ę , u k ryc i 
za w ys tę p e m  m uru , lub za s tosem  drzew a, ni 
m og li się po łączyć z sobą w  celu pow z ięc ia  ja k ie jś  
decydu jące j akc ji w spó lne j, — w ró g  zaś, o śm ie 
lo n y  n ieus tannym  ogn iem  sw o je g o  m aszyno 
w ego  karab inu  s taw a ł się coraz ba rdz ie j bez
cze lny w idoczn ie  za bożem  dopuszczen iem  
w  zw yc ięsk iem  u p o je n iu  zg łup ia ł. Jedne j b o 
w ie m  ch w ili ponad  trzask karabina w yb ie g ł
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ściszony, lecz prze jm ujący głos któregoś z ob roń 
ców , k tó rem u odpow iadać począł głos dow ódcy 
załogi dom ow e j, w iążąc się z ta m tym  w dos
kona ły , zw arty, n ieskazite ln ie dram atyczny dja- 
log, jak iego  nie zdo ła łby tak  na poczekaniu 
s tw o rzyć  cały warszawski Zw iązek au to rów  dra
m atycznych.

— J e rz y ! — w o ła ł głos, lecąc w śród kul, k tó re  
po  s to k ro ć  p rzeb iły  n ieszkod liw ie  serce tego 
szlachetnego im ienia.

— Jestem  1 — odkrzykną ł dzie lny dowódca 
i s trze lił, aby odpow iedn ią  nadać wagę o k rzy 
ko w i.

— W idzisz tego przy ku lom i
— W id z ę ! w  te j chw ili...
S to  ku l po rw a ło  na s trzępy fesztę bohater

skiego zdania, z k tó rego  musiała pop łynąć krew.
— M ierz dobrze !— krzykną ł cz łow iek z m roku .
Przezacny księżyc w yd o b y ł się z p ie rzyny

chm ur i zdawało się, że siln iej zabłysnął.
W szystk ie  serca uderzyły m ocnie j, a ów  Jerzy, 

rycersk i im ię noszący, podn iós ł karabin, p rzy lg 
nął do niego, zrósł się z nim  i tak d ługo trw a ł 
n ieruchom ie, jakby  zaskrzepł na m rozie.

— T ra ta ta ta !.. .— zaniepokoiła  się bezecna 
maszyna.

Tam ten, m rok iem , jak  hiszpańskim  płaszczem, 
o k ry ty , ani drgnął w załom ie m urów . f\ż  mu 
szlachetne serce m usiało dać znak, bo nagle



76

s trze lił. S pecja lis ta  od karabina m aszynow ego 
na je d n o  m gn ien ie  się zdum ia ł, a p o te m  nakjrył 
się nogam i i „p o czą ł kopać z ie m ię " — w edle  
recep ty  w szys tk ich  p isa rzó w  h is to rycznych , zu
pe łn ie  s ty lo w o .

Z dum ia ł się księżyc, zdum ie li się m o ło jc y  
za n ie m ó w iły  z radości nasze p ik ie ty  na b a lko 
nach. P ie rw szorzędny ten  s trza ł b o w ie m  u g o 
d z ił n ie ty lk o  ow ego specja lis tę , lecz zab ił ró w n o 
cześnie bezecnego ducha a rm ji ob lężn icze j. P o 
strze la li te d y  jeszcze, już  dla w łasne j sa tys
fa kc ji i, w idząc zb liżan ie  się św itu , co fn ę li się 
chy łk iem , unosząc sw o ich  zab itych , czy rannych, 
z p lugaw ą złością  w  p lugaw ych  sercach.

V III.

W  ca łym  ty m  n ieszczęś liw ym  k ra ju  nasta ł 
„dz ień  gn iew u  i k lę sk i”  Tys iąc już p ió r k rw ią  
pisząc, o p o w ie d z ia ło  te  s trasz liw e  ep izo d y  
dreszcz budzące. S ine, z rozpłaEaną p ie rs ią  
w idm a, krążą w  m rocznem  w sp o m n i iu, tak, że 
się m yśleć o te rn  n ie  chce, dusza się bo w ie m  
w zdryga . Ze w szys tk ich  zaką tków , ze w szys tk ich  
d róg  i gośc ińców  w a liły  się rozkrzyczane  w ieśc i 
leża ły  roze łkane  echa, g o n ił płacz i k rw ią  na- 
pęczn ia ły  ję k :  ukra ińska  dz icz m o rdu je  cyw iliza -



77

cję. N iepodobne to  by ło  do w iary, żeby to  się 
dzia ło w  tak im  stopn iu , w  jak im  się dzia ło is to tn ie , 
z opow ieści tych  bow iem  w yn ika ło , że f lty lla  to  
b y ł baranek, T ym ur Ku law y m ia ł duszę anielską. 
Nad tą ziem ią bogatą i śliczną, zapanował 
zw ierz, niety.lko m orderczy, lecz z łoś liw y, ohy
dnie z łoś liw y, dla k tó rego  na ziem iach c y w ili
zowanych m iejsca być nie pow inno . S traszliw y 
rezun, w nuk G onty i Żeleźniaka, a krew ny pa
ryskich „d yp lo m a tó w ” , m ordow a ł szlachcica, bo 
uważał to  za przykazanie sw oje  główne,/ m or-I
dow ał jego żonę, bo ta urządziła mu szpital, 
a k iedy dz ik i zw ierz ukra iński skaleczył się 
w  lesie przy kradzieży drzewa, opa tryw a ła  mu 
dobrem i rękom a ranę ; rozcina ł brzuchy panien
kom  ze dw oru , bo uczy ły  czytania m łodych 
rezunów  i g łaskały je  po wszawych głowach. 
K iedy w ym o rd o w a ł w szystkich, w tedy rabow ał 
dom  wedle sw o je j m e to d y ; nie w iedział, co 
uczynić z ja k im ko lw ie k  sprzętem , w ięc go roz
b ija ł s ie k ie rą ; p ląd row a ł w śród  bezcennych pa
m iątek, podpa liw szy starą b ib jo tekę , aby mu 
by ło  w idno w śród w alpurg icznej n o c y ; z pasją 
t łu k ł zw ierciadła, darł obrazy, w y ryw a ł posadzki, 
t łu k ł m arm ury. Jednakże niczego z taką nie 
p a lił lubością, ja k  książki. Ta krw aw a im itacja  
cz łow ieka m iała przed zb iorem  książek jak iś  
n iesam ow ity , n ie p o ję ty  lę k ; m ó w ił sobie ukra
iński H o te n to t — (ty lk o  z braku lepszego po-
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rów nan ia  śm iem  obrazić poczc iw ych  H o te n to - 
tó w ,)  — że k to b y  te  w szys tk ie  ks iążk i p rzeczy
ta ł, ten  b y łb y  m ędrszym , niż sam ...K ie reńsk i, 
trzeba je  te d y  spalić.

Tak o to  przez se tk i la t g rom adzone  p o m n ik i 
k u ltu ry  zm ie n iły  się w kupę  p o p io łu , zalanego 
k rw ią . W  czasie k ilku  nocy, k tó ry c h  Bóg się 
pew n ie  p rzeraz ił, w  m ęczeńskim  ogn iu  um arła  
dusza tego  kra ju . Ludzie  um ie ra li, ja k  b o h a te 
row ie , ja k  m ęczeńscy m is jonarze  w śró d  d z ik ich , 
k o b ie ty  um ie ra ły , w ys trze liw szy  w szys tk ie  ła 
dunk i po  o b ro n ie  ro zp a cz liw e j i s trasznej.

W  e p id e m ji zb rodn i, te  b y ły  na johydn ie jsze , 
k tó ry c h  n ik t  po jąć  nie zdoła. Z d a rzy ło  się, że 
do rodzące j cza row n icy , trzeba b y ło  w ezw ać 
lekarza. P o jecha ł po  n iego rezun i ca ło w a ł po  
rękach prosząc, by się udał z pom ocą . Lekarza  
tego  uw ażano za św ię tego  cz łow ieka , szedł na
p rze c iw ko  ty fu s o w e j śm ierc i bez w ahania do  
na jb iedn ie jszego, w  te j ch w ili te d y  udał się 
z pom ocą  do rezunów . K iedy czynność sw o ją  
spe łn ił, zam ordow ano  go ohydn ie , p o te m  za m o r
dow ano  je g o  córkę .

Je s t coś w  tych  opow ieśc iach , czego d o b ry  
B óg chrześc ijańsk i w  n ieskończonym  sw ym  ro 
zum ie  nie p o jm ie  n igdy. Ludzkość  zosta ła  s p o 
n iew ie raną  po  tys iącu  la t ch rześc ijaństw a w  ty m  
kra ju . Z dum ia łby  się cz łonek p a rysk ie g o  to w a 
rzys tw a  geogra ficznego, k tó ry  ze zgrozą w sp o -
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m ina o tern, ja k  w  cz te rnas tym  w ie ku  N o w o 
ze landczycy p o w ie s ili m is jonarza , k o b ie ty  w y 
to p iły  m u oczy z jad ły  m ózg, zdum ia łby się 
i nie jecha łby  już  po o p o w ie śc i z czte rnastego 
w ieku  na w yspach E io ji, a lbo w  c ieśn in ie  T o r
res. Rzeczy o k ro p n ie jsze  dz ia ły  się w  ś rodku  
E uropy w  1918 ro ku . P ope łn ia ł je  cz ło w ie k  na 
p ó ł cyw ilizo w a n y , po  nam yśle , po  p rz y g o to w a 
niach, z lubością i rozkoszą, c h y try  i czający się 
za węgłem , lecz o h yd n y  w  sw o je j psie j p o k o 
rze, jeś li zosta ł ro z b ro jo n y ; w te d y  pada na k o 
lana i cału je nog i i Boga w o ła  na św iadectw o , 
że je s t n iew inny. Taka je s t dz iw na p lugaw a p o 
dłość w ty m  strasznym  rezunie, że zbrodn ia rz, 
schw ytany, lecz hardo idący na szubienicę, je s t 
w obec niego, ja k  boha te r w obec w śc iek łego  psa.

O statecznie po jąć m ożna szał zniszczenia 
u cz łow ieka, d o tkn ię te g o  zb rodn iczym  ob łędem , 
k tó re m u  w id o k  pożaru  pałacu spraw ia  sady
styczną rozkosz. U w ażał pana za sw o jego  w roga  
i spa lił jego  dom , ha jdam ackie  zaś czarow nice , 
p ó ł nagie, p ijane i straszne, zarażone sy filisem  
przez żo łdactw o , z fro n tu  uciekające, tańczą d o 
ko ła  pożaru. Jes t to  ro d za jo w y  obraz w io se n 
nej, ś licznej nocy ukra ińsk ie j. W te d y  jednak 
zaczynają się znów  rzeczy n ie p o ję te ; ludzi już  
w ym o rd o w a n o , m orde rczy  zaś szał w o ła  o o fia rę . 
W te d y  ten syn z iem i, k tó re g o  po  strasznej śm ierc i 
ziem ia w siebie p rzy jąć  nie zechce, ro zw ija  całą



80

ło tro w s k ą  po m ys ło w o ść  i z d w o rsk ie j sta jn i 
w yp row adza  k row ę . Nieszczęsne zw ierze zaw ie
szono  na drzew ie , pod  niem  zaś rozpa lono  o g n i
sko i „pańska ”  k row a , oszalała z bó lu , p ie 
czona żyw cem , w yda je  z siebie rzężenia i ję k i 
p o tw o rn e  ku ob łąkanej radości tych  ludzi, k tó 
rzy  w „s p o k o jn e m ”  życiu codziennem  uważają 
za obow iązek kopn ięc ia  p rzy  każdem  spo tkan iu  
na jp rzy jaźn ie jszego  psa, pew n ie  z g łuchej w ście
k łośc i, że nieszczęsny, ukra ińsk i pies uczciwszą 
m a duszę.

N iem a, zdaje się, już  w ś ro d ko w e j A fryce  p o 
dobnego p lem ien ia , nie p o w in n o  się tedy  po 
ro zm a itych  eu rope jsk ich  Praterach obw oz ić  do- 
b ro o k ich  A szan tów  i chudonogich Syngalezów , 
lecz w m ocnych żelaznych k la tkach  pokazyw ać 
zdum ione j E urop ie  tych  szerm ierzy w o lnośc i, 
p u p iló w  zje łczałe j d yp lo m a c ji. Zdum ia ła  by się 
Europa, po d w ika  bezzębna, k tó rą  Barnum  ba
w ił  do tąd  n iepom ys łow o .

Cała ziem ia ukra ińska sp łynę ła  m ęczeńską 
k rw ią ; p łynę ła  ona po p o c h y ły c h  ulicach K i
jo w a , wsiąkała w pszeniczną z iem ię w si, w  każ
dej zaś t l i ły  zgliszcza odw iecznych, d o b ro czyn 
nych siedzib ludzkich. Noc ukra ińska k rw a w iła  
n iebo  bezustannie, — krew  była  na z iem i i na 
n ieb ie . Bóg się sk ry ł w chm urach, a z iem ia bez 
B oga  oszalała, zalana łzam i.
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W szys tko  to  o d b y w a ło  się na tle  id jo ty c z n e g o  
p o lityczn e g o  ro zd z ia łu , bo  K ijó w  za ję li uk r ińscy  
bo lszew icy , reszta  k ra ju  by ła  w  m o c y  U k ra iń c ó w  
„w o ln o ś c io w c ó w ". B y ł to  ro z d z ia ł fa rs o w y , 
w  k tó ry  do tych czas  w ie rzę  ty lk o  ludż ie , ta k  bez
nadzie jn ie  n a iw n i, ja k  d yp lo m a c i..

Tu i tam  m o rd o w a ł ten  sam  zw ie rz . Cała 
U kra ina p rze p o jo n a  je s t b o lsze w izm e m , a o n o 
m enk la tu rę  sp rzecza ją  się ty lk o  ło t r y  nacze lne, 
p o lityczn e  k o n d o tje ry , d o w ó d c y  rezunów . Jedną  
ten ca ły  k ra j m a duszę, zarażoną w śc ie k lizn ą , 
k tó ra  czasem  dla p o lity c z n e g o  szach ra js tw a  uda je  
podz ia ł na „sz la ch e tn ą " i na b o lsze w icką . C h ło p  
ukra ińsk i, fa c h o w y  b o ls z e w ik  i ie fa c h o w y  b o l
szew ik, m o rd u je  w ed le  te j sam ej m e to d y  i w ed le  
tego sam ego hasła. H asłem  je s t zn iszczen ie  
w szys tk iego , co p o lsk ie , zn iszczen ie  aż do  fu n 
d a m en tów . A g ita to r  t łó m a c z y ł ch ło p u , że prze- 
d e w szys tk ie m  na leży z ró w n a ć  z z ie m ią  d o m  
pański, pan b o w ie m , n ie  m ając do  czego p o 
w róc ić , n ie  p o w ró c i;  s tąd  p o c h o d z iła  p rzede- 
w szys tk ie m  ta  n ie p o ję ta  za c ie k ło ść  i w y trw a ło ś ć  
w  n iszczen iu  d o m u , k tó ry  te m u  osza la łem u 
ch łopu  m ó g łb y  się p rzyd a ć  na szko łę , czy na 
szp ita l.

W  te rn  by ła  m e to d a , reszta  na leża ła  d o  nad 
zw ycza jnych  p rz y je m n o ś c i. Jedną  z n a jk a p ita l-  
n ie jszych  b y ło  ro zb ija n ie  g o rze lń , to  ju ż  b y ło  
w ięce j, n iż p rzy je m n o ść , to  b y ło  dum ne  n a ro -

Radosne i Sm utne. 6
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dow e  św ię to , k tó re g o  nie w id z ia ł D ante, bo b y ł 
ty lk o  w  p iekle , nie b y ł jednak  na U kra in ie .

Tysiączna czerń otaczała gorzelnie?- drżąca 
i n iec ie rp liw a ; w  szlachetnym  tłu m ie  nie b rak ło  
n ikogo , b y ł tam  ślepy s tu le tn i starzec i t rz y 
le tn ie  dziecko. Każde z nich ro zu m ia ło  pow agę 
chw ili i z radosnym  n ie p o ko je m  p a trzy ło  w y 
chodzącym i z o rb it oczym a, ja k  m is trz  cere- 
m on ji, a lbo stary, ru tyn o w a n y  p ijak , a lbo ru ty 
now any k rym in a lis ta  czyn ił p rzyg o to w a n ia  do 
d jabe lsk iego sabbatu. M etoda  obrzędu była  
w  części sw o je j p ie rw sze j rozum na i za p o w ia 
dająca sp ra w ie d liw y  podzia ł. W  żelaznej cys 
te rn ie , zaw iera jące j sp iryrus, p a te n to w a n y  facho 
w iec czyn ił k ilkanaście  m ałych o tw o ró w , czerń zaś 
podstaw ia ła  pod  te strug i, k tó re  są w yna lazk iem  
M e fis to fe la  z p ie rw sze j części „F aus ta " — n ie z li
czone naczynia. G dyby czerń p ijacką  m ożna 
b y ło  ex ab ru p to  zorgan izow ać w  spo łeczeństw o  
po  p ijanem u naw et p raw orządne, w szys tko  b y 
ło b y  n ieciekaw e, każdy bo w ie m  rezun z peł- 
nem  naczyn iem  poszed łby się up ić  sp ra w ie d li
w ie  do  sw o je j p lugaw ej no ry , obw ieszone j p o r
w anym i na s trzępy dyw anam i z pałacu. „L u d "  
ukra ińsk i lub i jednakże rzeczy e fe k to w n e  i n ie 
codzienne. Każdy z tak ich  bandy tów ,, n a p e łn i
w szy naczynie, n ie odch o d z ił lecz p ił na m ie j
scu. P iły  k o b ie ty  i dzieci, p ili do n ie p rz y to m 
ności s ta rzy i m łodz i. Po ch w ili b y ł ten  i ów ,
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ja k  p io runem  rażony, w law szy w siebie lit r  czys
tego sp iry tusu . Dzieci w iły  się w  konw u ls jach , 
a po nich, tra tu ją c  czasem na śm ierć szczęśli
wych już  p ijanych , w śród  o k rz y k ó w  rozpaczy, 
by nie zabrakło  napo ju , b ieża ł do  zd ro ju  o k ro p n y  
tłum . Jeden d rug iego  darł za w ło sy  i kąsał. 
W reszcie zabrakło  im  c ie rp liw o śc i, w ięc s iek ie 
ram i w yd a rto  w iększy  o tw ó r w  kadzi i z im ny 
p łom ień w ó d k i buchał, jak  o d k ry te  źród ło . 
O tw o rzono  drugą, ro zb ito  trzec ią  kadź, doko ła  
oszalała czerń w yjąca  d jabe lsk im , o k ro p n y m  
spazmem ciska precz ko n w ie  i g a rn k i: to  k o m 
p liku je  pracę, k tó rą  m ożna uczyn ić prostszą. 
W ódka zalewa ziem ię, w ięc się tłu m  rzuca na 
kam ienną pod łogę  gorze ln i, straszny, p o tw o rn y , 
b łędny i w ś c ie k ły ; chw yta  w ódkę  rękom a i p o d 
nosi do ust. Mle i to  je s t za m ozo lne , w ięc 
się rzucają na tw arze  i zanurzają je  w  pow odz i 
sp irytusu. Czasem się już  ta k i n ie podn ies ie  
i sinym , z nagła o b rzę k łym  pysk iem  uderza 
o kam ień. K o b ie ty  rozche łstane i w ściek łe  drą 
palcami pod łogę, a lbo .po ją  d z ie c i; ig rzysko  czyn i 
się szatańskie, p o w ie trze  je s t oszalałe, tw arze  
ludzkie straszne. K toś  na śm ierć p ija n y  s to czy ł 
się na bok, je g o  m iejsce za jm u je  w  te j chw ili 
inny pragnący i p ije  i ż ło p i i m laska i rży 
i w y je  z radości. Z da rzy ło  się podczas tak iego  
rozpętan ia , że dzień m iną ł, a w ó d k i b y ło  jesz- 
w iele; b y ło  je j ty le , że się w y la ło  po za budy
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nek, gdzie ją  ciżba zaczęła chłeptać z b ło ta  
i z gno jów k i. Załegła jednak ciem ność, w tedy  
za wyraźnem  bożem  zrządzeniem, zapalił k to ś  
zapałkę i cisnął ją  w  strugę sp irytusu.

Tego dnia m usia ł być u roczysty  fes tyn  w piekle, 
bo wedle re lacji dziennikarskich przeszło sto 
białych dusz ukra ińskich w lazło  w p iek ie lny, 
u lub iony dziegeć.

Kiedyś, jak iś  now y Szewczenko, opisze w bal
ladzie tych m ęczenników  ide ji, k tó ry m  ch y try  
Lach spreparow ał wódkę, aby się w  nie j spalili 
na węgiel.

I jak iś  now y W yspiański, rozpam ię tyw u jąc 
owe dni, z k tó rych  następny by ł bardziej od 
poprzedniego k rw aw y, napisze owe p o ls k ie : 
„m yśm y w szystko  zapom nie li..."

Gdy bow iem  k to  chciał pam iętać, m usia łby 
jeszcze za tys iąc la t n ienaw idzieć i za tysiąc 
jeszcze la t m usia łby gardzić. M y m am y to  
szlachetne, jedyne jak ie  jes t p iękne ka lectw o 
duszy, że nie um iem y nienaw idzieć. P ow iem y 
sobie i to  będzie straszną prawdą, że ci dzicy 
ludzie by li przez zw ierzęcość sw oją  najnieszczę
śliw szym i na świecie, że nieszczęsny kra j ten to  
by ł jeden ogrom ny szp ita l obłąkanych. Początki 
obłędu zaszczepiły im w ojna, ro zw o jo w i obłędu 
sprzy ja ło  krw aw e w spom nien ie , do fu r ji sza
leństwa p rzyw ió d ł ludzkie zw ierzę zapach p ie r
wszej k rw i. Ppjten) już by ło  w szystko  jedno.
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Szaleńców  karać nie m ożna ,— po  cóż ni 
w idzieć szaleńców ?

M oże p rzy jdz ie  jeszcze ten  czas, że i ten 
cz ło w ie k  oszala ły, co p iłą  rzezał cz łow ieka  
i gw a łc ił dzieci, stanie nagle n ie p rzy to m n y  z lęku 
przed ohydnem  w idm em  tego czynu i cz ło w ie k  
się w  n im  odezw ie  ? Każdy szał strasznie ro z 
budzony, p rzem ija , — p rzem in ie  te d y  i ten. D z ik i 
cz łow iek  z ukra ińsk iego  stepu, w  nędzy sw o je j 
duchow ej i z g łodu  um ie ra jący  na na jżyżn ie jsze j 
z iem i św iata , p o jm ie  m oże w  n ies łychanym  
trudzie , że się s ta ło  za je g o  spraw ą coś strasz
nego, że k rw a w e m i rękom a zabił duszę sw o je j 
ziem i, zam ęczyw szy ludzi i zw ierzęta , spluga- 
w iw szy ziem ię, p o ra n iw szy  drzewa.

I znow u trzeba będzie zapom nieć w szystko  
i znow u trzeba będzie budow ać o ch ro n k i i szp i
ta le  w  im ię  św ię tego  ducha po lsk iego , k tó ry , 
zawsze „w s z y s tk o  zapom ina ".

Jeszcze jednak nie dziś, k iedy  k rew  bulgoce 
coraz św ieża, a stara nie w ysch ła  jeszcze na 
zgliszczach po lsk iego  dom u, nie dziś jeszcze, 
k iedy  na ukra ińsk im  step ie  szaleje k rw a w y, 
o k rd p n y , bez litosny  p lugaw y, w śc iek ły  rezun.
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IX.

Pośród huku ręcznych granatów , k tó rem i 
„o tw ie ra n o " m agazyny, w śród  zdenerw ow ani , 
k tó re  doszło  do szczytu, przyszła w iadom ość, 
że Petlura zwąchał się z n iem cam i i w iezie ich 
do K ijow a  na pohybel braciom  bo lszew ikom  
ukra ińskim . P ob iło  się dwóch m ałych bandy
tó w  „d e ta ilis tó w " i zaw oła ło  trzeciego, grosistę, 
aby ich rozsądził. S ta ry  bandyta by ł bardzo 
g łodny, w ięc usłuchał wezwania bez nam ysłu. 
Bohaterscy bo lszew icy, porw aw szy, co się ty lk o  
unieść dało, wcale w esoło co fnę li się za D niepr, 
a jednego p lugaw ego w ieczora, k iedy  m ży ł 
sk is ły  deszczyk, weszli do m iasta N iem cy, ku 
na jw iększej p rzedew szystk iem  radości żydów , 
najm ędrszego szczepu na św iecie, gdyż n igdy 
się nie sm uci, a cieszy się — z jednym  w y ją t
k iem , zawsze. K iedy gabinet ukra iński, dzierżąc 
w  rękach ha jdaw ery kozackie, ucieka ł z K ijow a, 
żydzi się cieszyli. K iedy po tem  w chodz ili bo l
szew icy, żydzi się cieszyli. K iedy w chodzili 
N iem cy, żydzi się cieszyli. K iedy wejdą do 
K ijow a  Polacy — żydzi się nie ucieszą.

N iem cy weszli ostrożn ie , bez zw yk łe j parady, 
akcentu jąc chytrze  przed im ci Petlurą, że nie 
wchodzą ja ko  zdobyw cy, lecz ja ko  w ezw ani na 
p o m o c  przy jac ie le . W praw dzie  k ilku  starszej 
szko ły uczciwych p a tr jo tó w  ukra ińskich, k tó rych
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zapewne do dziś pow ieszono, m ia ło  dziw ne 
uczucie przygnębien ia , jak ie  ma zawsze uczciw y 
cz łow iek, k iedy się n iedaw nego w roga w p ro w a 
dza do kra ju  w  ro li strasznego po lic jan ta ,— na 
ogó ł jednak ogarną ł m a ło jców  n ie b yw a ły  zapał, 
k iedy nazajutrz urządzili N iem cy pod  starym , 
p rzep ięknym  soborem  św. Z o fji paradę w o jskow ą , 
gdzie po pokazaniu rezunom  uprze jm ych fiz jo -  
gnom ji generalskich, ukazano im  rów nocześnie
sta low e k ły  ka rab inów  m aszynow ych.%

Nawiasem  pow iedz ieć należy, że poraź p ie rw 
szy w h is to rji, w łaśnie ow ego dnia w K ijow ie , 
zdarzyła się rzecz n iep raw dopodobna , taka, że 
uczciw i w  tern m ieście ludzie, w ięc Polacy, za
dow o len i b y li z ich przy jśc ia , by ło  to  b o w ie m  
ręko jm ią , że ustaną uliczne rozbo je , ro zs trze li
wania i areszty. N ie trzeba by ło  zresztą być 
zbytn io  p rze n ik liw ym , by przew idzieć, że w  k ró t
k im  czasie dz iw n ie  up rze jm y gość n iem iecki, 
ściśnie w s ta low e j łap ie  w szystko  w tym  kra ju  
rozluźnione.

S ta ło  się to  prędzej, niż się tego m ożna by ło  
spodzrewać, prędzej, niż w ypada ło . Zdarza się, 
że zaproszony na objad gość ukradn ie  srebrną 
łyżkę, zdarza się naw et, że pob ije  gospodarza 
po gębie, ale żeby go okraść, pob ić  i w reszcie 
za to  wsadzić do k rym ina łu , to  p o tra f il i z rob ić  
ty lk o  N iem cy. U prze jm ości trw a ły  n iesłychanie 
k ró tk o , zresztą by ły  to  uprze jm ośc i w  sty lu
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m o cn o  * d rw ią cym . Z ap roszony  na uk ra ińsk i 
o b ia d  n ie m ie ck i p rzy ja c ie l uw aża ł Ukraińca za 
coś  n ies łychan ie  m a ło  p o d o b n e g o  do  cz łow ieka , 
że n ie  zw raca ł na n iego  na jm n ie jsze j uwagi. 
T rzeba b y ło  N iem com  zboża, b ra li zboże, trzeba 
b y ło  cukru  —  b ra li c u k ie r i d ług ie , n ieskończone  
p o c ią g i w io z ły  to  w szys tko  do  N iem iec, z ra 
d o śc i w y jących , że g łu p i, s tra sz liw ie  g łu p i s ło 
w ia n in  p o b ił się w  dom u . S ło w ia n in  w reszc ie  
p o  d ług ich  m ękach m yś lo w ych , zaczął p o jm o 
w ać, że je ś li ta k  da le j p ó jd z ie , to  gospoda rz  
um rze  z g łodu , a gość będzie się da le j obżera ł.

— Przecież m y je s te śm y  „s p rz y m ie rz e ń c y " 
—  rze k ł n ieśm ia ło  do  sw o je g o  p rzy ja c ie la .

—  M aul ha lten 1 — o d rze k ł m u k ró tk o  p rz y 
ja c ie l.

— M je d n a k  m y na to  nie m o że m y  p o z w o 
lić ! — m rucza ł zd u m io n y  m o ło je c , — to  je s t ro z 
b ó j.

I w  rozd rażn ien iu  w y s trz e lił w  ja k ie jś  w i 
d o  n ie m ie ck ie g o  p a tro lu .

N ie m ie ck i p rzy ja c ie l p rzes ta ł się w te d y  uśm ie 
chać, o to c z y ł k ilka  w si że laznym  p ie rśc ien iem  
i z ka ra b in ó w  m a sżyn o w ych , na św ia d e c tw o  
w ie rnego  p rzym ie rza , w ys trze la ł ch ło p ó w , baby 
i dzieci, sp a lił w szys tko  do  cna i za d o w o lo n y  
p a trz y ł na e fek t.

P rze ta rł oczy  k rw a w y  rezun i p o m y ś la ł w  za- 
lę k łe j ęiuszy, że przecież ten  P o lak ze d w o ru ,
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to  by ł zacny człow iek. Strach go oblecia ł ohy
d n y , w ięc się przyczaił i słuchał n iem ieckiego 
rozkazu, jak  p o ko rn y  pies, nad k tó rym  w isi 
o k ru tn ie  n ie lito śc iw y  bat. W  haniebnej sw oje j 
p rzew ro tne j m ałości n ieszczęśliw i ci ludzie, bici 
i rozstrze liw an i, m ścili się bardzo rzadko, k iedy 
się bezkarna do tego nadarzyła sposobność. 
Tu i ow dzie  zginął n iem iecki żołnierz, pocho
w any gdzieś w  gnojów ce, tu ówdzie k toś  
s trze la ł do pa tro lu .

W  K ijow ie  by ło  n iby w szystko uprze jm ie j, 
szybko  jednak pod cienką w arstw ą te j o fic ja l
nej uprzejm ości, poczęła nurtow ać głucha nie
nawiść. N iem iec nie um ia ł sobie uczynić p rzy 
ja c ió ł naw et z tych  na pó ł dzik ich ludzi, k tó 
rym i pogardzał ' k tó rzy  z początku byli mu 
oddani na śm ierć i życie. Po m iesiącu w spó ł
życia H unnów  cyw ilizow anych z zupełnie n ie 
cyw ilizow anym i, rozpoczę ły  się na jp ierw  ciche, 
po tem  coraz głośnie jsze k łó tn ie . Zdarzało się, 
że pa tro l w o jskow y, k tó ry  poszedł na k ijo w sk i 
przedm ieście, już n igdy nie powracał. M niej 
w ięce j każdej n iedzie li, k iedy zb io row iska  u li
czne by ły  w iększe, na balkonach gm achów rzą
dow ych  ukazyw ały się karabiny maszynowe, 
a na ulicach sta lowe pa tro le , k tó re  w  porze 
nocnej za trzym yw a ły  każdego przechodnia. 
W tedy szlachetni m o ło jcy  przechodzili uśmiech-
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nięci patrząc w n iebo, obserw u jąc  igraszki 
w ron .

P oby t N iem ców  w  K ijo w ie  od sam ego ich 
w ejścia  nape łn ia ł m e lancho lją  rdzennych Rosjan, 
k tó ry c h  w s tyd  p a lił na w id o k  tego , co zaszło. 
N ie jeden za ich spraw ą m ia ł w  g rob ie  całą ro 
dzinę, teraz m usia ł być u p rze jm ym , w ięc  b y ł 
u p rze jm ym  fa łszyw ie . B y łem  żyw ym  św iadk iem  
ta k ie j up rze jm ośc i, k ie d y  o fice r n iem ieck i w szed ł 
do sklepu w  poszuk iw an iu  za herbatą. K up iec 
brodacz w y tłó m a c z y ł mu na m ig i i jakąś dz iw ną  
m ow ą, że n ie posiada herba ty , doda jąc g łośno  
po  rosy jsku , że „n ie m ie ck ie j św in i he rba ty  n ie  
sp rzeda je ” . U śm iechnęli się p o te m  oba j i s k ło 
n ili się up rze jm ie  i po  bra te rsku .

D ro b n i ku p cy  k ijo w s c y  by li na N ie m có w  ro z 
ją trze n i, n iem ieck i żo łn ie rz  bow iem , zakup iw szy  
to w a r, sam naznaczał jego  cenę, a lbo urządzał 
n iesłychaną, doraźną bąissę na ruble, zam ien ia 
jąc cenę dziesięciu  ru b li na d w ie  m ark i; dość 
b y ło  n iebezp ieczn ie  nie uznać te j speku lac ji 
g ie łdow e j, dok ładano  te d y  pam ięć o ta k ich  zda
rzeniach do  rosnącego z dn iem  każdym , g ru 
bego pok ładu  w za jem ne j n ienaw iśc i, przede- 
w szys tk iem  w sku te k  zo b o p ó ln ie  s trasz liw ie  za
w ie d z io n ych  nadzie ji.

M a ły  z łodz ie j oszuka ł w ie lk iego , a w ie lk i m a
łego. M a ły  rzek ł do  w ie lk iego :



9T

— Przyjdź, a dostaniesz w szystk iego  co ze- 
chcesz, ale p rzyw ieź co ko lw ie k  ze sobą, bó  
nasi m o ło jcy  są n iec ie rp liw i.

W ie lk i ob ieca ł tedy, że naw iezie  pończoch,, 
n ici, guz ików , lus te rek  i pac io rków , tego  w szyst
k iego jednem  słow em , czem się chw yta  czarne, 
m urzyńskie  serce, — a tym czasem  przy jecha ł 
z setką tys ięcy  beznadzie jn ie  pustych  i p rzera
ź liw ie  zachłannych pustych  żo łądków  i z k il
kom a tys iącam i pustych  w agonów . W te d y  się 
obaj zdum ie li, gdyż jeden m ia ł m ało zboża,, 
a drug i nie m ia ł naw et p a c io rkó w  i w te d y  p o 
znali jasno, ja k  w ie lk ich  s tw o rz y ł d o b ry  Bóg 
z łodz ie jów . N ap lu li tedy  na siebie w głębi za
cnych dusz i poczęli sobie haniebnie dokuczać, 
w dość, p rzyk rem  obaj zdenerw ow aniu ; m o ło jec  
bał się, żeby b ra t N iem iec nie odjechał, bo 
w rócą bo lszew icy, N iem cy zaś uczyn ili z w y 
praw y ukra ińsk ie j spraw ę ogrom ną. Pozatem , 
że by ł to  os ta tn i ra tunek, k tó ry  przez m iraż 
pszenicznych ukra ińsk ich  s tepów , m ia ł podnieść 
serca i żo łądki n iem ieck ie  i trzeba b y ło  m im o 
w szystko  wycisnąć, co się ty lk o  da,— w ypraw a 
niem iecka na ra jsk ie  po la  ukra ińsk ie  stała się 
z w yp ra w y  chananejskich p os łów  w ie lką  ekspe
dycją  w o jskow ą ; m ałe j garstce zaczynało być 
pod p ię tam i gorąco, trzeba b y ło  w zyw ać coraz 
w ięcej w o jsk , k tó re  w ęd row a ły  na U kra inę z bo
haterską skw ap liw ością . Na m ie jscu m ożna się.
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b y ło  p rzyna jm n ie j najeść do  syta, to  też je d li!— 
W o ta n ie !—  ja k  ci ludzie jed li! Jak m is trz  Thor 
z ksiąg Eddy, k iedy  b y ł w  przebran iu  kobiecem :

„Sześć w o łó w  już  spożyła , dz ik ich  udźców  
[trzydzieści,

S tern ch lebów  to  przegryzła , p ić  zachciała 
[nareszcie” .

P o p ija li n ieco k rw ią , co się p rzesta ło  p o d o 
bać naw et U kra ińcom , zawsze jednak ohydn ie  
p o ko rn ym  i łaszącym  się. M ia ło  się w rażenie 
n ieodparte , że cichem , ło tro w s k ie m  m arzeniem  
dow ódz tw a  n iem ieck iego b y ło  w yw o ła n ie  re w o 
luc ji p rze c iw ko  za łogom  n iem ieck im . S tłum ien ie  
je j b y ło b y  dla N iem ców  śm iesznie ła tw e , re w o 
lucja jednak by łaby cudow nym  p re teks tem  do 
zam iany „p rzy ja c ie lsk ie j gośc iny" na straszliw ą, 
do  os ta tn ie j k ro p li soków , w yc iska jącą  o ku p a 
cję. W ieści o te j okupac ji k rą ży ły  w  p o w ie trzu  
■bezustannie i ja ko ś  do n ie j nie dochodz iło . Czy 
N iem cy czuli się za słabi, czy rozpacz, w yjąca 
z zachodniego fro n tu  nie pozw ala ła  się anga
żow ać w spraw ę bądź co bądź n iebezpieczną,— 
n iew iadom o?

O dbyw a ło  się jednakże upo rczyw e , zupełn ie 
haniebne’ pon iżan ie  gospodarza dom u, k tó re g o  
gość t łu k ł po łb ie  p rzy  każdej sposobności. 
D o p ra w d y , żal b y ło  patrzeć na tę śm ieszną,
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o p e re tk o w ą  im ita c ję  rządu „su w e re n n e j" U k ra 
iny, k ie d y  p ru sk i d w u d z ie s to le tn i p o ru czn ik  w y 
m yś la ł bez na jm n ie jsze j ce re m o n ji ukra ińsk iego  
m i is tra , ten  zaś drżał, by go nie w y la n o  na 
fiz jo g n o m ję , m ocno  kacapską. Z daw a ło  się, że 
ukra ińsk i m in is te r handlu n ie p o z w o lił na w y 
w óz na ten  p rzyk ła d  ja k ie jś  tam  ilośc i cu k ru  
z fa b ryk i. Indyw iduum , k tó re g o  spo tka ła  o d 
m ow a zb y tn io  się m in is te rja ln e m  rozpo rządze 
niem  nie m a rtw iło . S p luw a ł n a ro d o w ym  zw ycza
jem  na n iezam ia taną  od m iesiąca „p o sa d zkę " 
m in is te rja lnego  gab ine tu  i szedł do d rug ie j ka 
m ien icy, gdzie u rzędow a ł leu tenan t z najbardziej; 
id jo tyczną  gębą. Leu te n a n t b ra ł o d p o w ie d n ią  
łapów kę , w rzuca ł do  kosza w yso k ie  p ism o  jego  
ekscelencji K oc iuby  czy L izohuba  i w yd a w a ł 
pozw o len ie , na co k to  chcia ł. G dybym  upad ł 
tak  n isko , żebym  b y ł m in is tre m , s tanow czo  
bym  się ob raz ił.

To  jednak  b y ły  n ie p o ro zu m ie n ia  wcale d ro 
bne, n ie p o ro zu m ie n ia  p ryw a tn e g o , rzecz m ożna 
życia, ła tw e  do w yró w n a n ia . Ekscelencja uk ra 
ińska zaklęła po  cichu od „c z o rto w e j m a m y" 
i poszła się poska rżyć  do p rezyden ta  m in is tró w , 
ten się poszed ł poska rżyć  pew nie  do  P e tlu ry , 
Petlura poszed ł się poska rżyć  do  n iem ieck iego  
generała, a n iem ieck i genera ł z całą pew nością  
w yrzuca ł P etlu rę  za d rzw i. Rzeczy to  b y ły  
w śród  p rzy ja c ió ł d robne, a w śród  ukra ińsk ich
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m ężów  stanu n ik t się n igdy o d rob iazg i nie 
obrażał. M in is try  ukra ińsk ie  b y ły  jednakże ty lk o  
na pozó r g łupawe. Jest to  w ogó le  ch a ra k te ry 
styczne, dla tego p lem ien i z tw a rzy  bałwan 
•grubo ciosany, we łb ie  zaś ma n ies łychany za
sób p rzew ro tne j, n isk ie j, n iebezpiecznej ch y tro - 
ści. P łaszczy się, tw arzą  o ziem  bijąc, przed 
wszelką siłą, straszny je s t w obec bezsilnego, 
szalenie pozatem  lub i sp iskow ać, w szys tko  je 
dno p rzec iw ko  kom u.

Poczęli te d y  sp iskow ać p rzec iw ko  sw o im  na j
serdecznie jszym  p rzy ja c io łom , k tó rz y  m ając zna
kom ic ie  zorgan izow aną p o lic ję  ta jną, dow iedz ie li 
się o tern bez trudnośc i i jedne j n iedz ie li pa
trz y liś m y  z ba lkonu po lsk iego  k lubu, ja k  w iozą  
ekscelencje do aresztu. T o . by ło  trag iczn ie  w e 
sołe. Ci, co sp row adz ili sobie N iem ców , u k ry 
w ali się teraz ja k  zające, k ilku  jednak p rzy 
chw ycono, za jednego m in is tra  zabrano jego  
żonę, — opere tka  była p ie rw sze j klasy.

O d b y ł się po te m  w K ijo w ie  proces, dla a ro 
ganckie j dum y U kra ińców , zabójczy, n iem al♦
o k ro p n y . Zal by ło  patrzeć, z n iesm akiem  czy
ta ło  się spraw ozdanie  z procesu, podczas k tó 
rego w iedz iono  d ja log i zupe łn ie  tragiczne.

O skarżony p rezyden t m in is tró w  H o łubow icz, 
pow iada, że coś tam  b y ło  ta k  i tak.

— K łam iesz pan! — odpow iada  mu n iem ieck i 
•major, p ro ku ra to r.
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l w rezultacie serdecznego sw ojego p rzy ja 
ciela skazuje na dwa, czy ileś tam  la t bezwzglę
dnego w ięzienia.

Radowało się po  cichu serce, że jeszcze je 
den n iem ądry S łow ian in  zm ądrzeje wreszcie 
i pozna, jak iego  ma serdecznego w  Prusaku 
przyjaciela, rów nocześnie  trzeba się by ło  l i to 
wać nad tym  po raz dziesią ty nieszczęśliwym  
narodem. I po raz dziesią ty przychodziła  na 
myśl krw aw a, n iezrozum ia ła , sąsiedzka nasza 
tragedja, n iepo ję ty , c iem ny fanatyzm  hajdam a
cki, podszczuty na nas przez z łośliw ego, p ie 
kielnie m ądrego Prusaka. Po tych  w szystkich 
policzkach, po  tych  p o tw o rn ych  upokorzeniach, 
k tó rych N iem cy nie szczędzili na jlepszym  w śród 
Ukraińców, zdawać się m ogło , że ludzie ci, 
haniebnie oszukani, p rzypom ną w iek i w spółżycia  
i jakieś tam  serce się w nich odezw ie, jeś li ich 
nie stać na jasną i jedyną dla nich rację stanu. 
Nadzieje b y ły  liryczne, bo op luc i przez N iem 
ców, poszli w yrzynać Polskę do W schodnie j 
Galicji — razem z N iem cam i.





SZLAKIEM ZWYCIĘSTWA





J
edziem y w p ro s t w słońce, k tó re  n ieda

w no w sta ło , dz iw n ie  radosne i dobre, jak- 
gdyby chcia ło  ciepłą p ieszczotą blasku na

grodzić ludz iom  złe dni trw o g i, k iedy cieniem , 
czarnym  i d ług im , zawisła nad n im i chm ura, 
napęczniała k rw ią . Tuż za W arszawą ziem i 
śpiewa o poranku, bo w o jna  odjechała gdzi 
w inne s tro n y  na rozhukanym  kon iu . Już je j 
tu  nie w idać, je s t gdzieś opoda l, p rzypom ina  
ją  ty lk o  długa, żó łta  g lista, drążonych w g lin ie  
okopów , w ijąca się chy łk iem , p o w o li i zygza
kiem  przez po la  d rog i. Św ieżo narodzone 
okopy  m ają już m inę m ocno znudzoną, ja kb y  
czując, że ich karjera, k tó ra  m iała być bardzo 
głośna i huczna, jes t już s tanow czo skończona, 
gdyż oprócz hałaśliw ego kob iecego tłu m u  i paru 
żydków  z łopa tam i, n ikogo  nie w idz ia ły  i nie 
zobaczą. D um nie j i pew n ie j w yg ląda ją  zasieki 
z d ru tów , — zawsze, co żelazne, to  żelazne. 
P rzyczaiły się, ja k  jeż i grzeją ko lce  na słońcu, 
niby obo ję tne , a budzące dreszcz, chytre , jak  
każdy po trzask. P otem  znów  zżęte pola, ciche 
i spoko jne  i znów  druga, kolczasta s tro fa  pieśni
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o w o jn ie , zakończona b łyskaw icznym  w y k rz y 
kn ik ie m  bagnetu w a rtow n ika , k tó ry  czu jny na 
każdy odgłos, ja k  żóraw , w yp a tru je  oczy na 
w szys tk ie  s trony . Jeszcze k ilka  k ilo m e tró w  
i w ia tr roznosi już  ch rap liw e , nagłe, żelazne 
dźw ięk i wojny^

D rogą pełzną na daleki już fro n t żarłoczne, 
lśniące, z o tw a rtą  paszczą sm ok i a rm at, a na 
każdym  siedzi sobie roześm iany p ło w y  żo łn ie 
rzyk  i g ryz ie  ja b łko , n ie fra so w ity . S iedzi sobie 
na śp iżow e j śm ierc i i ty le  o nią dba, co o zde
chłą k ro w ę : „1 na o g ro m n ym  sm oku  jeźdz ić
będziesz". To też jedzie , aż m iło  i czasem 
z w ie lk ie j radości, że idzie naprzód, rykn ie  so 
bie p iosenkę w p rzes tw ó r, aż p ięć par ko n i 
p rzy arm acie uszym a strzyże z w ie lk ie g o  u k o n 
ten tow an ia , a ona sama już nie ta k  g łośno 
dudni, aby mu nie przeszkadzać, ty lk o  czasem 
łańcucham i wcale dźw ięczn ie  zadzw on i do w tó ru . 
Jakaś radość jedz ie  w tych  śpiżach, ja k  óna 
taka opasła, huczna i ju rna , w ie lka , n ie w s trzy - 
mana radość s iły , jakaś sp iżow a pew ncść, d zw o 
niąca żelazem dla dodania lu d z io m  o tuchy  i za
k lę ta  w nich dum na m oc śm ierc i, patrząca da
leko  przed siebie czarnem  ok ie m  w y lo tu , co 
się w  ch w ili sp raw ied liw e j w a lk i zaczerw i 
za jdzie  k rw ią , ogn iem  się ro zp ło m ie n i c iśn i 
z czarnej źren icy b łyskaw icą  gn iew u i śm ierc i. 
P a trzym y na te w span ia łe  spiże, d ług im  pocho -
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dem  idące i ugniatające ziem ię swoją mocą — 
z jak im ś nabożnym , a radosnym  lękiem , z ja 
kim ś m ilczącym  szacunkiem dla wspaniałego 
okazu straszliw ej s i ły ; w ydaje się taka cudo
wna, polska armata jak  k toś  w Polsce n iezw ykły, 
k toś n ieugięty, co k iedy przem ów i, to  grom em , 
k iedy krzykn ie , to  zabija.

B łyskające w słońcu, w ydają się czasem jak  
żywe, ty lk o  przyczajone i ja ko b y  senne, każda 
poważna, jak  ów  kró lew ski słoń z K iplinga, 
straszliwy, a spoko jny , k iedy po nim łazi bez 
cerem onji, m ały, ukochany przez słonie Tom ai. 
Taki dzieciak, co p o tw o ry  za uszy ciągnie, to  
każdy po lski m łodzieńczyk, zakochany w swojej 
armacie, a ona pewnie w nim .

Coraz ich w ięcej i w ięcej, aż wreszcie radość 
liczyć je przestaje i ty lk o  się ra d u je ; nie z tego, 
że zryją na cm entarze pola, lecz że się w nich 
czuje stężałą na spiż moc p o ls k ą : tak o to , jak 
te armaty, d ługim  ciągnące szeregiem w stronę 
b itw y, śm ierte ln ie spoko jn ie , a śm ierte ln ie strasz
liwe, wspaniałe w przem ożnej dosto jności sw oje j 
tak jakby się odw róc ił g łęboki n u r! ducha p o l
skiego, co zw róc ił się twarzą ku nieszczęściu, 
spoważniał, skrzepł, stężał i idzie spoko jn ie  ku 
zwycięstwu* w yrob ionem u nie braw urą i fantazją 
polską, lecz bólem , n iepoko jem , męką trw óg  
i śm ierte lnej tro sk i o O jczyznę. Już nic, już 
żadna zła, biczem spędzona siła, nie odw róci
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d os to jnego  biegu w ie lk ie j rzeki, k tó ra  w y p ły 
nęła z p o lsk ie j ska ły. M ojżesz w  nią uderzy ł 
k ije m , ty lk o  wcale nie pragną ł tego cudu.

N iepew na jeszcze, cicha radość, u rodzona  
już  w  duszy w śród  w arszaw skich  m urów , radość 
b ladolica i n iedokrw is ta , zduszona jeszcze- 
i p rzyc iszona, rośn ie  nam  w  duszach ja k  k w ia t 
i tryska  z oczu i z n iem ych ust na te j po lsk ie j 
drodze, po k tó re j w ije  się pancerny sm ok wojny,, 
po  k tó re j się to czy  żelazny w óz, już  uczciwy,, 
na czterech ko łach, ja k  Bóg przykaza ł, a n ie  
b iedka na dw óch  ze z łam anym  dyszlem , z na- 
ro w is ty m  kon iem  i z żydk iem , ja k o  pasażerem . 
Z b iliśm y w óz z dębu i żelaza i jedz iem y.

Pod M o d lin e m  radość ta, rozlana je s t w  p o 
w ie trzu  ; tu  d ro g i już za tłoczone, tu  bow iem ,, 
we w span ia łe j te j, na w odach czuw ające j tw ie r
dzy, je s t ja k iś  cen tra lny  organ, skąd w o jn a  na j
b liższego terenu, czerp ie  sw o ją  k rew . P raw a 
i lewa s trona  d ro g i pełna, — przed siebie jadą 
ci, co n iosą siłę, w raca ją  ci, k tó ry m  już  tchu 
zabrakło , ogorza li, spaleni na m iedź, za tłoczen i 
py łem , czasem o k rw a w ie n i, na jczęście j w je d 
nym  bucie, lecz bu tn i, lecz radośni. 1 on i ro 
zum ie ją . R ozum ie ją  żo łn ie rsk ie  szczęście boju,, 
tego  bo ju , z k tó re g o  już  się n ik t n ie co fn ie , b a  
już  nas ty lu ... ty lu ... Na uśm iech odpow iada ją  
uśm iechem , sze rok im , b ia łozębnym , zd ro w ym  
i łobuze rsk im . N aw e t s trasz liw y  strażn ik, g ro źn y
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ja k  jego  bagnet na karabi ie, zbadawszy d o ku 
m enty  p rzy  ciasnem  prze jśc iu  w śród  d ru tó w , 
uśm iecha się życz liw ie , łagodnie , n ieb iesko. 
Ś liczny ch łopak, k tó re m u  jednak każdej chw ili 
jasne oczy nagle poc iem nie ją , a białe zęby m ło 
dego, w esołego psiaka, zawrą się ze zgrzytem . 
Jest w tych  jasnych tw arzach, p ło w ą  czupryną, 
jak  źle p o szy tym  dachem  nakry tych , taka u ta
jona siła, k tó ra  śpi poza uśm iechem , że k iedy  
spełnia sw o je  funkc je  w o jsko w e , grzecznie, lecz 
k ró tk o  i dob itn ie , to  m im o w o li c ia rk i p rzecho
dzą i cz łow iek  zaczyna sobie p rzypom inać , czy 
na dokum encie  zupełn ie dobrze p rzyb ili p ie 
częć.

Zb liżam y się do oko lic , k tó re  jeszcze „czuć”  
po bolszew ikach. B y li tu  przed dw om a dniam i 
jeszcze, — jeszcze w ystraszone n ie d o b itk i, nie 
mogące pojąć, co się to  tak iego  sta ło , czają 
się po lasach i polach, jeszcze n iepogrzeb ione  
tru p y  po drogach i po  polach. Leżą o to  pod 
krzyżem , u łożone p rzy sobie, nieszczęsne, p ra 
żone ja kb y  przerażonem  słońcem . D oko ła  g ro 
madka ludu w ie jsk iego , jeszcze podniecona 
i rozm aw ia jąca ne rw ow o , ko p ie  p o w o li na w ie l
k im  upale d ó ł g ro b o w y . Z w ło k i n iczem  nie 
p rzyk ry te , biedne, odarte , w o ła jące  o pom stę  
w n iebo szklanem i oczym a. To  Polacy. Do 
grobu w łożą  ich już spoko jnych  i pom szczo
nych. Po k ilku  godzinach w idz ia łem  już  g lin ia -
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stą, cichą m og iłę  w  c ien iu  w yn io s łe g o  p rz y 
d rożnego  krzyża. K toś  k lęcza ł p rzy  n ie j i Bogu 
po leca ł dusze boha te ró w , co staną p rzed  B o 
g iem  jaśni i czyści, choć w  łachm an ie  sk rw a 
w io n y m , choć g łow a  jednego  z n ich rozb ita  
p o c isk ie m  w  k rw a w ą  m iazgę.

W ieczny, na jc ichszy odpoczynek  racz im  dać 
Pani !

F\ i ty m  także, n ie ró w n ie  liczn ie jszym  b ie d a 
k o m  ob łąkanym , n ieszczęsnym , zm ie n io n ym  
d jab lą  ch y tro śc ią  w  zw ie rzę ta , pędzonym  ch iń 
ską ku lą  i ba tog iem . O to  leży ta k i jeden  
w  p rochu  gościńca, o k ry ty  brudem  za p y lo n ych  
ran, m ło d y , m oże o śm n a s to le tn i ch łopak, z ja 
snym i w łosam i. G ro d z ił się m oże w  pe rm sk ie j 
gube rn ji, a zg iną ł na d rodze  z N asie lska do 
P u łtuska i g iną ł pew n ie  p rze rażony, ja k  p rze ra 
żony  szedł do te g o  da lek iego  kra ju , o k tó ry m  
m oże n ig d y  n ie s łysza ł i n igdy  nie w ie d z ia ł — 
n ieszczęsny g łup iec, — na co, po  co i za czy ją  
spraw ę. Z d u m ia łb y  się śm ie rte ln ie , gdyby  mu 
m ożna w y tłó m a czyć , że d la tego  zg iną ł on i t y 
siące ich, aby w  dość pa rszyw em  m iasteczku  
m ó g ł b o lsze w ick i kom isa rz  p rzyb ić  p ro k la m a c ję  
na ku la w ym  s łup ie  la ta rn i— ró w n o  na dw a dni.

M ia łem  w  ręku taką  p rok lam ac ję , na żó łtym  
pap ierze , pisaną b lado na złe j m aszynie, g łup ią , 
bezczelną, a p rzedew szys tk iem  ju ż  nudną. P ro 
k lam acja  nosi N r. 1, — b iedac tw o , zginęła bez-
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po tom n i ; m iędzy innem i darła się w głos 
w  „m urach”  Nasielska na takie  tem aty:

„...W szystkie  prawa byłego po lsk iego rzędu 
burżuazyjnego kasuje się, a wchodzą w życie 
prawa R. S. F. S. R. aż do wydania praw  przez 
rząd robo tn iczo-w łośc iańsk i po lsk i. M iasto Na
sielsk zostało oczyszczone z b ia łopo lsk ich  w o jsk . 
Przez w ydz ia ł Rady Podziw u (?) N. N. dyw iz ji 
ja  zostałem  naznaczony p rzew odn ik iem  w o jenno- 
rew o lucy jnego ko m ite tu  m iasta Nasielska, k tó ry  
je s t odtąd jedynym  w o jennym  i cyw ilnym  o r
ganem w ładzy w tern m ieście. — M leksiejew, — 
13 sierpnia 1920 ro k u .”

Pan M leksiejew jes t to  stanowczo cz łow iek 
g łup i. K tóż w idzia ł, aby taką straszliw ą p rok la 
mację, od k tó re j zadrżały i tak już walące się 
dom y tego m iasta, — wydawać dnia 131? Co 
gorzej! — Trzynastego to  by ł p iątek. W ięcej 
niż g łupi jes t tow arzysz M leksiejew. Tow . A lek- 
siejew jes t n ieprzezorny w arja t, co mu m usiało 
przyjść do g ło w y  w  poniedzia łek, k iedy  uciekał. 
„Ź le  mi się tydz ień  zaczyna, rzekł kogut, zarzy
nany w pon iedz ia łek”  M jeś li mu to  przyszło  
do g łow y, to  szkoda, że nie razem z polską 
kulą, chociaż do tw a rzy  b y ło b y  mu na te j sa
mej la tarn i, na k tó re j p o w ie s ił p roklam ację .

Jednak zdum iewającą je s t energja tego wsza- 
wego zgrom adzenia w rozw ijan iu  propagandy. 
Uczyć się nam tego  trzeba od nich, bo to  je-
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dno, poza m o rd o w a n ie m , d o p ro w a d z ili do  m i
s trzos tw a . O to  w  ta k im  b iednym  N asie lsku, 
w  k tó ry m  b y li przez trz y  dn i, u rządz ili ag ita 
c y jn y  m eeting , dw a o d czy ty  z p rz y m u s o w y m i 
s łuchaczam i i „c z e rw o n y  k o n c e rt" . Ja k  na trz y  
dn i, p ro g ra m  n ie b yw a ły . Z apow iedz iana  w ie lka  
m o w a  odby ła  się już  k ilka d z ie s ią t k ilo m e tró w  
za N as ie lsk iem , okaza ło  się b o w ie m , że o k ru 
tn ie  b y ł je j c iekaw  kaw a le r „V ir tu t i M ilita r i" ,  
p p u łk . Koc i je g o  cudow ne  p u łk i ocho tn icze . 
Pędem  te d y  w jecha li do  Nasie lska, nie zastali 
już  je d n a k  to w a rzysza  kom isa rza , k tó ry  o b ra 
żony, że m u n ie u p rze jm ie  nie p o z w o lo n o  na 
w yd a n ie  d ru g ie g o  num eru  p ro k la m a c ji — zw ia ł, 
aż się za ku rzy ło  pod  P u łtusk iem .

N ie można- już  b y ło , n ie s te ty , p rzeszkodz ić  
w yw ie z ie n iu  za k ła d n ikó w , k tó ry c h  p rzezo rn ie  
zabra li jeszcze w  sobo tę , m im o  serdecznych 
i g łośnych  błagań ca łego ludu. P o rw a n o  trzech  
czc igodnych  ks ięży, s iw o w ło se g o  kan o n ika  D m u- 
ch o w sk ie g o  i w ika rych  T u ro w sk ie g o  i W ilc z y ń 
sk iego . K to k o lw ie k  dziś z m ieszkańców  m ia 
steczka m ó w i o te rn , każdy b ledn ie ; k o b ie ty  
m a ją  łz y  w  oczach, m ężczyznom  drżą szczęki 
i zaciska ją  się zęby. M ilczące podn ies ien ie  
w  górę  rąk  w o ła  ja k ie jś  s traszne j p o m s ty  b o 
żej. A  rów nocześn ie  czu je  się, że p ros ta , ucz
c iw a  dusza ro b o tn ik a , w zd ryga  się na w id o k  
o h yd y , p lugastw a  i cyn izm u , na w id o k  k ła m -
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stwa, k tó re  w o ła  o sobie, że niesie w  praw ej 
ręce „w o ln o ść ", a lewą —  zabija. P o ją ł to  dziś 
każdy, k to  choć przez dwa dni s tyka ł się z tern 
wszystkiem . I zru jnow ana, okradziona, pogw a ł
cona w ieś polska to  po ję ła .

W  Nasielsku, podczas trzydn iow ego  poby tu  
zabrali bo lszew icy w szystko , co zabrać by ło  
można, rzeczy potrzebne i n iepotrzebne, te n ier 
potrzebne, to  już tak dla z łodzie jsk ie j sa tysfak
c ji. Bo lszew icy pozatem , że zjadają w szystko , 
jak  szarańcza, pos tępow a li ja kb y  p lanow o tak,, 
by okraść zajęte m iasto  do szczętu, aby w niem  
nic nie pozosta ło , prócz rozpaczy i dz ik iego 
pragnienia zem sty. M etoda ta ma i zbawienne 
skutki, bo naw róciła  n ie jednego grzesznika, 
k tó ry  przy odw roc ie  w o jsk  po lsk ich  poża łow a ł 
ledwie dyszącemu i padającem u z umęczenia 
sw o jem u żo łn ie rzow i szklanki m leka, lub ka
wałka chleba; teraz wybiega naprzeciw ko n iego, 
czasem na kolana pada i pa trzy  z rozp łakanem , 
zdum ionem szczęściem na tego  samego żo łn ie 
rza, jak  na anioła, zbawiciela. O ddałby mu ju ż  
teraz w szystko, — ty lko , że oprócz łez i o k ru 
chów rozpaczy, m ało w ięcej mu pozosta ło .

Ludzie z oko licznych  w iosek, jakby  w łasnem u’ 
nie w ie rzy li szczęściu; strasznie trudzą Pana 
Boga w estchnien iam i po  każdem słow ie, o p o 
wiadając w szystko , co przeżyli, opow iada ją  zaś 
chętnie i n iespoko jnym  w zrok iem  badają w yraz
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naszych tw a rzy , ja k b y  z n ich chc ie li w yczy ta ć  
pew ność, że zm ora  już  nie p o w ró c i. O gorza ły  
ch ło p  za trzym u je  się p rzy  nas w po lu , gdz ie 
śm y  spoczę li w  „c ie p ły c h ”  jeszcze bo lszew ick ich  
o ko p a ch  i sam, n ie p ro szo n y , zaczyna o p o w ia 
dać, ja k  n ie lito ś c iw ie  je g o  i całą p ra w ie  w ioskę  
p o p ę d zo n o  z fu rm a n ka m i; każdem u zabrano 
na jlepszy  w óz l kon ie , ich zaś sam ych g o n io n o  
ja k o  w o źn icó w , żyw ią c  straszn ie , g rożąc ku lą  
za każdą p róbę  uc ieczk i. T em u uda ło  się uciec; 
z o s ta w ił kon ie  i k lucząc lasam i, d o ta r ł do  s w o 
ich s tro n , p rze ra żo n y  i szczęś liw y rów nocześn ie .

—  Jak ież  to  ich w o jsko ?  — p y ta m y .
—  T o  nie w o js k o ,— p o w ia d a ,— to  zw ycza jna  

hadra, taka  litw a , psia ich m ać, że aż dz iw ne, 
skąd ducha m ają.

P ew nie  m usi to  być ja k ie ś  n ies łychane drań- 
cie, o k re ś lo n e  p rzez „h a d rę “ , a szczególn ie  
przez tę  „ l i tw ę “ . T ak iego  e p ite tu  jeszcze n igdy 
n ie s łysza łem , ale m usi w  te rn  tk w ić  ja k iś  bez
m ia r poga rdy .

O p o w ia d a  nam  p o te m , ja k  n a p o tk a ł bo lsze 
w ick ie g o  o fice ra  Polaka, z k tó ry m  po po lsku  
ro zm a w ia ł.

— M cóż ten  z łodz ie j, nap raw dę  Polak?
—  P ra w d z iw y . Gadał, że ro d z in ę  w  W arsza

w ie  ma, a ja k  te raz w e jdz ie  do  W arszaw y, to  
ju ż  się n ie ruszy, bo  ma dosyć  w o jn y .



109

Nie znał nazw iska tego  „W arszaw iaka", k tó re  
musi być zapewne bardzo dźw ięczne.

N erw ow o, z przejęciem , wszyscy na raz, sze
roko  gestykulując, opow iada ją  wszyscy o n ie
dawnych bitwach, szczególnie ko b ie ty .

— Tu sta ł rusek, a tam , od s todo ły , nasze 
szli, a stam tąd— o, gdzie drzewa, a rm aty  ruskie  
strzelały, tam , gdzie ich o fice r jeszcze leży. 
M polskie  w o jsko  to  im  dało żaru, Panie Boże, 
to  ci rusek uciekał, ale k ro w y  to  jeszcze pę
dził. O, bodaj ich zaraza...

— M dw ór k to  rabował?
— M y nie. P ow iedzie li, że dw orscy m ogą 

w szystko brać, to  bra li, ale w szystko  jes t w p o - 
rządku i oddadzą. H co we dw orze zosta ło, 
to  porżnęli i po łam ali.

Jakaś babina, nie m ogąc się uspoko ić  z ra
dości, ,znalazła wcale godz iw y sposób je j za
m anifestowania, bo widząc, że przysiad łszy 
w row ie, g ryz iem y suchy chleb, pognała na 
łeb i szyję do w si i p rzyn ios ła  m leka, chleba 
i wody. Czuć by ło , że to  z całego serca,, a có
reczka, ładna dziewczynka, n ieb ieskooka Ewcia 
(ze wsi D ack i,— adres podaje się dla ko respon 
dentów  w o jennych) pa trzy  na po lsk ie  m undury, 
taka zdum iona, zarum ieniona i szczęśliwa, że 
je j aż oczy płoną. N iesłychany ten, n iebiański 
zachwyt tłóm aczę sobie bosk im  w yglądem  żo ł
n ierskim  W ł. Perzyńskiego, k tó ry  b y ł z nam i
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i k tó ry  po raz ił dziewczęce oczy, w całej bow iem  
a rm ji na n ik im  m undur ta k  zrezygnow anie  i bez
nadzie jn ie  nie w is i, ja k  na n im . S ie lankę prze
ryw a rozkaz w ładzy, k tó ra  przez palce patrzy, 
ja k  radość p ięknego dziewczęcia nagradzam 
s trze lis tym , ja k  huk z karabinu, poca łunkiem , 
za co śm ierć nie grozi.

W  Nasielsku rezydow a ł w ów czas ppu łk . Koc, 
na k tó rego  pa trzy łem  z podziw em , ja ko  na 
cz łow ieka  sławą w o jenną o toczonego , o czem 
oznajm ia błyszczący na jego  p ie rs i św ię ty  p o l
ski krzyż V ir tu t i M ilita ri. R ezydow ał w  budynku 
pocz ty , gdzie jeszcze jęczą te le fo ny , a za chw ilę  
zapanuje cisza, w o jsko  bow iem  za p ó ł godziny 
rusza dale j. W  „gab inec ie " do w ó d cy  s tó ł z mapą, 
ob łąkanie  ku law e krzesło  i trochę  s łom y na p o 
d łodze , tak  cudow nie  po spartańsku, że się 
m iło  czyn i. K łębi się tu i w re, dzie je  się coś 
n iepo ję tego  dla nas, lecz pew nie  bardzo w a
żnego, jakaś gorąca, bujna krew  krąży przez 
te  ży ły  d ru tó w  te le fon icznych , w  aparacie m ie 
szka jakaś straszna dusza, k tó ra  je s t w  zm ow ie  
z daleką śm iercią, dusza, co nie lub i przesady 
s łów , n iec ie rp liw a , ob jaw ia jąca sw o je  zadow o
lenie, lub n iec ie rp liw ość nag łym , k ró tk im , u rw a
nym  jęk iem  dzw onków , ja kb y  nudząca się gdzieś 
w po lu  śm ierć py ta ła  co m om ent, co ma czy
nić, czy odpoczyw ać, czy iść naprzód i zabijać? 

ci ludzie, co rozkazu ją  m ocy  i śm ierci, spo-
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k o jn i i c ie rp liw i: ważą w szys tko , w szys tko  o b e j
rzą, sto  razy zm arszczą czo ło  i oczy p rzym kną  
po sto  razy, zanim  jedno  jak ieś  żelazne w y p o 
w iedzą s łow o , co wpada w  aparat, ja k  ogn ista  
kula i rw ie  b łyskaw icą  przed siebie. O , ja k  cu
dow n ie  p iękn ie  je s t w  te j kuźn i w o jn y ! M ilczący 
podziw  każę się m im o w o li p ro s to w a ć  na „bacz
ność" przed każdym  z tych  ludzi, k tó rz y  nie 
w iedzą o ca łym  św iecie , nie śp ią  i nie jedzą, 
ty lk o  dusze sw o je  m łode , ja k  łu k i nap iąw szy, 
patrzą o s trym  w zro k ie m  gdzieś przed siebie, 
gdzie się d o ko n yw a  jak ieś  k rw aw e , og rom ne 
dzieło, ja k iś  w ie lk i cud, co ja k  k w ia t w yrasta  
z rozgorza łego serca, nape łn ionego  otuchą, na
dzieją i w iarą. N ik t tu  n ie p różnu je , n ik t o nic 
nie dba, ty lk o  o rozkaz, to  w ie lk ie , św ię te  
s łow o, tak  m ało w  Polsce znane.

W reszcie k ró c iu tk i m o m e n t odpoczynku , za
n im  ruszą znów  dale j o r ło w y m  sw o im  szlakiem . 
W  grup ie  o fice ró w  zna jdu ję  k ilk u  p rzy ja c ió ł, 
z k tó ry m i w itam  się z n ieśm ia łem  rozczu len iem . 
W szyscy są na w o jn ie ! W szys tko  czarne, zaku
rzone, z obw iązanem i rękom a, lub z b ia łem  
pasm em  bandażu przez czo ło  i w szys tko  —  
szczęśliwe. Szczęśliw i są, bo idą naprzód. W i
dać to  na każdej kochane j żo łn ie rsk ie j gębie.

Co ci ludzie przeszli! A  m ó w ią  o tern, ja kb y  
o w czora jszem  p rzedstaw ien iu  w tea trze . O p o 
w iada nam  to  w szys tko  ten  m ło d y , ranam i
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p o k ry ty  dow ódca, a zdaje się, że jego  krzyż 
coraz jaśn ie j b łyska  na s łońcu,— o fice ro w ie  zaś 
ty lk o  uśm iechają się na w spom n ien ie , zaczem 
k tó ry ś  znacząco g łow ą  k iw n ie , bo to  on b y ł 
w łaśn ie  tam , w tern  p iek le .

— ...O, d ro g i panie! c iep ło  by ło . 5 s ie rpn i 
o to c z y li nas dranie, bośm y s trac ili łączność 
z dyw iz ją . O toczy ła  nas masa kaw a le rji w  je 
dnej wsi k o ło  W yszom ierza .

— No i c o ?  no i c o ?
U śm iechnę ło  się ty lk o  kochane b rac tw o .
— Mo i ic. Śm ierć pohula ła , a m y g rupkam i 

na Różany i W yszków ...
— Jak ie  to  w o jska  ?
— O ch o tn icy  !
W yraz pad ł d o s to jn ie , w  oczach w szys tk ich  

odm a low a ł się szczery zachw yt.
— 201, 202, 203 i 101, — p rzy  tern grupa m a

jo ra  S ieranta i b rygada a rty le r ji. Z a d y ryg o w a li 
nas po te m  do re jonu  M od lina , gdzieśm y się 
zg rupow a li na n o w o . Zadaniem  naszem b y ło  
następn ie  p o w s trzym a n ie  n ies łychan ie  silnego, 
n iem al rozpacz liw ego  naporu  a rm ji bo lszew ic
k ie j w  k ie runku  obejścia  lew ego skrzyd ła  fro n tu  
po lsk iego .

Z p łonącem i oczym a śledzę w  m yś li tę  d rogę  
nad ludzkich tru d ó w . Ten zaś cz łow iek , na o ko  
n ik ły , suchaw y, a ja k iś  o rli żelazny, m ó w i 
n a js p o k o jn ie j:
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— Tu by ło  strasznie ciężko. Nad rzeką W krą. 
D yw iz ja  nasza szła przez ogień i krew . C hłopcy 
nasi b ili się ja k  Iw y z jakąś w ściekłą  pogardą 
śm ierci...

— O ch o tn icy?
— Tak, oni. W rąbali się w  bo lszew ików , rwąc 

ich ja k  można. Mle ciężko... w ie lk ie  s tra ty ...
Głos zelżał dow ódcy, przez duszę m usia ł mu 

przebiec cień serdecznego sm utku.
— ...dziesięciu o fice ró w  padło  jednego dnia.
Dziesięciu n ieśm ierte lnych p rzyby ło  dnia tego

Ojczyźnie, zaś z opow iadań szczerych i en tu 
zjastycznych w iem  o ro li o fice rów , zachow ują
cych się św ie tn ie , na jśw ie tn ie j zaś w  pułkach 
ochotniczych, gdzie o fice r jes t dop raw dy, że 
piastunem , że jes t n iem al m atką  tych  orlich  
dzieci, b ijących się jak  napo leońska gwardja. 
Stosunek do w ojska w ięcej, niż serdeczny, bo 
braterski. H to  ochotn icze w o jsko  n ie ty lko  teraz 
dokazuje cudów, gdy naprzód idzie, lecz przy 
cofaniu się, choć co fa ło  się jedyn ie  na rozkaz, 
było  w w ybo rnym  stanie ducha i p y ta ło  je d y 
nie n ie sp o ko jn ie : „P o  co się c o fa m y !”

Teraz panuje tam  u nich radość i dum a. 1 ja  
byłem  dum ny, że jestem , choć k ró tko , w śród 
nich, że ten i ów  serdeczniej rękę m i ścisnął, 
dziękując za p iosenki. O, gdyby m ożna by ło  
tak odrazu serce na p iosenkę zami ić, — w ró 
ciłbym  bez serca, bo z n im i nie można inaczej.

Radosne i Smutne. 8
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Jakieś św ia tło  je s t do ko ła  tych  ludzi, co im  z oczu 
tryska . To  są ludzie w o jn y , kochankow ie  w o jn y , 
a te  św ie tne  słow a, k tó re  o a rm ji p o lsk ie j g ło 
szą dziś po  św iecie, dop raw dy, że zb y t są 
blade, — trzeba d o p ie ro  stanąć w śród  tych  
ludzi. O d w ró t kon ieczny śladu już  nie zos taw ił 
na tych  ludziach, dziw ne m ających dusze, dusze 
dziecka i bohatera. Przeszły chm ury  przez nie- 
b ieskość tych  dusz, w ięc się na m o m e n t zać
m iły , lecz już  odzyska ły  pogodę, już  są pełne 
słońca, już je  ogarnę ło  to  św ię te  szaleństw o 
pośw ięcen ia , k tó re  się w ięce j s ta ło  czujne, bar
dz ie j p rzezorne i przez to  straszne dla ho rdy  
przerażone j, m oże nie ty le  deszczem ku l, co 
tern  z łoc is tem , oś lep ia jącym  ob jaw ien iem  du
cha. — Przed tą  n ieodpartą  m ocą p łom iennego  
w zro ku , k tó ry m  p a trzy  przez oczy tych  boha
te ró w  dusza O jczyzny, — skom ląc, m usi w  prze
rażeniu u jść zw ierz dz ik i, k rw a w y  i ty lk o  p o d 
stępny. M ę s tw o  je s t cno tą  ludzi w o lnych , dusz, 
jasnych, ja k  stal.

M tak ie  dusze jasne sp o tyka  się dziś w P o l
sce na każdej drodze, na każdej ścieżynie.

O to  w ob łokach  py łu , dźw ięcząc i p o k rz y k u 
jąc, ciągnie n ieskończony ich szereg w  stronę  
P u łtuska  w  pościgu  za zw ierzem . K ilka  oddzia 
łó w  z p u łk ó w  ocho tn iczych  — na czele p rze 
dz iw n ie  m iły , ukochany przez żo łn ie rzy  p u łk o 
w n ik  Helm an, na czele d yw iz jo n u  a rty le r ji C. O.
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P. S-a, kap. Zdziechowski, doko ła  nich o fice 
row ie , z k tó rych  każdy ma na tw arzy  wypisane 
jakieś bohaterstw o, a za n im i ch łopaki szare, 
najmilsze, jasne, idące na b itw ę  z powagą, k tó ra  
pryska na w idok gazet. C złow iek, co przez trzy  
dni nie jadł, nie rzuca się na chleb z taką za
chłannością, jak  te ch łopaki na gazety. M ignęły 
ty lk o  białe ka rty  jednodn iów ek II odd. G. J. 
A. O. i zginęły w szeregach, już zaczytanych, 
a wciąż wyciągają się ręce pu s le, dla k tó rych  
już tego duchowego chleba zabrakło. N ie może 
go braknąć, za wszelką cenę nie m oże!

Przez kró tką  chw ilę  po s to ju  usłyszałem  kró tką  
opow ieść o rzeczach, wobec k tó rych  sto p o 
w ieści polskich (razem  z m o jem i) w arte  są to rb y  
sieczki. Zdaje się, że już śm ierci znudziło się 
uganianie się za ty m i ludźm i. Już ich miała 
w szponach, już ich o toczy ła  tak, że im  brakło  
tchu, a przecież tchem  osta tn im  doby li się 
z piekła i teraz idą regulow ać rachunki. O, niech 
Was, Bóg pchrania, najdrożsi.

Ruszyli z przeciągłem  w ołan iem  rozkazu 
i poszli szlakiem  zw ycięstw a, a m iłość narodu 
za nim i. Tą m iłością  sta li się tacy silni i tacy 
dum ni. Czują ją, w iedzą o n ie j i radują się 
nią, jak dzieci. Przy każdej sposobności w spo 
minają o tern z radością, że się tam  poza n im i 
naród skupił, że się sprzągł, a oni z w ie lk iego 
serca narodu czerpią krew , gdy im  ich w łasnej
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zabrakn ie , k iedy  w yc iek ła  przez s ito  św ię tych  
ich ran. To  też n iem al dz iec inna radość ich 
ogarn ia  na w id o k  każdej oznak i tego  sprzęże
nia się i pam ięc i o n ich. Z w iąza ł się naród  
sercem  z sw o jem  w o jsk ie m , — o, n iechże jesz 
cze s iln ie j się zw iąże, n iech całą m iło ść  sw o ją  
ty m  dz iec iom  odda na jd roższym .

B o  to  dzieci 1 S iedzi sob ie  pan m a jo r S ie ran t 
z p o ru czn ik ie m  i je  „o b ia d " p rzed  w y jśc ie m  na 
pozyc ję . O b iad składa się z m ize rnych  k lusek, 
p rzyp o m in a ją cych  dość żyw o  g lis ty . Pan m a
jo r , ja k o  starszy, je  te  k lu sk i łyżeczką . Pan 
p o ru czn ik  z obw iązaną ręką ło w i je  jak iem ś 
innem  narzędziem , p a tyk ie m , czy obsadką p ió ra . 
M y s iedz im y na czem ś, co b y ło  łó żk ie m  (w e 
d w o rze  bardzo b ia łym , w  dom u, k tó ry  p ra 
w ie  w cale  nie uc ie rp ia ł), — a p a n o w ie  o fice 
row ie , ile razy spo jrzą  w  o kn o , ty le  razy się 
śm ie ją . Rzecz p ros ta , że cz ło w ie k  je s t o k ro p n ie  
c iekaw y, co w eso łego  m oże być w czterech 
g łup ich  szybach.

M pan m a jo r p o w ia d a :
— Bo to , w id z i pan, tu  by ła  straszna heca, 

S iedz ie liśm y tu ta j, a b o lsze w icy  obeszli park, 
w  k tó ry m  sp o czyw a ły  nasze ch ło p a k i. Zaczęli 
s trze lan ie , a m yśm y  ich, o t, tu , za tern oknem , 
d o p u śc ili na dw ieśc ie  k ro k ó w . D o p ie ro  po tem , 
uważa pan, nasze ch ło p a k i z m aszynek... To
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było  nadzwyczajne... Boże, co się tam  z n im i 
dzia ło !... A le te  k lusk i, ścierw o, zupełnie zimne...

A  i m nie się w te j chw ili też z im no zrob iło . 
Te dw ieście k ro kó w , to  w  is toc ie  obłąkanie 
wesołe, ale dla tych  najdroższych w arja tów , 
k tó rych  niech Bóg ochrani !





C U D O W N A P O D R Ó Ż





NA P O KŁAD ZIE  „W A R N E Ń C ZY K A "

J
eżeli „cudow ną „p o d ró żą " była u Selm y Lager- 

ló f jazda podniebna na grzbiecie dz ik ie j gęsi, 
rów nie  cudow ną była podróż m oja na p o 

kładzie praw dziw ego po lsk iego w ojennego okrę tu  
W isłą z W arszawy do Tczewa, ja k  w b a jc e : 
polski okrę t w o jenny, tak i m ały, ja kb y  dzie
cinny tak i ukochany, jak  z jaw isko z ba jk i. 
Rozrośnie się ona w dalszym  ciągu nin ie jszej 
opow ieści i po w ysrebrzone j księżycem  po lsk ie j 
rzece, p łynąc będzie cała flo ty la , mała i groźna, 
a tak  dumna, że serce na je j w id o k  rosło , w słu
chane w radosny ło p o t po lsk ie j bandery.W szystko 
to  zresztą zostanie tu  opow iedziane z dok ład 
nością żeglarskiego d z ie n n ika : busolą te j o p o 
w ieści będzie serce, chorągw ią na maszcie 
radość, zaś każde s łow o będzie ostrzem  k o 
tw icy, co się w  po lską ziem ię wgryza, stałe 
i w ierne. A ja k  biała m ewa, b ia ły  kw ia t rzeki, 
co czasem nad sta tk iem  przeleci, będzie czasem 
wesołe w spom nien ie  z te j na jm ilszej podróży.
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M arynarzem  zosta łem  w sposób wcale gw a ł
to w n y  ; p rzyszed ł rozkaz, szarpnął m nie bezce- 
rem on ja ln ie  za m undurow ą k u rtk ę  pow iada :

— Pojedziesz W isłą  na s ta tku  w o jennym .
— D o ką d ?  — py tam  zdum iony.
— D okąd się nam będzie podoba ło .
W is łą  m ożna zajechać wcale d a le k o ; w ie lu  

cze rw onogw ardz is tów  po jecha ło  nią p ro s to  
z P łocka na tam ten  św iat, a gdzie P łock i gdzie 
tam ten  św ia t ? Podróż tedy nie byle  jaka  i to  
wodą, e lem entem  n ieob licza lnym , w obec znie
sienia zakazu sprzedaży a lkoho lu , wcale zby
tecznym , h is te rycznym  i nie m iłym . W idząc 
m o je  wahania, g w a łto w n y  rozkaz nieco zelżał 
i pow iada :

—  N ie bó j s ię ! po jedzie  z tobą  W łodz im ie rz  
Perzyński i cz łow iek  tak pow ażny, ja k im  je s t 
o jc iec  „G rzes ia ", m alarz Kam il M ackiew icz.

Zadrżała pew n ie  „k le p syd ra  w  rękach Czasu" 
i na jedno  m gnien ie  W is ła  przesta ła płynąć, 
usłyszaw szy ta k ie  trz y  boha te rsk ie  im iona, z k tó 
rych każde je s t ja k  w ys trza ł z c iężkie j a rm a ty . 
O sza la ły pew n ie  z radości w szystk ie  w iślane 
ryb y  i pod roża ły  w te j chw ili z p iek ie lne j dum y 
i nadziei, że będą ka rm ione  lite rack iem  m ięsem . 
Po ro zm o w ie  tedy  z duszą, po zrob ien iu  tes ta 
m entu , uda liśm y się na pokład , ja ko  m arynarze, 
ucząc się p rzed tem  przez dwa dni p lucia na 
od leg łość, ciągłego zadzierania g ło w y  w s tronę
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chmur, badania k ie runku w ia tru  przez podn ie 
sienie ręki i żucia ty tu n iu , jednem  słow em  
wszystkich naw yknień m arynarskich, k tó re  się 
zna z m orskich pow ieści. T rudno b y ło  je d y 
nie postarać się na prędce o dw ie  jeszcze za
sadnicze w łaściw ości starych „w ilk ó w  m orsk ich " 
— o długie b rody i o kochankę w każdem  por- 
tow em  mieście, o to  drug ie  szczególnie. Ra
tow a liśm y m arynarską dum ę nadzieją, że z cza
sem, podczas d ług ie j pod róży  b rody  nam 
urosną i dokładnie poznam y m iasta p o rto w e .

Czując haniebną śm ieszność lądow ego szczura, 
wchodziłem  na pok ład  „W arneńczyka" trochę 
ze strachem i trochę  ze w s ty d e m ; m iałem  w ra
żenie, iż kładka z lądu na pok ład  d rży przera
żona, że na pokład  okrę tu  w chodzi tak i, co 
pisze, co się bo i w ody, p lu je  na odległość metra» 
zamiast na przep isow ą odleg łość czterech stóp 
j pięciu cali i k tó ry  nie um ia łby po za id jo - 
tycznym  węzłem kraw ata, zawiązać choćby je d 
nego węzła uczciwego, choćby ty lb o  w „ósem kę". 
Poznałem jednak od p ierw sze j chw ili, że m a
rynarze mają serca zacne i że patrzą dość życz
liw ie . M ożna by ło  w praw dzie  w  b łysku  p o ra n 
nego słońca przeczytać w tern spo jrzen iu  n ie
jedno, takie  na p rzyk ład  d o b ro tliw e  u w a g i: 
„Jes t jam n ik  na pokładzie , to  i tak i m arynarz 
niech się k rę c i", albo „Zdechła ryba także p ły w a ", 
albo, „Je ś li będzie zby t przeszkadzał, to  do
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w o d y  nie tak d a le ko ", a lbo jeszcze serdeczn ie j. 
„W s tyd  z taką  gębą puszczać się na w o d ę ". 
B y ły  to  jednak ty lk o  d o b ro tliw e  p rzedw stępne  
uw agi, do  n iczego nie obow iązu jące , po ty g o 
dn iu  bo w ie m  w spó lnego  przebyw an ia  na w o 
dzie, n ie  b y ło  w całe j Polsce lepszych p rzy jac ió ł, 
n iż li m y  i po lscy  m arynarze, k tó ry m  Bóg niech 
<la zd ro w ie  i na jlepsze o k rę ty  na św iecie .

M am y p łynąć na s ta tku  „W a rn e ń czyk ", po 
drodze zaś będą się do nas p rzy łącza ły  inne 
s ta tk i w o jenne , o k rę ty , z k tó ry c h  każdy ma już 
sw o ję  h is to rję , h is to r ję  bohaterską, zakończoną 
s tro fą  o śm ierci, k tó re  ta k  n iedaw no w o z iły  ży 
d ó w  z W arszaw y do  W łoc ław ka , a dziś wożą 
cudow nych  żo łn ie rzy , opancerzone żelazem, 
s tro jn e  w a rm a ty  i ju ż  k rw ią  po fa rbow ane  w ożą 
boha te rów , z k tó ry c h  w ie lu  ma V ir tu t i m ilita r i, 
w ożą w o js k o  w spania łe , zaciekłe i śliczne, o k tó - 
rem  jeszcze w  Polsce m ało  k to  w ie, a że to  
są ludzie  beznadzie jn ie  sk ro m n i i poza sw o ją  
ukochaną w odą  i ka rab inem  m aszynow ym , n i
czego w idz ieć nie chcą, w ięc ich n ik t n ie w idz i. 
U przedzam  w ięc, że z ryk ie m  syreny o k rę to w e j 
będę w o ła ł o m iłość  dla nich, choć dla uczci
w ego Polaka o k rę t i tra m w a j, to  jedno , a koń  
to  g run t. M yśm y  naw e t przecież po  m orzu 
je źd z ili konno .

„W a rn e ń czyk ", na k tó ry m  jedz iem y, je s t o k rę 
te m  sz tabow ym . Flaga na szczycie m asztu
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oznajm ia, że na pokładzie  znajduje się dowódca 
f lo ty li w iślanej, ten statek tedy pozbiera p o  
drodze wszystkie inne i pow iedzie  je  na d e fi
ladę, „b rac iom  na o tuchę", — N iem com  zaś, 
k tó rzy  się zbiegli tłum n ie  po drodze, na zdu
m ienie i na zapalenie w ą troby.

flle  „jedźm y 1 n ik t nie w o ła ! ”  W arszawa, co 
uciekła od w iślanych brzegów  i k tó re j k ró lew ski 
zamek nawet parszyw ym  rosy jsk im  parkanem  
odgrodzili od W is ły, nie w idzi małego okręciku, 
co skrom nie u m ostu  się chw ieje, spoko jny  
spoko jem  swego żelaza i pa trzy jakby  z m i
łością w ie lką na m iasto, a woda, co o boki 
jego z m iłosnym  szeptem  się ociera, szem rze : 
„O to  je s t jeden z tych, co na fa li m o je j w al
czyli pod P łockiem , o to  jeden z żelaznych, na j
w iern ie jszych sług tw o ich , k tó rzy  cię obron ią , 
o to  żołnierz k tó regom  um iłow ała  w iern ie, ja 
rzeka, jak  syna, a lbow iem  narodzony jes t ze 
m nie", W arszawa może naw et nie w ie o tern, 
że jak  mewa, tak ten sta tek do je j brzegu się 
p rzy tu lił, a za chw ilę, tęsknie na nią spojrzawszy, 
pop łyn ie  w dó ł rzeki i tam  nagle ze skrom nego 
uczyni się dum ny, groźnie śrubam i warczący 
i patrzeć będzie p iln ie  i bystrze w łęgi nad
brzeżne czarnem i oczym a k ilku  karab inów  m a
szynowych ; będzie krąży ł u tych brzegów  
i strzegł ich, ja k  w ie rny pies, co obiega pod 
wórzec, czujny i kąśliwy.
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Syrena ryknę ła  p rze raź liw ie  i boleśnie, ja kb y  
z rozdartego  serca, a ko ła  o b ro to w e , ja k  n ie 
w o ln icy , co do tąd  odpoczyw a li, na ten straszny 
g łos, ja kb y  nadzorcy, rzuc iły  się szybko do 
pracy i zaczęły bić w odę sze rok iem i łapam i, 
z k laskaniem  w ie lk iem , ja k  k iedy  zdrow e, m o 
cne baby k ija n ka m i walą w  zm oczone p łó tna . 
U godzona w z jeżony łeb um knęła fala jedna, 
a druga już podbieg ła , siln ie jsza i zła; w ięc ją  
szeroka, żelazna łapa znagła trzaśn ie  po pysku, 
aż b ryzg i posz ły  naokó ł. P ow sta ł szum i w a r
czenie. Za co bijesz? p ien ią  się fa le i cały ich 
tłum , zbun tow any przez w ia tr, ag ita to ra , b ieży 
ze w szys tk ich  s tron , zw o łu je  się od Pragi, z w i
ró w  p o d m o s to w ych  i marszcząc się na gębie 
ze złości, w a li się pod  rozm ach kó ł, k tó re  wpa- 
d ły  w  szał i rw ą  fa le i drą je  na łachm any i trą  
w  py ł, aż się ro z p ry s ły  i rozb ieg ły  i us iłu ją  ką
sać o k rę t po  bokach, i odpadają  ze w stydem  
i zdum ien iem , bo o k rę t ma ściany żelazne; w ięc 
roz trącone , zaczynają biec za o k rę te m  szeroką, 
sp ien ioną  ławą, aż zm ęczone, zadyszane, ośle
p ione  p ie n is tym i b ryzgam i odb iega ją  ku brze
g o w i, kąsać ze w śc iek łośc i p iasek i żw ir. 
M w ie lka  rzeka, ja kb y  uradow ana z te j zabawy 
śm iesznej i bezustannej, uśm iecha się w słońcu 
i z p o lito w a n ie m  p a trzy  na w ia tr, co ją  chce 
zm ącić i ruszyć aż do dna i co b ieży przed 
o k rę te m , zadyszany i gw iżdże ostrzegaw czo, że
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nadchodzi tak i jak iś  o k rę t dziw ny, cały z żelaza, 
którem u nagonka fal rady dać nie może i k tó ry  
leci ponad nie szybko, jak  jak iś  w ie lk i p tak 
bezskrzydły. W ięc po p ierwszych zamętach przy 
wyjeździe, po zbuntowanych w irach, dalej już 
jest spokojn ie i rozpoczyna się jakaś w spania
łość wody, k tó ra  niesie sta tek dum na i spo
kojna. P łyn iem y zygzakiem, gdyż W isła, rzeka 
szczerze polska, nie ma pre tensji do głębi i lu 
buje się w m ieliznach, na k tó rych  można ła tw o  
skręcić kark, co w odniesieniu do okrę tu  w y 
raża się przez rozdarcie brzucha. Co k ro k  w i
dać przez szybkę w ody w ie lką łys inę m ielizny, 
tak, że autor „P o lity k i" , patrząc m elancholijn ie , 
powiada mi c icho:— M ów iłem , żeby zabrać bu
te lkę o liw y. Przy przejściu przez ko ra low e ra fy 
na Indyjskim  -w ylew a się zawsze o liw ę, aby 
uspokoić morze.

P łyniem y jednak ślicznie i w esoło. Ma duszy 
się robi jasno szczęśliw ie; niem a gazety, 
niema teatru, nie rozjedzie człow ieka ciężarow y 
autom obil, ko łn ie rzyk  w yp ierzę  sobie cz łow iek 
sam i nie zapłaci dziesięciu m arek, nie p rzy
niesie n ik t do „łaskaw ego przeczytan ia" dra
matu w czternastu aktach, n ik t nie sprzedaje 
kw iatka na rzecz trzynastego oddziału drugiej 
sekcji tow arzystw a im ienia św iętego Kapistrana, 
n ik t nie opow iada p lo te k  po litycznych , bo gdyby 
się znalazł jeden tak i z pow yższej serji, zostałby
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u to p io n y  natychm iast z pom ocą  k tó re g o k o lw ie k  
zacnego m arynarza. N apraw dę jes t dobrze; w ia tr  
po ryw a  z oczu, w szystko , co do nich o b rzyd li
w ego przy lgnę ło , ociera z duszy w szystek  kurz. 
A  w oda się św ieci i c icho szum i, zacna po lska 
w oda, spoko jna  i łagodna, szemrząca ta k  jakoś  
ry tm iczn ie , ja kb y  układała w iersze, bo w ody 
i w ierszy je s t w  Polsce dosta tek .

L ite ra tu ra  m a la rs tw o  łazi po pok ładz ie  
ostrożn ie , nie zbliżając się zby tn io  do b u rt, bo 
to  n iby w szystko  spoko jne , ale strzeżonego 
i t. d. i słucha, pa trzy, trochę  z zaw iścią, tro c h ę  
zaś z podz iw em , co to  w yśp iew u je  w ia tr, akie 
cudow ne nonsensy w ygaduje w oda, co w y m a - 
lo w u je  na n ie j słońce i jak ie  k o lo ry  w sta ją  na 
brzegach, już z ło tych , albo zarum ien ionych  w ie l- 
k iem , serdecznem  w zruszeniem  w przeczuciu 
śm ierci. A  im  dalej, tern się ta Polska czyni 
p iękn ie jszą, a brzegi, ja kb y  chcia ły nadrob ić t o f 
że irr^ kazano w yglądać „p rzyzw o ic ie ”  u stóp 
sto łecznego m iasta, zupe łn ie  oszalały, skąpane 
w  słońcu p o d m y te  w odą i czołgają się ku niej, 
źle skro jone , zaniedbane, zarosłe gęstw iną w i
k lin , bu jne i rozw eselone.

Z ko le i należy się p rzy jrzeć „ lu d z io m  w o d 
n ym ” ; w łaśc iw ie  tru d n o  je s t p rzeprow adz ić  obser
w ację dokładną, gdyż zaledw ie zacząłeś rozm a
w iać z ta k im  dz iw nym  cz łow iek iem , co się 
n igdy nie bał w ody, już go gw izd ja k iś  w yn iós ł
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na drugi koniec okrętu, zaledwie, sto jąc na g ó r
nym pokładzie, uśmiechnąłeś do jakiegoś prze
miłego człow ieka w m arynarskim  mundurze, 
kiedy ci on znika nagle pod stopam i, zsunąw
szy- się po m etalowej poręczy schodów, jak 
w idm o, taki bow iem  człow iek od m orza, uwa
żałby sobie za hańbę zejście po dziesięciu scho
dach zwyczajem, p rzy ję tym  u ludzi, chodzących 
po ziemi, kiedy to  można załatw ić jednym  sko
kiem, k tó ryby  się skończyć pow in ien  skręce
niem karku wedle praw boskich i fizycznych. 
Kiedy w idzim y na dobitek, że sobie ch łopaczko
wie łażą po jak im ś grzym sie na boku okrętu, 
a czasem się k tó ry  przy tern skręci w  ósemkę, 
jak lina, pa trzym y na siebie nieco n iespoko j
nym wzrokiem , na tem at: Jezus! Marja! byle 
nam tego nie kazano robić!

Zdaje się jednak, że to  tym  zacnym ludziom , 
nie przyszło do g łow y, za co im  Pan Bóg da 
zawsze w ia tr pom yślny; m ie li zresztą co innego 
do czynienia, bo ich do tkną ł zupełnie w yraźny 
szlachetny obłęd na tem at ich okrę tów ; tak  
kochają te swoje po tw o ry , że niema dla nich 
dosłownie niczego na świecie. Jak dzieci stare, 
kochane i strasznie zacne, tak się cieszą tym  
swoim  okrętem , tak się prze jm ują każdym  d ro 
biazgiem, że dopraw dy, patrzeć trzeba było  
czasem z rozczuleniem i z rozrzewni iem. 1 to  
n ie ty lko  o ficerow ie , ludzie, k tó rzy  jeździli na

Radosne i Smutne. 9
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najw iększych pancernikach św iata, op łynę li z ie 
m ię i znają każdą p o rto w ą  dziurę, cieszą się 
i radują sw o im  okręc ik iem , ale i załoga, ch ło 
paki kochane, bujne, c iężko pracujące, a zawsze 
wesołe. Pow iedz tak iem u, że słońce dziś jakoś  
g łup io  wygląda, — odpow ie  ci, że gorze j niż 
g łup io . Pow iedz tak iem u, że trzeba, żeby b y ły  
dw ie  Izby, odpow ie  ci, że on będzie rad, jeś li 
będzie  trzynastu  p rezyden tów  i dwadzieści 
cz te ry  Izby. A le  po tem  mu pow iedz, że jeźdz i
łeś już w iększym  okrę tem , niż „W arneńczyk" 
i że znasz jeden o k rę t am erykański, k tó ry , zdaje 
się ty lk o ! w iększą ma od „W arneńczyka" szyb
kość łańcuch ko tw iczn y  dłuższy o dziesięć 
sążni, w tedy  ci odpow ie , że ty lk o  id jo ta  dzie
dziczny, cz łow iek  w ogó le  bez czci i w ia ry , w i
dzia ł o k rę t p iękn ie jszy, ładn ie jszy i m ilszy, niż 
„W arneńczyk", a już zw ycza jny ła jdak, k tó rego  
naw et u to p ić  nie w arto , k tó ry  nie je s t godzien 
tego, aby go św ięta woda nosiła , m oże tw ie r 
dzić, że je s t na św iecie ok rę t, k tó ry  ma dłuższy 
łańcuch ko tw iczn y . O dkry łem  tedy  w ie lką  sztukę 
jednania sobie serdecznych p rzy ja c ió ł na o k rę 
ci rob i się to  tak: podchodzi się do m aryna
rza, k tó ry  zaw iązuje linę i m ó w i się od n iech
cenia: „A ch , jaka  cudow na lina! Jak i w span ia ły  
węzeł! O, ta k i to  się n igdy nie rozw iąże! Z je 
ździłem  p ó ł św iata  i n igdy nie w idz ia łem  cze
goś podobnego !" W tedy  zacnemu m aryna rzow i
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wchodzi słońce na kochaną gębę, p a trzy  d ługo 
zdum ionym  w zrok iem , nic nie m ó w i i szybko 
odchodzi. Idzie szybko do zgrom adzenia m a ry 
narskiego, k tó rem u szeptem , m ocno ges tyku lu 
jąc, pow tarza szlachetne słow a, poczem  zg ro 
madzenie orzeka, że „te n  z lądu, co to  zda
wało się — m ałpa z gęby, to  strasznie d o b ry  
chłop i zna się na m arynarce, ja k  m a ło  kto!** 
Potem  już patrzą na ciebie n ie ty lk o  m ile , ale 
przy spotkaniu każdy się uśm iecha, co znaczy 
tyle, że masz łaskę w o d y  i choć n ie m arynarz, 
uważany jesteś przecież za cz łow ieka . Na je 
dnej łodzi m o to ro w e j to  m i te  zacne ch łopak i 
m ów ili nawet: „Panie  poruczniku!**, a to  chyba 
ty lko  dlatego, żem, okazując n ie frasob liw ą  bez
troskę, usiadł n a c z e m ś  tak iem , na czem była 
rozlana czarna, lepka maź, ja kb y  to  z ro b ił ka
żdy stary m arynarz. Na w ie lk im  okręc ie  nie 
było  mazi, w ięc pozosta łem  przy daw nej szarży, 
co obopó lne j naszej m iłośc i nie przeszkadzało.

k iedy w  jak iem ś m ieście po drodze p rzyn ie 
siono na pok ład  now e m undury m arynarsk ie  
i m ój znakom ity  p rzy jac ie l w dz ia ł jeden na 
próbę — drog ie  ch łopak i d o s ło w n ie  zw a rjo w a ły  
z radości i po d n io s ły  go w górę, a w rzask b y ł 
taki, że dz ik ie  kaczki g rom adam i ucieka ły z b rze
gów.

Cudowne to  je s t w  każdym  p o lsk im  żo łn ie 
rzu, że kocha tak  serdecznie żo łn ie rkę  sw oją ,
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sw o ją  na jdroższą „m aszynkę**, arm atę, ko n ia ,— 
a m arynarz  kocha o k rę t; czasem je s t to  aż 
wzruszające, bo p ro s to ta  w okazyw an iu  tego  
p rzyw iązan ia , ma w  sobie coś d z iw n ie  d z iec ię 
cego; cała dusza dob rego  ch łopca, całe jego  
p ros te  serce, zaklę te  je s t w  ten  p rze d m io t n ie 
żyw y, a tak i d la n iego żyw y, w ten  karab in  
m aszynow y, z k tó ry m  on jeden um ie  gadać, 
a ta m te n  gada z n im , k tó re m u  w ym yś la  czasem 
c iężk iem  s łow em , a zas łon iłby  go w łasną p ie r
sią. R m arynarz  zna o k rę t sw ó j, ja k  ułan kon ia , 
zna je g o  za le ty , p rze jrza ł w szys tk ie  je g o  na
ro w y ; kocha go ja k o  sw ó j dom , w  k tó ry m  m ie 
szka je g o  o jc iec  — ko m e n d a n t i je g o  na jm ils i 
bracia , ko ledzy , k tó ry  go ka rm i, odz iew a i p rz y 
tu li do snu i k tó ry  m u się czasem stan ie  t ru 
m ną, ja k  ty m  k ilku , co na w iś lanych  w odach 
po leg li. W ięc m u pośw ięca  każdą chw ilę , w ie 
czn ie  go czyści i zawsze do n iego  tęskn i, a k iedy  
w jeżdża do  p o rtu , a na brzeg w y legną  ludzie, 
ze zdum ien iem  pa trzący, — w te d y  ten  d o b ry  
ch ło p a k  nosa do  g ó ry  zadziera, s tra sz liw ie  du 
m ny, ja k  by  chc ia ł rzec: P a trzc ie  do syta  i c ie 
szcie się! T o  „ m ó j“ o k rę t!

Tak, to  „ je g o "  o k rę t, bo  w  te rn  Żelaznem 
pud le  zam kn ię ta  je s t je g o  żo łn ie rska  dusza, 
a je ś li w szyscy m arynarze  na św iecie  kocha ją  
sw o je  o k rę ty , to  przecież R ng lik  n ie  m iłu je  ta k  
sw o je g o  żelaznego o lb rzym a , k tó ry  in żyn ie ro w ie
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zbudowali dla niego w dokach, jak  po lsk i m a
rynarz kocha sw oje lilipuc ie  okręc ik i, bo on je  
za to  jeszcze z całego serca m iłu je , że on je  
stw orzył. On wie, że jego ukochany dowódca, 
pan kapitan Jaroc ińsk i pracow ał do siódm ego 
potu, aby w yprow adzić  te s ta tk i na W isłę, że 
wszyscy o fice row ie  i w szystkie  ch łopaki z za
łogi, pracowali bez w ytchnienia, by jakieś stare 
pudło statku, k tó ry  w najbardziej zw arjow anych 
snach nie m arzył o tern, że będzie ostrze liw any 
na W iśle, p rzystro ić , obić pancerną blachą 
i urządzić po ludzku. Jakżeż ci ludzie nie mają 
nam iętnie kochać sw ojego statku, k iedy chorą
giewka sygnałowa, k iedy najm nie jszy drobiazg 
własnemi ich zosta ł uczyn iony rękam i? To też 
są to  ludzie n iezw ykłego pokro ju , ludzie w o jny  
i morza, ludzie, z k tó ry m i rozm aw iać trzeba 
inaczej, niż ze w szystk im i, tęskniący do w ie l
kich rzeczy, w ie lk ich m órz i w ie lk ich  okrę tów , 
a na tę rzekę, na k tó rą  po lsk i w ia tr ich zagnał 
ze wszystkich s tron  świata, patrzący z m iłością. 
Niejeden z nich, już s iw y, po  w ielu latach w łó 
częgi po całej ziem i, po przygodach Maine Ry- 
de’owskich, znalazł się na W iśle, w ięc zapo
m niał o L iw e rpoo lu  i San Francisko, zapom niał 
o oceanie i ty lk o  o jednem  m ów i i o jednem  
myśli, aby można uregulować tę rzekę, aby jak 
najlepiej uzbro ić s ta tk i, aby jak  najw ięcej ludzi 
nauczyć w  Polsce sztuki żeglarskiej i aby jak
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na jprędze j flo ta  po lska  stała się m ocną. N ie 
by ło  podczas naszej p o d ró ży  innego tem atu , 
tak, że w reszcie p rzekona łem  się, że ten  zacny 
naród p ływ a jący , ma dość w yraźne p re tens je  
do Pana Boga, że gw iazda po la rna  św iec i na 
w ie lu  m orzach, zam iast uczciw ie  św iec ić  ty lk o  
na W iśle, do  w yłącznego uży tku  f lo ty ll i  w iś la 
nej, na k tó re j m ia łem  zaszczyt p rzebyw an ia  
przez tydz ień , co m nie osta teczn ie  d o p ro w a 
dz iło  w reszcie do rozum nego  używ an ia  życia, 
skakania przez dziesięć schodów , syren iego 
ryku  p rzy  spo tkan iu , zjadania, co się da, p rócz 
zb y t tw a rd e j skó ry , p ic ia , co się da, p rócz 
w ody , w staw an ia  o szóste j rano ty lk o  po  to , 
aby znow u zobaczyć tę samą w odę, p lucia  na 
od leg łość, zapalania pap ierosa na na jw iększym  
w ie trze , uważania w ieży  kośc ie lne j za m aszt, 
a po lic ja n ta  na u licy  za znak, ostrzega jący 
o m ie liźn ie . Tydz ień  ten uważam  za jeden 
z na jm ilszych , bó spędzony śród  zacnych ludzi, 
dz ie lnych, tw a rd ych  i kochanych. P rzedstaw ię  
ich n iebaw em , teraz bo w ie m  w o ła ją  na p ie rw 
szy ob iad. P ie rw szy ob iad  sk łada ł się z su ro 
w ych  p o m id o ró w  i k o tle tó w  s iekanych. D rug i 
ob iad  składał się z su row ych  p o m id o ró w  i sie
kanych k o tle tó w . T rzeci sk łada ł się z s iekanych 
k o tle tó w  i p o m id o ró w  surow ych . C zw arty  z k o 
t le tó w  bardz ie j su row ych  i z p o m id o ró w  bar
dz ie j su row ych . P ią ty  z p o m id o ró w  doskona le
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surowych i ko tle tó w  doskonale siekanych. Szó
sty... nie! nawet w spom nien ie  je s t siekane i w spo
mnienie jes t surowe. M trzeba uczynić uwagę, 
że ze względu na obecność „zn a ko m itych " go 
ści, obiady by ły  w ystaw ne, w  zw ycza jnym  czasie 
zjadają ci kochani ludzie siekane liny  okrę tpw e , 
co im bynajm nie j nie przeszkadza w u trzym y 
waniu wiecznej pogody ducha i nie chm urzy 
jasności spojrzenia; w idać też z tego, że można 
nie jadać bażantów i bić się tak, jak  ci ludzie 
b ili się pod P łockiem , co też zostanie o p o 
wiedziane dokładnie, jak  ty lk o  po zastosowaniu 
środków  leczniczych, wyleczę się z m anji, że 
jestem  surow ym  pom idorem , bo wreszcie słońce, 
krw aw o zachodzące za w idnokręg iem , w ydaw ało  
m i się jak  k rw aw y, w ie lk i, su row y pom ido r.

LU D ZIE  I OKRĘTY

Kiedy słońce ma zapaść za w idnokrąg  i już, 
jak  z ło ty  pająk srebrnem i n ićm i, os ta tn im i p ro 
m ieniam i czepia się szczytu masztu, w tedy  na 
jedną chw ilę  całe życie na sta tku  zamiera, od 
bywa się bow iem  codzienna przepiękna u ro 
czystość, pow tarzana rano, ze wschodem  słońca. 
M arynarz przeryw a pracę * staje w szyku, cze
kając na rozkaz, obok  zaś wszyscy, znajdujący 
się na pokładzi W  pew nej chw ili rozlega się
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ostry, k ró tk i gw izd dyżurnego oficera i p rze j
mujący, u roczysty rozkaz:

— Do bandery! Baczność!
W szystko s to i n ieruchom o wyciągnięte i zde j

m uje nakrycie g łow y; kapral zaś p o w o li zw ija 
banderę, jakby cerem onja ln ie, poczem  chór ma
rynarzy śpiewa „R o tę ". Znów  gw izd i u roczy
stość skończona. Jest ona przepiękna i m iła; 
bandera statku jes t to  dla m arynarza taka św ię
tość, że ile razy, wracając z lądu, staw ia nogę 
na pokładzie, odkryw a  g łow ę, w banderze te j 
bow iem  łopoce jego duma i jego godność żo ł
nierza, w czerw onym  je j ko lo rze  rum ien i się 
zaschła krew  jego po leg łych tow arzyszów , w je j 
b ie li jaśni się czystość w ody. Patrzy na ban
derę sw oją z zabobonną czcią, w niej kocha 
w olność swoją i sw oją O jczyznę, w je j cieniu, 
raczej w je j prom ieniach jes t szczęśliwy i tak i 
w o lny, ja k  m orsk i orzeł, co w idzi ty lk o  m orze 
i chm ury.

S tatek zarzuca ko tw icę  i układa się na falach 
na spoczynek opodal fo r tó w  M odlina. A  w tedy 
dobry  w łóczęga księżyc dobyw a się z w ie lk im  
trudem  z pie leszy chm ur, p o w o li w ędru je  ku 
nam św ieci, aby sto jącem u na straży m ary
narzow i nie by ło  tęskno w  ciem nościach nocy 
na sm utnej wodzie. • Rzeka się czyni srebrna 
i śliczna, a księżyc w ysrebrzy ł przed nam i drogę 
w dó ł rzeki, srebrny gościniec do Gdańska, po-
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tern ciekawie, stary, m ądry p rak tyk , z ło tem i 
sw ojem i oczyma ogląda szczegółowo w szystko 
na okręcie, w idać bow iem  jak  się zsunął b la
skiem przez maszt na pokład, ja k  opa tru je  m e
ta low e części, czy czyste, po tem  gdzieś dźwię- 
knął na łańcuchu ko tw icy  i usiadł przez chw ilę 
na sterze. W szystko jasne i czyste, w  księży
cow ym  blasku przeczyste, w ięc zadow olony, 
jak niebieski adm irał, co przez chm ury na z ło 
tym  p łyn ie  okręcie, pog ładził ludzkie twarze, 
pom nożył z ło te naszyw ki o fice rów , awarfsując 
ich w nagrodę na w ie lk ie  staranie, po tem  p rzy 
stanął i słucha. O to  w w ie lk ie j, ks iężycow ej c i
szy m łody oficer, na w odę patrząc, jakby  mu 
ona przynosiła w spom nien ia , opow iada rzeczy 
dziwne o tern, co się dzia ło na Pinie, na Pry- 
peci i r̂ a Dnieprze. N iem al wszyscy oni tam  
otrzym ali p ierw szy po lsk i chrzest b o jow y , z ja 
kąś biedną łodzią m o to ro w ą  porw aw szy się na 
pancerne sta tk i bolszew ickie. I na statkach tych 
rozkw itła  polska bandera. O dnosili cudowne 
zwycięstwa i bra li ogrom ne łupy, nie spali ty 
godniam i, śm ierć ich goniła po  wodzie, albo 
czyhała na nich na każdym  zakręcie rzeki. Je 
den z n ich w pad ł n iespodzianie na cztery opan
cerzone sta tk i bo lszew ickie , p ros to  na zgubę; 
nie by ło  ty le  czasu, aby zawrócić, w ięc się c i
ska, ja k  fu rja t i boskim  przypadkiem  — rakie tą 
zapala am unicję na jednym  ze s ta tków  n iep rzy
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jac ie lsk ich . E ksp loz ja , zam ieszanie, aw antura , 
z k tó re j on ko rzys ta  i pokazu je  b o lszew ikom  
p ię ty  sw o jego  ok ręc iku . O pow iada jącem u głos 
d rży  na w spom n ien ie  i z żalu, że w szystką  zdo
bycz trzeba b y ło  za top ić . Zdaje się, że serce 
mu się kra je , k iedy  m ó w i o o d w ro c ie  z D n ie
pru, k ie d y  trzeba b y ło  s ta tk i posłać na dno, 
a sam ym  przedzierać się lądem  ku a rm jom  
p o lsk im . N ie w ys ta rczy ło b y  dziesięciu nocy 
ks iężycow ych  do opow iedzen ia  tych  krw aw ych  
zm agań na w odzie , pe łnych  k rw i, cudów  w ale
czności, fu r ji,  sza leństw  boha te rsk ich , a czasem 
rozpaczy. W ięc p a trzym y  z c ichym , w ie lk im  
podz iw em  na tę  g rom adkę  ludzi m łodych , za
w z ię tych , szczerzących zd row e zęby do  księżyca 

w spom ina jących  z nam ię tną  lubością w alkę 
i sp ragn ionych  je j na now o . Z ow ych  czasów 
pochodz i to  ich b ra te rs tw o , bo się tu  w szyscy 
m iłu ją , ja k  bracia. Jeden d rug iego  ra tow a ł, je 
den d rug iem u o fia ro w a ł co chw ilę  życie  w  o fie 
rze, ta k  sobie, p o p ro s tu , bez nam ysłu ; każdy 
op o w ia d a  o boha te rsk ich  czynach cudzych, n i
gdy o sw o ich  i ta ich skrom ność na jbardz ie j 
je s t w  n ich u jm ująca. Wię.c księżyc, co ich w i
dz ia ł p rzy  c iężk ie j roboc ie  na Pi ie i na P ry- 
peci, uśm iecha się ty lk o  łagodn ie , ja k b y  m ó w ił:
och, pam ię tam , pam ię tam , ch ło p cy  m o i!

Trzeba jednak iść spać, bo pan kap itan  Ja 
roc ińsk i, strasznie kochany cz ło w ie k , ma ja k i
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dziwne m arynarskie  przesądy i uważa, że p o 
kład w ojennego sta tku , to  nie je s t k lub  i w sku
tek tego wcale ła tw o  znaleść rano u d rzw i ka
ju ty  „p icado ra ", k tó ry  na jup rze jm ie j pow ie , że 
z najwyższego rozkazu trzeba w ypocząć w  sa
m otności przez dwadzieścia cz te ry  godziny. 
Kładzie się tedy cz łow iek  na ławeczce, prze
znaczonej chyba dla bardzo chudego n iebo
szczyka i czeka na sen. Sen na W iśle nie ja w i 
się w postaci m ilczącego krogulca, lecz k rzy 
k liw ej dzik ie j kaczki. Po dniu, pe łnym  wrażeń 
trzeba jednakże zasnąć; p rzy tu la  się g łow ę do 
żelaznej ściany s ta tku  i zam yka się oczy. Przez 
chwilę jest cicho, a za chw ilę  słychać za ścianą 
jakieś szmery, szepty, bu lgotan ia  i ja kb y  cichy 
śmiech. — Jak się panu śpi na W iś le ?  — bu l
goce fala, ą w te j chw ili ma się wrażenie, że 
się do ucha w lew a woda. Ponieważ woda 
ma czas i p o tra fi tak ie  kaw a ły  urządzać do 
białego rana, w ięc się kładziesz na w znak w w y 
godnej pozycji n ieboszczyka f zam ykasz n ie 
bieskie oczy, pełne jeszcze ks iężycow ego św ia 
tła. W tedy zaczyna po  nad g łow ą m ia row ym  
krok iem , ciężkim , żelaznym  k ro k ie m  chodzić tam  
i z p o w ro te m  w a rto w n ik . t

— Mha 1 — m yślisz sobie, na p o ły  senny, — 
to  spadkobierca chodzi po w ieku  m o je j trum ny.

K iedy się już zaczyna p rzyw ykać do troche- 
icznych k ro kó w  żołnierza, w tedy, aby ci się
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zbytn io  nie nudziło, wpada w ten usta tkow any 
ry tm  nagłe, splątane szaleństwo szybkich k ro 
ków  kogoś, co się bardzo śpieszy w służbowej 
spraw ie na drugi kon iec sta tku. W tedy w roz
paczy czekasz, że ten k toś  jeszcze będzie p o 
wracał, bo chyba nie poszedł się u top ić . Kle, 
że do w szystk iego można przyw yknąć, w ięc po 
k ilku  nocach, k iedy nagle zawyła syrena, jakby 
ją  k to  ze sm olnej skó ry  obdzierał, zdaje ci się 
już, że to  s łow ik  śpiewa w  gąszczach nadbrze
żnych.

Za to  zaś, żeś spać nie m ógł, każą ci w s ta 
wać o szóstej rano, bo taka m arynarska moda, 
dość rzadko p rak tykow ana  w lite ra tu rz e ; cz ło 
w iek się ty lk o  tern pociesza, że są na statku 
tacy, k tó rzy  m usieli wstać o p iąte j, a k ilku  nie 
w o lno  się by ło  po łożyć  i ci k iw a li się przez 
noc całą w stronę księżyca. Ludzie ci pozm ie 
niali się w zegarki, a ich w ieżow y zegar, pan 
kom endant, uważa, że o każdej porze nocy 
trzeba wsiąść ria łódź m o to ro w ą  i objeżdżać 
w szystko  dooko ła . Zaczynam  mniemać, że te 
latające H o lenderczyk i w yśp ią  się po raz p ie r
wszy w grobie, — daj, Boże, za sto lat, bo 
sko ro  św it, już §ię zaczyna awantura. Na W iśle 
jeszcze m gły, gęste, m leczne, len iw e i w ilgotne, 
lezą z trudem  na brzeg z w ody i pasą się sen
nie w w ik linach, a oni już w ruchu, już pełn i 
życia, spraw ni, sprężyści i go to w i. Zaczyna się
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ruch rzeźki i ż y w y ; marynarze rob ią tualetę na 
pokładzie, niesłychanie w ytw orną , choć mało 
wymyślną, chw yta bow iem  chłopaczek kubeł 
wody, zimnej jak  angielska m iłość i leje ją  sobie 
na łeb, przyczem prycha tak, jakby się nagle 
z W isły w ynurzy ło  stado h ipopo tam ów , m ocno 
z czegoś zadowolonych. O, z jaką radością pa
trzę na te pyszne figu ry , k tó rem i można rozb i
jać m ury. O, gdybyś cherlaku m ie jski m ógł 
ujrzeć p iersi pana kaprala Langa, zacnego Kra
kow iaka ; gdyby runął rondel krakow ski, ów 
szlachetny kapral zastąpić by go m ógł włas- 
nemi p iersiam i. 1 drugi tak i sam i dziesiąty, w y
chowany na wodzie, pracujący, jak  koń, je 
dzący, co Bóg zdarzy, zawsze wesoły i rzeźki. 
Rośnijcie, ch łopaki kochane, a każdy armatę 
zastąpi 1 Mle przy tern są to  straszne e legan ty ; 
po kąpie li trzeba m istern ie zaczesać grzywkę, 
czy ogolić się, zdarza się bow iem , że kochany 
pan kom endant każę w yw iesić flagę, która z ra
dości łopocze, krzyczy i wrzeszczy, jak zw arjo- 
wana, na całą W isłę : „W szyscy na ląd do dw u
dziestej godziny 1“ W tedy to  trzeba ujrzeć na
szych m arynąrzy, jak  to  po nadbrzeżnem mieście 
chodzi dumne i niebieskie, dumne z szerokiego 
niebieskiego kołn ierza, z czarnych wstążek 
u czapki i zawraca re flek to rem  oczu do każdej 
panienki, jak  do m orsk ie j latarni, steruje ku 
niej ostrożnie, bo panieńskie serce może mieć
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m ieliznę, po tem  je j w serce zarzuca zadzierży
stą ko tw icę , holu je ją  po tem  do kinem atografu , 
a w yw iesiw szy p łom ienną flagę m iłości, gw iź- 
dże za chw ilę ' na nią i ną całe m iasto  p o r
tow e  i odp ływ a w przekonaniu, że lżej teraz 
będzie płynąć, bo W isła wezbierze od łez pa
nieńskich. Mle ch łopak dobry  i serdeczny, k rzy 
w dy n ikom u nie uczyni, n ie ty lko  dlatego, że 
go dowódca flo ty li o fice row ie  w żelaznych 
trzym ają  ryzach, ale i d latego, że ma serce, 
czyste, jak  woda. Płaci za w szystko na brzegu, 
bo jes t przedewszystkiem  ogrom nie  „h o n o rn y " 
i to  go też m ocno zobow iązuje, że go nad
brzeżni ludzie bardzo kochają. C złow iek z nad 
rzeki strasznie lubi cz łow ieka z rzeki i bra terski 
m iędzy n im i panuje stosunek. Z ryk iem  śmiechu 
opow iada ją  jedyn ie  o rozm aitych  awanturach 
nad P ryp e c ią ; by ł w tedy w śród nich jeden taki 
przem yślny, co um ia ł z w ody chyba zrob ić w ino 
i strasznie lub ił gęsi. Pędzi raz cztery przera
żone gęsiątka i na tkną ł się na dowódcę.

— Gadaj zaraz, czyje to  gęsi ? — w oła  z iry 
tow any dowódca.

— M elduję posłusznie, że niczyje, — o d p o 
wiada łobuz, — to  dzikie, panie kap itan ie .

W  te j chw ili w yleg li wszyscy na pokład  i pa
trzą z lubością, jak  po za naszym sta tk iem  roz
w inęła się w sznur flo ty la , nasza, praw dziw a, 
najdroższa flo ty la  wiślana, żelazne dzie ło zelaz-
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nych ludzi, um iłow ane  dz ie ło  ludzi, k tó rych  
trzeba m iłow ać. W  początkach lipca nie by ło  
jeszcze nic. W te d y  kap itan  Bohdan Ja roc ińsk i 
o trzym a ł rozkaz — stw orzen ia  f lo ty li w iś lanej 
i wcale się nie zdum iał, bo ta k  sam o p rzys tą 
p iłby by ł do w ykonan ia  rozkazu, gdyby mu ka 
zano uczynić pancern ik  z księżyca. Zakasał rę 
kawy, on i jego  o fice row ie , ci d rodzy  o fic e ro 
wie z P rypeci i z D n iepru , po rw a ł, co porw ać 
było można, za rekw irow a ł, co się da ło  i p ra 
cując ponad s iły , z tą szlachetną gorączką, 
k tó rą  w sobie pa li każdy żo łn ierz po lsk i, a m a
rynarz szczególnie, jeś li o s ta tek  idzie, zaczął 
szukać, kupow ać, łatać, s tro ić , w ym yślać, prze
rabiać, n icow ać i zbijać, aż zb ił z żelaznych 
blach tę  sw o ją  flo ty lę , na k tó rą  w te j chw ili 
w porannem  słońcu pa trzy  z tak iem  serdecz- 
nem rozrzew n ien iem , ja k  o jc iec na synów  
swoich, dzie lnych i g roźnych, idących do bo ju . 
I wszyscy na „W arneńczyku " patrzą na nią 
bogdaj, że przez radosne łzy . S łońce, ja k  z ło ty  
re fle k to r, c isnę ło  na nią słup blasku, a o to  p o l
skie o k rę ty  p łyną  p o w o li tuż obok, każdy zaś 
salutu je s ta tek sz tabow y i sw o jego  dow ódcę, 
co na czele o fice ró w  s to i i pa trzy  p iln i i ser
decznie, nie ode jm u jąc  ręki od czapki.

O to  idzie dum nie , na jw spania lszy „A n d rze j 
Z a m o jsk i”  pod p o dpo ruczn ik ie m  de W aldenem , 
„M in is te r", k tó re m u  przew odzi Sadow ski Zy-
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gm unt, porucznik, zaczem „S ob iesk i” , k tó rym  
włada por. M ohuczy, zaczem „W aw e l” , k tó rym  
kieru je  inny Sadowski Jan, a jego zastępcą jest 
Sułkow ski, podporuczn ik  bohater, kaw aler V ir- 
tu ti M ilita ri. W  porcie m od lińsk im  została „W i
sła”  i m ocno pod P łockiem  ranny „S tefan Ba
to ry ” . W  dalszej zaś drodze będzie nas więcej, 
bo się do nas przyłączą najprawdziwsze statki 
wojenne, p rzygotow ane do w o jny  od urodzenia, 
co zostanie opow iedziane w sw oim  czasie.

W tem  nagle, ją k  stado de lfinów , na w yz ło 
conej drodze w iślanej igrających, gna przez 
wodę, tysiące bryzgów  i pian za sobą w lokąc, 
stado łodzi m o to row ych . Pędzą, ja k  oszalałe, 
a w doskona łym  szyku, pru ją  wodę z fantazją, 
wesołe, szybkie, rozradowane, jak  m łode psiaki, 
co się doko ła  kręcą. Na rozkaz biegną naprzód, 
jakby w ypatru jąc drogi, jakby  węsząc p lam y s ło
neczne na rzece, w ypa tru ją  m ielizn, to  znów 
w bok uskoczą, gdzieś w zatoki, aby w szystko 
ujrzeć i w iedzieć o w śzystk iem . Czasem która  
naw róci i p łyn ie  pod słońce, w tedy rozprysku ją  
się za nią rozradow ane fale, a ona, dziób do 
góry zadarłszy, do p o ło w y  ty łem  zanurzona 
w wodzie, p łyn ie  ku w ie lk im  s ta tkom  po ro z 
kaz, gdyż jes t zbyt pełna życia i ustać nie może 
w m iejscu. Każda ma na dziobie m alutkę, śm ie
szną arm atkę, na k tó re j śm ierć siedzi okrak iem , 
a z ty łu  karabin m aszynowy, ponurego zrzędę,
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k tó ry  w szystk ich  zagada, zawsze z ły i cho ry  na 
wątrobę. W szystk ie , tak  samo ja k  i o k rę ty , p o 
m alowane na jak iś  zw a rjo w a n y  k o lo r pstry , 
ochronny ko lo r, zw any na f lo ty li „ ja p o ń s k im ” ; 
nam alowana gęba starszej dam y, z k tó re j deszcz 
zetrze fa rby, a lbo uw ięd ły  og ród  w jesien i, tak 
w łaśnie wygląda.

P atrzym y z podz iw em  na tę  n iespoko jną  cze
redę, a m arynarze czynią sobie uw agi:

— T ró jka  zadużo puszcza z ty łu  dym u...
— A le p ię tnastka  dobrze ja d z ie !
P iętnastka ? Ach, to  ta, daw ny n iem iecki

„G erhard t” , zw inna i szybka. M im o w o li uśm ie
cham się do n ie j : to  ona dokazyw ała  p o d  P łoc
k iem  tak, że ją  bo lszew ik i nazw ały „czo rto w a ja  
podw odna ja  łó d ka ” . G dyby m ożna p ić benzynę, 
w yp iłbym  beczkę za je j zdrow ie .

R A D O S N E  I SM UTNE

Trzeciego dnia pod róży , czułem  cichy- żal do 
K rzyszto fa  Kolum ba, że się pośp ieszy ł z o d k ry 
ciem  A m e ryk i, taką bow iem  poczułem  w sobie 
m iłość w o d y  i s traszliw e żądze do odkryw an ia  
dalekich k ra jó w ; stara łem  się ją  uczynić „spa 
loną w ich ram i” , ku n iesłychanej radości jak ie jś  
starej, w y łys ia łe j czapli, k tó ra  sto jąc opoda l na 
ław icy  piasku, trzęsła się ze śm iechu na m ój

Radosne i Smutne. 10



146

w idok. A  jednak czułem się m arynarzem  wśród 
praw dziw ych m arynarzy, k tó rych  w ia tr pospę- 
dzał ze wszystkich mórz św iata ; m im o w szystko, 
m im o złośliw ej ka ryka tu ry , k tó rą  mi potem  
nadesłał anon im ow o, jak iś  kochany malarz, w y 
m alow aw szy mnie na niej w  holenderskim  stro ju , 
z parasolem  w ręku, w tłoczonego w pas ra tun
ko w y  z firm ą „W arm eńczyk” . Zaraz znać, że 
malarz, k tó ry  rzadko używa w ody zewnętrznie, 
chyba na chrzcie św ię tym  i to  drąc się w nie- 
bogłosy, a n igdy wewnętrznie, bo by go zabiła 
apopleksja, nie ma zrozum ienia dosto jeństw a  
w ody. Pas ra tu n k o w y ! T łum aczyli mi m aryna
rze, że z tern to  jes t w ie lk ie  szachrajstwo, bo, 
wpadłszy w wodę, lep ie j jes t utonąć spoko jn ie , 
niż wołać o pas; rzucą ci go bow iem , na tu ra l
nie z serdeczną gorliw ośc ią  i pójdziesz na dno 
z rozb itym  łbem , drobiazg ten bow iem  waży 
k ilkadziesią t m ocnych fun tów . A le i tak  „n ie  
m ie liśm y”  burzy i nie w idzia łem  na W iśle rze
czy groźnych, ty lk o  piękne, prócz syreny, k tó ra  
zdaje się, nie oddala się z W arszawy, ze zdu
m ieniem  patrząc bezustannie z w ody na kam ie
nicę O r-O ta  i śpiewa mu ko łysanki. B iedne p o 
ety, tłukące się po W iśle nie w idz ia ły  w iślanej 
dziew icy.

P rzebyw ały za to  w śród nadzw yczajnych lu 
dzi, dla k tó rych  ląd sta ły jes t dość śm iesznym  
w ynalazkiem  istn ie jącym  po to , aby woda
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miała po czem płynąć;' każdy ma zapas o p o 
wiadań na całą książkę, prędzej jednak W isła 
zacznie p łynąć w przeciwną stronę, n iżby tak i 
wziął w rękę rzecz tak  obłąkanie śmieszną, jak  
p ióro, co nie jes t podobne ani do ko tw icy , ani 
do w iosła. W ięc pan kap itan  Przysiecki, o p o 
wiada o życiu w  łodz i podw odne j, pan p o ru 
cznik Rosenbaum (In flan tczyk), stary m arynarz 
z twarzą try tona , opow iada o walkach na Czar- 
nem M orzu, pan poruczn ik  H ord liczka, specja
lista od karab inów  m aszynow ych, do niedawna 
oficer arm ji... kanadyjsk ie j, w łóczęga po całym  
świecie ma n iew yczerpany zapas w spom ni 
i tak każdy, ten z f lo ty  rosy jsk ie j, ten z n ie 
m ieckie j, ten z austrjackie j. Ach, jes t jeden— 
z japońskie j; m łody  ch łopak, podporuczn ik  Se
w eryn B ukow ski, przez dziwne ko le je  d o ta rł do 
f lo ty  japońsk ie j, teraz zaś na w iślanej f lo ty lli 
urządza na każdym  ze s ta tków  stację te legrafu 
bez drutu; zaw ołany specjalista, pracuje od 
św itu  do nocy i o niczem innem  m ów ić nie 
chce. W szelki d ru t jes t dla niego zwyczajnem  
ła jdactw em , w ięc tak  d ługo kręcił, tak d ługo 
zbijał, tak  d ługo sam, w łasnoręcznie każdą w krę 
cał śrubkę, tak d ługo p róbow a ł, że wreszcie ja 
kaś poczciwa fala e lektryczna przylecia ła  na 
„W arneńczyka" do pana podporuczn ika , ja k  
Mrjel do Prospera i zagadała w yraźnym  głosem .
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Budka ok rę tow e j stacji jes t m alutka i ciasna; 
s to i w niej ten dziw n ie  m ądry aparat, w k tó - 
ryrh zaklęty je s t dem on b łyskaw icy, skow any 
stalą, op lą tany dru tam i, trzym any na uwięzi, 
g łucho m ilczący z w ściekłości, że stw orzenie 
podłe i pow olne, człow iek, schw yta ł go pod
stępem  w jal^ąś sieć, jego, k tó ry  straszliw ym  
zygzakiem  drżał żądzą śm ierci w  ręku jo w iszo 
w ym , k tó ry  p rze la tyw a ł niebo obłąkaną krw aw ą 
drogą, darł chm ury tak, że krew  z nich tryskała, 
jego, k tó ry  ziem ię obleci dooko ła  w cząstce 
jednego m gnienia, a jeśli mu się podobało, 
z hukiem  m iljona  arm at ciskał się z nieba na 
ziem ię i darł ją  ok ropnym , z ło tym  szponem, 
ja kb y  z niej pragnął w ytargać serce. M teraz 
karzeł m izerny, k tó rem u  on trzaska ł w py ł ko 
ścielne wieże, albo jego samego zabija ł jednym  
b łyskiem , schw yta ł go ohydną siecią rozum u, 
zam knął w ciasnem sta low em  pudle i każę so
bie służyć i gna go jednym  ruchem  ręk i przez 
lądy i m orza, oszalałego z trw o g i i obłąkanego 
z rozpaczy, że mu z d rog i nigdzie zboczyć nie 
w o lno , lecz nieść pose lstw o i nie uron ić z niego 
ani słowa. Śpi teraz, zam knię ty i p rzycza jony, 
aż o to  przyszedł m łody cz łow iek i p o ło ży ł rękę 
na czemś czarnem. W ściekła się w te j chw ili 
b łyskaw icow a siła, syczy, jak  rozdrażn iony wąż 
i chcąc odstraszyć człow ieka, b łyska ja d o w ite m , 
z ie lonkaw em  błyskaniem , złem, zim nem  i
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•sam owitem; chce^staw iać o p ó r i w ije  się w śród 
dru tów  ze straszliw ą szybkością, zm ienia się 
w ukrop b łysków , w go tu jący się w ir m alu tk ich  
p iorunów , chce w yrw ać się i uciec pod chm ury, 
skąd ją  chw ycono na arkan. Mle cz łow iek jes t 
spoko jny i m ilczący.

—  Puść m nie! — syczy siła.
— Nie puszczę! — m ilczy cz łow iek.
I chw yta ją  m ocną ręką za ogniste w łosy, 

patrzy zim nem i oczym a w  je j tw arz, ze w ście
kłości zieloną i m ów i je j:

— Polecisz, dokąd ja  zechcę. Goń, jak  pi 
i szukaj tego, do k tó rego  cię poślę. I pow i 
mu to , co ja tob ie  pow iem .

W tedy p o w o li zaczyna je j m ów ić, lite ra  po 
literze, a ona, w przerażeniu w ie lk iem , w yrasta 
w nieskończoną wstęgę b łyskaw icow ą, w p io 
run bezgłośny, ciska się w toń  pow ie trza , jak  
oszalała, wznosi się w górę ponad okrę t, z w y 
soka rozpa tru je  oko licę  i gna bez tchu pod 
chm uram i, p io run  —  n iew o ln ik .

Z podziw em  patrzę na tego czarnoksiężnika, 
co p io runam i gada,, dem ona trzym a w n iew o li 
w małej, śm iesznej, d rew niane j budce i nie daje 
mu ani chw ili spoko ju , lecz go, śpiącego, wciąż 
budzi i drażni, we dnie i w nocy, albo mu so
bie każę coś szeptać do ucha, jak ieś ta jem nice 
ze św iata, albo p róbu je  jego posłuszeństwa 
i każę mu lecieć na m o n ito r, opodal p łynący
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i zapytać, czy jego brat, dem on z m onitora,* 
dobrze funkc jonu je  na chwałę po lsk ie j o jczyzny?

Pytanie jes t re toryczne, gdyż na f lo ty lli w i
ślanej w szystko  funkc jonu je  sprawnie, ja k  w ze
garze okrę tow ym , jedynem  nieznośnem  in d yw i
duum, gdyż co p ó ł godziny, dzwon, k tó ryb y  
m ógł um arłego zbudzić w grobie, ogłasza stan 
czasu. Do bicia w dzw on w ybrano, zdaje się, 
najsiln ie jszego marynarza, aby i w nocy czło
w iek się m ógł dow iedzieć, że jes t w  pó ł do 
czw arte j, ja kby  to  by ło  niesłychanie ciekawe. 
P rzyw ykła  do tego załoga i nic sobie z tego 
jęku  nie robi, ty lk o  goście m ieli z tego rozkosz 
i pożytek.

Rozgadałem się jednak o te legrafie  bez drutu, 
a tym czasem  przyby liśm y do Płocka, k tó ry  znie
ruchom ia ł nad w odą w pysznej, katedralnej p o 
zie, śliczny z daleka, w yglądający dziś z bliska, 
trochę, ja k  rzeszoto, tak  bardzo postrze lany, 
ranny w stu m iejscach, bohaterski P łock. Kie- 
dyśm y w p łynę li na p łock ie  w ody, na w szystkich 
statkach w szystko  w yleg ło  na pokład, przeje
żdżam y bow iem  niedawne... po le b itw y , te j pa
m iętne j b itw y , k tó ra  f lo ty ll i w iślanej p rzyspo 
rzyła k ilku  bohaterów , zabrała je j k ilku  na jm ę
żniejszych, ochrzciła flo ty llę  z k rw i i napełniła 
ją  b itew ną dumną. Ze wzruszeniem  pa trzym y 
na fale, choć b itw a była „pisana na wodzi

prócz jakie jś strzaskanej u brzegu szkuty, ni
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widać żadnych siadów. P ozosta ły ty lk o  ślady 
p rom ien is te  na piersiach, krzyżam i ozdobionych, 
żałobne na cmentarzach i dum ne na całej f lo 
ty lli. Dnia ośm nastego sierpnia w alczył pod 
P łockiem  „S te fan  B a to ry " — „W a w e l" — „M in i
ster" i łódź m o to row a , oznaczona num erem  
p ię tnastym . Zaczęła się b itw a od ostrze liw ania  
wąwozu z lewej s trony  Płocka, skąd grzm iała 
bolszew icka baterja, k tó ra  czyniła straszliwe 
szkody. Rozkaz ostrze liw ania  o trzym a ł „M in i
s te r", k tó ry  w łaśnie ładow a ł w ę g ie l,— jedyny  
m in iste r po lsk i, k tó ry  dba o przezorne zaopa
trzenie się w węgiel; napełn iw szy tedy wnętrze 
swoje węglem , szlachetny „M in is te r" zaczyna 
grzm ieć z arm at i karab inów  m aszynow ych, lecz 
w tedy w szystk ie  działa bolszew ickie, jak  groźne 
in te rpe lac je  sejm owe, zwracają się na rzekę 
i „M in is te r"  p o w o li w yco fu je  się za m ost, skąd 
strzela dalej. W yco fa ł się fuka jący z arm aty 
w ie lk i odyniec, przed m ostem  zosta ł jednak zły 
pies, zw inny, o b ro tn y  i zacięty. Nie chce ustą-I
pić za żadną cenę. To w łaśnie ta wściekła m c  
to ró w ka  nr. 15. N um er ten pow i ien p ierw szy 
w ygrać m iljo n  w ciągnieniu naszej now e j p oży
czki, gdyż by ł w te j b itw ie  dziw nie szczęśliwy. 
D ow odzi nią pan podporuczn ik  Karol Taube, 
cz łow iek tak spoko jny , że gdyby go byli w tedy 
zabili, by łby  to  zauważył dop ie ro  po pew nym  
czasie, tak  bardzo m ało dbał o kule, k tó re  p ra 
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żyły w W isłę, rybom  na postrach. Nagle się 
jednak zachwiał m iły  pan podporucznik Taube 
i padł na dno łodzi. Mle, że jes t to  człow iek 
spoko jny, w ięc za chw ilę wstał, ty lko  trochę, 
jak p ijany, choć na wodzie; kula ugodziła go— 
w lornetkę, wiszącą na piersi, głupia bolszew i
cka kula, myśląca, że jeśli tra fi w lornetkę, to  
wpadnie w oko. W idziałem  tę lornetkę; teraz 
przez potargane je j i pokrzyw ione  ścianki w i
dać ty lk o  ogłupiałą i zdum ioną śmierć. Goniła 
ona tę łódź, jak  wściekła, z przodu, z ty łu  
i z boków , zataczała doko ła  niej kręgi, woda 
wyglądała pod kulam i, jakby w nią b ił deszcz, 
a ta śmieszna piętnastka, mądra i chytra jak 
lis, pluła przed siebie z małej arm atki i w iła się 
w śród kul. Je j stern ik, pan kapral N ow akow ski, 
law irow ał, jak dyplom ata, kluczył, jak zając, 
św ie tny sternik, chy try  i p rzy tom ny.

M im o tego zaczyna już być z łodzią źle, bo l
szewicy się na nią uwzięli; w tem  m o to r w niej 
radośnie zahuczał, bo zdała widać dwa dym ki: 
to  na pom oc p łyn ie „W aw e l“ i „B a to ry " . — 
„B y le  do nich — terkocze m oto rów ka  ,— a w yjdę 
cało!" W ięc się znów zaczyna w ić i kręcić na 
wodzie, jak w tańcu św iętego W ita  ’ trz y 
k ro tn ie  próbuje dostać się na bezpieczniejszą 
stronę rzeki, poza m ost. Nie udaje się je j trz y 
kro tn ie , przejść nie można w żaden sposób; 
więc oba statki idą ku niej; „W aw e l" dociera
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do m ostu, „B a to ry " zaś o trzym u je  ciężkie rany. 
„W aw el" łączy się z „M in is tre m " i już im  tego 
wszystkiego zaczyna być za w iele, rozpoczynają  
tedy ogień z całej m ocy, aby dać czas w o jskom  
lądow ym  na przejście do kon tra taku , co się 
udaje. Z nastaniem  zm roku  s ta tk i p o w o li się 
cofają, a „p ię tn a s tka ", k tó ra  się nie bo i nocy, 
ani m ie lizny, napiła się benzyny, krzyknęła  
hurra! i zaczyna znów  pracę, bo trzeba w ojska 
lądowe przew ieść na lew y brzeg. W tedy  się 
stała najdziwniejsza rzecz w całej w o jn ie : k o n 
nica bolszew icka a takow ała łódź m o to ro w ą . Nie 
oszalałem, ty lk o  m ów ię  św ię tą  prawdę; w ście
kłość na, tego uprzykrzonego bąka, odebrała 
rozum  bo lszew ikom  u jrzaw szy łódź przy 
brzegu, rzuc ili się w je j s tronę  ku w odzie ze 
wzgórza, ona zaś, w ypuśc iw szy w ich s tronę  
dość n iem iłą  w oń spalenizny na znak g łębok ie j 
pogardy, cisnęła się jak  łosoś na wodę. Zaśm iał 
się ty lk o  szeroko pan sierżant M usiał, k tó ry  
walnie dokazyw ał, za co krzyż V ir tu ti M ilita ri 
błyszczy teraz na jego  p iersi.

O trzym a ł go za tę  b itw ę  pan ppor. S u łkow ski 
H enryk, co p rzy  armacie sta ł przez ca ły czas 
b itw y  ' p raży ł i zm usił do m ilczenia baterję  
bolszew icką. A  rozkaz dzienny głosi, że „p p o r. 
S u łkow ski przez cały czas b itw y  odznaczył się 
w zo row ym  spoko jem , pogardą śm ierci i zapa
łem  b o jo w y m ". Cześć Ci, pp. S u łkow ski! O trz y 



154

m ał krzyż dow ódca „B a to re g o " pp. Stefan 
K w ia tkow sk i, k tó ry  „p o  stracie stern ika, sam 
u jq ł ster..., nie przestając rów nocześnie  k ie ro 
wać ogniem  obu dział. Czynem  tym  oca lił sta
tek  od zniszczenia, a załogę od n iew o li i śm ierci. 
U m ieściw szy o k rę t na m ie liźn ie , nie p rzeryw a ł 
ognia, przez co skoncen trow a ł na sobie ogień 
ba te rji ’ nie p o z w o lił je j ostrze liw ać m ostu... 
Po stracie obsługi i rozb ic iu  jedne j z armat, 
w ysadził na la.d pozosta ła  załogę, sam zaś 
z ocho tn ik iem , m arynarzem  pod s ilnym  ogniem  
n iep rzy jac ie lsk im  d w u kro tn ie  p o w ró c ił na okrę t 
zdjęć z arm at p rzyrządy optyczne, oraz zam ki 
i karab iny m aszynowe, k tó re  us taw ił na brzegu 
i z k tó rych  dalej p row adz ił og ień..." ••

A  ten „żo łn ie rz  o ch o tn ik " z „B a to re g o " to  
kaw aler V ir tu ti, ch łopczyna m oże osiem nasto
le tn i (w ie lk i m ój p rzy jac ie l), w esoły, grzeczny, 
rezo lu tny  i ś liczny żo łn ie rzyk, B ron is ław  M ich- 
now icz. S to razy śm ierć była p rzy  nim , on je 
dnak nosząc ze sw o im  poruczn ik iem  karab iny 
m aszynow e z rozb itego  sta tku, nie m ia ł czasu, 
aby zauważyć taką d robnostkę , ja k  śm ierć. N a j
m ilszy ten żo łn ie rzyk, pow in ien  m ieć dziesięć 
chrzestnych m atek, a fa b ryk i czeko lady pow inny  
pracow ać jeden dzień w tygodn iu  dla niego.

Strasznego tego dnia, k iedy nad P łockiem  
śm ierć w isiała, ja k  ciężka chm ura, sześciu b o 
ha te rów  ze „S tefana B a to rego" iosła W isła,
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m iękko ich i m iłośnie niosąc na falach, aby ich 
pochować w m orzu.

A  w tern m iejscu, gdzie ich śm ierć cisnęła 
z ukochanego ich statku w głębię w ody, W isła 
jest jakby jaśniejsza.

ODBITE W W O D ZIE

Jest, a raczej b y ł we f lo ty li w iślanej statek, 
k tó ry  się nazywa „M o n iu szko 41. Zdaw ało by się, 
że statek „B a to ry 44 pow in ien  w ieść boje, ja k  to  
czynił, statek zaś „M o n iu szko 44 pow in ien  m ieć 
na pokładzie o rk ies trę  i rozbrzm iew ać, leżąc na 
ko tw icy , sm ętnym i chóram i w księżycow e noce. 
Tymczasem sta tek „M o n iu szko 44 m iał na p o 
kładzie karabiny m aszynow e i dokona ł czynów  
najwzniośle jszych. W yro s ły  na n im  dwa krzyże 
V irtu tl m ilita ri i na m om ent jeden, ja k  jastrząb, 
usiadła na jego maszcie śm ierć i sta ło  się n ie 
szczęście. S łowa rozkazu o s ta tku  tym  są że
lazne. O to  „nadaje się krzyż m arynarzow i S ta
n is ław ow i K a linow skiem u, k tó ry  dnia czterna
stego sierpnia pod wsią B o b ro w n ik i w ykazał 
w czasie n ieprzy jac ie lsk iego ataku na statek, 
nieustraszoną odwagę, strzelając z karabinu m a
szynowego p o ło ży ł trupem  p ię tnastu  bo lszew i
ków , a k iedy karabin zaciął się i nie m óg ł już 
być użyty  do skutecznego obstrzału, m arynarz



156

K alinow ski skoczy ł do praw ego, n ieopancerzo- 
nego i n ieustaw ionego karabinu m aszynowego, 
p rzen iós ł go na lew ą stronę i s to jąco przez 
cały czas o d k ry ty  pod gw a łtow nym  ogniem  nie
p rzy jac ie lsk im , os trze liw a ł w roga z karabinu, 
um ożliw ia jąc przez to  reszcie załogi w ycofan ie  
się na lew y brzeg W is ły . Już po opuszczeniu 
sta tku przez załogę, raz jeszcze p o w ró c ił na 
sta tek pod s ilnym  ogniem  bo lszew ick im  i zn iósł 
ze sta tku  resztę p rzyrządów  bo jow ych ..."

M arynarz K a linow ski m usia ł być m ocno n ie
zadow o lony, że nie m óg ł całego sta tku  wziąć 
na plecy i wynieść go z w ody.

Dnia tego pa tron  statku, pew nie dyrygent 
chó rów  anielskich, M on iuszko, chyba zapłakał 

chórom  n ieb ieskim  śpiewać rozkazał pieśń 
na jp iękn ie jszą, pełną dum nych o k rzykó w  śpiżo- 
w ych i w ie lk iego  zarazem płaczu, a lbow iem  tego 
dnia na b ia łych mgłach w iślanych, ja k  na białych 
skrzydłach łabędzich w lecia ł w  niebo ch łopak 
m ło d y  dz iew ię tnasto le tn i, c ichu tk i, a bohater, 
szczęśliwy i ro zp ro m ie n io n y  i m ó w ił: „M e ldu ję  
posłusznie — pporuczn ik  Jerzy Pieszkański — 
dow ódcą opancerzonego sta tku  „M o n iu szko ", 
śm iercią krw aw ą pow a lony , staje do raportu  
i p rosi, aby Bóg zachować raczył jego  statek,
k tó ry  to n ie " .

Na cm entarzu we W łoc ław ku je s t tego grób, 
św ieżą darnią p o k ry ty , a czte ry żelazne ko tw ice
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sto ją  dooko ła . Na grób ten w ieź liśm y krzyż 
V ir tu ti m ilita ri, aby go p rzyp iąć na p iersi grobu, 
w k tó ry m  on leży. B y ł cudow ny dzień i W isła 
była radosna. Cała załoga w szystk ich  s ta tków  
w  stro jach paradnych wyszła na brzeg, a na 
lądzie przy łączyła  się do n ie j załoga m ie jscow a 
z dow ództw em . S ta tk i opuśc iły  flag i do p o ło w y  
masztu, m iasto , k tó re  m oże nie w iedzia ło , że 
na cm entarzu sw o im  ma tak i grób p rom ien is ty , 
w yleg ło  na ulice. Idziem y w o jsko w ym  pocho
dem na od leg ły  cm entarz, a o rk ies tra  gra „Ś p ij 
kolego, w c iem nym  grobie, niech się Polska 
przyśni tob ie ..." Cm entarz cały w słońcu, a już 
z ło te  drzewa jarzą się, ja k  grom nice. D oko ła  
grobu w o jsko  ustaw ia się w czw orobok, nagle 
zn ie ruchom ia ły  i ty lk o  po blaskach w  oczach 
żo łn ierskich w idzisz, że się w nich p roste  dusze 
m odlą w spom nien iem  zacnego ko leg i i dum ne 
są, że z nich jes t ten, k tó rego  tak  hucznie 
i z paradą taką czcić będą za chw ilę. O ficer 
kom enderu jący wygłasza rozkazy dziw nie  szor
stko i n iezw ykle  g łośno, bo się w idoczn ie  lęka, 
że mu się głos załam ie.

— Baczność! P rezentu j b roń !
Patrzę na grób, flagą o k rę to w ą  n akry ty , czy

nie drgnie, bo pan po ruczn ik  P ieszkański w y 
p ro s to w a ł się w n im  pew nie, bo wszak to  na 
je g o  p ie rs i będą p rzyp ina li krzyż.
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R kom endant f lo ty ll i ogłasza g robow i i ży
w ym , słońcu i d rzew om  i w szystkiem u doko ła :

„Nadaje się krzyż orderu V ir tu ti m ilita r i ppo- 
ruczn ikow i m arynark i Jerzem u Pieszkańskiemu, 
dow ódcy sta tku w ojennego „M o n iu szko ", k tó ry  
w dniu 14 sierpnia w re jon ie  N ieszawy w b i
tw ie  z przeważającem i siłam i n ieprzyjacie lskiem i, 
usiłu jącem i przedostać się na lew y brzeg W isły, 
po stracie stern ika sam zajął jego  m iejsce, nie 
przestając k ie row ać ogniem  karabinu m aszyno
wego. W idząc, że statek, podz iu raw iony  w w ielu 
m iejscach, zaczyna tonąć i mając poważne stra ty  
w załodze, p rzyb ił do lewego brzegu W is ły  i ka
zał załodze w ylądow ać i s ta tek opuścić, sam 
zaś z karabinu m aszynowego, zdjętego ze statku, 
os trze liw a ł się, d o p ó k i nie zosta ł dw ukro tn ie  
ranny. Poczem, nie będąc w stanie zatrzym ać, 
przepraw ia jącego się przez rzekę nieprzyjacie la, 
zginął bohaterską śm iercią..."

Na poduszce podają krzyż siwemu, obok 
grobu sto jącem u cz łow iekow i — niech on go 
odda um arłem u, niech o jciec uczci syna. Jest 
chw ila cudow nej, w ie lk ie j ciszy, po tem  odezwał 
się jak iś  m i dz iw n ie  obcy głos... Ach, to  m ó
w iłem  ja  sam. N ie w idzia łem  nigdy tak ie j w zru
szającej uroczystości, i zdawało m i się, że przez 
darń grobu w idać tw arzyczkę m łodą i ze szczę
ścia zachwyconą całującego m uśnięciem  najdroż
szą sw oją  okrę tow ą  banderę i ten krzyż pro-
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m ienisty, k tó rego  jasność jes t zawsze z boha
tersk ie j k rw i. W ięc m ów iłem  do tego rozrado 
wanego w ie lk im  honorem  dziecka, ja k  się m ów i 
do serca dziecięcego. M ó w iłe m  mu z w ie lką  
czcią: „czy m nie słyszysz, panie poruczn iku  
P ieszkański?" — ale to  b y ł ty lk o  re to ryczn y  
zw rot, bo oczu p łom ien is tych  od krzyża ode r
wać nie mogąc, radow a ło  się n ieb ieskiem  w e
selem ch łop ię  m łode, pacholę rycerskie, co ty lk o  
dlatego nie stanęło na baczność, bo ma nogi 
obie zgruchotane. O pow iedz ia łem  mu, żeśm y 
zwyciężyli, bo nie w iedzia ł o tern, i o tern, co 
się dzieje na ukochanej rzece, o okrętach, k tó re  
m im o płynąc, zawsze go radosnem  graniem  
syren pozd row ią  i p o w ita ją  ło p o te m  bander, 
o kolegach jego, k tó rz y  mu serca sw o je  na 
grobie zasadzą, aby w y ro s ły  w  róże i o s iw ym  
ojcu jego, co na w ieść o śm ierci zapyta ł: „M czy 
syn m ó j spe łn ił obow iązek sw ój do końca?..? ' 
M ów iłem  z n im  d ługo, z tern dzieckiem  boha- 
terskiem , a w łaściw ie  to  zam ienia łem  w  słowa 
m ilczenie doko ła  sto jących, a lbom  w s łow o  do 
bre i pe łne s łodyczy zam ienia ł jakąś męską łzę, 
co się w ażyła na czyichś rzęsach.

Potem  z synem  sw o im  rozm aw ia ł o jc ie c ; 
m ó w ił mu, że gdyby trzeba by ło , to  by go po 
słał na śm ierć po  raz drugi, — a to  już drugi 
syn i osta tn i, k tó ry  padł w te j w o jn ie . M p o 
tem  się w pow ie trzu  uczyn ił w ie lk i ło p o t, ja kb y
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orze ł sławy skrzydłam i ponad g łow y ludzkie bił, 
bo grano „Jeszcze polska nie zg inęła", zasalu
to w a li wszyscy raz jeszcze i odeszli, aby się 
bohaterskie ch łop ię  m ogło  nacieszyć do syta 
w sam otności na jdroższym , p rom iennym  k rzy 
żem swoim ...

P łyńm y dalej. W szystko  dziś na statku jest 
poważne i skupione, jakby wszyscy na coś cze
kali, g o to w i też by li wszyscy w jednem  m gnie
niu, k iedy o s try  gw izd p ow o ła ł w szystkich na 
pokład. W oła ją  „baczność !" i nagle w szystk ie  
s ta tk i salutu ją — wodę. W szystk ie  oczy zw ró 
cone w jedno m iejsce i przez chw ilę  coś widzą, 
co w idz ia ły  n iedaw no: b itw ę  i śm ierć pporucz- 
nika P ieszkańskiego, tu  w łaśnie, w  tern m iejscu, 
pod wsią B ob row n ik i. Tu zapadły w głębię osta
tn ie  w spom nienia, m y zaś p łyn iem y w zachód 
słońca, m ijam y wsie i m iasta, głębie i m ie lizny, 
aż się z zorzy ukazało m iasto, w k tó rem  słońce 
na w iek i zatrzym ane zosta ło nagłym  krzyk iem  
z okna koście lne j w ieży: Toruń.

W yleg li na brzeg zdum ieni ludzie, k tó rzy  nie 
w iedzie li, że w Polsce śą jak ie  ok rę ty , w ięc się 
one pysznią m ocno, a im  w ięcej ludzi na brzegu, 
tern gęstsze m iny  mają nasi m arynarze, k tó rzy  
z nadzwyczajną starannością, podw aja jąc za
biegi nad elegancją, w yb ie ra ją  się do m iasta 
p ie rn ikó w . Z chw ilą  p rzybycia  naszej f lo ty lli 
m ożna jednym  rzutem  oka rozeznać twarze:
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po lsk ie  m ają w yraz uradow any, n iepo lsk ie  w y 
raz kw aśny i okraszone są m iłym  ko lo re m  p ie r
n ikow ym . Brać m arynarska rozsypa ła  się po 
m ieście, kupu je  pap ie rosy i n iew iadom o czemu, 
kw ia ty , łazi po kościo łach i po  m uzeum , szuka 
gazet i książek. B y li także tacy, co szukali w ina 
i ła tw o  je . znaleźli, ale nie b y li to  m arynarze 
zaw odow i, ty lk o  p rzygodn i. N ie m ogłem  też, 
m im o usilnych starań, przekonać m oich p rzy ja 
c ió ł, że p ie rn ik  to ru ń sk i je s t na jlepszy z wodą 
kryniczną. Od Torun ia  też w d ó ł rzeki, pog łę 
biało się w nas' lekceważenie dla zw ycza jów  
m arynarskich; na podstaw ie  m alarskiego o rze 
czenia kochanego malarza M ackiew icza, dosz li
śm y do przekonania, że szkoda na jm nie jszych 
zabiegów o kochankę w każdym  porcie . Kar
m ione p ie rn ikam i dziew ice tam tych  stron, dz i
wnie p rzypom ina ją  w ysok ie , chude, w ys trzę 
p ione m io tły ; każda żyje p rzy tern na „w ie lk ie j 
s to p ie ", dziew icze nogi w yb itn ie  są podobne 
do w yd łużonego dzioba okrę tu . N ie dz iw ię  się, 
że słońce przez ty le  w ieków  uciekało od tego 
m iasta i za trzym a ło  się wcale n iechętn ie na 
rozkaz K opern ika . M iasto  to  je s t jednak pocz
ciwe i ty lk o  na oko  przez n ieporozum ien ie , ma 
m inę m iasta rozpustnego, bo na każdym  d ru 
g im  dom u w idn ie je  napis: tu  m ieszka taka i taka 
Dora N itchm an, albo jakoś  tak, — „zaw odow a 
stręczarka". Panią K w ik li za tak  b rzydk i zawód

Radosne i Smutne.
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Szekspir zm ieszał z b ło tem , a tu  się tern chwalą. 
A le to  ty lk o  je s t źle po  po lsku , poczciw e te 
zakalce to ruńsk ie  pośredniczą w szukaniu pracy, 
zresztą w m ieście, w k tó re m  ty le  sprzedają 
kw ia tó w  i gdzie je s t tak  poe tyczn ie  zwąca się 
„G ospoda pod m od rym  fartuszkiem '* m ieszka, 
p ie rn iko w ym  m iodem  pachnąca n iew inność 
i cnota.

W T orun iu  p o m n o ży ł się nasz poczet i tak  
już wcale, wcale pokaźny, gdyż do f lo ty ll i p rzy 
łączy ły  się dwa, praw dziw e, śliczne, żelazne 
m o n ito ry , p ro s to  „z  ig ły "  T y lko  dow ódca  f lo 
ty ll i b y ł dum ny z tego  w idoku , w rzeczyw is to 
ści bow iem  by ło  trochę  kwasu i go ryczy  w m a
rynarsk ich  duszach. Nasze stare g rucho ty , opa
trzone  w praw dzie  arm atam i i pom alow ane na 
„ ja p o ń s k i"  ko lo r, strasznie się do tąd  pyszn iły  
i zdum ien iem  napaw ały spo tykane  po drodze 
opasłe, brzuchate be rlink i. Teraz się zabawa 
skończyła, — bo z naszym i „p a n ce rn ika m i" w y 
glądam y teraz, ja k  s ta ry  m oździerz w obec ś li
cznej, now oczesnej a rm aty. W ybu ja ła  już we 
m nie am bicja m arynarska, w ięc razem z m ary
narzam i p a trzy liśm y  nieco zaw istnem  i niechę- 
tnem  ok iem , po  cichu się ty lk o  radując, że 
zdum ienie n iechętnych obyw a te li na brzegu za
m ienia się w żó łtaczkę. K iedy jednak m o n ito ry , 
strasznie pyszne ze sw ych opancerzonych ar
m at, zaczęły nam  w ieczorem  św iecić w oczy
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z re flek to rów , straszne fiu ! f iu !— by ło  nam t r o 
chę tego za w iele. Pana kapra la  na „W arneń
czyku" krew  zalała T o rzek ł g łośno, że „nasz" 
re flek to r je s t s tokroć  lepszy, bo słup blasku 
jest grubszy, ich zaś ja k  szpikulec. P ow iedz ia 
łem mu po cichu, że ten n o w y  re fle k to r ma 
trochę zezowate o ko ,— m yśla łem , że m nie ch łop  
uściska. P łyn iem y jednak w serdecznej zgodzie, 
m y na przodzie, m o n ito ry  za nam i, a dalej 
w odległości cztery opancerzone. M o n ito ry  
płyną jak  łabędzie, śliczne cacka i pop isu ją  się, 
jak na wyścigach. Są tak  p iękne w  sw o je j że
laznej grozie, że p o w o li zaczynam y do nich 
nabierać serca, wreszcie przebaczam y im  ich 
piękność, co nas poraziła , a po  pew nym  czasie 
m o n ito ry  już są ogó ln ie  uw ie lb iane. Jeden zo
wie się „W arszaw a" pod po r. ks. G iedro jc iem , 
drugi zow ie się na pam ią tkę  p ie rw sze j po lsk ie j 
b itw y  wodnej „H orodyszcze" pod  por. H ryn ie 
w ieckim . Oba m o n ito ry  są b liźn iakam i; reszta 
zaś fam ilji, jeszcze dwa, „P iń sk " „M o z y rz "  
czekają w Gdańsku i lada dzień p rzyp łyną . 
Pan sierżant Jab łońsk i, strasznie dz ie lny ch łop , 
bicz na bo lszew ik i, tłóm aczy m i, na czem p o 
legają zalety tych  s ta tków , zresztą pozw ala ją  
nam je  obejrzeć zbliska. Ł a z ił tedy  cz łow iek  
przez godzinę w  górę i w  dół, po żelaznych 
schodach, po żelaznych drabinach, po  żelaznych 
zakamarkach, przez żelazne d rzw i w p rzędz iw -
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nej ciasnocie, gdzie, zdaje się, ob liczono każdy 
m etr sześcienny pow ie trza , gdzie w szystko 
św ieci zupełnie obłąkaną czystością, gładził ze 
strachem i z rozczuleniem  arm aty i karabiny 
m aszynowe. Żelazny ten po tw o rek , m on ito r, 
ma coś bardzo groźnego w sw o je j w y tw o rn o - 
ści i coś urąg liw ie  ja d o w ite g o .— „Boże d ro g i!— 
wzdychają m arynarze, — gdybyśm y byli m ieli 
choć jeden taki na P rypeci!" W ięc patrzą na 
nie już z coraz w iększą m iłością, na tę swoją 
siłę i m oc żelazną, na zatajoną w czarnem pu
dle potęgę, k tó ra  się z dnia na dzień rozrasta, 
jasnem , przen ik liw em , rozbłyśn iętem , jak małe 
słońce okiem  re flek to ru  pa trzy w stronę morza 

k tó re j flagę m ocno trzeba przyw iązyw ać do 
masztu, bo ją  w ia tr n iespoko jn ie  i n iec ie rp liw ie
nią łopocąc, chce porw ać na m crsk ie  fale. 

Przygasa nieco nasz zapał, k iedy w p ływ am y
w te re jony, gdzie p raw y brzeg W is ły  należy 
do nas ty lk o  do granicy nadbrzeżnego wału. 
Jest tego brzegu czasem dziesięć m etrów , jest 
czasem w ięcej; w każdym  razie, gnieżdżące się 
w zatoczkach dzik ie  kaczki, kwacząc nam na 
pow itan ie  k rzyk liw e  A li right! — należą do p o l
skiego, dz ik iego inwentarza. G dyby jednak 
L lo yd  George chciał się, w ie lk i zaszczyt nam 
czyniąc, w ykąpać w srebrnej W iśle, na je j p ra 
w ym  brzegu, nie m ógłby się w ygodn ie  na nim  
rozebrać, dosto jną  zaś golizną św ieciłby w p ros t
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w oczy Grenzschutzu. W idzim y czasem przez 
lunetę, jak  się z za wału w ychyli zaniepokojona 
i zdumiona naszym pancernym  w idokiem  grupka 
żołnierzy G renzschutzu; pa trzy li za nam i długo 
i pilnie, jak  pa trzono na nas dziw nym  w zro 
kiem, im byliśm y bliżej Gdańska; jedno mi się 
uczyniło w tedy jasne, to  m ianow icie, że sta
nowczo żelazny m o n ito r w ięcej budzi szacunku, 
niż p ięknie w ysty lizow ana nota. Przez tę piękną 
defiladę naszej f lo ty lli zyskaliśm y wiele: dość 
bo jaźliw y szacunek, lecz szacunek. Siła jednego 
dnia zjaw iła się na w iślanych wodach i już o niej 
nie zapomną.

W ięc nas w szystkich w ielka ogarnęła duma 
i w ielka radość, choć nam m ost w Tczewie za
grodził drogę ku m orzu. Przyleciał jednak z m o
rza w ia tr i ucałował nam serca. Księżyc, k tó ry  
całą drogę odby ł z nami, strasznie poczciw ie 
czyniąc, śm iał się, widząc, jak ch łopaki na m o 
nitorze, —  jako, że to  była niedziela, — puściły 
w ruch zw arjow any, och ryp ły  gram ofon i roz 
poczęły tańce, choć jedyną panną na pokładzie 
była armata. C ieszył się księżyc, cieszył się 
zacny św. W it, że sztuka jego nie ginie, cie
szyliśm y się my, a ch łopcy tańczyli na pok ła 
dzie, pod k tó rym  śpi śmierć, tańczyli, radując 
się, że są na wodzie, że budzą podziw  ludzki 
i że znów pop łyną ku W arszawie, k tóra  pewni



166

w yjdz ie  na ich spo tkan ie , bo og rom n ie  są ludz
k ie j m iłośc i spragnien i.

Poznaliśm y to , k ie d y  nas żegnali. „P icco lo " 
o k rę to w y , A n te k  S osnow ski, m a ły  berbeć, k tó ry  
dwa razy b y ł u b o lsze w ikó w  w  n ie w o li i dwa 
razy d rapną ł, p rzyn ió s ł nam po raz os ta tn i sie
kane k o tle ty  i p o m id o ry  z cebulą. P rz y p ra w ili
śm y je  sm ętk iem  ' i uścisnąw szy sobie d łon i , 
w s ied liśm y do m o to ro w e j łodz i, aby pojechać 
na brzeg. W te d y  osza la ły ze strachu w iślane 
ry b y  i uc ieka ły , zadarłszy ogony, a lbow iem  
w  b itw ie  p o d  T ra fa lga rem  nie b y ło  tak iego  
w rzasku, ja k im  nbs żegnali m arynarze, poczciw e, 
dobre  ch łopak i. W ięc im  za to  na jp iękn ie jszą  
napiszę p iosenkę  pom od lę  się za nich do 
św ię te j Ł u c ji, aby zawsze m ie li dobrą  drogę, 
aby nie s ied li na m ie liźn ie , by się im  n igdy ni 
zaciął m aszynow y karab i i by ich n a jp ię kn ie j
sze kocha ły  dziewczęta.



N A J D R O Ż S Z E  L IS T Y





W
 lite rack im  żyw ocie  o trzym u je  cz łow iek 

bardzo w ie le l is tó w ; w ięc na początku 
ka rje ry  lis ty  bardzo częste, bardzo jędrne 
i zdecydowane, kończące się po  szeregu bardzo 

w ą tp liw ych  uprze jm ości zw ro tem  nagłym  i p ię 
knym , zawsze w ty m  sam ym  sty lu  : „w  p rzec i
w nym  bow iem  razie oddam y sprawę s ą d o w i" . 
Jest to  m anjera ep is to la rna  szewców, kraw ców  
i kam ien iczn ików , zupełn ie zresztą n ieszkodliw a, 
nie znam bow iem  w ypadku, aby tak i lis t d o 
czekał się odpow iedz i. W  dalszej epoce p isa r
skie j ka rje ry  o trzym u je  się lis ty , k tó re  g roz iłyby  
obłędem , gdyby się je  czy ta ło  do końca. Są to  
lis ty  g ra fom anów , z k tó rych  każdy g roz i tern, 
że pisać przestanie, jeś li mu się sub rosa pow i 
że m nie jszych id jo tó w  zam ykano i każdy będzie 
p isa ł dalej, choć mu się nic nie odpow iada. P o
tem  piszą n iew inn ie  pensjonark i, k tó re  proszą 
o w pisan ie  się do album u, albo stare, kapraw e 
w iedźm y, grożące o ch ryp łym  głosem  p iek łem , 
albo innym  tak im  loka lem , „je ś li się pan w da l
szym  ciągu będzie na ig raw a ł z rzeczy św ię tych " 
T ym  się także nie odpow iada.
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K om uż się tedy  odpow iada  ? M ó j B o ż e ! 
W  osta tn ich  m iesiącach do dziś odpow iedz ia łem  
na w ie le , w ie le  lis tó w , tak ich  lis tó w , na k tó re  
także odpow iadać  się n ie p o w in n o , gdyż do każ
dej o d p o w ie d z i trzeba do łączyć okruch  serca 
a lbo p ła t duszy i drżeć o to , aby ta cząstka 
duszy by ła  ja kn a jb a rd z ie j n ieb ieska. I chc ia łoby  
się, aby każde s łow o  o d p o w ie d z i b y ło  poca łun 
k iem  lub uścisk iem , aby każde b y ło  roześm iane, 
rozdrgane, żyw e n ie fra so w ite , aby ćw ia rtka  
pap ie ru  p rzyp o m in a ła  n iebo i w padła , pełna ra
dości i śm iechu, ja k  dobra  now ina , tam , dokąd 
by ła  posłana. Takie  o d p o w ie d z i pisze się do 
po lsk ie g o  żo łn ierza, muszę b o w ie m  wyznać, że 
p row adzę  z żo łn ie rzem  p o lsk im  ta k  szeroką 
ko respondenc ję , że za ję łoby to  p isanie trz y  ta 
k ie  opasłe  to m y , co „L is ty  p e rsk ie ", a d la tego 
o tern piszę, by pow iedz ieć  ludz iom , ja k  s tra 
sznie ten s ie ro ta , żo łn ie rz  po lsk i, tęskn i, ja k  g o 
rąco pragn ie  każdego dob rego  s łow a, k tó re  
cżasem  je s t dla n iego  słodsze, niż chleb, m ilsze 
nade w szys tko  i up ragn ione  ja k  p ieszczota  przez 
to  w ieczys te  dz iecko , k tó re  k in ie  tak, że się 
rum ien i z iem ia, a ma czasem serce, k tó re g o - 
b ym  nie p o m ie n ia ł na an ie lskie .

H is to r ja  m o ich  s to su n kó w  z żo łn ie rzem  p o l
sk im  je s t nadzw ycza jna, Sam n igdy nie byłem  
żo łn ie rzem , choć w ładze aus try ja ck ie  s ta ra ły  się 
w m ó w ić  we m nie  ze znanym  upo rem  Habs-
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burgów, że ukazanie się m oje  nad Piavą pod 
czas najsroższej o fensyw y, jeśli w o jny  zw ycię
sko nie zakończy, to  w każdym  razie sprow a
dzi jak iś zw ro tny  w nie j m om ent. Pow ieziono 
mnie tedy do P io trkow a, m im o przeraźliwych 
oznak trw o g i z m o je j strony, rozebrano do naga, 
co mi też zbytn io  odwagi nie dodało i w te j 
chw ili dusza we m nie po trzyk ro ć  omdlała, po 
tem z rozpaczliw ym  wrzaskiem  umarła. Przy
w oła ł m nie do życia w y ro k  najsurowszej w tedy 
kom is ji w o jskow e j, k tó ra  orzekła, że jestem  tak 
chory na serce, że i dwóch nie m ógłbym  uczy
nić k roków . Sercem m ojem  na dobrą sprawę 
można bez zbytn ie j dla niego szkody tłuc orze
chy, albo w b ijać niem najsroższe gwoździe. 
A ustry jak i jednak orzekły, że juz po łow a serca 
mi odpadła, a druga ledw ie się trzym a. Cud ten 
spraw iły  w P io trko w ie  m o je  p rzy jac io ły , drogie 
i zacne p rzy jac io ły , k tó re  mając też władzę 
w ręku, z rob iły  tak i handel: „n ie  b ij ty  m ojego 
żyda, ja dam spokó j tw o je m u " To też pusz
czono mnie w olno, co W łochom  od ję ło  k ło p o t 
brania m nie do n iew o li i oca liło  im  nie jeden 
lit r  wina.

Inne jednak m oje p rzy jac io ły  uważały, że 
przeszedłszy takie  kole je, mam zapewne dość 
w o jskow ego doświadczenia nam ów iły  mnie, 
abym  napisał to m ik  w ierszow any dla żołnierza 
polskiego p. t. „P iosenki żołn ierski “ . S tało się.



172

N apisa łem  n iepo trzebn ie  dw adzieścia książek, a tę
książczynę m izerną kocham  na jw ięce j, a jednak
żadnej ta k  nie k lą łem , ja k  to  w łaśnie b iedactw o *
na trzydz ies tu  stronach. Z je j p o w o d u  teraz na
p raw dę  n iem am  już  serca, bo je  w yda łem  le k 
ko m yś ln ie  i po rozsy ła łem  w lis tach do żo łn ie 
rzy na w szystk ie  s tro n y .

A  w szys tko  z p o w o d u  te j n iem ądre j książę-« _ _
czki, w ydane j przez „Ż o łn ie rza  P o lsk ie g o ". D ja- 
beł m nie jak iś , zapewne s ta ry  w o js k o w y , sku
sił, że we w stęp ie  do n ie j nap isa łem  tak ie  dw ie  
s tro fy  :

„W Warszawie mieszkam (W idok trzy)
Z mizerną mą chudobą,
Gdzie czasem w śmiech przemieniam łzy 
I tęsknię wciąż za tobą.

Przyjdź bracie, kiedy smutny, sam 
Dostaniesz, urlop w św ięta:
Piosenkę znajdę, wino mam, 
fl zbiegną się dziewczęta...”

To b y ł począ tek  na jm ilszego  nieszczęścia, ja 
k ie  m nie w życiu  s p o tk a ło ; ja  poda łem  adres 
m ó j dla żartu, a te na jdroższe łobuzy  w z ię ły  
na se rjo  — w in o  i dziew częta. W ino  jeszcze jak  
w ino , ja k iego ś  oc tu  z żó łc ią  by się znalazło, 
ale z tem i dz iew czę tam i to  b y ło b y  dosyć k ło 
p o tu , uw ażałem  zaś p iln ie , że każdy m ó j gość, 
k tó ry  poez ję  b ierze na serjo , nie bardzo tęskn i
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za piosenką, jak im ś cudackim  grym asem  daje 
mi znać, że i w ina by się nap ił w razie czego, 
ale w łaściw ie to  się oglądał z coraz rosnącem  
rozczarow aniem  i szukał, gdzie to  ja w łaściw ie  
chowam  na jm ilszy z obiecanych ra ry tasów . 
Szpetnie w padłem  i św ieciłem  oczym a, czując, 
że tracę w ie le  z w rodzone j pow agi. W yraz tw a 
rzy n ie jednego z m oich żo łn ie rsk ich  gości by ł 
m ocno tre śc iw y  i m ów iący wcale kw aśno na 
tem a t: „n ie  zawracaj pan g ita ry "  W ogó le  b y 
łem  serdecznie zdum iony, że cała arm ja nie 
przyszła do m nie zw iedziona ob ie tn icą  takiego 
przyjęci i że n iezg łęb ioną pogardę w yraz iło  m i 
k ilkudziesięciu  bardzie j łasych na specja ły, zau- 
ważywszy, że w dom u, w - k tó ry m  m ieszkam , 
gdyby się naw et cały „zb ie g ł" , to b y  tych  ob ie 
canych, sprośnych rozkoszy, nie w y s ta rtz y ło  
naw et dla pa ra lityka .

Goście tedy z fro n tu , k tó rz y  za ryzykow a li do 
m nie osobiście w ypraw ę, są dla m nie straceni 
na w ie k i; z pod kam ien i ich p rzem iłe j pogardy 
już się nie w ydźw ignę. Ż a rt jednak rym ow any 
kosztow a ł" m nie  nieco zdrow ia , ile razy dzw o
nek u drzw i, szczególnie w nocy, zajęczał z fan
tazją, po żo łn iersku. W  te j chw ili przysięgałem , 
że w życiu m o jem  nie napiszę w iersza dla żo ł
nierza, ani nie podam  n ikom u adresu. B y łbym  
im  odda ł serce, by łbym  oddał duszę — bierzcie, 
ch łopak i d rog ie , bo to  wasze! — ale te dz iew 
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częta ! R atu j m nie, Panie Boże ! A  czasem znów  
o b le w a ł m n ie  z im n y  p o t, k ie d y  m i poczta  p o 
łow a  p rzyn o s iła  ta k i a u te n tyczn y  lis t z f r o n tu :

-.-.Zaproszen ie  p rz y jm u je m y  z w dzięcznością , 
z tern  ty lk o  zastrzeżen iem , że żaden nie chce 
p rzy jść  sam, ty lk o  kupą. W szyscy proszą, żeby 
w in o  nie b y ło  kw aśne, lecz s łodk ie . Na d z ie w 
częta naogó ł zgoda, chociaż są tacy, co w o lą  
ko b ie ty .

D o s ło w n ie . 1 chcą p rzy jść  „k u p ą “ , w obec 
czego zastaw ien ie  d rzw i szafą na nic zgoła się 
nie p rzyda . Całe szczęście, że się ch ło p a k i u p iły  
po  d rodze  gdz ie indz ie j i n ie p rzysz ły , bo gdyby  
d o trz y m a li p rzyrzeczen ia , to  w te d y  w szys tko  
co kob iece , w  m o ich  m ieszka jące  s tronach , m u- 
s ia łoby  uciekać w  pan icznym  przestrachu , uno 
sząc całą a lbo  resz tk i cn o ty .

N ie um iem  już  w y liczyć , ilu  m i ta biedna 
książeczka uczyn iła  p rzy ja c ió ł, na jszczerszych 
i na jd roższych , ja k ich  k ie d y k o lw ie k  m ia łem , 
p rz y ja c ió ł b e z in te resow nych , oddanych , k tó rz y  
m i się p o te m  w  setkach lis tó w  spow iad a li 
z tro s k  i nędz i z k tó ry c h  m i każdy u kazyw a ł 
na o b e rw a n ym , za tłuszczonym  św is tku  pap ie ru  
duszę m łodz ieńczą , śliczną, n ieb ieską, duszę 
w ie lk ie g o  dziecka, rozczu lonego  do łez tern, że 
k to ś  do n iego  p rz e m ó w ił g łosem  ja sn ym  i n ie- 
za p ra w io n ym  fa łszem . Ż o łn ie rz  nie chce nauk, 
n a w o ływ a ń  i k ie p sk ie g o  frazesu. T y le  dba o to ,
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co o p o d a rty  but, a lbo o końsk i ogon. Gdy 
się jednak do n iego p rzem ów i, ja k  do brata, 
tonem  jasnym  lub rzew nym , s łow em  bez o s ło 
nek, ale pe łnem  żyw e j k rw i i m iłośc i — pop ro - 
stu m ieni się na duszy i przez oczy w te d y  lub 
przez zarum ien ione z w dzięczności i z rozczu
lenia słowa lis tu  w ygląda dusza żo łn ierska, taka, 
jak niebo.

Zauważyłem , że żo łn ie rz serdecznie lubi 
wszelką w p iosence pusto tę . P iosenka m oja 
„O  pannie, co m iała syna", albo inne, k tó rych b y  
nie można zacytow ać w gron ie  zm urszałych 
dam, ani odśp iew ać ich w raju, w zgrom adze
niu św ię tych , bo by na g ło w y  w yskak iw a li 
z nieba, m ają w ie lu zaprzysięg łych w yznaw ców . 
N ic jednak ta k  żo łn ierza nie wzrusza, nic go 
tak nie chw yta  za m łode serce i nic go tak  do 
p raw dziw ych  łez nie rozczu la ło , ja k  s łow o  c i
che i rzewne, p iosenka, pom alow ana cichym  
sm ętkiem  i przetkana c ichutką, c iep łą  łzą, ro z 
płakaną nad do lą  żo łn ierza lub jego osam otn ie 
niem. Te lis ty , k tó re  o trzym a łem  za tak ie  p io 
senki, p rzyp ra w ia ły  czasem m nie, starego cy 
nika, o coś tak iego , co zasnuwa m głą oczy 
i uciska serce tak, że się czyni serdecznie d o 
brze.

Niech mi będzie przebaczona śm ieszna sła
bość pisarska, że z tych  n iezliczonych lis tó w  
kilka  s łów  zacytu ję  na pochw ałę  w łasną. Lecz
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je s t to  d o p ra w d y  ta k  w ie lka  nagroda, że trudno  
się n ią  nie pochw a lić . Za g łup ie  w iersze, za to  
ty lk o , że b y ły  z serca, zap łacono m i na jdroż- 
szem sercem . Zawsze to  czyn ił ja k iś  p iechur 
w im i iu w szys tk ich  za to , żem się sm utno 
szarej ich uża lił do li. Pisze m i jeden, drugi 
ch łopak, nie przeczuw ając m oże, jaką op łakaną 
czyn i m i radość:

„...C zu ję  dla pana to , co dla każdego żo łn ie 
rza, z k tó ry m  przechodz iłem  p ie rw szy  chrzest 
o g n io w y  i bo je  k rw aw e. C złow ieka  tak iego  
ukochać m ożna lep ie j, an iże li na jb liższych, gdyż 
te chw ile , k tó re  się p rzechodz iło  w bojach, p o 
zostaną na całe życie w pam ięci. Pan tak , jakby  
z nam i w szys tko  p rzechodził, w szys tk ie  nasze 
tru d y  m arszu i b ite w , ta k  pan to  w szystko  o d 
czuwa i w pieśniach sw oich pisze,' ja kb yśm y 
Bóg w ie, odkąd już  ży li razem . Z p iosnek pana 
ukocha pana każdy żo łn ie rz ..." H dalej: „P roszę 
się nie gniewać, jeże li napisa łem  coś n ie p ra w i
d ło w o , ale m yślę  piszę szczerze i o tw arc ie , 
a nie jes tem  zby t w yksz ta łcony . P rzepraszam !"

To  ja  c ieb ie  przepraszam , na jd roższy żo łn ierzu, 
że p iosenk i m o je  nie m ogą cię odziać ani nakar
m ić, ani św ię te j tw o je j ow inąć nie m ogą rany.

I czy w a rto  pisać dla ko g o  innego? Chyba 
jeszcze dla dzieci...

Takeśm y do siebie wciąż p isa li i n iko m u  się 
ie znudziło , ty lk o , że nagroda za złe w iersze
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ty lk o  te najdroższe lis ty , lecz o trzym a łem  za 
nie rów n ież zapłatę w naturze: kw ia tk i, pap ie 
rosy i... fu n t s łon iny. Napisałem  w k tó rym ś  
w ierszu: „C hcia łem  ci m o je  b u ty  dać, by p o 
kryć  tw o ją  sławę, lecz tak i los m ó j (psia go 
m ać!)— i m o je  są dz iu raw e" R ozczuliło  się n a j
zacniejsze serce żo łn iersk ie , zap łaka ło  b iedactw o 
nademną, pom yś la ło  najm ilsze żo łn ierzysko, 
ja kb y  m i w nędzy dopom óc i— podrzuc iło  fu n t 
s łon iny. K to  inny ją  uw ędził, a k to  in n y— zw ę
dził i to  dla m nie. Czy śm iać się w  te j chw ili, 
czy płakać z rozczulenia? N ie w iedzia łem , co 
uczynić i uczyn iłem  i jedno  i drugie. To w iem  
ty lk o , że jeś li m am  jaką łaskę u Boga, to  ten 
d rog i ch łopak, co sw o jego  pieśniarza chcia ł na
karm ić, ten cudny, p raw dz iw y żo łn ie rz— zdrow o 
do swej s iw e j m a tk i p ow róc i.

N ie by ło  w reszcie sposobu prow adzenia  k o 
respondencji z ca łym  fro n te m , tak, że wreszcie 
m usia łem  za ła tw ić sprawę generalnie przez 
„Ż o łn ie rza  P o lsk iego" i zamknąć w jednym  
w ierszu cały szereg odpow iedz i. Napisałem  im  
tedy tak:

Żołnierze mili, drodzy towarzysze.
Którzyście do mnie listy napisalil 
Jakżeż każdemu z osobna odpiszę,
Co na odpowiedź czeka gdzieś w oddali?
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Każda żołnierska dusza mi jest dróga,
Każdej bym serce chciał dać w odpowiedzi. 
Lecz listów przyszło trzysta sześć! Na Boga! 
B w każdym taka jasna dusza siedzi,
a
Zem je  spojrzeniem dziwnie czytał mgławem, 
I klął Was, chłopcy drogie, bez pśłnięci,
Że przez Was z oczu ścierałem rękawem  
Tę łzę, co teraz w oczach mi się kręci.

Wpadłeml— na rudych djabłów sto tysięcyl 
Myślałem bowiem: piosnki im hapiszę!
Niech się chłopaki cieŚzą, — lecz nic więcej. 
M oni serce wzięli mi, hołysze!

Pisze mi jedna gdzieś z frontu niecnota: 
„Żem taki goły, jak i Pan bosy,
Więc za piosenki Ci nie poślę złota,
Lecz dobre serce i trzy papierosy...'*

O, człeku podły! przyjmij uścisk bratni,
Nad Berezyną kędyś, wśród mokradła!
Dwa z nich spaliłem,—został mi ostatni.- ■
Bo zgasł, zbyt wielka łza na niego padła.

H drugi taki — (gdy go gdzie dopadnę,
To mu połamię żebra, lecz w uścisku...), 
Wiersze mi przysłał takie sobie, ładne,
I wiązkę kwiatów o cudownym błysku.

Były I białe, jako dusza Twója
I jak  Twe serce — purpurowe kwiatki^*
O, niech Cię, bracie, jakaś złota zbroja 
Strzeże, byś zdrowo wrócił do swej matki.
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Z trzeciej kom panji sierżant Malinowski 
Henryk, najmilszy piechur legjonowy,
Serce rozkruszył swoje w listu zgłoski,
Więc mu posyłam moje z temi słowy.

A inny... Boże! różneś stworzył cudy.
Lwa i wielbłąda, małpę i jaszczura,'w • • J
Lecz po coś zlepił z czystej złotej rudy 
Tego wąrjąta — polskiego piechura?

Gdy głodny — śmiechem rży jak koó do klaczy, 
N ie 'śp i, bo bije — to sens oczywisty,
Kpi ze wszystkiego, co tylko zobaczy,%
A potem sprośne pisze do mnie listy.

Pisze mi jedna złośliwa gadzina
Wierszem, — zapewne w ^rwi maczając pi '
Że mnie serdecznie i mile wspomina,
Bo „właśnie siedzi nad skradzioną kurą".

O, bodaj z ciebie zrobili kapłona,
Toś taki, drogi bracie m ój— towarzysz?
Ja tu serdelki przyciskam do łona,
A ty, burżuju, kurę sobie warzysz?!

W arjaty czyste! Z taką samą manją
Jak ich piosenkarz, także wąrjat polski.
Co przez łzy czyta, jak ze swą kompanją  
Na święta prosi go porucznik Wolski...

Dusza śpi jasna w tej łzy małem kółku,
Kiedym list dostał, co jak słonce świeci 
(Z piątej kom panji dziewiątego pułku)
O gorzkiej doli legionowych dzieci.
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M ten dywizjon drugi artylerji 
Polowej, czwarty pułk — to są cholery! '
Nic poetyckiej nie pomnąc mizerji,
Taki mi piszą list na strony cztery.

„Przyjdziemy wszyscy do ciebie Ha wino,
B jest nas sporo! niech to pan pamięta,
Pijemy dobrze, więc rzeki popłyną,
H jak  się rzekło — muszą być dziewczęta!"

Takie ci oto piszą do mnie bzdury,
Chłopaki moje, najdroższe wśród ludzi.
W iatr list mi niesie przez rzeki i góry 
I kiedym smutny, to mnie śmiechem budzi.

Wszystkim dziś razem odpisuję oto,
O jeden uśmiech prosząc w znak pamięci!
Duszą się do mnie uśmiechnijcie złotą,
List pieczętujcie sercem, miast pieczęci.

Odpowiedź moja krzywe ma litery.
Bo gdy do Ciebie piszę, zły pióchurze.
Jakaś mi rosa — do ciężkiej cholery.
Wciąż z oczu spada i spływa po piórze...

N atura ln ie  w te j chw ili o trzym a łem  od p o w ie d_ __ •
d ruk iem  w  N-rze 133 „Ż o łn ie rza  P o lsk ie g o ” — 
w ierszem . T rochę w ym yślan ia , a reszta — cu 
dne serce. O to  ona :

Mistrzu!

że jesteś przyjacielem szczerym 
(O  czem tak mile mówią Twoje listy),
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Że z serca głębi, chociaż od cholery 
Przemawiasz do nas swem słowem ognistem.
Ześ poznał duszę żołnierza tułacza.
Tak nieraz słowa dobrego spragnioną 
(Bo nieraz uśmiech jego gębę znaczy,
Lecz jęk tęsknoty rozsadza mu łona), —
O tern z nas każdy tu w drugim dyonie 
Drugiego lekkiej artylerji pułku
Przysięgnąć może, żołnierskie swe dłonie 
Kładąc na serca szczerego przyczółku.
Twój list ostatni na szpaltach „Żołnierza** 
Rozbrzmiał wśród lasów białoruskich echem 
I serca nasze uradował'szczerze,
Do łez rozczulił i zaraził śmiechem  
Więc tknięci słowem kochanego Mistrza 
Ślemy podziękę, utkaną rymami,
Za listy piękne — prosimy o jeszcze 
I zostajemy oddani z kościami.

Ksaw. Radyoczek \
J. Skupin,ki I |utonowi.
H. Antczak  I
Lucjan Kowalski )

W polu, d. 27.6 20 r. — Poczta Polowa 26.

I co z tak im  uczyn ić?  Zawsze muszą mieć 
osta tn ie  s łow o, jasne i serdeczne, bo m ają ja 
śniejsze serca. Zapow iadam  ci tedy, żo łn ierzu 
po lsk i, że w najb liższych dniach o trzym asz now ą 
książeczkę p. t. „Żołn ierz^ d jabe ł i dz iew czyna0, 
pełna urągania i g łuchej w ściekłości. I nie chcę 
w ięcej styczności z Tobą, bom  serca nie ukradł. 
flc h  i jeszcze je d n o ! Takeście m nie opę ta li, —
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że w s tą p iłe m  do  w o jska . P rzydam  się wam  za
pew ne do skroban ia  k a rto fli,  bo bić się ty lk o  w y 
um iecie . Lecz po  zw yc ię s tw ie  —  Boże d ro g i! — 
razem  zaśp iew am y p iosenkę, razem  pó jdz iem y 
na w in o , razem  na... N ie ! „na t o u pó jdźc ie  już 
sam i, ch łopak i na jdroższe !
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