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Od téj chwili w Futorze , smu-
tek, nuda; swary matki, szlo-
chy corek széroko rozgalezily
panowanie— uciechy stamtad od-
lecialy jak golebie od spalonego
budynku, a wdzicki dziéwic
wiegdly jak kwiaty od jesienne-
go mrozu. Wkrétce $mieré po-
liczyla palcem jedng po drugiéj,
pomarly wszystkie trzy siostry,
ale pomarly hez spowiedzi, cmen-
tarz dla nich zostal zapartym,
a zwloki ich tu wtém miéjscu
grzebala sama matka i posypa-
fa malémi kopcami ziemi szep-
ezac niepojete slowa. Zaden
kwiat, Zadne ziele nieporoslo na
grobach, tak byly Swiéze jak
gdyby wezorajszego dnia usy-
pane i czekaly na kogos; i to
trwalo przez szesé lat. Conoc
widziano Sukurych¢ zwlosem

zbitym wkoltuny jak padalce,
ztwarza wyschia (tak iz koscie
stérezaly i zdawaly si¢ cochwila
przedziéraéskére, ) chodzgey do
kola grohéw cérek , i ciskajaca
jakie$ ziarna na pélnoc , naza-
chéd i na poludnie ; po konwul-
syjném skrzywieniu ust, widaé
byto e wymawia jakies slowa,
zaklgeia, ale nikt nie$mial zbli-
zyé si¢, aby dosltyszal co méwi,
dojrzal co robi. — Témeczasem
hordy Perekopskie do Polski pom-
kngly swezagony;—rozbiegly sie
wicie , szlachta na kon siadla.
Ataman odebral pismo od S¢j-
mu i Kréla; Swisnal, a ocho-
cze Kozactwo wwedzidla za-
dzwonilo. Wszystko ruszylo w
pole— trwoga i poploch droge
im torowaly, a mord i pozoga
za niémi si¢ ciagnely. — Cay
wypadkiem $lepego trafu, czy
téz moca wladzy nieludzkiéj, na
tém samém miéjscu gdzie byly
pochowane trzy siostry, horda
Tatar6w miala si¢ rozstawaé o-



bozem ;5 jeszeze z koui niezsiedli,
kiedy 2 pod Solotwinskiego (.) )
lasu choragiew Hum:zy niesio-
na na rozpi¢tych skrzydiach wpa-
dla na nich. Silne byto stareic,
wicle krwi upl}nclo, a “.l“\\l
Sl( W xl/\ld z l()“r i1q "Il‘l)(”“’ﬂ()\(flt!
na ulm, strony, alié wtéj chwi-
li od Zurbinice (%) przyskaka-
1y sotnie Rozackic 1 lunely gra-
dem spis woezy Bisurmanom
— pierzehnelo Tatarstwo na Ber-
dyczew, topic¢ siy w wody Hny-
lopiatu (8.) —a pole bitwy tak
gesto Ldlcﬂy trupy, Jak snopy
/)/uc niwy, weczasie obfitego
zniwa; ale nikt si¢ nieradowal
zwycicztwem, bo wszyscy trzdj
dowddzey polegli wbo_ju——Su-
l\ur3 rcha L)ll\o w nocy ukazala si¢
strojna jakby na weselne gody,
obojetna  twarzg pogl.gdala na
zuiszezenic, a kiedy poznala w
rysach dowddzeg Rozakow, le-
7acego bez duszy na grobie naj-
mlodsréi eérki ,jednetro z trzech
gosci, dziko si¢ uSmiéehnela i

Lopugla noga trupa , jakby cheia-

(3.) Solotwin, wioska o pél mili od
Halczynca.

(4.) Zarbince , tako wioska o pol mili
od Halezynca.

(5.) Hnylopiat, rzéka plynaca przez
'Bcrdyczcw wpada do Teterowa.
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ta whi¢ go  wziemic — Potém
NjrLawsey Mir'lt; Tataréow  da-
wnego znajomego, porwala re-
kg za I\(,d/wrza“e wlosy, po-
Hv]unc posoky zmicészany zp\-
tem i px‘ncuggn({la na grob $re-
dui¢j corki, a nim go rzucila
na ziemie, dlugo polrz.;sal.l glo-
wa, skrapiajac grunt kroplami
kewi Mdhomclnnsl\uJ, jak gdy-
by cheiala Zyinié pole—w koii-
cu pr zewracala Lachow ciala,
a kiedy znalazla Rotmistrza ko-
chanka co to niegdy$ przytai-
czyl w podskokach na koniku do
Futora, tak snadno porwala go
wszpony jak jastrzab \nobld,
niosta przewieszajace si¢ ~cialo
w nieksztaltne zagieeia 1 cisng-
Ia na gréb najstarszéj cérki,
natenczas podskoczyla wgdre i
klasnela w dlonie, jak dziecko
ktorego cheeiom zado$é sig sta-
nie: a polém czy wziemi¢ sig
zapadla, ezy uleciala w powie-
trze tego niewiedza, bo o nigj
nic nie slyszano odtad. Starzec
skryty w carynie (€.) wszystko to
widzial, a kiedy piérwszy strach
przeminal opowiedzial ludom siok
jeszcze nieponiszezonych. Ze-
brali si¢ wszysey, 1 meZezyzni
i niewiasty zzastupami i fopa-

(6.) Caryn, okop gramiczny.



tami, zloiyli wszystkie ciala pray
lnolwl)ch V\odz.icll, nier 'obh;c
Zadnéj ré/nicy— wzniesli wysoka
mogile zwang Mogilq trsech siostr
albo Mogile Suburyciy. — La-
ta plynely za latami i wstecz
niewracaly, ludzie po ludziach
marliizaden nie7nmrlwychws‘tal
— pami¢é l)lko zasobna w wiesé
ludu, blykata si¢po przeszlosei,
a uzbiérawszy plon, ustami prze-
dawala je Zyjacemu pokoleniui
tym spoaobem skarb wspomme-
nia jak pisana karta chowal si¢
na przyszlosé. Alechcqcchwy-
cié szczéra prawde wwieseilu-
du, czestokroé trzeba ja tak wy-
dobywaé jak zloto zpod gleho-
kich warstw ziemi: bo jak si-
Iy czasu zaplywaja nawet juz
pokopane doty, ikryja pm%l\wln
rodzimy blask kruszeu, tak si-
I czasu i naplywem nowych
wypadkéw hrudzy si¢ i prze-
ksztalcaja dawne wspomnienia;
ale Bég nieprzewidzianém wy-
darzeniem wspiéra usilowania
ezfowieka, co on chceeby nie-
zaginefo to niezaginie. Widuzié-
my jak trzesienie ziemi odkry-
wa bogate kopalnie, widziémy
Jak §lepy traf odkrywa or zeszle
wiesci luda, tak si¢ i zemny
stalo. W naszém Siole miészkala

131

dawna rodzina Sukurychy. ale
I'l'zl‘d Cﬂ'ﬂ g'l'l”"-ll‘c} ‘_“l!l \Il Ay
swego pochodzenia. Byl toezas
okropny, pomorek na ludzi pa-
nowal a dzuma trapila caly o-
kolice, i wlalezyicu driano ze
strachu.  Ja natenczas  bylem
Pobereinikiem (7.) znichosz-
czykiem Bajda; duia jedvego po-
mug jak dzis, o pélnocy jecha-
lismy okolo Mogily — Rsiezye
$widcil zimna twarzg , wiatr wyl,
a konie nasze parskaly, strach
koscie az do szpiku przeszywal,
ja zegnalem si¢ i paciérze md-
wifem. Bajda Smial si¢ ze mnie
bo to byl przeklety niedowiarek
— W iém nagle ujrzelismy po-
staé nadludzky na Mogile, ja
cheialem wstecz ucickaé a Baj-
da puscil konia czwalem ku Mo-
gile, i mdj kol bez mojéj wo-
li toz samo zrobil—akiedy od-
waga przybyla zmusu, pozna-
tem Ze postaé ludzka, byla Mo-
todyeca zHalezyficza, zrodu Su-
kurychow , Sakurychy zwana
przez dzieci. Przy nigjbylato-
pata i kogut czarny, a w worek
zbiérala jakies ziarna dziwnego
ksztaltu podobne doprosa. Nie-
zlgkla si¢, niezbladla , kazala nam

(7.) Pobereinik, gajowy.
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usie$¢ i opowiedziala wypadek
kiéryscie dopiéro slyszeli; pole-
cial tylko zaklgé si¢ na ojea i
matke Ze przed pélwiekiem od
tego dnia nikomu niepowiémy
ani o wypadku ani o tém zZes-
my ja widzieli na Mogile — po-
tém zeszla ku siolu, wsiadlana
lopate jak na konia i naokolo
obeszta wioske siejac ziarno na
obie strony i dlawigc koguta do
krzyku; dwie chaty zostawila
tylko za obr¢hem kola (8.)—
dziwna rzecz, dZuma grasowa-
la po siolach okolicznych a w
Halezysicu opréez miészkaficéw
dwéch chat nikt niepomarl, i
karéty i jezdzce morowéj dzie-
wicy pedem do siota lecialy, a
przyleciawszy do zaczarowauego
(8.) Sam slyszalem z ust starea Lew-
ka, zaklinajacego sie na Naj§wiei-
sze rzeczy: Ze poobjechanin wio-
ski przez Suliuryche, nieraz sie-
dzac w Lolow rocie widzial jak La-
réta biala, sze$ciubialémi konmi z
furmanamiilokajamibialymi, kla-
szczac biczem, pcdulamwalcmod
Zurbiniec; ale zaledwie sie zblity-
la do kola oznaczonego przez Su-
kuryche stawala ja]:by wryta —
lud :ie chychotali, necili do siebie
ivzucali piénigdze — potém kar¢-
ta nikanelaa na jéj miéjscaokazy-
wal si¢ buhaj, za nim jeudziee, a
whoncubista dziewica Sa ra Pun
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kola, po czartowsku zachyhota-
ly, i napowrét ble‘rlyskqdplq
szly — dzi$ wlasnie pol wieku
uplynelo, zaklecie sie sl\oucq-
To a ja jestem panem mego ji-
zyka — «przestal méwiciwszy-
sey trzéj wrdcili dosiota. Nie-
bawem ksiadz Pawel Niemiolo-
wski na cmentarzu pochowal
zwloki starego Lewka, a Mo-
gita jak stoi, tak stoi, i ludzie
na nig chodzy i o niéjgwarzy.
Przéjda wieki i jeszeze w Hal-
czyficu starce, dzieci, niewis-
sty, molojee méwié beda e Mo-
gile treech siostry, o czarach
Sukurychéw jak o wezorajszym
wypadku—bo wiesé ludu wiel-
ka jak $wiat, oieSmicrtelna juk
dusza ludzka.
—HeE—
naDZuma — ale wezystko niémo
glo prreskoczyé Lola — wcalgj
wiosce niki nie umarl z dzumy, a
dwiechaiy Peiryczuliow kidre zo-
stawila zarzéky wymarly co do o
soby. Topodunie takbylo ugian-
towane wwierzeludu, %¢ wszysey
miésskance z wioski przelonani
byliZeZadnazaraza donich ni¢mo-
glaprzystaé. W roku 1830Liedy
cholera grasowala cala okolice lu-
dzieHalczyniecey ufniw ezary Su -
korychy byli wolni od chocoby —
tu mozna bylo powiedziéé: winva
twoja zachowata ¢i zdiownie.



KAWIARNIA wLONDYNIE,

Nie wiém, czém olbrzymi ze
$wiatem zwigzek Londynu wy-
razniéj oku przedstawié¢ méina,
Jjak obrazem, ktéry widzimyw
puludnim\u polnoenéj kawiarni
starego miasta (City), poloZo-
ngj knla Tanks 1 'rleld3 Chee
obraz ten pokrétee ovpisaé. Ka-
wiarnia ta jest jedném z niezli-
czonych towarzystw Londynu.
Wehodzi si¢ w niéj naprzid do
nie wielkiego, ale porzqdnie u-
branego pokoju. Pyta si¢ po-
slu"‘acz,a, czlowieka zrecznego,
co stychaé. Ten wkrétkosei o-
powiada, czy okrety przybyly,
co przyprowadzily zsoba i co
jest wazuiéjszego w gazelach.
\Vymiénia si¢ nazwisko gazety,
ktéra si¢ czytaé pm«rme i po-
stugacz przynosi ja natychmiast,
JELII gosé nie chee jéjsobie sam
szukau pomi¢dzy stosami gazet
lezacémi na stoliku. Duzaksie-
ga zawiéra nazwiska znajduja-
cych si¢ tam pism czasowych.
Ze Stanow Zjednoczonych Ame-
ryki pélnocnéj sa wszystkie ga-
zely, wszystkie z wyiszéj Kana-
dy, zNowego Brunszwiku, ze
wschodnich i zachodnich Indyj,
2 Madras, zHajti i 2 Wysp za-
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chodnio - indyjskich. Wszystkie
gazety z Panamy, Mexyku, Ve-
ra-Cruz, Guatymali, Limy,
Valp.lmizo i zMarakaibo, na-
wet pisma zPrzyladku dobréj
nadziei i z Nowego - poludniowe-

go- Wales. ZnaJdue przytém
gazet holenderskich, francuz-
kich, portugalskich, hiszpas-

skich, szwedzkich, i niemieckich;
angielskich, szkockich i irlandz-
kich pism czasowych znakomit-
szych , kilkalepszych Rewiewiw
( Dzieinikéw hiterackich ), wre-
szcie spisy cen piénieznychimné-
stwo najnowszych pisiulotnych.
Raidy czyteluik dostanie atra-
mentu, piéra i pupicru, dwie
listowe skrzvnie znajdujg si¢ w
pokoju, jedna dla  miéjskiéj,
druga dla ogélnéj poczty prze-
znaczona. Wlasciciel kawiarni
ma zwiazki ze wszystki¢mi czg-
$ciami Swiata, a wdniach wa-
Znych dlaobrad Parlamentu wy-
syla do Izb pisarzy, kiérzy spi-
sane wiadomosci do kawiarni
posylaja. Dostanie ta map wszy-
stkich, gléwny poslugacz wi¢
zawsze pewng sposobnosé do po-
stania pak, albe listéw w jaka-
badZ czesé swiata i zamale wy-
nagrodzenie jak naJlepw' uslu-
guje. — W jedoéj minucie sly-
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szé¢ méina pigé razem jezykow
i wszystkie korzysci ma czlonek
tego towarzystwa za 4 lub 6
gwineéw rocznie. Gazety lon-
dyniskie maja tu swoich spra-
wodawedw (Beporters), ktérzy
wypy tu]q sw i epnsu]'; wszyslko.
Zgola sfyszéc tu mozna zdarze-
nia calego Swiala, jestto nauka
historycsna terasniéjssosci. Tym
sposubem kawiarnia ta jest miéj-
scem wypoczynku i nauki, jak
galerya drezdeiiska, albo sale

Watykanu w Rzymie.

GWIAZDA.
DUMKA.

Gdzielescie wy,
Mlodo$ci sny!
Na jaki brzég
Pedzil was bieg,

Gdzie moja gwiazda wiréd noenéj mgly.

Gwiazdko si¢ zmroz,
Na tyle burz.

Tu kazda lza

Tak dlugo trwa,

Ze lez nie bedzie dla ludzi jui!
Nieraz wséréd gor,
Chcialem wzia$é pior
I lecieé stad,

Na inny lad,

A moze daléj— gdzie niéma chmur!
Ossyana cien
Budzil skry tchnien.

A

(} P——

Mé) umiemy 7al,
Na brzegach fal,

Dzikiéj matury podstuchal pici.
Odtyd moj duch
Wzial mny sluch,
Nieznany glos
Waicho go niosl |

Rsieiye byl jemu nichicski druch!
Wanijdz gwiazdko , wenijdz,
Dla duszy I$ni¢!
Ze zlotych oce
Promienmi toez,

Woczach Rozyny — w jéj lence Swié¢!
Dia mmiec wsrod burz
Ty pelgaj, wroz,
Jasnoseiq plon
Nad mojg skron,

Driaea czuwaniem jak Aniol stroz!
Oto ma lodz,
Chodz luba, chodz!
Téj gwiazdy werok
Rozpedza mrok.

Ty mnie godz s zyciem—i grob mojzlo¢.

E. S.

ZAGADRA.

Kté2 mi na predce zgadnic, swoim
(bysteym sadem

Co na ladzie jest woda, ana wodzie
(ladem ?

Znaczenie przeszlé) Szarady:
Cickawa.





