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MOGIŁA.
POWIEŚĆ Z PODANIA LUDU 

P rzez M. C.
( O o k <>iw2 e u i e. )

Od tćj chwili w Futorze,  smu
tek , nuda5 swary matki, szlo
chy córek szćroko rozgałęziły 
panowanie—  uciechy stamtąd od
leciały jak gołębie od spalonego 
budynku , a wdzięki dzićwic 
więdły jak kwiaty od jesienne
go mrozu. "Wkrótce śmierć po
liczyła palcem jedną po drugiej, 
pomarły wszystkie trzy siostry, 
ale pomarły bez spowiedzi, cmen
tarz dla nich został zapartym,, 
a zwłoki ich tu w lćm  miejscu 
grzebała sama matka i posypa
ła małemi kopcami ziemi ,szep- 
cząc niepojęte słowa. Żaden 
kw iat, żadne ziele nieporosło na 
grobach, tak były świćźe jak 
gdyby Wczorajszego dnia usy
pane i czekały na kogoś; i to 
trwało przez sześć lat. Go noc 
widziano Sukurychę z włosem

zbitym w kołtuny jak padalce, 
z twarzą wyschłą ( tak i i  koście 
sterczały i zdawały się co chwila 
przedzierać sk ó rę ,) chodzącą do 
kola grobów córek, i ciskającą 
jakieś ziarna na północ, na za
chód i na południe; po konwul- 
syjnćm skrzywieniu u st, widać 
było że wymawia jakieś słowa, 
zaklęcia, ale nikt nieśmiałzbli
żyć s ię , aby dosłyszał co mówi, 
dojrzał co robi. —  Tćmczasem 
hordy Perekopskie do Polski pom
knęły swe zagony;— rozbiegły się 
w ic ie , szlachta na koń siadła. 
Ataman odebrał pismo od Sćj- 
mu i Króla; św isnął, a och o- 
cze Kozactwo w  wędzidła za 
dzwoniło. W szystko ruszyło W 
pole— trwoga i popłoch drogę 
im torowały, a mord i pożoga 
za nićmi się ciągnęły. —  Czy 
wypadkiem ślepego trafu, czy 
tćż mocą władzy nieludzkiej, na 
tćm sainćm mićjscu gdzie były 
pochowane trzy siostry, horda 
Tatarów miała się rozstawać o-
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liozem ; jeszcze zkouj titicśtś^dli, 
kiedy z pod Sołotwiiiskiego ( 5 .  ) 
lasu chorągiew Husarzy niesio- 
n U aa rozpięty cbAkrWdjitch Wpa
dka na nieb, Silne było stareie, 
w iele krwi u p łw ę jo ,  a walka 
sic ważyła ir iiiw i)  niepewnością 
na obie strony, alie w lej c h w i 
li od Ziirbinice ( k . ) prz.yskaka- 
ły  sotnie Ka żackie i lunęły gra
dem sjus w oczy Bisu emanom 
—  pierze linę ło Talarstwo na Ber
dyczów , tooićjsięś w  wody lin y -  
łojiiatu (•»■)-— a pole bitwy lak 
gęMÓ zaległy tropy, jak snopy 
zv /u ćj niw y, w  czasie obfitego 
żn iw a; ale nikł się nicradoWBił 
zw ycięztw em , bo w szyscy trzej 
dowódzey polegli w  boju —  S it
ku rye ba tylko w nocy ukazaładjj 
strojna jakby na w eseln e god y , 
obojętną twarzą pogłądała na 
zniszczenie, a kiedy poznała w 
rysach dowódzeę K ozaków , le
żącego bez duszy na grobie naj
młodszej córki, jednego AtrZCfib 
g o ś c i , dziko się uStitlfcbwęlb i 
kopnęła nogą; trupą, jakbyebcia-

( 3 . )  Sołotwin, wioska o pól mili od 
tlalczyńca.

(4 . ) Żarbińce , takoż wioska o pól mili 
od Halczyńca.

( 5 . )  Ilnylopiat, rzeka płynąca przez 
Berdyczów wpada do Teterowa.

la ' wbić g o  w ziemię —’ PoKSin 
ujrzawszy Mirzę Talarów da
wnego znajomego, porwała rę
ka za kędzierzawe w łosy , po- 
klejone posoką zmieszaną z py
łem i przeciągnęła na grób śre
dniej córk i, a nim go rzueila 
na ziemię , długo potrząsała g ło 
wą , $jkropuł}t|c grunt kroplami 
krwi M aboinctańskićj, jak gdy
by ebciała źyźnićj pole-— Af koń
cu pr3tówo'®ifcabłi ŁsłObóW ciała, 
a kiedy znalazła Bdtmfrtrza ko
chanka co to niegdyś przytań- 
czył w podskokach na koniku do 
F u to ra , tak snadno porwała go  
W szpony jak jastrząb wróbla ,  
niosło przewieszające się ‘ ciało 
W niokśzłsłtoe zagięcia i cisnę
ła na grób najstarszej córk i, 
natenczas podskoczyła w  górę i 
klasnęła w d ło n ie , jak dziecko 
którego chęciom  zadość się sta
nie: a polem czy w  ziemię się 
zapadła ,  czy u leciała w powie
trze lego niew iództł, bo o niej 
nic nie słyszano odtąd. Starzec 
skryty w  eacyni® (6 .)  wszystko to 
w id zia ł, a kiedy pierwszy strach 
przeminął opowiedział ludom siół 
jeszcze nieponiszczonych. Z e
brali się u sz y se y , i m ęzczyzni 
i n iew iasty z zaslupami i łopa
t o . )  Caryn, okop graniczny.
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la m i, zł«»z.vłi wszystkie ciała przy 
poległych  w odzach, uicrohiąc 
ża d n ej róż li i cy— • w z n i e.śI i wy sok ą 
m ogiłę zwaną Mogiłą trzech sióstr 
iilho Mogiłą Sukurycky. —  La
ta płynęły za latanii i wstecz 
niew racały, ludzie po ludziach 
marli i żaden niezm arlw ychw stał 
—  pamięć tylko zasobna w w ieść 
ludu, błąkała się po przeszłości, 
a uzbiera w szy plon, ustami prze
dawnia je  źyjącemu pokoleniu i 
tym sposobem skarb wspomnie
nia jak pisana karla chow ał się 
na przyszłość. A le chcąc chw y
cić szczerą prawdę w wieści lu
d u , częstokroć trzebajątak  wy- 
dobywać jak złoto z pod g łębo
kich w arstw  z iem i: ho jak si
łą  czasu zapływają nawet juz 
pokopane doły, ikryją piaskiem  
rodzimy blask kruszcu, tak si
łą  czasu i napływem nowych  
wypadków brudzą się i prze
kształcają dawne wspom nienia; 
ale B óg nieprzewidzianćm w y 
darzeniem wspićra usiłowania 
ezłow ieka, co on chceźebyoie- 
zaginęło to niezaginie. W idzić- 
m y jak  trzęsienie ziemi odkry
w a bogate kopalnie, widzićmy 
jak ślepy traf odkrywa przeszłe 
w ieści lu d u , tak się i zemną 
stało. W  naszćm Siole mićszkała

dawna rodzina Sukuryidiy. ale 
przed całą gromadą taiła się ze 
sw ego pochodzenia. Był lo czas 
okropny, pomorek na ludzi pa
nował a dżuina trapiła całą o- 
k ol i c ę , i w 11 a leży ń e u d rżano ze 
strachu. Ja natenczas byłem  
Pobereżńikiem ( 7 . )  zniebośz- 
c/.\ kiem B ajd ą; dnia jednego po
mnę jak d ziś, o północy jecha
liśmy około M ogiły —  Księżyc 
św iecił zimną tw arzą , w iatr wy ł  ̂
a konie nasze parskały, strach 
koście aż do szi>iku przeszyw ał, 
ja żegnałem się i pacierze m ó
w iłem . Bajda śm iał się ze mnie 
bo to był przeklęty niedowiarek 
—  W te m  nagle ujrzeliśmy po
stać nadludzką na M ogile» Ja 
chciałem w stecz uciekać a B aj
da puścił konia czwałem ku M o
g ile , i mój koń bez mojej w o
li toż samo zrobił— a kiedy od - 
waga przybyła z m u s ił , pozna
łem że postać ludzka , była Mo- 
łodyca zIła lezyńcza , zrod u S u -  
kuryebów , Sakurychą zwana 
przez dzieci. Przy nićjbyła ło 
pata i kogut czarny, a w worek 
zbićrała jakieś ziarna dziw nego  
kształtu podobne do prosa. N ic- 
zlękła s ię , niczbladła, kazała nam

( 7 . )  Pobcreżnik, gajowy.
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iysieść i opowiedziała wypadek 
któryście dopiero słyszeli ; pole
ciał tylko zakląć się na ojca i 
matkę źe przed półwiekiem od 
tego dnia nikomu niepowiemy 
ani o wypadku ani o tein żeś- 
my ją widzieli na Mogile -— po
tem zeszła ku siołu, wsiadła na 
łopatę jak na konia i naokoło 
obeszła wioskę siejąc ziarno na 
obie strony i dławiąc koguta do 
krzyku; dwie chaty zostawiła 
tylko za obrębem koła ( 8 . ) —  
dziwna rzecz, dżuma grasowa
ła po siołach okolicznych a w 
Halczyńcu oprócz mieszkańców 
dwóch ćnat nikt niepomarł, i 
karety i jezdzce morowej dzie
wicy pędem do sioła leciały, a 
przyleciawszy do zaczarowanego
( 8 .  ) Sam słyszałem z ust starca Lew

ka, zak lin ającego  się na Najświęt
sze  rzeczy: ze  po objechaniu wio
sła przez Sukurychę, nieraz sie
dząc w kołoM rocie widział jak ka
reta biała, sześciubiałem i końmi z 
furmanami i lokajami biały mi, kla- 
szeząc biczem, pędziła czwałcm od 
Żurbiniec; ale zaledwie się zbliży
ła  do koła oznaczonego przez Su- 
kuryebę stawała jakby wryta —- 
lud de chycbotali, nęcili do siebie 
i  rzucali pieniądze •—■ potem kare
ta niknęła a na jej miejscu okazy
wał się buhaj, za nim jeździec, a 
wkońeubi.»ła dziewica Sn -łaPan-

kola, po czartowsku zachyhota- 
ły, i napowrót biegły skąd przy
szły —  dziś właśnie pół wieku 
upłynęło, zaklęcie się skończy
ło a ja jestem panem mego ję
zyka —  «przestał mówić i wszy
scy trzej wrócili do sioła. Nie
bawem ksiądz Paweł Niemioło- 
wski na cmentarzu pochował 
zwłoki starego Lewka, a Mo
giła jak stoi, tak sto i, i ludzie 
na nią chodzą i o niej gwarzą. 
Przejdą wieki i jeszcze w Hal
czyńcu starce, dzieci, niewia
sty, mołojce mó wić będą o Mo
gile trzech sióstr, o czarach 
Sukurychów jak o wczorajszym 
wypadku— bo wieść ludu wiel
ka jak świat, nieśmiertelna jak 
dusza ludzka.

- a # K —

na Dżuma —  ale wszystko niemo 
gło przeskoczyć koła —  w* całej 
wiosce nikt nie umarł z dżumy, a 
dwie chały Pelryczuków klóre zo
stawiła za rzeką wymarły co do o 
soby. To podanie tak było ugrun
towane w  wierze ludu, ze wszyscy 
mieszkance z wioski przekonani 
byli ze żadna zaraza do nich ni ćmo- 
gła przystać. W  roku 1830 kiedy 
cholera grasowała całą okolicę lu
dzie Ilalczynieccy ufni w czary Su 
kurychy byli wolni od choroby —  
tu mózna było powiedzieć: wiara 
1 woja zachowała ci zdrowie*.
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KAWIARNIA w LONDYNIE.

Nie wiem, czem olbrzymi ze 
światem związek Londynu wy
raźniej oku przedstawićmożna, 
jak obrazem, który widzimy w 
południowo - północnej kawiarni 
starego miasta ( City)^ położo
nej koło banku i giełdy. Chcę 
obraz ten pokrótce opisać. Ka
wiarnia ta jest jednćm z niezli
czonych towarzystw Londynu. 
Wchodzi się w niej naprzód do 
nie wielkiego, ale porządnie u- 
branego pokoju. Pyta się po
sługacza , człowieka zręcznego, 
co słychać. Ten w krótkości o- 
powiada, czy okręty przybyły, 
co przyprowadziły z sobą i co 
jest ważnićjszego w gazetach. 
Wymićnia się nazwisko gazety, 
którą się czytać pragnie i po
sługacz przynosi ją natychmiast, 
jeźli gość nie chce jej sobie sam 
szukać pomiędzy stosami gazet 
leżącemi na stoliku. Duża księ
ga zawiera nazwiska znajdują
cych się tam pism czasowych. 
Ze Stanów Zjednoczonych Ame
ryki północnej są wszystkie ga
zety, wszystkie z wyższej Kana
dy, z Nowego Brunsz wiku, ze 
wschodnich i zachodnich Indyj, 
z Madras, zlłajti i z Wysp za

chodnio-indyjskich. Wszystkie 
gazety z Panamy, Mexyku , Ne
ra. - Cruz, Guatymali, Limy , 
Valparaizo i z Marakailto, na
wet pisma z Przylądku dobrej 
nadziei i z Nowego- południowe
go - W ales. Znajdzie przytem 
gazet holenderskich, francuz- 
kich, portugalskich, hiszpań
skich, szwedzkich, i niemieckich; 
angielskich, szkockich i irlandz
kich pism czasowych znakomit
szych , kilka lepszych Rewiewów 
( Dzienników literackich ), wre
szcie spisy cen pieniężnych i mnó
stwo najnowszych pism ulotnych. 
Każdy czyteluik dostanie atra
mentu , pióra i papieru, dwie 
listowe skrzynie znajdują się w 
pokoju, jedna dla miejskićj, 
druga dla ogólnej poczty prze
znaczona. Właściciel kawiarni 
ma związki ze wszyslkićmi czę
ściami świata,, a w dniach wa
żnych dla obrad Parlamentu wy
syła do Izb pisarzy, którzy spi
sane wiadomości do' kawiarni 
posyłają. Dostanie tu map wszy
stkich, główny posługacz wić 
zawsze pewną sposobność do po
słania pak, albo- listów w jaką- 
bądź część świata i za małe wy
nagrodzenie jak najlepićj usłu
guje. — Wjednćj minucie sły-
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szćć móźna pięć razem języków  
i wszystkie korzyści ma członek 
tego towarzystwa za 4 lub 6  
gwineów rocznie. Gazety lon
dyńskie mają tu swoich spra- 
wodawców {Reporters)y którzy 
wypytują się i spisują wszystko. 
Zgoła słyszeć tu można zdarze
nia całeg'o świata , jestto nauka 
historyczna teraźniejszości. Tym  
sposobem kawiarnia ta jest iniej- 
scem wypoczynku i nauki , jak 
gałerya drezdeńska, albo sale 
Watykanu w Rzymie.

G W IA Z D A .
DUM K A.

Gdzieżeście wy.
Młodości sn y !
Na jaki brzeg 
Pędził was bieg,

Gdzie moja gwiazda wśród nocnej mgły. 
Gwiazdko się zmróz ,
Na tyle burz.
Tu każda łza 
Tak długo trwa,

i e  łez nie będzie dla ludzi j u ł ! 
Nieraz wśród gór,
Cbciałem wziąść piór 
I lecieć stąd,
Na inny ląd ,

A może dalej — gdzie niema chmur! 
Ossyana cień 
Budził skry tehnień,

Mój niemy żal,
Na brzegach fa l,

Dzikiej natury podsłuchał picu. 
O(lt;jd mój duch 
W ziął inny słuch ,
Nieznany głos 
W  niebo go niósł ,

Księżyc był jemu niebieski druch ’ 
Wz nijdź gwiazdko, wznijdź. 
Dla duszy lśnić 
Ze złotych ocz
Promicńtni tocz,

W  oczach Rozyny — w jej łezce świeć! 
Dla mnie wśród kurz 
Ty pełgaj , wróż ,
Jasnością płoń 
Nad moją skroń ,

Drżąca czuwaniem jak Anioł stróż! 
Oto ma łódź ,
Chodź luba , chodź!
Tej gwiazdy wzrok 
Rozpędza mrok.

Ty mnie godź z życiem—i grób mój złoć.
E. A

Z A G A D K A .

Któż mi na prędce zgadnie, 6woiin 
(bystrym sądem

Co na lądzie jest wodą, a na wodzie 
(lądem ?

Znaczenie przeszłćj Szarady: 
C ie k a  w a.




