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MOGIŁA.
POWIEŚĆ Z PODANIA LUDU 

P rzez M. C.
( O o k <>iw2 e u i e. )

Od tćj chwili w Futorze,  smu­
tek , nuda5 swary matki, szlo­
chy córek szćroko rozgałęziły 
panowanie—  uciechy stamtąd od­
leciały jak gołębie od spalonego 
budynku , a wdzięki dzićwic 
więdły jak kwiaty od jesienne­
go mrozu. "Wkrótce śmierć po­
liczyła palcem jedną po drugiej, 
pomarły wszystkie trzy siostry, 
ale pomarły bez spowiedzi, cmen­
tarz dla nich został zapartym,, 
a zwłoki ich tu w lćm  miejscu 
grzebała sama matka i posypa­
ła małemi kopcami ziemi ,szep- 
cząc niepojęte słowa. Żaden 
kw iat, żadne ziele nieporosło na 
grobach, tak były świćźe jak 
gdyby Wczorajszego dnia usy­
pane i czekały na kogoś; i to 
trwało przez sześć lat. Go noc 
widziano Sukurychę z włosem

zbitym w kołtuny jak padalce, 
z twarzą wyschłą ( tak i i  koście 
sterczały i zdawały się co chwila 
przedzierać sk ó rę ,) chodzącą do 
kola grobów córek, i ciskającą 
jakieś ziarna na północ, na za­
chód i na południe; po konwul- 
syjnćm skrzywieniu u st, widać 
było że wymawia jakieś słowa, 
zaklęcia, ale nikt nieśmiałzbli­
żyć s ię , aby dosłyszał co mówi, 
dojrzał co robi. —  Tćmczasem 
hordy Perekopskie do Polski pom­
knęły swe zagony;— rozbiegły się 
w ic ie , szlachta na koń siadła. 
Ataman odebrał pismo od Sćj- 
mu i Króla; św isnął, a och o- 
cze Kozactwo w  wędzidła za ­
dzwoniło. W szystko ruszyło W 
pole— trwoga i popłoch drogę 
im torowały, a mord i pożoga 
za nićmi się ciągnęły. —  Czy 
wypadkiem ślepego trafu, czy 
tćż mocą władzy nieludzkiej, na 
tćm sainćm mićjscu gdzie były 
pochowane trzy siostry, horda 
Tatarów miała się rozstawać o-
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liozem ; jeszcze zkouj titicśtś^dli, 
kiedy z pod Sołotwiiiskiego ( 5 .  ) 
lasu chorągiew Husarzy niesio- 
n U aa rozpięty cbAkrWdjitch Wpa­
dka na nieb, Silne było stareie, 
w iele krwi u p łw ę jo ,  a walka 
sic ważyła ir iiiw i)  niepewnością 
na obie strony, alie w lej c h w i ­
li od Ziirbinice ( k . ) prz.yskaka- 
ły  sotnie Ka żackie i lunęły gra­
dem sjus w oczy Bisu emanom 
—  pierze linę ło Talarstwo na Ber­
dyczów , tooićjsięś w  wody lin y -  
łojiiatu (•»■)-— a pole bitwy lak 
gęMÓ zaległy tropy, jak snopy 
zv /u ćj niw y, w  czasie obfitego 
żn iw a; ale nikł się nicradoWBił 
zw ycięztw em , bo w szyscy trzej 
dowódzey polegli w  boju —  S it­
ku rye ba tylko w nocy ukazaładjj 
strojna jakby na w eseln e god y , 
obojętną twarzą pogłądała na 
zniszczenie, a kiedy poznała w 
rysach dowódzeę K ozaków , le­
żącego bez duszy na grobie naj­
młodszej córki, jednego AtrZCfib 
g o ś c i , dziko się uStitlfcbwęlb i 
kopnęła nogą; trupą, jakbyebcia-

( 3 . )  Sołotwin, wioska o pól mili od 
tlalczyńca.

(4 . ) Żarbińce , takoż wioska o pól mili 
od Halczyńca.

( 5 . )  Ilnylopiat, rzeka płynąca przez 
Berdyczów wpada do Teterowa.

la ' wbić g o  w ziemię —’ PoKSin 
ujrzawszy Mirzę Talarów da­
wnego znajomego, porwała rę­
ka za kędzierzawe w łosy , po- 
klejone posoką zmieszaną z py­
łem i przeciągnęła na grób śre­
dniej córk i, a nim go rzueila 
na ziemię , długo potrząsała g ło ­
wą , $jkropuł}t|c grunt kroplami 
krwi M aboinctańskićj, jak gdy­
by ebciała źyźnićj pole-— Af koń­
cu pr3tówo'®ifcabłi ŁsłObóW ciała, 
a kiedy znalazła Bdtmfrtrza ko­
chanka co to niegdyś przytań- 
czył w podskokach na koniku do 
F u to ra , tak snadno porwała go  
W szpony jak jastrząb wróbla ,  
niosło przewieszające się ‘ ciało 
W niokśzłsłtoe zagięcia i cisnę­
ła na grób najstarszej córk i, 
natenczas podskoczyła w  górę i 
klasnęła w d ło n ie , jak dziecko 
którego chęciom  zadość się sta­
nie: a polem czy w  ziemię się 
zapadła ,  czy u leciała w powie­
trze lego niew iództł, bo o niej 
nic nie słyszano odtąd. Starzec 
skryty w  eacyni® (6 .)  wszystko to 
w id zia ł, a kiedy pierwszy strach 
przeminął opowiedział ludom siół 
jeszcze nieponiszczonych. Z e­
brali się u sz y se y , i m ęzczyzni 
i n iew iasty z zaslupami i łopa­
t o . )  Caryn, okop graniczny.
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la m i, zł«»z.vłi wszystkie ciała przy 
poległych  w odzach, uicrohiąc 
ża d n ej róż li i cy— • w z n i e.śI i wy sok ą 
m ogiłę zwaną Mogiłą trzech sióstr 
iilho Mogiłą Sukurycky. —  La­
ta płynęły za latanii i wstecz 
niew racały, ludzie po ludziach 
marli i żaden niezm arlw ychw stał 
—  pamięć tylko zasobna w w ieść 
ludu, błąkała się po przeszłości, 
a uzbiera w szy plon, ustami prze­
dawnia je  źyjącemu pokoleniu i 
tym sposobem skarb wspomnie­
nia jak pisana karla chow ał się 
na przyszłość. A le chcąc chw y­
cić szczerą prawdę w wieści lu­
d u , częstokroć trzebajątak  wy- 
dobywać jak złoto z pod g łębo­
kich w arstw  z iem i: ho jak si­
łą  czasu zapływają nawet juz 
pokopane doły, ikryją piaskiem  
rodzimy blask kruszcu, tak si­
łą  czasu i napływem nowych  
wypadków brudzą się i prze­
kształcają dawne wspom nienia; 
ale B óg nieprzewidzianćm w y ­
darzeniem wspićra usiłowania 
ezłow ieka, co on chceźebyoie- 
zaginęło to niezaginie. W idzić- 
m y jak  trzęsienie ziemi odkry­
w a bogate kopalnie, widzićmy 
jak ślepy traf odkrywa przeszłe 
w ieści lu d u , tak się i zemną 
stało. W  naszćm Siole mićszkała

dawna rodzina Sukuryidiy. ale 
przed całą gromadą taiła się ze 
sw ego pochodzenia. Był lo czas 
okropny, pomorek na ludzi pa­
nował a dżuina trapiła całą o- 
k ol i c ę , i w 11 a leży ń e u d rżano ze 
strachu. Ja natenczas byłem  
Pobereżńikiem ( 7 . )  zniebośz- 
c/.\ kiem B ajd ą; dnia jednego po­
mnę jak d ziś, o północy jecha­
liśmy około M ogiły —  Księżyc 
św iecił zimną tw arzą , w iatr wy ł  ̂
a konie nasze parskały, strach 
koście aż do szi>iku przeszyw ał, 
ja żegnałem się i pacierze m ó­
w iłem . Bajda śm iał się ze mnie 
bo to był przeklęty niedowiarek 
—  W te m  nagle ujrzeliśmy po­
stać nadludzką na M ogile» Ja 
chciałem w stecz uciekać a B aj­
da puścił konia czwałem ku M o­
g ile , i mój koń bez mojej w o­
li toż samo zrobił— a kiedy od - 
waga przybyła z m u s ił , pozna­
łem że postać ludzka , była Mo- 
łodyca zIła lezyńcza , zrod u S u -  
kuryebów , Sakurychą zwana 
przez dzieci. Przy nićjbyła ło ­
pata i kogut czarny, a w worek 
zbićrała jakieś ziarna dziw nego  
kształtu podobne do prosa. N ic- 
zlękła s ię , niczbladła, kazała nam

( 7 . )  Pobcreżnik, gajowy.
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iysieść i opowiedziała wypadek 
któryście dopiero słyszeli ; pole­
ciał tylko zakląć się na ojca i 
matkę źe przed półwiekiem od 
tego dnia nikomu niepowiemy 
ani o wypadku ani o tein żeś- 
my ją widzieli na Mogile -— po­
tem zeszła ku siołu, wsiadła na 
łopatę jak na konia i naokoło 
obeszła wioskę siejąc ziarno na 
obie strony i dławiąc koguta do 
krzyku; dwie chaty zostawiła 
tylko za obrębem koła ( 8 . ) —  
dziwna rzecz, dżuma grasowa­
ła po siołach okolicznych a w 
Halczyńcu oprócz mieszkańców 
dwóch ćnat nikt niepomarł, i 
karety i jezdzce morowej dzie­
wicy pędem do sioła leciały, a 
przyleciawszy do zaczarowanego
( 8 .  ) Sam słyszałem z ust starca Lew­

ka, zak lin ającego  się na Najświęt­
sze  rzeczy: ze  po objechaniu wio­
sła przez Sukurychę, nieraz sie­
dząc w kołoM rocie widział jak ka­
reta biała, sześciubiałem i końmi z 
furmanami i lokajami biały mi, kla- 
szeząc biczem, pędziła czwałcm od 
Żurbiniec; ale zaledwie się zbliży­
ła  do koła oznaczonego przez Su- 
kuryebę stawała jakby wryta —- 
lud de chycbotali, nęcili do siebie 
i  rzucali pieniądze •—■ potem kare­
ta niknęła a na jej miejscu okazy­
wał się buhaj, za nim jeździec, a 
wkońeubi.»ła dziewica Sn -łaPan-

kola, po czartowsku zachyhota- 
ły, i napowrót biegły skąd przy­
szły —  dziś właśnie pół wieku 
upłynęło, zaklęcie się skończy­
ło a ja jestem panem mego ję­
zyka —  «przestał mówić i wszy­
scy trzej wrócili do sioła. Nie­
bawem ksiądz Paweł Niemioło- 
wski na cmentarzu pochował 
zwłoki starego Lewka, a Mo­
giła jak stoi, tak sto i, i ludzie 
na nią chodzą i o niej gwarzą. 
Przejdą wieki i jeszcze w Hal­
czyńcu starce, dzieci, niewia­
sty, mołojce mó wić będą o Mo­
gile trzech sióstr, o czarach 
Sukurychów jak o wczorajszym 
wypadku— bo wieść ludu wiel­
ka jak świat, nieśmiertelna jak 
dusza ludzka.

- a # K —

na Dżuma —  ale wszystko niemo 
gło przeskoczyć koła —  w* całej 
wiosce nikt nie umarł z dżumy, a 
dwie chały Pelryczuków klóre zo­
stawiła za rzeką wymarły co do o 
soby. To podanie tak było ugrun­
towane w  wierze ludu, ze wszyscy 
mieszkance z wioski przekonani 
byli ze żadna zaraza do nich ni ćmo- 
gła przystać. W  roku 1830 kiedy 
cholera grasowała całą okolicę lu­
dzie Ilalczynieccy ufni w czary Su 
kurychy byli wolni od choroby —  
tu mózna było powiedzieć: wiara 
1 woja zachowała ci zdrowie*.
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KAWIARNIA w LONDYNIE.

Nie wiem, czem olbrzymi ze 
światem związek Londynu wy­
raźniej oku przedstawićmożna, 
jak obrazem, który widzimy w 
południowo - północnej kawiarni 
starego miasta ( City)^ położo­
nej koło banku i giełdy. Chcę 
obraz ten pokrótce opisać. Ka­
wiarnia ta jest jednćm z niezli­
czonych towarzystw Londynu. 
Wchodzi się w niej naprzód do 
nie wielkiego, ale porządnie u- 
branego pokoju. Pyta się po­
sługacza , człowieka zręcznego, 
co słychać. Ten w krótkości o- 
powiada, czy okręty przybyły, 
co przyprowadziły z sobą i co 
jest ważnićjszego w gazetach. 
Wymićnia się nazwisko gazety, 
którą się czytać pragnie i po­
sługacz przynosi ją natychmiast, 
jeźli gość nie chce jej sobie sam 
szukać pomiędzy stosami gazet 
leżącemi na stoliku. Duża księ­
ga zawiera nazwiska znajdują­
cych się tam pism czasowych. 
Ze Stanów Zjednoczonych Ame­
ryki północnej są wszystkie ga­
zety, wszystkie z wyższej Kana­
dy, z Nowego Brunsz wiku, ze 
wschodnich i zachodnich Indyj, 
z Madras, zlłajti i z Wysp za­

chodnio-indyjskich. Wszystkie 
gazety z Panamy, Mexyku , Ne­
ra. - Cruz, Guatymali, Limy , 
Valparaizo i z Marakailto, na­
wet pisma z Przylądku dobrej 
nadziei i z Nowego- południowe­
go - W ales. Znajdzie przytem 
gazet holenderskich, francuz- 
kich, portugalskich, hiszpań­
skich, szwedzkich, i niemieckich; 
angielskich, szkockich i irlandz­
kich pism czasowych znakomit­
szych , kilka lepszych Rewiewów 
( Dzienników literackich ), wre­
szcie spisy cen pieniężnych i mnó­
stwo najnowszych pism ulotnych. 
Każdy czyteluik dostanie atra­
mentu , pióra i papieru, dwie 
listowe skrzynie znajdują się w 
pokoju, jedna dla miejskićj, 
druga dla ogólnej poczty prze­
znaczona. Właściciel kawiarni 
ma związki ze wszyslkićmi czę­
ściami świata,, a w dniach wa­
żnych dla obrad Parlamentu wy­
syła do Izb pisarzy, którzy spi­
sane wiadomości do' kawiarni 
posyłają. Dostanie tu map wszy­
stkich, główny posługacz wić 
zawsze pewną sposobność do po­
słania pak, albo- listów w jaką- 
bądź część świata i za małe wy­
nagrodzenie jak najlepićj usłu­
guje. — Wjednćj minucie sły-
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szćć móźna pięć razem języków  
i wszystkie korzyści ma członek 
tego towarzystwa za 4 lub 6  
gwineów rocznie. Gazety lon­
dyńskie mają tu swoich spra- 
wodawców {Reporters)y którzy 
wypytują się i spisują wszystko. 
Zgoła słyszeć tu można zdarze­
nia całeg'o świata , jestto nauka 
historyczna teraźniejszości. Tym  
sposobem kawiarnia ta jest iniej- 
scem wypoczynku i nauki , jak 
gałerya drezdeńska, albo sale 
Watykanu w Rzymie.

G W IA Z D A .
DUM K A.

Gdzieżeście wy.
Młodości sn y !
Na jaki brzeg 
Pędził was bieg,

Gdzie moja gwiazda wśród nocnej mgły. 
Gwiazdko się zmróz ,
Na tyle burz.
Tu każda łza 
Tak długo trwa,

i e  łez nie będzie dla ludzi j u ł ! 
Nieraz wśród gór,
Cbciałem wziąść piór 
I lecieć stąd,
Na inny ląd ,

A może dalej — gdzie niema chmur! 
Ossyana cień 
Budził skry tehnień,

Mój niemy żal,
Na brzegach fa l,

Dzikiej natury podsłuchał picu. 
O(lt;jd mój duch 
W ziął inny słuch ,
Nieznany głos 
W  niebo go niósł ,

Księżyc był jemu niebieski druch ’ 
Wz nijdź gwiazdko, wznijdź. 
Dla duszy lśnić 
Ze złotych ocz
Promicńtni tocz,

W  oczach Rozyny — w jej łezce świeć! 
Dla mnie wśród kurz 
Ty pełgaj , wróż ,
Jasnością płoń 
Nad moją skroń ,

Drżąca czuwaniem jak Anioł stróż! 
Oto ma łódź ,
Chodź luba , chodź!
Tej gwiazdy wzrok 
Rozpędza mrok.

Ty mnie godź z życiem—i grób mój złoć.
E. A

Z A G A D K A .

Któż mi na prędce zgadnie, 6woiin 
(bystrym sądem

Co na lądzie jest wodą, a na wodzie 
(lądem ?

Znaczenie przeszłćj Szarady: 
C ie k a  w a.




