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I.
W  końcu ulicy St. Andre des 

A rts  w  Paryżu stał roku 1724 
dom na czlćry piętra, bardzo skro
mnej powierzchowności. Prze
kupka sprzedająca jarzyny zaj
mowała d ó ł, a jej kosze tak da
lece wnijście do domu zapiera
ły , że czyńszownicy zaledwo 
przecisnąć się mogli. —  Niedo
godność ta nie była jednak dla 
mitłszkaóeów' zbyt wielką, ci bo
wiem po większćj części wycho
dząc rano, dopiero wieczorem 
powracali. Byli to najwięcćj u- 
czniowie, słuchający medycyny 
lub pra wa, a którzy siedząc po 
całych dniach w kawiarni, z przy
jaciółmi gwarzyli ; wreszcie mie
szkał tum komisant z księgarni, 
urzędnik z miiib.teryum skarbu, 
i malarz. Przeto większa część 
okien , wychodzących na ulicę, 
była prawie zawsze zamkniętą,

wyjąwszy jedno na czwartem 
piętrze, należące do pomieszka
nia malarza. Co rano, o g o 
dzinie 8m ćj, skoro artysta od
szedł, widziano olwićrająeein 
się to okno i pokazywała się 
w niein młoda niew iasta w stro
ju  porannym, trudniąca sięró- 
żnemi robolami gospodarskiemu 
to trzepała dywan z podłogi, lo  
podlćwała krzaczki róż w wazon - 
kach, które u okna zieloną fi
rankę zastępowały. Polem za
mykało się okno, by się znowu 
w pół godziny później otwarło, 
i znowu widać było młodą nie
wiastę, siedzącą w czystym, skro
mnym czepku i w skromnej su
kience.—  Aż do godziny piątej 
trudniła się ona robotami, i ani 
pomyślała o lem , by zaglądać 
na dół na zgraję osób , snują- 
cytli się po ulicy; czasami tyl
ko podniosła głowę i powącha
ła różę. Niekiedy zapominała na 
chwilę o swojej igle i zapewne 
jakaś przyjemna myśl zatrudniać B
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ją wtedy nt usiała, bo na czćr- 
stwem jćj licu radosne malowa
ło się wzruszenie, a oczy za
lewały się łzami. Lecz skoro na 
stojącym na kominie zegarze z 
alabastrowemi słupkami godzi
na piąta wybiła, młodaniewia- 
sta rzucała robotę, odstawiała 
wazonki z okna , by lepiej prze
zeń się patrzeć i z wielką uwa
gą poglądała na ulicę, ażeby z 
daleka juz pomiędzy tłumem lu
dzi tego rozpoznać, którego z 
taką n iecierpli wościąoezek i wała. 
Nagle powionęła chustką, a na 
znak ten odpowiedział podobnym 
znakiem młody, rzadkiej piękno
ści niężez.yzna, spieszący szyb
kim krokiem ku domowi. Nie 
minęło chwil kitko, a jużm ło- 
dy człowiek biegł prędko po 
wscbodócb na czwarte piętro, 
gdzie go oczekiwała owa ładna 
młoda niewiasta, która z zapa
łem pocałowawszy g o , uścisnę
ła po kilkakrotnie. Polem wszedł
szy oboje do pokoju, usiedli 
przy skromnćj wieczerzy. Gdy 
była pogoda na dworze, młode 
małżeństwo szło na przechadz
kę , 'najczęściej do Luxemburga. 
Padał - li deszcz,  to małżonek 
czytał głośno książkę, a mał
żonka haftowała lub szyła. —

Tym sposobem młodzi małżon
kowie prowadzili życie pełne 
pracy, miłości i szczęścia, klu-i 
re wielą troskami i wielą cićr- 
picniami okupili. Długo bowićm 
ojciec młodego Franciszka Bou- 
cher nie chciał zezwolić, by syn 
jego żenił się z dziewczyną bez 
majątku, i potrzeba było dłu
giej wy>rwałości, długich próśb 
i łez niezliczonych, za nim o- 
trzymano jego pozwolenie, od 
którego los małżonków był za
w isł. Nareszcie ojciec dał się 
zmiękczyć tylu prośbami i od 
tego czasu młodym małżonkom 
szło według życzeń, jak gdyby 
los chciał ich za tyle doznanych 
cićrpień wynagrodzić. Młody ma
larz bywał często zajęty i już 
wsławiać się zaczynał. Sam król 
Ludwik XV. kazał kupić obraz 
u niego, lecz dzień, w którym 
małżonkowie tę radosną otrzy
mali wiadomość, większćm je
szcze odznaczył się szczęściem. 
Ludwika została matką; słysza
ła pićrwsze kwilenie dzićcięcia, 
i trzymała na ręku lubą, matą 
istotę , swoje ukochane dziecko, 
które miało teraz trzynaście mie
sięcy, a które mamka nazajutrz 
przynieść miała. Jakiegoż jesz
cze nie dostawało jej szczęścia
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mając syna 5 małżonka ? Jakież 
jeszcze mogła mieć życzenie, 
będąc zżon i z matek najszczę
śliwszą?—  Szybko zerwała się 
dnia tego , skoro godzina Sta 
Wybiła i pobiegła do okna , wy
glądać przyjścia małżonka. Za 
kilka minut spostrzegła go z da
leka , ale gdy go poznała, wnet 
jakieś niepewne, jakieś bolesne 
przeczueie wygnało radość zjćj 
serca. BoUęher nie szedł łąra- 
zą z ową radosną skwapliwością, 
zjaką zwykł był zawsze do żo
ny swojej powracrfj kroczył po
woli i laską się podpierał. Do
szedłszy nareszcie do drzwi swo
jego pomieszkania, byłby upad! 
zemdlony, gdyby go była Lu
dwika nie wstrzymała, która 
drżała na całćm ciele na w idok 
bladości, okry wającćj pomiesza
ną twarz tego, którego nad Ży- 
cie kochała.-— « Cózcito Fran
ciszku ?» —  «Nić wiem, Lad Wi
ko ; dreszcz zimny przechodzi 
po wszystkich moich członkach 
i piersi mi ściska. Nićmog^od-' 
dechać. Otwórz okno, by mnie 
cokolwiek świeże powietrze o- 
wionęło. Głowa mi pała..... 
chciałem pracować, ale pęzel 
wypadł mi z ręki, Nić mogłem 
palelu utrzymać; ćmiło mi się

woczaeb, a kolana drżały po- 
demną... Dokąd idziesz?* —  
i  Cbeę; pójść po lćkarza, kocha - 

ny M m m u . Nasz nie dale
ko ztąd mićszka, niebawem po
wrócę. » I pobiegła po wscho
dach; lecz wróciwszy z  lekarzem 
zastała Franciszka leżącego bez 
przytomności na podłodze, i za 
pomocą lćkarza, plącząc, za
niosła go do łóżka.—  Gdy po 
długim czasie i wielu ze stro
ny lćkarza usiłowaniach, JPean- 
ciszek Boucher do siebie przy
szedł, Wybadywał go łćkarz a 
wszystkie jego cierpienia i sam 
przeląkł się tak wielkićm nie- 
bezpieczeństwein. —  »Czy jest 
jakie nwbezpteezeństwo ?» zapy
tała plączącą Ludwika, na twa
rzy lekarza czytująca aż nadto 
wyraźnie wrażenie, jakie na nim 
stan jćj męża sprawiał. —  -Nie- 
bezpieczeństwo? nie, nić ma 
żadnego j przynajmniej tak się 
spodziewam , ale należy pani u- 
zbroić się w odwagę i wytrwa
łość. Dobra noc. Jutro jak uaj- 
ranićj przyjdę znowu. Tymcza
sem niech pani według przepi
sanej recepty postępuje.» —  Od
szedł, a Ludwika sama jedna 
została z mężem , który w febrze 
gorączkowej od rzeczy mówić
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zaczął. W istocie, bardzo wie
le len cierpi, kto chorując do- 
znaje gorączkowych wzruszeń 
um ysłu, komu ciało i duszę 
tysiączne dręczą mamidła, ale 
dziesięekroe okropnićjsze czuje 
ten łH H M # kto siedząc przez 
noc całą u łoza ukochanej oso
by', zmuszony jest słyszeć jej 
krzyk i jęk i, jakiecićrpienia wy
ciskają. Straszliw ą jest ciemność, 
która- nas Wtedy otacza. Czego- 
by się nie dało za to , by wte
dy choć głos ludzki, by choć 
szmer źyjącęj usłyszćć istoty! 
Ałc wiatr tylko świszcząc , ję
czy jak cierpiąca dusza ; nic nie 
słychać, krom przerywanych 
słów chorego, który martwym 
rzucając wzrokiem, nikogo nie 
poznaje i który na zadawane mu 
w trwodze zapytania, innej od
powiedzi nić m a, jak tylko ser
ce roztl-/Jera jąee jęki boleści. Noc 
taka jest okropną, ajćj długość 
zdaje się bydź bez końca. Mo
żna sobie przeto wyobrazić, co 
biedna młoda niewiasta przy 
swoim małżonku ucićrpiała! Mo- 
olaż wiedzieć, czyli ów ledwo 
słyszalny oddech, który się z 
piersi jego wydobywał, nie byt 
ostaluieui lelinieniem jego ż y 
c ia ,  uię l»vł zwidstuueui śiiitćr-

c i ! Cóżby się z nią sta ło , gdy
by ją cios taki spotkał! . . .  «Fran
ciszku , Franciszku! (wołała) 
słuchaj mnie ! Na Boga ! zakli
nam cię , nie patrz lak na mnie! 
Odpowiedź! Ja to jestem , Lu
dwika, żona twoja ! Franciszku! 
Nie poznaje innie. Boże spraw, 
ażeby mnie poznał, bo jeslto 
rzecz okropna dla biednej żony 
widzieć męża w takim stanie, 
że ani głosu mojego nić słyszy, 
am na, maje słow a, choćbytyl
ko uściśnieniem ręki, nie odpo
wiada. » —  Nareszcie pierwsze 
pro-igięnie poranku błysnęły przez 
okno do pokoju, a po milcze
niu śm ie rc i i no cy nastąpił ha
łas i ruch dnia. Lekarz dotrzy
mując przyrzeczenia, już o szó
stej przybył do chorego; atoli 
lubo był tak barfźo przyzwy
czajony palrzćć obojętnie na cier
pienia , przeląkł się wszelako 
bladością Ludwiki i zgubiićini 
skutkami, jakie na nią przeszła 
okropna noc wywarła. —  Zba
dawszy stan chorego , rzekł le
karz : «Niech pani się uspokoi. 
Noc była okropną , widm o tćm, 
ale spodziewam s ię , że wjęećj 
podobnćj nie doznasz. Mąż pa
ni ma się już lepiej, a powro
towi gorączki lekarstwami się
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zapobiegnie. Zresztą niech pa
ni nie wysila zbytecznie troskli
wości swojćj i nie wszystkie za
raz w  dniach pierwszych wy
czerpuje środki. Choroba męża 
długo się zapewne pociągnie. 
Chciej więc oszczędzać siebie, 
byś i dalej pielęgnować go mo
gła.* Stary Ićkarz, ścisnąwszy 
przy tych wyrazach z czułością 
rękę młodćj małżonki, oddalił 
się z domu. —  Chory usnął spo
kojnie. Ludwika juz teraz za
płakać mogła , a to sprawiło ul- 
gęjćj cierpieniom. Naraz pewna 
myśl przyjemna rozpogodziła 
twarz jej i uśmiechnęła się do 
niej jak promień słońca, który 
się przedziera przez ciemne chmu
ry śród burzy. Myślą tą był po
w rót jćj dzićcięcia. Mamka mia
ła je dnia tegoż przynieść ze 
wsi. Biedne dziecię podsmulną 
wróżbą przybywasz do ojcow
skiego dom u; ale matka twoja 
będzie cię miała przy 'sobie, ca
łować cię będzie, a przez to 
samo znajdzie pociechę W swych 
troskach. Franciszkowi widok 
dzićcięcia może ulgę sprawi. 
Ojciec, choćby miał nawet o- 
bląkanie um ysłu, nić może być 
na głos dziecka swojego oboję
tnym. Jcźli znowu od rzeczy

mówić zacznie, młoda małżon
ka weźmie lżarolka i położy go 
w ramiona ojca, a pewnie na 
ten widok rozchmui zy się za
sępiony rozum jego. —  Te by
ły jej myśli aż do chw ili, gdy 
przez okno, od którego eo mi
nuta odbićgala patrzyć, co się 
ze śpiącym chorym dzieje , uj
rzała idącą inamkę zdzieckiem. 
Na len widok zapomniała o wszy
stkich nieszczęściach, o cićrpie- 
niach i troskach, a radość, któ
rą tylko matki czuć mogą, na
pełniła jćj serce. Siniejąc się i 
plącząc zarazem, zaniosła Ka
rnika na łóżko ojca, który spo- 
kojnićj obudziwszy s ię , ku sy
nowi mdłą rękę swoje wyciągnął. 
—  Ludwika, padłszy na kola
n a , wzniosła ku niebu wzrok 
podzięki i macierzyńskiej radości. 

i i .
A li, owa noc nieszczęśliwa 

bylalo pićrwsza kropla gorące
go  ołow iu, który niegdyś opra
wcy powoli na głowę skazane 
go na śmierć sączyli. Nędza z 
dniem każdym, z każdą chwilą 
przyniosła dla politowania go
dnej Ludwiki nowe troski i no- 
we cićrpicuia. —  Tak gdy cho
roba Franciszka Bouchcr juz 
trzy tygodnie trwała, Ludwika
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starała się razu jednego nada
remnie winałćj kuchence swo
jej utulić płacz dziecka, które 
na zęby chorowało. —  «Cicho,» 
wołała na dziecko , «krzyk twój 
61)udz i ojca , twojego dobrego 
ojca, którego długa noc bezsen
na tak chorym, tak osłabionym 
uczyniła. Uspokój się moje lu
be dzieciątko !» —  Huśtała jena 
rękach , ogrzewała własnym od • 
dćehem , przyciskała do piersi, 
zamykała usteczka całusami, lecz 
hićdne dziecko wijąc się z b o lt i  
w rękac h matki, wyda wałokrzyk, 
ze aż się serce krajało i u iczem  
uspokoić się niedało, nawet, ja
dłem , które mu Ludwika po
dawała. Odwróciło twarz , obo
ma rączętami odpychało łyżkę 
z pokarmem , a duże łzy, jak 
perły, spływały po jego roz
ognionych policzkach. Rozpa
czająca Ludwika zwątpiła na 
chw ilę, iż tyle ciosów wytrzy
ma , i łzy gorzkie wylćwuć za
częła. —  “O Boże !» wołała , 
• czyliż nade mną nte masz mi

łosierdzia ? Cóż się ze m ną sta
n ie , łgdy ty mnie opuścisz?* 
A po modlitwie dodała : « Dzię
ki ci Boże ! wysłuchałeś modłów 
m oich, bo dziecko usnęło.*—■ 
Karolek spuścił w istoeie głó wkę

swoję na piersi matki i cicbćm 
snem spoczywał. Ludwika nie 
śmiała najmnićjszego zrobić po
ruszenia. W slrzymy wała oddech 
i byłaby chętnie wstrzymała bi
cie swego serca , gdyby to w 
jćj mocy było.

( Dalszy ciąg nastąpi. )

SZLACHETNE PODEJŚCIE.

Pan D . . . .  przed kilką mie
siącami zmarły w Paryżu we
kslowy ajent, założył się o zna
czną summę z panem B .. . .  bo
gatym kapitalistą tutejszym na 
słowo honoru. Ostatni u d a ł się 
nie dawno do wdowy pierwsze
go uwiadomiając ją: iż jej mąż 
założył się z nim o 16,000 fran
ków ; ponieważ zakład przegrał, 
cliciał się dowiedzieć czyliby mu 
takowe zwróciła, gdvż umowa 
między niemi tylko słowną by
ła. Pani D . . . .  nienamyślając 
się wcale udała się do biórka 
a gdy zaczęła pieniądze liczyć, 
wstrzymał ją pan B . . . .  tćini 
słow y: Ponieważ Pani mnie
masz że ten zakład był ważnym, 
proszę przyjąć 16,000  franków, 
gdyż tu ja przegrałem.




