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OBROTY KSIĘGARSKIE. (1)

Aby dojść do tak nazwanego 
oświćcenia ludzie potrzebują ksią­
żek. Nie dość samych słów , 
żeby im się w głowach zaćmiło, 
trzeba im jeszcze wielkićj mas- 
sy pisma i druku. Chcieliby 
wiedzieć wszystko o ziemi i o 
niebie, o przeszłości ludzkiego 
rodzaju , o teraźnićjszości, byle 
tylko niebyło wzmianki o ich 
głupstwach, o przeznaczeniu i 
śmierci. Ta chęć wiedzenia za­
spakaja się książkami i przecho­
dzi w prawdziwy szał czytania. 
Aby mu dogodzić trzeba ksią-

(1) Wyjątek z książki pod tytułem | 
Ii a h u u n d II e n n e. L ip sk  
1 8 3  0. Jest to listowanie koguta 
i kury, dwojga kochanków , któ­
rzy za pomocą cęarów, przęclią- 
dzą przez różne stany w iyciuspo­
łeczne m i opowiadają nawzaje^i 
swoje przygody., Umieszczamy liąt 
koguta pisany w czasie jego przeo­
brażenia w księgarza niemieckiego.

(Prz. Red.)

żek i ludzi robiących książki. 
Za pomocą wynalazku sztuki 
drukarskićj,  którą wszyscy zo- 
wią sztuką, choć jest tylko rze- 
m iosłcm , ksiąikęrobstwo odby­
wa się dziwnie prędko i można 
znaleźć Judzi umiejących tak 
prędko pisać, jak się drukuje. 
Tacy ksiązkorobcy są zwykle 
biedaki, gdyż bogaci niewdają 
Się w zatrudnienia tyte trudzące 
głow ę. Ubóstwu należą się naj­
większe dzieła ludzkie, ono to 
nagli człowieka ćwiczyć tę lub 
ową zdolność dla zaspokojenia 
potrzeb życia i każąc pracować 
rękami chłopu lub rzemieślni­
k ow i, gardłem śpićwaczce, no­
gami tancerce, nagością kokietce, 
językiem autorowi i t. p. zmusza 
pięć palców prawćj ręki do u» 
zbrojenia się w  pióro i do pi­
sania, 1 tak Indzie piszą,  co 
albo od ipnyeh się nauczyli, al­
bo eo sami - przeżyli, wynaleźli, 
w y m y ś li l ic o  umieją i  czego 

$ ie  umieją. Tym sposobem 
zaspakaja się głód czytelników.
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potrze-
Ieniwćj

Głód len jest tak wielki, że na 
dwóch nieincach jeden jest pi­
sarz , dojdzie nawet do tego że 
każdy na własną potrzebę bę­
dzie musiał sam napisać i sie­
bie mieć tylko będzie czytelni­
kiem. Bo ludzie chcącoraz więcćj 
dowiadywać się niź im 
ha, ich własne 'życie w
bezczynnej rzeczywistości tut nie 
wystarcza, potrzeba koniecznie 
cudzego, czyli zmyślonego,aby 
drażliwość ich fantązii , ich chęć 
widzenia zaspokoić. —  Przed­
tem biedni pisali dla bónoru, 
to jest darmo, oddawali dzieło 
księgarzowi,, który je swoim 
kosztem drukował, wydawał i 
na niem zyskiwał, tymczasem 
nieborak brał tylko pochwały 
lub nagany od swoich spóleze- 
snycb. Dziś rzeczy stoją ina­
czej i księgarze nie mieli dość 
gratis piszącej hołoty, aby chęć 
rosnącą cziytfcl oićtwa zaspokoić. 
Raz przyszedłszy do bogactw, 
inusieli także płacie a niebora­
cy pisali coraz więćepa więcej", 
bo źa słowa dostawali cbleba i 
pićniędzy ze sławą lub naganą. 
Od tej chwili też piszący po­
dnieśli głow ę, już nie tyle do­
świadczyli głodu i właśnie po­
dług stopni wjakich im głód

czyć wszystkich 
wvch, bo nic n

dokuczał, utworzyły się między 
ilićmi pewne podziały. Dla ró- 
żincy od tych, którzy przy pi­
saniu mieli jeszcze urząd i do­
chód , otrzymali nazwisko wła­
ściwych pisarzy. Ich robolu, 
skądinąd sztuka , równic jak dru­
karstwo w nowszych czasach 
siała się rzemiosłem5 ani poli- 

do niej goto- 
iie trzeba, nic

oprócz czasu i pracy, albo gło­
du i musu. Ja, moje życie, je­
stem teraz księgarzem Hahnen- 
frauk wielkim, zamożnym, po­
ważnym. Mam piĆniądze i za te 
pieniądze każę pisać książki, ka­
żę je drukować, przedaję aby 
znowu dostać pióhiędssy. Jeslem 
wielkim właścicielem fabryki, 
siedzi u mnie wielu nieboraków, 
którzy piszą, co inni ludzie po­
tem składają, drukują, opra­
wiają, posyłają i przedają. Je­
stem filarem literatury, wpra­
wiam w ruch wielką uiachinę du­
cha , fanlazyą i ochotę do czy­
tania. W małą pustą przestrzeń 
wrzucam dukata i z tej prze­
strzeni zaraz wychodzą dwa 
kola ruszające się, któremi inne 
kola znowu się poruszają ; za 
pomocą tego ruchu wrzucony z 
jednćj strony dukat wychodzi
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z drugiej ja k , książka , ha 
napisano: »■nakłade(i) i drukiem 
Hahnenfranka i komp. » Ta ma­
ła pusta przestrzeń jest głowa 
pisarza a koła są to jego,, ze- 
eerów i drukarzów ręce, a wiel­
ka idea kierującego popędu jest 
głód , i  ostatnia potrzeba. —  
Głowy piszące oddane są w na­
sz e , to jest w księgarskie ręce: 
dla lego nosimy różne nazwi­
ska autorozdziercow, wampy- 
ró w , dusz JkyńcÓw?. < Zjłospól-, 
sfwerti pi sa r sk,'jSb tak -się -ob- 
chodzę: wołam , daję z góry 
pieniądze , liczone daleko wyzćj: 
tym sposobem mtiszą, pisać ń* 
tem czego nigdy niedąśiyiadczy- 
l i ,  nigdy nieyvi^|ki,^i,  o c ź ć m  
nigdyby pisać nióitmjfh,, W-cpa- 
sie pisania potrzebują znowu 
pieniędzy, daję oszczędnie póki 
tką i kują co każę i jak każę. 
Aby ich moęnięj: jes.teęe. przy­
w iązać, wiem ich najdotkliwszą 
stronę, to jest żonę i dzieci.—  
Nie tylko ich mechaniczna wpra­
wa , ale i umysłowa zdolność 
do mnie należy. Jeden musi pi­
sać jak mi potrzeba lesiążkęku-, 
ćbarską,; choć rafr fyeie nicinci 
jadł oprócz kartofli, drugi po­
dróże choć, nigdy z a p r ó g  nie- 
wyjrzał. Bićda czyni ludzi prze-

inyśliienii, Nieco surowości z 
mojej strony, z przydatkiem u-: 
bóstwa z drugićj, wybornie przy­
śpiesza robotę. —  Z potu bez­
sennych nocy, z łez żońy i dzieci^ < 
z gorzkich chwil sprawionych 
przez złych wierzycieli, gotuję 
czystą wódkę złotą ( goldwasser ) 
i rozdaję na pożytek i dobro 
czytelników, a oni mi za to 
dają kochane złotko. —  Dwie 
tylko znam potęgi. Naprzód 
twórczą produkującą siłę głow y, 
która do, mnie należy i potem 
jćj skutek, czyli to co ona pró« 
dukuje. Człowiek stojący mię-, 
dzy tćm w pośrodku , jest dla 
mnie niczćm. Przywiązanie do 
jąkićj ga łęzi, talent, wcale mię 
nicohehodzi. Człowiek może po­
dołać wszystkiemu co chee, więc 
i pisać. Kto ma zdolność do 
liryki niech ją ma i do roman­
su , ja mu każę i być musi. 
B y łby m głupcem , gd ybym eh ciał 
uważać na dręczenia biednych 
pisarzy, na boleść leli'wytęzeń, 
na jęki konającej W'mechani­
cznych robotach fantazyi. Cza­
sy w których szło* o ducha i do­
broć dzieł, minęły, teraz inas- 
sa stanowi. —  Zbogaciłern się 
osobliwszym sposobem. Miałem 
dla drugiego księgarza zbićrae
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prenńroeratorów,  na tanie tłu­
maczenie zagranicznego powsze­
chnie ulubionego autora i kie-* 
dym juz miał około tysiąca, za­
trzymałem ich sobie, zapowie­
działem tańsze jeszcze tego klas- 
syka wydanie, prenumerata pły­
nęła do mnie jak woda: prze- 
dałem z pół miliona tomików* 
dostałem pićniędzy i przedsię­
wziąłem znowu takie wydania, 
w których publiczność za ' liche 
pićniądze, lichych rzeczy dostaje, 
a wielkich się spodzićWa. ■— 
Potem dopićro puściłem się Ua 
lepsze dzieła, aby moje punkt 
honoru . zasłonić i założyłem przy 
tein fabrykę tłumaczeń. Fabry­
ka tłumaczeń jest to młyn, w 
który się sypie ziarno francuz- 
kie i angielskie, mające się Za­
raz na wzór mąki niemieckićj 
przerobić. W iele tu zależy na 
prędkości, bo kto pierwszy na 
literacki mączny jarmark z wo­
rami przyjedzie, odławia kup­
ców później przybyłym. Dro­
bne pisarki są moje konie mły­
nowe , zapędzani ich do roboty, 
głodem , biedą domową i inne­
nii środkami zmuszającemi. —- 
Przyjdzie z rana blady, niewy­
spany pisarz, po tygodniową 
zapłatę, Stawię fuu butelkę wi*

ńa rrt Stół, aby go . nieco oży­
w ić,, aby go Uprzedzić, źe je­
stem iw dobrym humorze i że 
dalsza kłótnia j mój upór i nie- 
użytość nie są skutkiem moich 
przesadzonych żądań, ale jego 
postępowahia. Polćm zaezynam 
»No i cóż, tłumaczenie czy 
gotowe— czy mogę ostatnie ar­
kusze odbijać. —  Ab łaskawy 
Panie Mahnenfrank, odpowić 
drżący pisarz — całe nocy pilnie 
pracowałem , codzićń trzy ark li­
sze przynosiłem i dziś skończę* 
Chciałbym tylko prosić o zale­
głą miesięczną płatę ÓOsiąt zł. 
bo żona i dzieci od trzech dni 
nić ciepłego nie jadły. —  Nić 
mogę dać ani grosza mówię da-* 
lćj i nalewam żńowu kieliszek, 
wprzódy muszę mieć eały rę­
kopis —  Tak a nie inaczćj. —  
Ab na miłość Boską wybaw mię 
Panie od widoku domowćj nę­
dzy, to mi przeszkadza praco­
w ać.—  W ypij jeszcze, ale pić­
niędzy niedostaniesz. Naprzód 
rękopis, polćm pićniądze. Czyż 
nie płaciłem przez 8  miesięcy 
po óOsiąt złotych , to wynosi 4 0 0  
złoi, i cóż mam za to ? Ledwo 
dwanaście tomików. W y pisa­
rze jesteśoie wszyscy leniwy: 
mało cliceeie pracować a Zawsze
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wołacie o pieniądze. Ale wypy 
—  Oto Szepcie we dwa dpi przy­
niósł mi cały tom memoarów, 
to mi człowieka— Ależjaprzy- 
tein muszę pisać oryginalnie, 
to nie idzie tak prędko jak tłu­
maczenie: Wszakże nigdy przed 
drugą, trzecią nie zasnę> Nie 
pozwalam sobie rozrywek, nie 
chodzę na przechadzkę.— Jaz 
to właśnie mówię, .nie żyjesz 
z ludźmi: spojrzyj na Ferdynan­
da, Jak mi przynosi łom swoich 
satyryeznyeh } pamiętników , a 
wszystko « oryginalne . i chodzi 
między ludzi, przechadza s ię , 
ucżysię świata i produkuje, A  
W l’an tego hiemczesz?« Kiedy 
mi ezas od tłumaczenia*, zosta­
nie, czyi mi widok bićdy w do­
mu niezakrwawi serca,: głód, 
smutek czy nie osłabią ducha ? 
Jak ze mam patrzććw  życie ,  
kiedy niedola ochotę, wesołość^ 
ściąga do grobu zgasłych ma*- 
rżeń i nadziei. Umysł mój upa­
da pod-ciężarem wiecznych tłu­
maczeń , które mi narzilaasz. 

.{IMtończsnie nastąpi,)

GDYBYM BYŁ MĘŻATKĄ,

Gdybym byt mężatką, nie za­
niedbywałbym . talentów naby­

tych wstanie panieńskim, i sta­
rałbym s ię , chwile wolne od 
zatrudnień domowych poświę­
cać na ich wydoskonalenie.

Gdybym byt mężatką , nie był­
bym w pretensyi do innych męż­
czyzn , lecz byłbym w preten­
syi do męża, i nigdy domowy 
mój ubiór nie nosiłby cechy za­
niedbania.

Gdybym byt mężatką, usiło­
wałbym poznać dokładnie do­
chody męża mojego, i podług 
nich zastosowałbym wydatki 
moje.

Gdybym był mężatką , tańczył­
bym z ochotą przy zdarzonej 
sposobności, i odwiedzałbym 
towarzystwa modnego świata j 
lecz wieczór zmężem spędzony 
przeniósłbym nad bal najwy- 
kwintnićjszy.

Gdybym byt mężatką , nieroz- 
prawiałbym o dowcipie i przy­
miotach dzieci moich ; lecz sta­
rałbym się, by dzieci moje były 
dobremi i poslusznemi dziećmi.

Gdybym byl mężatką, wystrze­
gałbym się wszclkićmi silami 
zazdrości, bo nie bardziej nie 
zniechęca inęza, jak zazdrość 
okazywana, widocznie.

Gdybym byt mężatką, musiał. 
bym się znać dokładnie ua ku.
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clini, największym’ byłoby to 
dla mnie tryumfem, gdybym 
ulubioną męża potrawę własne- 
ini zgotował rękoma.

Gdybym był męiatką, nigdy 
szal przyjaciółki mojej nic wznie­
ciłby we innie chęci mienia po­
dobnego, jeśliby na to okoli-, 
czności nie pozwalały, i żaden 
zarzut w tym względzie nieza- 
trułby najmnićjszćj chwili mo- 
jemu małżonkowi.

Gdybym był mężatką, nigdy- 
bym nie uskarżał się na przy­
wary rnęża, bo podobne skar­
gi są pierwszym krokiem do 
niezgod domowych.

Gdybym był mężatką , nie od­
łączałbym się zupełnie od to­
warzystwa mężczyn , lecz mąż 
mój musialby wiedzieć treść ka­
żdej rozmowy naszej, i od nie­
go należałby wybór mojego to­
warzystwa.

Gdybym b y ł m ęia tką  , nie nu­
dziłbym męża nieustannćmi ka- 
resami; lecz zachowałbym dla 
niego szacunek i przyjaźń nie­
zmienną.

Gdybym b y ł m ężatką , dzielił­
bym z mężem wszystkie przeci­
wności losu , pocieszałbym go 
w smutku i nieszczęśliwy, opu­
szczony od wszystkiehj miałby

większe jeszcze prawo do mi­
łości mojćj’,

M Y Ś L I
Z JEAN PALL A ItyCIITERA.

Słabszy daje siluićjszemu ży­
wszą i obfitszą miłość, aniżeli 
odeń odbiera. Ztąd kobieta ko­
cha silniej i czyścićj mężczyznę, 
gdyż ubózlwia w nim obecny 
przedmiot serca sw ego, kiedy 
on w niej częściej widzi urok i 
znikomy obraz swej chwilowej 
(autazyi, ztąd tćż rychło prze­
mienia się w uczuciach.

Z człowiekiem dzieje się jak 
z kwiatami, im silniejsza jest 
burza, tym obfitszą i przyje- 
ruuiejszą wonią z siebie wydają.

Serca kobićt podobne są czę­
sto do drogich szlachetnych ka­
m ieni, w których przy najpię- 
knićjszycb kolorach , komar lub 
mech są zasklepione.

Mi ło ść , równie jak człowiek, 
częścićj umićra z nadmiaru i prze­
sycenia, aniżeli zgłodu; —  ona 
żyje miłością, ale podobną jest 
w tern do roślin alpćjskich , któ­
re utrzymują się wciąganiem 
wilgoci z obłoków, lecz natych­
miast giną, gdy je skropisz wodą*




