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OBROTY KSIĘGARSKIE. (1)

Aby dojść do tak nazwanego 
oświćcenia ludzie potrzebują ksią
żek. Nie dość samych słów , 
żeby im się w głowach zaćmiło, 
trzeba im jeszcze wielkićj mas- 
sy pisma i druku. Chcieliby 
wiedzieć wszystko o ziemi i o 
niebie, o przeszłości ludzkiego 
rodzaju , o teraźnićjszości, byle 
tylko niebyło wzmianki o ich 
głupstwach, o przeznaczeniu i 
śmierci. Ta chęć wiedzenia za
spakaja się książkami i przecho
dzi w prawdziwy szał czytania. 
Aby mu dogodzić trzeba ksią-

(1) Wyjątek z książki pod tytułem | 
Ii a h u u n d II e n n e. L ip sk  
1 8 3  0. Jest to listowanie koguta 
i kury, dwojga kochanków , któ
rzy za pomocą cęarów, przęclią- 
dzą przez różne stany w iyciuspo
łeczne m i opowiadają nawzaje^i 
swoje przygody., Umieszczamy liąt 
koguta pisany w czasie jego przeo
brażenia w księgarza niemieckiego.

(Prz. Red.)

żek i ludzi robiących książki. 
Za pomocą wynalazku sztuki 
drukarskićj,  którą wszyscy zo- 
wią sztuką, choć jest tylko rze- 
m iosłcm , ksiąikęrobstwo odby
wa się dziwnie prędko i można 
znaleźć Judzi umiejących tak 
prędko pisać, jak się drukuje. 
Tacy ksiązkorobcy są zwykle 
biedaki, gdyż bogaci niewdają 
Się w zatrudnienia tyte trudzące 
głow ę. Ubóstwu należą się naj
większe dzieła ludzkie, ono to 
nagli człowieka ćwiczyć tę lub 
ową zdolność dla zaspokojenia 
potrzeb życia i każąc pracować 
rękami chłopu lub rzemieślni
k ow i, gardłem śpićwaczce, no
gami tancerce, nagością kokietce, 
językiem autorowi i t. p. zmusza 
pięć palców prawćj ręki do u» 
zbrojenia się w  pióro i do pi
sania, 1 tak Indzie piszą,  co 
albo od ipnyeh się nauczyli, al
bo eo sami - przeżyli, wynaleźli, 
w y m y ś li l ic o  umieją i  czego 

$ ie  umieją. Tym sposobem 
zaspakaja się głód czytelników.
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potrze-
Ieniwćj

Głód len jest tak wielki, że na 
dwóch nieincach jeden jest pi
sarz , dojdzie nawet do tego że 
każdy na własną potrzebę bę
dzie musiał sam napisać i sie
bie mieć tylko będzie czytelni
kiem. Bo ludzie chcącoraz więcćj 
dowiadywać się niź im 
ha, ich własne 'życie w
bezczynnej rzeczywistości tut nie 
wystarcza, potrzeba koniecznie 
cudzego, czyli zmyślonego,aby 
drażliwość ich fantązii , ich chęć 
widzenia zaspokoić. —  Przed
tem biedni pisali dla bónoru, 
to jest darmo, oddawali dzieło 
księgarzowi,, który je swoim 
kosztem drukował, wydawał i 
na niem zyskiwał, tymczasem 
nieborak brał tylko pochwały 
lub nagany od swoich spóleze- 
snycb. Dziś rzeczy stoją ina
czej i księgarze nie mieli dość 
gratis piszącej hołoty, aby chęć 
rosnącą cziytfcl oićtwa zaspokoić. 
Raz przyszedłszy do bogactw, 
inusieli także płacie a niebora
cy pisali coraz więćepa więcej", 
bo źa słowa dostawali cbleba i 
pićniędzy ze sławą lub naganą. 
Od tej chwili też piszący po
dnieśli głow ę, już nie tyle do
świadczyli głodu i właśnie po
dług stopni wjakich im głód

czyć wszystkich 
wvch, bo nic n

dokuczał, utworzyły się między 
ilićmi pewne podziały. Dla ró- 
żincy od tych, którzy przy pi
saniu mieli jeszcze urząd i do
chód , otrzymali nazwisko wła
ściwych pisarzy. Ich robolu, 
skądinąd sztuka , równic jak dru
karstwo w nowszych czasach 
siała się rzemiosłem5 ani poli- 

do niej goto- 
iie trzeba, nic

oprócz czasu i pracy, albo gło
du i musu. Ja, moje życie, je
stem teraz księgarzem Hahnen- 
frauk wielkim, zamożnym, po
ważnym. Mam piĆniądze i za te 
pieniądze każę pisać książki, ka
żę je drukować, przedaję aby 
znowu dostać pióhiędssy. Jeslem 
wielkim właścicielem fabryki, 
siedzi u mnie wielu nieboraków, 
którzy piszą, co inni ludzie po
tem składają, drukują, opra
wiają, posyłają i przedają. Je
stem filarem literatury, wpra
wiam w ruch wielką uiachinę du
cha , fanlazyą i ochotę do czy
tania. W małą pustą przestrzeń 
wrzucam dukata i z tej prze
strzeni zaraz wychodzą dwa 
kola ruszające się, któremi inne 
kola znowu się poruszają ; za 
pomocą tego ruchu wrzucony z 
jednćj strony dukat wychodzi
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z drugiej ja k , książka , ha 
napisano: »■nakłade(i) i drukiem 
Hahnenfranka i komp. » Ta ma
ła pusta przestrzeń jest głowa 
pisarza a koła są to jego,, ze- 
eerów i drukarzów ręce, a wiel
ka idea kierującego popędu jest 
głód , i  ostatnia potrzeba. —  
Głowy piszące oddane są w na
sz e , to jest w księgarskie ręce: 
dla lego nosimy różne nazwi
ska autorozdziercow, wampy- 
ró w , dusz JkyńcÓw?. < Zjłospól-, 
sfwerti pi sa r sk,'jSb tak -się -ob- 
chodzę: wołam , daję z góry 
pieniądze , liczone daleko wyzćj: 
tym sposobem mtiszą, pisać ń* 
tem czego nigdy niedąśiyiadczy- 
l i ,  nigdy nieyvi^|ki,^i,  o c ź ć m  
nigdyby pisać nióitmjfh,, W-cpa- 
sie pisania potrzebują znowu 
pieniędzy, daję oszczędnie póki 
tką i kują co każę i jak każę. 
Aby ich moęnięj: jes.teęe. przy
w iązać, wiem ich najdotkliwszą 
stronę, to jest żonę i dzieci.—  
Nie tylko ich mechaniczna wpra
wa , ale i umysłowa zdolność 
do mnie należy. Jeden musi pi
sać jak mi potrzeba lesiążkęku-, 
ćbarską,; choć rafr fyeie nicinci 
jadł oprócz kartofli, drugi po
dróże choć, nigdy z a p r ó g  nie- 
wyjrzał. Bićda czyni ludzi prze-

inyśliienii, Nieco surowości z 
mojej strony, z przydatkiem u-: 
bóstwa z drugićj, wybornie przy
śpiesza robotę. —  Z potu bez
sennych nocy, z łez żońy i dzieci^ < 
z gorzkich chwil sprawionych 
przez złych wierzycieli, gotuję 
czystą wódkę złotą ( goldwasser ) 
i rozdaję na pożytek i dobro 
czytelników, a oni mi za to 
dają kochane złotko. —  Dwie 
tylko znam potęgi. Naprzód 
twórczą produkującą siłę głow y, 
która do, mnie należy i potem 
jćj skutek, czyli to co ona pró« 
dukuje. Człowiek stojący mię-, 
dzy tćm w pośrodku , jest dla 
mnie niczćm. Przywiązanie do 
jąkićj ga łęzi, talent, wcale mię 
nicohehodzi. Człowiek może po
dołać wszystkiemu co chee, więc 
i pisać. Kto ma zdolność do 
liryki niech ją ma i do roman
su , ja mu każę i być musi. 
B y łby m głupcem , gd ybym eh ciał 
uważać na dręczenia biednych 
pisarzy, na boleść leli'wytęzeń, 
na jęki konającej W'mechani
cznych robotach fantazyi. Cza
sy w których szło* o ducha i do
broć dzieł, minęły, teraz inas- 
sa stanowi. —  Zbogaciłern się 
osobliwszym sposobem. Miałem 
dla drugiego księgarza zbićrae
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prenńroeratorów,  na tanie tłu
maczenie zagranicznego powsze
chnie ulubionego autora i kie-* 
dym juz miał około tysiąca, za
trzymałem ich sobie, zapowie
działem tańsze jeszcze tego klas- 
syka wydanie, prenumerata pły
nęła do mnie jak woda: prze- 
dałem z pół miliona tomików* 
dostałem pićniędzy i przedsię
wziąłem znowu takie wydania, 
w których publiczność za ' liche 
pićniądze, lichych rzeczy dostaje, 
a wielkich się spodzićWa. ■— 
Potem dopićro puściłem się Ua 
lepsze dzieła, aby moje punkt 
honoru . zasłonić i założyłem przy 
tein fabrykę tłumaczeń. Fabry
ka tłumaczeń jest to młyn, w 
który się sypie ziarno francuz- 
kie i angielskie, mające się Za
raz na wzór mąki niemieckićj 
przerobić. W iele tu zależy na 
prędkości, bo kto pierwszy na 
literacki mączny jarmark z wo
rami przyjedzie, odławia kup
ców później przybyłym. Dro
bne pisarki są moje konie mły
nowe , zapędzani ich do roboty, 
głodem , biedą domową i inne
nii środkami zmuszającemi. —- 
Przyjdzie z rana blady, niewy
spany pisarz, po tygodniową 
zapłatę, Stawię fuu butelkę wi*

ńa rrt Stół, aby go . nieco oży
w ić,, aby go Uprzedzić, źe je
stem iw dobrym humorze i że 
dalsza kłótnia j mój upór i nie- 
użytość nie są skutkiem moich 
przesadzonych żądań, ale jego 
postępowahia. Polćm zaezynam 
»No i cóż, tłumaczenie czy 
gotowe— czy mogę ostatnie ar
kusze odbijać. —  Ab łaskawy 
Panie Mahnenfrank, odpowić 
drżący pisarz — całe nocy pilnie 
pracowałem , codzićń trzy ark li
sze przynosiłem i dziś skończę* 
Chciałbym tylko prosić o zale
głą miesięczną płatę ÓOsiąt zł. 
bo żona i dzieci od trzech dni 
nić ciepłego nie jadły. —  Nić 
mogę dać ani grosza mówię da-* 
lćj i nalewam żńowu kieliszek, 
wprzódy muszę mieć eały rę
kopis —  Tak a nie inaczćj. —  
Ab na miłość Boską wybaw mię 
Panie od widoku domowćj nę
dzy, to mi przeszkadza praco
w ać.—  W ypij jeszcze, ale pić
niędzy niedostaniesz. Naprzód 
rękopis, polćm pićniądze. Czyż 
nie płaciłem przez 8  miesięcy 
po óOsiąt złotych , to wynosi 4 0 0  
złoi, i cóż mam za to ? Ledwo 
dwanaście tomików. W y pisa
rze jesteśoie wszyscy leniwy: 
mało cliceeie pracować a Zawsze
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wołacie o pieniądze. Ale wypy 
—  Oto Szepcie we dwa dpi przy
niósł mi cały tom memoarów, 
to mi człowieka— Ależjaprzy- 
tein muszę pisać oryginalnie, 
to nie idzie tak prędko jak tłu
maczenie: Wszakże nigdy przed 
drugą, trzecią nie zasnę> Nie 
pozwalam sobie rozrywek, nie 
chodzę na przechadzkę.— Jaz 
to właśnie mówię, .nie żyjesz 
z ludźmi: spojrzyj na Ferdynan
da, Jak mi przynosi łom swoich 
satyryeznyeh } pamiętników , a 
wszystko « oryginalne . i chodzi 
między ludzi, przechadza s ię , 
ucżysię świata i produkuje, A  
W l’an tego hiemczesz?« Kiedy 
mi ezas od tłumaczenia*, zosta
nie, czyi mi widok bićdy w do
mu niezakrwawi serca,: głód, 
smutek czy nie osłabią ducha ? 
Jak ze mam patrzććw  życie ,  
kiedy niedola ochotę, wesołość^ 
ściąga do grobu zgasłych ma*- 
rżeń i nadziei. Umysł mój upa
da pod-ciężarem wiecznych tłu
maczeń , które mi narzilaasz. 

.{IMtończsnie nastąpi,)

GDYBYM BYŁ MĘŻATKĄ,

Gdybym byt mężatką, nie za
niedbywałbym . talentów naby

tych wstanie panieńskim, i sta
rałbym s ię , chwile wolne od 
zatrudnień domowych poświę
cać na ich wydoskonalenie.

Gdybym byt mężatką , nie był
bym w pretensyi do innych męż
czyzn , lecz byłbym w preten
syi do męża, i nigdy domowy 
mój ubiór nie nosiłby cechy za
niedbania.

Gdybym byt mężatką, usiło
wałbym poznać dokładnie do
chody męża mojego, i podług 
nich zastosowałbym wydatki 
moje.

Gdybym był mężatką , tańczył
bym z ochotą przy zdarzonej 
sposobności, i odwiedzałbym 
towarzystwa modnego świata j 
lecz wieczór zmężem spędzony 
przeniósłbym nad bal najwy- 
kwintnićjszy.

Gdybym byt mężatką , nieroz- 
prawiałbym o dowcipie i przy
miotach dzieci moich ; lecz sta
rałbym się, by dzieci moje były 
dobremi i poslusznemi dziećmi.

Gdybym byl mężatką, wystrze
gałbym się wszclkićmi silami 
zazdrości, bo nie bardziej nie 
zniechęca inęza, jak zazdrość 
okazywana, widocznie.

Gdybym byt mężatką, musiał. 
bym się znać dokładnie ua ku.
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clini, największym’ byłoby to 
dla mnie tryumfem, gdybym 
ulubioną męża potrawę własne- 
ini zgotował rękoma.

Gdybym był męiatką, nigdy 
szal przyjaciółki mojej nic wznie
ciłby we innie chęci mienia po
dobnego, jeśliby na to okoli-, 
czności nie pozwalały, i żaden 
zarzut w tym względzie nieza- 
trułby najmnićjszćj chwili mo- 
jemu małżonkowi.

Gdybym był mężatką, nigdy- 
bym nie uskarżał się na przy
wary rnęża, bo podobne skar
gi są pierwszym krokiem do 
niezgod domowych.

Gdybym był mężatką , nie od
łączałbym się zupełnie od to
warzystwa mężczyn , lecz mąż 
mój musialby wiedzieć treść ka
żdej rozmowy naszej, i od nie
go należałby wybór mojego to
warzystwa.

Gdybym b y ł m ęia tką  , nie nu
dziłbym męża nieustannćmi ka- 
resami; lecz zachowałbym dla 
niego szacunek i przyjaźń nie
zmienną.

Gdybym b y ł m ężatką , dzielił
bym z mężem wszystkie przeci
wności losu , pocieszałbym go 
w smutku i nieszczęśliwy, opu
szczony od wszystkiehj miałby

większe jeszcze prawo do mi
łości mojćj’,

M Y Ś L I
Z JEAN PALL A ItyCIITERA.

Słabszy daje siluićjszemu ży
wszą i obfitszą miłość, aniżeli 
odeń odbiera. Ztąd kobieta ko
cha silniej i czyścićj mężczyznę, 
gdyż ubózlwia w nim obecny 
przedmiot serca sw ego, kiedy 
on w niej częściej widzi urok i 
znikomy obraz swej chwilowej 
(autazyi, ztąd tćż rychło prze
mienia się w uczuciach.

Z człowiekiem dzieje się jak 
z kwiatami, im silniejsza jest 
burza, tym obfitszą i przyje- 
ruuiejszą wonią z siebie wydają.

Serca kobićt podobne są czę
sto do drogich szlachetnych ka
m ieni, w których przy najpię- 
knićjszycb kolorach , komar lub 
mech są zasklepione.

Mi ło ść , równie jak człowiek, 
częścićj umićra z nadmiaru i prze
sycenia, aniżeli zgłodu; —  ona 
żyje miłością, ale podobną jest 
w tern do roślin alpćjskich , któ
re utrzymują się wciąganiem 
wilgoci z obłoków, lecz natych
miast giną, gdy je skropisz wodą*




