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Na ciemnćj i nieschludnej uli* 
czce w Sewilli ,|stał niegdyś stary 
dom, którego budowa, zaczą
wszy od posady aż do samego da-

■ cbu, przez częste dodatki i prze-
■ miany do tego stopnia różne 
kształty brała , iź biedny archi
tekt, który niegdy z dumą ar
tysty plan nań wykrćślał, nie

.byłby już roku pańskiego 1616
■ poznał swego własnego dzieła. 
-Dom ten miał podówczas dwa 
. piętra, jeżeli nizka izdebka na
strychu bez podłogi, do którćj 
tylko drabiną dostać się można 
było , na drugiego piętra nazwę 
zasługiwała. Nie od rzeczy bę
dzie , kiedy wewnętrzne urządze
nie tego poddasza bliżej poznamy.

Młodzieuiec nie więcćj nad 48
- lub 20  lat mający, którego twarz 
brunatna surowość męzką zna
mionowała, trzymając wjednćj

ręce paletę, a wdrugićj pęzel, 
stał przed pulpitem, i zatapia! 
swój wzrok płomienisty w uśmić- 
chające się chłopię na obrazie 
Tycyana, które kopijować się 
zdawał. Ze go ta praca nie za- 
dowolniała, poznaćto można było 
ze zmarszczonych b rw i, z przy
gryzionych ust, i z żywych po
ruszeń młodego artysty. Dwa  
lub trzy razy odstąpił od obrazu, 
aby dziełu swemu lepićj się przy
patrzył ; oczy jego przenosiły 
się lotem piorunu z oryginału na 
kopiję; poczćm przyłożył pęzel, 
zaczął cóś rozcićniać, dał kilka 
pociągów pezlem i znowu po
równywał , aż w końcu uderza
jąc z wściekłością nogą o ziemię, 
wykrzyknął z rozpaczą: « A niech
cię wszyscy.......!> nie domówił,
bo jako dobry chrześcianin po- 
miarkował się, i tylko przytłu
mionym , łagodniejszym ozwał 
się głosem: • Teraz ty Boże, zmi
łuj się nademnął Któż jest w 
stanie nadać kolorytowi ton tak
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uroczy!« Zadumany, walcząc sam 
z sobą, stał przez kilka chwil 
spokojnie, aż go zuowu jego 
niecierpliwy duch nagabać zaczął, 
porwał się , cisnął paletem i pę- 
zlemo niewinne płótno, uderzył 
pięścią o malowidło i obalił je 
,z podstawą na ziemię. Rzucił się 
pełen rozpaczy na krzeszło i o- 
parłszy głowę na ręku, zapadł 
wgłuebe otrętwienie. Byłato nie
moc umysłu, rozpacz jenyuszu, 
który widzi otwarte niebo, a 
wzbić się ku niemu nie zdoła.

Tak udręczony i zadumany 
siedział nasz młodzieniec. Zda
wało się, że kurcz przesilny 
ściskał nerwy jego 5 potem po
dniósł głow ę, spojrzał dziko w 
około siebie, znowu zakrył so
bie oczy, i bił się zwiniętemi 
pięśemi w czoło. Mijały godziny, 
młodzieniec nie brał pokarmu ; 
mijała noc, młodzieniec oka nie 
zmrużył. Dopiero z brzaskiem 
dnia dźwignął się ponury i za
sępiony z krzesła nieprzytomny 
sobie, podkręcił miękki wąsik, 
i zlazłszy na dół po drabinie i 
przeżegnawszy się pobożnie, wy
szedł z domu. Jego w głąb za
padłe oczy i bladość chorowita 
twarzy świadczyły, że odbył
ciężką walkę duszy.

Młody nasz artysta, będąc 
dobrym cbrześcyaninem, udał 
się na sam przód do kościoła, 
a gdy wysłuchawszy mszy ś. 
z uspokojonym nieco umysłem 
już wracał do siebie, któś go 
lekko uderzył po ramieniu i o- 
zwał się znajomym głosem: «Bóg 
z tobą , przyjacielu Diego!»

Człowiek, który tak go za
gadnął , mógł mieć około lat 60, 
był wzrostu słusznego, dobrćj 
tuszy, twarzy od słońca ogorza-

; czarne ogniste oczy prze
mawiały duchem wojny i umni- 
ctwa , zapałem bohatera i entu- 
zyazmem artysty. Małe i zapa
dłe usta przechowywały nie wiele 
już zębów 5 z reszty zaś rysów 
można było wyczytać ślady męz- 
kićj i rzadkiej niegdyś piękności. 
Człowiek ten miał na sobie prze- 
szarzany płaszcz z czarnego kam- 
lotu, kaftan zlakićjże materyi, 
nie mało już wytartćj, krótkie, 
obcisłe spodnie z kolorową wy
pustką, wielką szpadę u boku 
i czapkę na jedno ucho. Cały 
ten ubiór był obrazem niedo
statku , lecz razem odznaczał 
się czystością.

Zaiste byłto bardzo zajmujący 
widok patrzeć na tych dwóch 
łudzi, razem stojący eh. W mło-
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dzićńcu sama nadzieja, w starcu 
same wspomnienia; obaj wal
czący z losem , obaj patrzący na 
siebie oczyma, które znamiono
wały ognistą duszę, twórczy 
jen iusz, wzbujałą fantazyę , ży
cie , o które płomieniste natchnie
n ie , jak pilnik stalowy, zjadli
wie tarło. O ! ktoby ich był o- 
budwóch razem w idział, tenby 
zapewne był zawołał: -Niesąto  
powszednie dusze! w ieli pier
siach mieszka duch potężny, 
mićszka niebo i piekło?- Je
dnego czekało lub samobójstwo 
łub sława niepożyta; drugi... 
łamał się już nieraz zżelaznćm  
przeznaczeniem i toczył zniem  
bojów olbrzymich tysiące.

• Ale cóż znaczy, powiedz mi, 
ta bladość, ten wzrok ponuro 
ognisty? O ! nie traw młodzień
cze daremnie życia, które tak 
sławnóm być m o ż e ...,

• Przepędziłem noc okropną, 
noc pełną łez , pełną udręczenia, 
wściekłości i rozpaczy ! , To mó
wiąc z zapałem młodzieniec chwy
cił swego drugiego ojca, swego 
przyjaciela za rękę, i w głębi pier
si stłumił ciężkie westehnienie.

• I cóż temu wszystkiemu było 
powodem lub przyczyną?, za
pytał starzec; >może nierozwa
żna miłość ? lecz nie, znam eię, to

być nić może..* Młodzićńcze, 
powićdz m i, co tobie?,

• Co mi jest ? Ach ! straciłem 
w iele , straciłem wszystko! moje 
marzenia o sławne zamićrzchły! 
lot moich skrzydeł wstrzymany 
—  z wysoka upadłem !»

• Możeś siły swoje przetężył 
— możeś chwili św iętćj, chwili 
natchnienia nie czekał!,

*Anim o włos wyżćj nie po
stąpił ! na jednem mićjscu zo
stanę na zawąze, zgubię się w  
tłumie mierności —  zgasnę bez 
pam ięci! >

• N ie , młodzićńcze, nie; nie 
na to ś , abyś nieznany w ciem
ności zakończył życie— wznićś 
śmiało czoło —  pomnićj, jaka 
cię chwała czeka, chwała po
tomności ! >

• Chwała! chwała potomności! 
ach , marzyłem ja o nićj ! za te 
marzenia tobie mam dziękować, 
one mię do rozpaczy przywio
dły; cbciałem żyć w podziwieniu 
współczesnych, lubumrzćć! W y -  
rzeklem się mierności, która 
tylko życie brudzi, cbciałem 
św ielnieć; ale teraz —  jakże 
W'zlecę ? czem się odznączę ? czćm 
zachwycę ? >

• O , młodzićńcze, nie bluźń! 
gdybym przy mojćj fantazyi, 
twoję rękę, twój pęzel posiadał! •
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rzeki ów drugi, kładąc z natchnio
nym spojrzeniem rękę na ramie
niu młodzieńca; <tyniew ićsz, 
jaki skarb posiadasz; pracuj 
tylko, a ja ci ręczę— >

< Nadaremnie! sława straciła 
juz dla mnie wszystkie powaby! 
prędzćj zniszczeję, nim się z po- 
ziomości w górę dźwignąć zdo
łam ! >

To rzekłszy zamilkł,i wkrótce 
znowu się w te słowa odezwał: 
»O mój ojcze! i tyś niegdy 
o sławie marzył, pisałeś kome- 
dye, powieści, składałeś boskie 
pienia, a teraz— ! cóż ci z tego 
przyszło? jakąż masz wziętośe, 
jaką nagrodę? czy twoja sława 
w tym płaszczu, w tym kaftanie 
mieszka? świat w dostatek okwi- 
ty , a ty, jego gw iazd a ... 
acb !

• Wszystkoto prawda !» rzekł 
starzec smętno, « wszystko pra
wda ! bićdny jestem, opuszczony, 
schorzały, prześladowany; oto 
owoce mojej sławy! Takażto, 
taka, o wielki Boże, nagroda!" 
Tu zwiesił głowę, lecz na chwilę 
tylko: «Ubogi jestem ,» rzekł z 
szlachetną dumą , o ubogi jestem, 
jednakże poważany, czczony mi
mowolnie. A oweż lube sny moje 
o miłości i szczęściu? owe istoty, 
którćrn twórczą mocą, z ich cno

tami , charakterami, namiętno
ściami , w byt i życie wywoły
wał? istoty, w których się pie- 
szczotnie jak we własnych dzie
ciach rozmiłowałem! owe święte, 
uroczyste chwile mego natchnie
nia, mego najsłodszego szału — ! 
owe błogie, rozkoszne, niebiań
skie zachwycenia— ! ów polot 
wieszczego ducha, wolny, strze
listy, niewslrzymany, jak eter 
nienjęty— ! owe duchowe, ide- 
dealne światy, któremi żyję, i 
z których zdrój życia mego czer
pię? czyliżto wszystko, za wszy^ 
stkie cićrpienia , za wszystkie do
legliwości życia nie wynagradza? 
któż jest mocen , kto zdoła tych 
mię skarbów pozbawić? czćinże 
jest cała ziemska sława w poró
wnaniu z temi rozkoszami bo
gów! Wszystko zmysłowe proch 
i nicość, wiecznie żyją dzieła 
jenyuszu !» ,

Głębokie zmarszczki jego ro- 
zgładziły się , twarz posępna ro
zpogodziła się , kiedy słów tych 
domawiał; oczy zajaśniały i ro
ziskrzyły s ię ' młodzieńczym za
pałem ; jego szlachetna , w górę 
podniesiona głowa, jego wzrok, 
który ziemski padół berłem nie- 
bieskićm przemierzać się zdawał 
—  wszystko w nim oznajmiało 
jenyusz tryumfujący.
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W zrok orli, czarodziejska^' 

strumienista wymowa starca, 
przełamały upór młodego ma
larza. Własnćm przekonaniem 
o swojej umysłowej słabości za
wstydzony, spuścił w dół oczy, 

gdy mu rzekł starzec: «Pójdź
s inną do swego mieszkania! » 
■szedł za nim powolny i po- 

alny, jak ona owieczka.
Pracownia malarza była je- 

zcze w tym samym stanie, W 
akim ją zostawiliśmy.

«Gdzież jest płótno ?» zapytał 
tarzec.

• Oto jest,» odpowiedział mło- 
!y jego przyjaciel, i podjął je 
-.ziemi zakurzone i zwalane.

Starzec spojrzał na malowidło 
zrumienił sięzradości. .W stydź 
ię , wstydź! kto się taką pracą 

lie zadowalnia, tego nic juz za- 
lowolnie nie zdoła! Zepsułeś 
zieło mistrz-owskie ! Ileż tu było 
roku, i tobieźto nie w zadość!?» 
'u zaczął się lepiej przypatry
wać obrazowi. «W yraz pełen 
gnia —  twarz śmieje się. Ko- 
oryt, jak potrzeba, przedmiot 
■ywcem zchwycony, pęzel śmia

ły ! . . .  Ale la pośrednia barwa, 
ten pośredni ton kolorytu! to
jedno szpeci twoję pracę; dla 
czegóż tak bardzo rozcieuiowa- 
łeś?»

«Otożto właśnie, co mię do 
rozpaczy przywiodło!» zawołał 
malarz z żywością. «Postrzegłem 
ten niebieskawy urok , to Iśnące 
się cóś około ust oryginału , co 
nie ginąc , tak łagodnie bez sprze
czności z cieniem się mieszało ! 
widziałem to , pojąłem duszą, 
a nie byłem w stanie oddać, com 
czuł i widział! Powiedz sam, 
azaliż to mało do rozpaczy po
wodów ?»

"Bynajmniej! maluj tylko z 
wesołym , gorącym umysłem; idź 
za własnym popędem natchnie
nia, i porzuć naśladownictwo, 
ten żywioł niedołężnego ducha ! •

«Lccz jakże sobie pocznę? 
jakże zdołam co wynaleźć? jaki 
koloryt wymyślić , któregoby mi 
już Tycyan i Corregio nie wy
darł ! O ! czemuż tak poźno na 
świat przyszedłem!*

• Naśladuj przyrodę: wszyscy 
mniej lub więcej przedstawiali 
ją niewiernie; jeden nadto ją u- 
piękniał lub umilał; drugi nadto 
upośledzał. Ty ją maluj taką, 
jaką jest w istocie, z całą jej bu
ską pięknością, z całą majesta
tyczną wielkością, którą z rąk 
boskich wzięła; maluj ją z wszy- 
stkićmi jej chimerycznćmi nie- 
doskonałośeiami— nic nie doda
jąc , ani ujmując! chwyć ją źy-
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ciem, żyjąeą! Twoja fantazya, 
lwój pęzel, reszty dokonają. 
W ledyto, mój przyjacielu, wte
dy i sława w ślad za tobą pój
dzie; ale szczęście —  o! nie łudź 
się, nie łudź —  szczęście, bar
dzo wątpię! Jeżeli się zawiści 
i sideł jej lękasz, jeżeli się w 
wyborze między szczęściem a sła
wą cliwiejesz— jużeś najenyal- 
nego artystę nie zrodzon, już 
ci pęzel porzucić! już cię demo
ny oskoczą, już cię świat w ni
cości swojej zanurzy!»

• Nie!* zawołał natchniony 
słowami starca, jakby pędem 
wiru porwany młodzieniec; «nie, 
na Boga !» nie waham się: niech 
mię tylko łuna sławy promieni! 
nie ugnę się przed żadną prze
ciwnością losu ; niechaj mię świat

łauiu, 
gasiło 
niato, 
niósł.

do walki wzywa , śmiało stawię mię
mu pole. Zniosę głód, szyder
stwo, zniosę wszystkie ,cier|iie- 
nia!» To wyrzekfsźy;Cpbdniósł 
W górę głowę i wziął posta
wę do walki, jakby wyży wa- 
jącego.

a Takim podobasz mi się, ta
kim cię widzieć chciałem, synu 
mój !» rzekł wzruszony starzec. 
.«Godzien jesteś tego ' daru, ja
kim cię niebo wyposażyło. Ach! 
gdybym ja był twoję czarodziej
ską sztukę posiadał! Imię moje

rozbrzmiałoby po całćj ziemi, i 
muiejby nieszczęść na głowę 
moję padło ! Patrz na to czoło! 
azaliż tu nie są wszystkie nie
szczęścia wyryte? Żyłem w świę
cie, który mię zrozumieć nie 
m ógł: musiałem własny mój je-, 
nyusz w sobie zdławić, bo nie 
byłem zdolny przenieść go na 
płótno, lub wydłucić wmarmuJ 
rze; moja ognista dusza cbciała 
albo życiem w dzieła się prze
dzierzgnąć , albo sama w sobie 
strawić. Zycie wojenne równie 
przyrzćka wawrzyny i nieśmier
telność, zostałem źołnićrzem, a 
Bóg to w ie, żem temu powo- 

które żar mojćj duszy 
i które ją rozprzestrze- 

żadnego wstydu nie przy-i 
Nie długo trwało, los

wytrącił z tego zawodu. 
Patrzaj !» tu obnażył młodzień
cowi wielką bliznę na niewładnćj 
ręce; «czy widzisz? Musiałem 
porzucić wojenne rzemiosło, a 
wziąść się do pióra ! Pióro stało 
się moim pęzlem , dawałem byt 
obrazom , tworzyłem je śmiałemi 
rysy, wyposażałem bogactwem 
takich kolorów, jakićmi świe- 
tnieją twoje.

•Ach, jak piękne są te obrazy!* 
wykrzyknął młodzieniec zpodzi- 
wieniem.
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« Jeszcześ niego arcydzieła nie 
widział, • mówił dalej starzec,«tu 
je  na mojej piersi noszę; i z niem 
każę się pochować'! Mniemano , 
żem napisał księgę polwarzy i o- 
beig; rzucili się na mnie, prześla
dowali m ię, i ta książka stała się 
źródłem wszystkich moich cier
pień, a jednak dla tego samego ko
cham ją jeszcze więcej! » To rzekł- 
szy dobył ostróźnie z zanadrza 
gruby, drobno i gęsto zapisany 
zwitek, i zaczął przed okiem duszy 
malarza rozwijać obraz niezmier
ny, rozpościerać barwisty kobie
rzec, naszyty powieściami świć- 
źycb, eterycznych, woniejących, 

‘cudownych kwiatów! Tysiące 
najdziwniejszych przygód, tysią
ce śmieszności żartem i wdziękiem 
upięknionych; tysiące fantastycz
nych arabesków z przypowieścia
mi, pełnemi najgłębszej mądrości 
życia; z ustępy niewinnej lub czu
łej, szczęśliwej lub nieszczęśliwej 
m iłości; z uśmiechem radości lub 
wstydu rumieńcem, zduchem ą- 
nakreontycznym lub elegiackim; 
cała widownia życia, z wszystkió- 
mi swćmi uroczćmi widami i złu- 
dnemi marami, z cierpieniami i u- 
ciechami —  z tysiącami charakte
rów ,  tak zmiennych, jak koleje 
czasu ; słowem, fantastyczny, a 
jednak prawdziwy, rzeczywisty

obraz, skarbiec komicznego hu
moru, któryby samego monarchę 
ciemności do śmićchu rozłechtal!

Młody malarz i słuchem i duszą 
zatonął cały w uroczych obra
zach, kiedy starzec nagle czytanie 
przerwawszy, orknąl go z za
chwycenia: «Teraześ w prawdzi
wym zapale!* zawołał starzec, 
któremu uczucia malujące się w  
oczach młodzieńca, więcej zadość 
sprawiały niż poklask tłum u;«te
raz sam czas, teraz młodzieńcze 
weź się do pęzla ! >

•Ach, po tćm wszystkiem, com 
słysza ł, cóżbym m ógł, cóżhym 
zdołał malować ?... a tenże średni 
ton kolorytu, dla mnie tak nie
szczęsny ! •

• Maluj przyrodę dziewiczą, 
bez wszelkiej okrasy, a staniesz 
się artystą rodzinnym, mala
rzem pićrwotworczym, i świat cię 
z grobu wywoła. Ze ci się po
wiedzie, ręczę ci za to , ale przy- 
sięgnićj m i, że wykonasz, co 
odemnie usłyszysz.»

• Przysięgam !» zawołał mło
dzieniec, wyższym pokonany je- 
nyuszem. Otworzyłokno, natarł 
kolorów, naciągnął na ramy świć- 
że płótno, pochwycił w rękę pęzel 
i laseczkę malarską, a potćm sta
nąwszy przed płótnem, zapytał: 
• I cóż mam malowaó ? •
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Starzec spojrzał przez okno , i odpo
wiedział bez namysłu : • Tego oto! co go 
tam widzisz! • 1 wskazał na zgrzybiałego 
wodonosza, który właśnie w tejże chwi
li  ze skórzanego szawłoku dwóch spra
gnionych napawał. • M łodzieńcze, nie 
wahaj się ! Maluj go ! przenieś żywcem 
na płótno , z jego dziką duszą, która mu 
z oczu nieszlachetną krnąbrnością pa
trzy ; przcnieśto wszystko na płótno, a 
wtenczas dopiero powiem: ze jesteś je- 
nyuszem ! >

Lotem ly skawicy przedmiot ten prze
niknął młodzieńczą fantazyę malarza, 
ją ł rysować spiesznie, śmiało ,  bez wyt
chnienia, niekształtnie , ale ognisto, jak 
wulkan. Na palecie mieszały się naj
sprzeczniejsze kolory, ale jakże się spły
wały w jedność i zgodę na płótnie, jakże 
oddawały wszystkie zmiany światła do
skonale, wedle natury iporządku! Z ja
kąż prawdą, z jakąż wiernością przyrody 
zaczęły wyłaniać się i występować ztła  
swego owe kątowale rysy, owe ziclona- 
we półcienia, owe półtony kolorów, o- 
we poszarpane cienia lut ej , ostrej twa
rzy ! jakże udane były te żyłowate ręce, 
ta ogorzała, wy schła skóra wieśniaka ! »

Juz dzieło prawie było na ukoń
czeniu , kiedy czoło młodzieńca nową 
powlekło się chmurą. «Przeklęty pół
cieniu !» zaw ołał, • znowu się tu w kra
dłeś ! • To mówiąc juz zamierzył pę- 
zlem i cheiał nałożony kolor rozcie- 
niow ać, gdy go stary żołnierzzchwy- 
c ii  za rękę i zaw oła ł:

• S tój, ani mi się w al poprawiać1 
jak mi Bóg m iły, na to nie zezwolę! •

Malarz zaczął się Wydzierać star
cowi : • Zaklinam cię na Boga ! » rzecze 
na pól gniewny, • puść m ię! każda 
chwila jest drogą! moja fantazyaje
szcze jest pełną swego przedmiotu...*

• Pomr.iej na swoję przysięgę. » Lecz 
młodzieniec nie słuchał go bynajmniej, 
i starał się z rąk jego uw olnić, co 
gdy mu się nakoniec udało , postąpił 
znowu przed płotno i —  stanął, jak 
wryty; ów półcień, ów średni tou 
koloru , tak trudny; ta skała , o którą 
się młodzian rozbijał, znikła , a obraz 
byl zupełnie skończonym. Byloto ar
cydzieło 1

Młodzian spojrzał zdziwiony na star
ca , a len się uśmiechnął : "W idzisz, 
mój synu, ze ja słuszność miałem? 
Teraz sam się przekonaj, ze ta mgła, 
ten lekki c ień , który w idziałeś, był 

.tylko złudą twojego wzroku, długiem 
wpatrywaniem się we wzór wysilanego. 
Powiedz, czegoz temu obrazowi je
szcze nie dostajc? Nie waz się go 
więcej dotykać. Straciłby na żywno
ści i duchu, cobyna gładkości zyskał. *

Zuśmiecliem podzięki! wewnętrzne
go zadowolnienia podpisał sam mło
dzieniec na dole obrazu: Velazquez 
p in x i t .  "Nieśmiertelnym będziesz Die- 
go Velasquez de Silva !» rzeki starzec. 

-Velasquez pochwycił starca w ramio
n a , i ze łzami radości zawołał: 
ty Miguelu de Cervantes Saavedra! 
T o , cóś mi czy ta ł, przetrwa wszy
stkie w iek i! > .

W  Krakowie,  Czcionkami J ózefa Czecha




