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W  ogrodzie Pratolino, tej sła
wnej willi inedycejskiej, siedział 
młody mężczyzna w cieniu drzew 
rozłożystych. Zlubyin szmerem 
wkoło niego snuły strumienie 
srebrne kryształy, a tysiące kwia
tów tchnęły roskoszną wonią, 
którą słodki powiew zefiru po 
całej okolicy roznosił. Piękny 
młodzieniec ten załedwo lat dwa
dzieścia mający, był wysmukłego 
wzrostu, a na twarzy jegoma
lował się taki wvraz zapału, iż , 
choćbyś nie postrzegł był leki 
szkicowej, rozwartej na jego 
kolanach, po której chwilami 
pomykał się twórczy ołówek, 
hylhyś w nim przecież poznał 
jenialnego artystę. Na przeciw 
niego poważny Apenin wznosił 
dumne swe c z o ło , jak ów o lb 
rzym skamieniały, przed którym 
P erseu sz  kroczył ztarczą Me
duzy, i który ciągłe jeszcze po. 
zićral zawisliiem okiem na raj,

jako na przybytek swojego nie
gdyś panowania. Gdy strudzony 
tym spaniałym obrazem malarz, 
używał czasem wytchnienia, wte
dy toczył swćm okiem lub po 
malowniczych grupach drzew, 
lub po świątyni, której smukłe 
kolumny błyskały pośród gęstych 
zarośli, lub po nimfie z marmuru 
śród wodoskoku wzniesionej, 
która jak ów łabędź Ledy zda
wała się kołysać w alabastrowej 
m u s z li , i jak owa Anadyomena 
wychodząca z morskiej topieli, 
zwilżone przesuszała warkocze,

Uroczysta cisza panowała w 
około, tylko swawolny wietrzyk 
mknął czasami pomiędzy wierz
chołki drzew, kędzierzawił włosy 
młodzieńca, lub strzępiąc wełu 
srebrzysty igrał po źwiereiedla- 
nym wód krysztale j głębokie 
milczenie zaległo okolicę powa
bną, a malarz zanurzył się po
mału w to słodkie, pełne prze
czucia zadumanie, które nieraz 
poprzedza chwilę rozstrzygającą 
los całego życia naszego.
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a Eugeniuszu R a g i,»  zaczął 
mówić do siebie po niejakiej 
chwili milczenia, jak gdyby pod- 
słnehująesw e własne myśli • *E u
geniuszu R a g i, dokądże cię za
wiedzie ta nieczyitność i tęsknota 
bez granic goniąca Wiecznie za 
ideałam i, które nigdy urzeezy- 
w iścić się nie dadzą ? —  N ie tymto 
sposobem uiścić nadzieje, jakie 
w tobie pokłada spaniała G enua, 
i twoja czcigodna, starożytna 
rodzina, którćj ostatnim jesteś 
potom kiem , winieneś jej przy
nieść zaszczyt swoim  talentem 
do poezyi i powołaniem do kun
sztu , klóremi cię tak bujnie 
obdarzyła przyroda. R yły cza
s y ,  że czerwony krzyż powie
wał we wszelkich kierunkach 
róży kom pasowej, że sława Ge
nui groźno rozlegała się od 
W schodu do Zachodu, wtedy 
walcząc za sławę tejże został
byś może bohatćreiii, tak jak 
twoi przodkowie ; odwaga i ży
wość młodego wieku byłyby cię 
wzniosły między twymi spół- 
hraćini na wysoki stopień za
szczytu. Lecz niestety I Genua 
usnęła na zdobytych dawnej 
sław y w aw rzynach, ogrzewa 
s ię  jeszcze tylko słabem św ia
tłem przeszłości, krzepisięską
pym posiłkiem przypom nienia,

podczas gdy ognisty twój u m ysł, 
gn uśnćj l«aU5zyBiiośei przeei w n y, 
szybuje na wszystkie strony, hv 
Się śm iałym , męzkim odznaczył 
czynem ! Biedny Ragi , jakąż 
zyskałeś za twe prace nagrodę?— 
(jnośna muza objęła cię w swoje 
ramiona, roztworzyła przed balią 
wszystkie krainy wyobraźni, aliyś 
je zaludnił utworami um niclwa, 
które dla niewielu poświęconyeli 
zachowuje swe wieńce. Niejeden 
raz doświaiłezałeś sił swoich w 
poezyi,  i w m alarstw ie; śpić- 
waleś w kapitału przed tysiącem  
słucłiaezy u zgasłej sław ie Rzy
mu , który iliegdy patiu wał ca
łemu światu; U lubym wietrzyku, 
który chłodził czoło Petrarki, 
gdy wawrzyuein otaczał swoje 
skronie; rozgrzewałeś siębustWa 
prom ieniem , którym wielki Mi
chał Anioł i wzniosły Rafael za- 
żegali swoje szczytne talenta. 
Rzym zaelięeał do podłotu młode 
skrzydłu śm iałego Genueńczyka; 
młodzieńcze skronie i w łos twłg 
złoty jaśniały wieńcem chw ały, 
którym łaskawe niebo tylko do
św ia d cz o n y c h  mężów nagradza 
usiłowanie; u przecież ogniste 
serce twoje nie może znaleźć 
spokoju, który całe ży c ie , całe 
szczęście twoje stanow i! Przy
roda rozwinęła przed tobą w szy-
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slkie swoje powaby, objawiła  
ci wszystkie swe tajem nice, oka
zała c i swój przepych i spania- 
łość w  Pauzylippo i w Margełinic! 
W id z ia łe ś , jak się powódź zży
m ała , gdy nu niej spoczywał 
słodki pocałunek księżyca, jak 
huczała wstrzęśuinna nawalno-
śe ią , gdy się  WniÓj ogniste od- 
bijały strzały piorunu; słyszałeś 
jak stękały knieje, gdy szalejący 
wicher por w aw szy się od zachód u 
roztrącał eh na ury o ch mur y, grom  
po grom ie z łoskotem rozrywał 
pow ietrze, a środkiem eiciuuie 
rozpadtyeli widać było nowe 
nieba i gorejące globy; widziałeś 
góry, których szczyty osłonione 
były zim ową sza tą , widziałeś 
doliny pozłocone słonecznym bla
skiem i zroszone wonią kwiatów; 
lecz n iestety! pęzel słabnął na 
widok czarodziejskich utworów  
twej łan tazyi, irtąrtwe słow o  
ttie zdołało ściągnąć .szezytuego 
wzlotu twojego zapału , twarde 
przepisy żelaznego rozumu zw i
chnęły skrzydła kunsztu ; —  czti-  
jesz teraz czezość w  twojćm ser
cu , która cię coraz hardziej uci
ska; zaw sze jeszcze widzisz przed 
sobą bez końca toczący się za
w ód , jakeś widział go w samem
z a cz ęc iu ; co ra z  dalej i dalej ucieka
przed tobą ceł zamierzony. Po

zbawiony Spokoju-, cliwiejąry 
się między przeszłością, która 
cię ju ż nie cieszy, między obe
cnością , która ścieśnia twój ii- 
m y s ł ,  i między przyszłością, 
śród której ci nie przyświeca 
żadna gwiazda nadziei, iyjesz  
tylko tajemnym smutkiem, który 
nie: wiesz za eo eię tak udręczą 
i lit-óry się podobno nigdy, już 
nigdy nie skończy !»

T o rzekłszy zatonął w głębokie 
m yślen ie, duszę jego ogarnęła 
w: tej chwili ta smutna zaduma 
u m y s łu ,  k tó r ą , p rzezn a czen ie  
zwykle wyposaża najzdatniejsze 
tałeo.ta, która go ow ionęła na 
g r o b ie  W  i r g  i I e g o  i: S a o  u a - 
z o r a ,  przed marmurowym po
sągiem I) a  o  t e g o w Ra w en n łe, 
w w iłli.R ełriguardo, w więzieniu  
świętej Anny i w e wszystkieb  
miejscach uświęconych cnotąalhu 
nieszczęściem. Przeoikniony tak 
żałośnćm uczuciem , w. tak po
sępnym stanie duszy i serca , 
przybył do F loren cy i, zgłębiał 
wszystkie w zory lego miasta i 
zaprawiał swój smak na w szyst
kich skarbach pięknego kunsztu; 
lecz jakeśmy już poznali z jego  
rozmowy z samym sob ą, i  tu 
nie znalazł ani spokoju, ani za- 
dowolenia swoich chęci.

Dumając tym sposobem nad
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m w iedzionetnisnami s woj ej mło
dości, sieflział jeszcze niejaką 
iftw ilę, i zamyślił już powstać 
dla opuszczenia lego przero- 
skusznego ogrodu ; aż oto, w 
niejakiem oddaleniu ztfszełeściały 
szaty —  i dzićweza postać poja- 
w i ła się zkłonnwego gaj u ; była 
ona l<-kko i skromnie u Mana , 
a na głowic miiihi Wełott spły
wający jato mgła lekka, która 
chociałczasfiio otacza złotą szyb
kę włeezowtójj gwiazdy, jednak 
spa ii lali iści jej nigdy zasłonić 
nie jest wstanie. Wolnym kro
kiem, i ze spuszczonyńii w ziemię 
oczyma, jak gdyby go niepo- 
st rzcgając, zbliżyła się kuniemu; 
uroczy smęt rozlany był po jej 
Jieu, zdawała się byt? zamyśloną; 
by łato przecudna t łagodna, smu
kła , jak z mgły wonnej utkana 
pjęknslę, jak litwor, który z ni- 
<‘c»Ih a wywołała fańtuzca poety, 
jak złoty snu obraz, który za 
piękny i ulotny jest d l a rzeczy
wistości aby się nim na tym 
padole, acz na cbwilkę pocie
szyć można; jak obraz zyjąey 
tylko w tęsknem sercu, które 
po raz pićrwszy kocha; — obraz, 
który tylko przeczuwamy, któ
rego się tylko domyślamy, a 
nie śmićmy wyznać, iż wierzymy, 
że to jest utwór istotny !

Eugeniusz zatopił się w w i
doku tej cza równej postaci, o- 
nfemsiały, w zachwyceniu poiłsię' 
tvtn urokiem zjąwfeuilnj oko jego 
jak gdyby zaklęte Scigatoz.i nią 
po Wszystkich krętych dróży- 
naeb i manowcach , a gdy zni
knęła, stanął wryły na tuicjseu , 

jak człowiek, którego śród bia
łego dnia wprowadzą nagle do 
ciemnicy egipskiej. O łówekwy
palił z jego ręku, łzy potoczyły 
się po jego licach, całą jego 
duszę uniósł z sobą ten anioł 
raju! W reszcie opamiętał się , 
starał się pójść jej śladem, przis- 
bićgł gaje f błęd u ik i, groty, cały 
ogró d aż W U a j s k r y t sz ezakąi k i —  
nadaraninie, nic było jćjg zni
knęła.

Od tego dnia zwićdz.ałlewitej" 
sca eodzietinie przez tydzień cały; 
lecz niestety! nie ujrzał pięknej 
niezuąjomćj; pustyni był gaj 
klonowy, pustą była aleja , a je
szcze hardzićj czcze i puste było 
serce Eugenio sza ; ogród , cała 
natura zdawała się dla niego 
być ubogą i spustoszałą. «Luba 
postaci! • tak mówił z westehni©- 
nieni sam do siebie, «zapewne 
byłaś tytko złudą ognistej mej 
tęsknoty, goniącej za ideałem , 
mamidłem,  które drażniąc mój 
uutysł, dla tego się tylko poją-
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w iło , łiy na zawsze zniknęło! 
może byłaś aniołem zesłanym 
na ten padół 5 byś we mnie za
szczepiła wiarę w niebo ; albo 
możejesteś ziemską istotą, lepszą 
cząstką mego jestestw a, którą 
przeznaczenie mi wskazało, abym 
cię wiecznie szukał, a nigdy 
nie osiągnął ! —  Jakąkolwiek 
wielkość, szczytność i  poezyj- 
no.ść widziałem dotąd w cudach 
kunsztu i natury, wszystko to 
będzie odtąd miało tylko twoję 
postać, a przynajmniej odbijać 
się będzie winiłem o tobie wspo
mnieniu , —  żaden inny wzór do
skonałości nie zajmiemojćj du
szy ! —  Ąh , pokaz się , pokaz 
się jeszcze aby raz jeden moim 
oczom , niebiańska istoto, eheićj 
mnie uszczęśliwić jeduein sło
w em , jednem spojrzeniem, je- 
dnćm tchnieniem ust twoicb; 
życie moje zaklęte jest odtąd w 
twojej postaci, tyśowładłamyśli 
moje całą swoją potęgą ! »

Tak dumał rozkochany mło
dzieniec całemi dniami pod skle
pieniem drzew niebotycznych w 
miejscu, gdzie ją u jrzał raz pier
wszy; myśląc o nićj, niecił coruz 
większy pożar wswem  sercu, 
wzdychał i tęsknił, aż pokąd słoń
ce nie zapadło, i pokąd slróże nie

wy wiedti go z rozkosznego ogro
du Prał<dino , który w wieczór 
z starannością zamykano. Odtąd 
pęzet jego leżał w kącie, już 
zaniedbany; nadaremnie rozpo
ścierało słońce po okolice swe 
różane promienie, nadaremnie 
rozwijała przed nim przyroda 
swoje pyszne i wspaniałe widoki, 
tylko poezya trwając przy nim 
cierpliwie, rozweselała samo
tność utęsknionego serca: za
wsze nosił przy sobie lutnię i 
z dźwiękami jej łączył swój głos 
pieściwy. W szelako rymy jego 
podobnie jak jego serce tchnęły 
smutkiem, hrziniały boleścią, 
miały na sobie piętno lieznadziej- 
uej jego m iłości, ognistćj jego 
tęsknoty i rozpaczy ; nie były to 
rymy, którćmi jenijosz rozpala 
ducha poety, ale rymy wypły
wające jedynie ze zdroju czystej 
m iłości, rymy godne nieśmier
telnego Laury śpiewaka.

W  tein, jednego wieczora, gdy 
zamyślony wychodził już z ogro - 
du, postrzegł postać kubićeą, któ
ra do niego zbliżała się tajemnie.

Nie byłato nieznajoma jego  
kochanka —  ani niezrównana jej 
kibić, ani ujmujący urok jej po
ruszenia; a jednak potężnie za
częło serce bić w jego piersiach,
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ducha jego ogarnęło jakieś stra
szne przeczucie: że osoba ta 
przeznaczona jest do zawikłania 
pasma jego bisu. —  Stanąwszy 
w milczeniu czekał, jaki zamiar 
sprowadza ją w to miejsce.

Nie omyliło go przeczucie.
Po upływie chwil kilku wszedł 

na miejsce, gdzie topole i lipy, 
gdzie mirt i cyprys mocno przy 
odziomku gałązkami z wikłane, 
rozpostarły cieiwoość zupełną; 
Eugeniusz zadrżał wszedłszy pod 
lo cieniut; sklepienie , trwożliwie 
biło w nim serce pełne oczeki
wania. Nagłe nieznajoma zajęła 
miejsce przy jego boku —  przyt
knąwszy do u st palec, uakazała 
milczenie; poczĆm włożywszy 
mu w rękę bilecik, zniknęła nie- 
postizeżoua pośród gęstych za* 
rośli.

Ragi ucałowawszy ogniście 
wręczony listek, wybiega spie
szno zgaju i czyta następujące 
wyrazy:

• Około północy, przy murze 
ogrodowym ku południowi, u 
małej furtki, ocienionej dwoma 
staremi cyprysami —  miłość ita 
jemnica ! »

Czyjęż pióro zdoła skreślić 
radość Eugeniusza ? —  życzył on 
sobie, by godzinom przyprawić

mógł pnlotne skrzydła,  niewy- 
słowione rozkoszy uczucie gnało 
go i nie dało ino spoczynku, 
zdawał się bydź przeniesionym 
w= ttadzmysłowe krainy.

• M i lość i tajeni n ica ! * . było 
mu jedynem godłem i myśli i 
uczucia. ,',1! „..j

( DALSZY CIĄG NASTĄPI. )

B I E E T R E .

• Cóż to jest Bieetre ? Miejsce 
blizko Paryża, położone, itłby 
kanał, nu ściekówisko brudów 
miasta przeznaczone. Bardzo 
dziękuję, jednak zacóż nas ebcesz 
tern brudem zajmować? B o  ł<» 
widzisz , tak mi tęskno na sercu , 
clieiałhym z kim tę tęskuolę pt»- 
dzielić! Nie luliię trosko w, ale, 
jak mówią ula bi zy jaźni dał się 
cygan obwiesić, pra.w wjęe mi 
o tein Bieetr, będę słuchał.»

• Wyobraź sobie wielki dzie
dziniec a w k o ło  niego, tegoż 
samego wszędy kształtu i drzwi 
i okna, a wszystkie obrudzone, 
Czy wyzićwein mićszkańców, czy 
czasem co lam dłużej płynie. 
Dworzec nabity ciżbą starców, 
słabych, niedołęgów, wałęsają
cych się , obcy, jedni drugim 
między sobą, wszyscy bez przy-
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jacioł, wszyscy bez rodzin. Nić- 
luii Inni poważnej starości , Co 
ją dziatwa otacza , żyje bez pa
miątek , niczego się od niej niena- 
nczysz, niczego się nie dowićsz. 
Wyosobnieni, wśród gwaru; 
mdłość wśród pomocy $ zgrzy
białość naga, nic ją nie osłoni, 
smutny i wzgardliwy a długi 
skon wśród ratunku obliczonego.
O wóz masz wejście do świątyni 
nędzy ludzkiej.

Idź dalej w przybytek, tam 
spotkasz twarze i młodzieńców 
i starców, byli to kiedyś ludzie, 
dziś ich rozum odbieźał, a z 
ludzkiego, zostało im tylko Bi- 
cclr. Wymknąłeś się zkryjówki 
wariatów...

Na lepsześ trafił. Na więzie
nia, tu ujźrzysz, i siłę i rozum, 
wszystko na złe użyte. Nie wi
dzisz tu litośnćj młodzi ani tez 
styranej starości, bez rozumu $ 
ale życie pełne, ale wzbrodui 
zanurzone, tu z kajdanami igrają, 
urągają się ze wstydu, a uczą 
się jak gardzić zucbwalćj spo
łecznością, jak nią pomiatać, 
jak się jeszcze stać jćj plagą.

Dziwna spójność takiej troislo- 
ści; niedołęztwa, zbrodni i niero- 
zumu, tym liurmoiiicznicjsza, im 
bliższa stolicy cyteilizaiij!...

Braknie jeszcze czegóś więcej 
do koncertu w Bicetr braknie 
kobiet jeszcze rozwiozłyeh.

Wypadałoby powiększyć tę 
mogiłę żywćj nędzy, tu zgro
madzić trza było i więzienie i 
szpitale Paryża wszystkie. Tu 
byłyby i boleści wszystkie, i 
wszystka hańba, tu byłby za
kład żebractwa, tu młoda roz
pusta, i starej rozwiązłości chlub 
wysłużony.

O gdyby tu wszystkie łzy, 
wszystkie towarzystwa plagi się 
zebrały, Bicetr! jakżebyś obszer
nym był grodem... jak wielką 
stolicą! Gdybyś otworzył drzwi 
swe ciekawej Europie, dziecię 
cy wilizowanćj stolicy, zadrżały
by i wnętrzności matki! i matkę 
zabiłbyś!

Morał iści, filozofi, prawodaw
cy pochlebcy cywilizacyi, owóż 
macie plan Paryża udoskonalony, 
tu wszystko co podobne, razem 
nagromadzone.

W e środku , w pierwszym o- 
kręgn: Szpitale dla wszelkich 
c lorób, dla wariatów ogrody, 
więzień gmachy, galery dla męż
czyzn, kobićt i dzieci, a w około 
koszary, sądy, pacholików kry
jówki , rusztowań place, i kata 
mieszkanie.—
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Na zewnątrz.: wszystko co ży
wi środkowy okrąg: handel z 
sz.!iclir;ijsl wi-m i han k ni la m i, 
przemysł z jeg o walki) wściekli}, 
(lenki z .soli/.matami nienawiścią 
i pnlwarzą j moralne i religijne 
bypokryzije, domy gier nrzędnwe 
i skryte, rnzwinzlnść i jej Wy
stawy publiczne i uprzywilejo
wane, lud mrący głodem ale 
pewnie golów do rozruchów, 
bogaci bez serca, lu malerya- 
lisci, a tam ludzie niezdolni ko
sztować próżnych roz.koszy, z sa
mobójstwem pewni spotkania, 
nakouiec wściekła wojua wszy
stkich przeciw wszystkim, o złoto 
luli marną fraszki;!..

Precz dalej jeszcze na ze
wnątrz, co nadto... cnoty na- 
sz c ! Dante, Danie! ly coś wi
dział piekło, eóżeś lepszego w i
dział w dziewięciu jego okręgach? 
Filozoli! owóż wasze wielkie 
iniaslo i jakiż na niem napis 
pnlożycie? Bóg tak dobry, na
tura luilzka lak wielka, ziemia 
lak piękna, a my cóż wytla- 
jem y ? ...,

Oto jest jeden z trenów u- 
ezniów Fouriera, nad nową ich 
Jerozolimą nad starym Pary
żem ...

W  li u a k o w ii : ,

SZCZĘŚCIE CZŁOWIEKA.

W yszedłeś na świat dziecięciem; 
ftlatka luli cię objęciem ,

Przyroda w zawód rozkłada dziwy, 
w  szystko cię wita wesoło ,
Same pieszczoty w około ,
A ty odpowiadasz płaczem ,

Plączesz! nicwicdząc i czego i zaczcm? 
W idać, nic będziesz szczęśliwy.

Przebiegasz młodzieńcze lata; 
Zrywasz wszystkie kwiaty świata ,

Jak wietrzny mędrzec, jak wictrznik 
(tkliwy.

Iloskosz sama cię ugania ,
Piękna , jak anioł kochania ,
C lice, jak szczęścia, serca twego,

Ty jednak tęsknisz! zaezemzc? do czego? 
W idać, nic jesteś szczęśliwy.

Dosiągłeś potęgi męża |
Zgniotłeś namiętności węza ,

Ukołysałeś zapał lat burzliwy,
Coś pragnął, wszystko posiadasz , 
W iclkiemi skarbami władasz ,
W  zaszczyty chwała cię stroi.

Ciebie cóś jednak sm uci, niepokoi, 
Jeszczcś, w idać, nieszczęśliwy.

Choroba w ieku niemiła 
Zgarbiła c ię , w yw ędziła;

W  dół spailły oczy i głowa siwa.
Teraz jesteś nieszczęśliwy.
N ic , rzecze dusza, włos siwy 
Jest kwiatkiem innego życia ,

(■łowa się chyli do ziemi powicia ,
Tam spiesz, tam szczęście przebywa

CztOARAMI JÓZI.IA CzECIIA.




