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Z ołówkiem w ręku siadłem na 
wschodnim cmentarzu w Erze- 
rum i zdejmowałem wzór s pięk
nego pomnika, mającego kształt 
kaplicy. Jesienne słonce schylało 
się po za odległe góry Lazistan u. 
W  ostrych zarySnch odbijały się 
naczerwonćm, wieczornem nie
bie zębate mury piętrzącego się 
pod górę miasta. Nad nićm 
wznosiła się grożąca warownia , 
na której spromićnione blaskiem 
słońca łyskały działa, a wyżej 
nich zrospostartemi skrzydłami 
powiewał orzeł rosyjski. Pośród 
niebotycznych w ież, podobnie 
smukłym kolumnom, stały w od
ległości wzniosłe topole, a spa- 
niałc, s pozłacanćmi gałkami o- 
zdobione minarety, podobne były 
do ogromnych świateł, goreją
cych przed obliczem wielkiego 
Ałłah. Kamiennych grobowców 
cienie toczyły się aż w głąb doli

ny, a po drugiej stronie cmen
tarzów, wznoszących się na 
kształt stada łabędzi na wszy
stkich wzgórzach miasta Erze- 
rum , przy samym wstępie do 
Bajburskiego wąwozu widać było 
rozbity obóz wojenny. Zachwy
cony tym spaniałyra, majesta
tycznym obrazem, zapomniawszy 
o pomniku, który skreślałem, 
zatopiłem się w widoku tych o- 
kolic uroczych. W szystko, co 
przy świetle dzieńnem zdawało 
się być dzikiem i ostro-kończa- 
tćm , zaokrąglił zmrok swą ta
jemniczą zasłoną i obudził we 
mnie rój m yśli, które mię wza- 
dumę wprawiły. Jak olbrzym 
zasypiający oddychało miasto, 
lecz tórn większy zgiełk panował 
na przedmieściach, przed zam
knięciem bramy. W szystkie do 
miasta wiodące i wzgórzami, 
pomiędzy które były wydrążone, 
zasłonione gościńce, można było 
rozeznać jedynie przez kłęby 
kurzu , które nad nićmi się wzbi
jały. Jedne trzody powracały
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spoin  do nmasla, a drugie w y 
chodziły  zeń do napoju. W rzask  
pastćrzy, ryk baw ołów  i rżenie 
zn ieeier pji w  ioiiy eh obozow  y  c 11 
t*um:tk<»w4 w ydaw ały g łuchy buk 
łam iącego się o skalę m orza.

W o d d a li odzyw ało  się życie , 
ale w około mnie rozpostarła się 
cisza grobow a ! G roźno leżała  
przedemoą kamienna massa m ia
sta , ale jeszcze groźniej otaczało  
je  w o jsko śm ierc i— niezliczone  
m nóstw o w zniesionych grob ow 
ców  zd aw ały  się być w ielkolu
dami ,  które się do nieodpartego  
s z tu ról u za I) i era ły .

Ł osk ot bębnów  na w ieczorną  
zorzę rozlegający się po w sz y 
stkich Ulicach m iasta , w yrw ał 
innie s lego  posępnego zadum a
n ia , i straciw szy  przez od ległość  
szorstkość s w o ję , odbił się lekko 
» moje ucho , a słodki ton Helu, 
laslępująey toż po huku bębnów , 
tiięszał s ię  jak łagodny g ło s  
liew iasly  m iędzy surow e krzyki 
wojowników. M ursyiiy  w ezw ały  
Iia m odlitw ę. W ieczorn y  w y 
strzał z działa tagrzm iał w obo
zie j jego  grom  pow tórzyły góry  
d łu g iem , stłum ionćin ech em , a 
potćm—-w szystko ucichło. Z w o l
na zatonęła w pomruku chorą
giew  w a ro w n i, zw yrięzki orzeł 
zw in ął skrzydła. S łoń ce zaszło .

Leez nie zaraz sw oją żałobną 
SSśaią Ukryła M c wnlokrąg; zw o l
na rozpościerała przejrzysta mgła 
sw ą gazow ą z a s ło n ę ,  zwolna  
osiadała na S zizetóełi g ó r : sto- 
pniow o gęstn iały cienie , aż złoly  
księżyc wycJsyttł się s p o z a g ó r  
na niebo i sw oim  złotym  kręglem  
oderw ał m im ow olnie na nowo  
duszę nioję od z iem i. D ługo  
siedziałem  tak pogrążony w za- 
dum aniu ; —  aż księżyc w zniósł 
się  w ysoko nad moją głow ą.

Już od niejakiego czasu po
strzegłem  był rt« Wzgórzu $tb- 
jącą nad grobem  postać kobićeą; 
była w ysok iego  w zrostu , z  d łu gi, 
czerw on y w ełon  w  szćrokich 
przegubach sp ływ ał zjćj g łow y  
aż do samej ziem i; ale że podobne 
zjaw ienie w  krajach mabametuń- 
skich nie je s t O sobliwością, zw ła 
szcza , iż oddaw anie czci umar
łym  należy do najśw iętszych po
w inności żyjąeych , dla lego  nie 
zw raeałein na nią mojćj uw agi. 
Nu* raz pow iódłszy okiem po o- 
koliry, zatrzym ałem  je  na Ićj 
sm ukłej p ostaci, lecz wkrótce 
znow u oddaw szy się natłokowi 
m y śli, zapomniałem o nićj i o 
ca łój św  i a towej z n i k o m o śc i .S te in  
w sży sik ió m , gd y  już więcćj niż 
cztćry godzin u p ły n ę ło , które 
na cm entarzu p rzepędziłem , a



ona, nilo posąg marmurowy, 
jeszcze zawsze w leni samem siała 
miejscu ,  rzecz, ta ździwiła innie 
nie mało. Mahametanka— o tej 
późnej godzinie-— pośród nie
wiernych , w pohlizkości rosyj
skiego obozu?—  Prawiła, że 
Turczynki prędzćj Za|irwjażniały 
Się zKosy J a n a m i an iże li m ęż- 
ezyźni, i wmieście bez obawy 
tSante chodziły, ale nigdy pod 
wieczór i za obrębem iniasla. 
Lękały się ony więcej zazdrości 
swoich ziomków, niż spotkania 
swoieb zwycięzców, a papićrowa 
latarnia była niezbędnie potrze
bną dla tych, które były przy
muszone VtwW;irzislwie swoich 
mężów lub krewnych pod one 
iść przez ulicę, Nie inógłedł 
pokonać mojej ciekawości, i za
rzuciwszy płaszcz na ramtoua, 
zbliżyłem się cichym krokiem 
do nie/.najomć|. W zgórze to , 
na klóreni stała, otaczał cmen
tarz ormijaiiski, który z maha- 
nietańskini był połączony. Śmierć 
pojednała tych , co za życia byli 
sobie wrogami!

Już stałem przed nieznajomą, 
ale ona uni mię w,działa , ant 
słyszała. Czerwony welon uchylił 
się z jćj oblicza—  jakże ujmującą 
i jakiego wyrazu' była twarz ta 
w niebo wpatrzona!,.. Na w pół

otwartych, koralowych ustach 
zdawały się świegolae ciche mo
dły, a dwoje czarnych ócz ut
kwiło mocno w (laicką przestrzeń. 
Ciężki smutek zdręlwił tę spa- 
oiałą postać, dumna rozpacz 
błyskała z wyzdro joiicgo oka, lula 
żałość zdawała się zamieszkiwać 
w białej, głębokićini westchnie
niami wzrus/.onćj piersi. Z a is te , 
są Uczucia , których jeszcze ża
den poeta, żaden malarz nie 
ważU się w wyraz przenić.śe, 
i tukido h ie n ie , takie martwe 
uczucie drżało w nerwach tćj 
pięknej nieznajomej. Widok ten 
ścisnął mocno serce moje, a 
głęboka podzielność strapienia 
urzclala się wałowa. Ton głosu 
ntagodzil uiegrzeczność zapyta
nia: ■ Chanam (p a tii)!  > rzekłemdo 
nićj wjęzyku tatarskim, "opła
kujesz zapewne jegiegoś kre
wnego? » —  Turkini wzdrygnęła 
się na moje przemówienie i nie 
zakryła swojćj twarzy, jak oby
czaj azyatycki wymaga; panu
jące uczucie bolesnego żalu oie 
dozwoliło jćj żadną inną myślą 
za władać. Zdawało się, jak gdyby 
głosem moim z ciężkiego snu u- 
budzoną została. Ustrzmiła we 
mnie swoje oczy, ale za ledwo 
było można usłyszeć jćj odpo- 
wićdź; zdawało się., jak gdyby
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w głębi duszy z sercem swojćm 
rozmawiała.—*« Zaiste, opłakuję 
krewnego,* odrzekła martwym 
głosem ; «był on dla mnie wszy- 
slkiem na ziem i! Jako najczulszy 
ojciec wlał we mnie nową duszę; 
jako tkliwy krewny dawał mi 
wygody życia; jako namiętny 
małżonek kochał mnie nad życie
—  a ja kochałam go wzajemnie! « 
To rzekłszy, zwiesiła na piersi 
głowę i załamała ręce. Odpo
wiedz ta przejęła mię do żywego.
—  «Ukój żal tw ój, nieszczęśli
wa ! • rzekłem do nićj, a kochanek 
twój mićszka teraz w raju.»—  
Na te słowa rozlał się rumieniec 
na jCj twarzy: <Tak jest,*  od
rzekła , ijuź on na ziemi był 
godzien, aby go kochali nie
bianie! Lecz nie do raju Ma- 
hameta, ale do raju Atłali wznio
sła się jego czysta dusza —  on 
był chrześcijaninem!* —  « Chrze
ścijaninem?* zawołałem zdziwio
n y; « lecz któż był ten chrze
ścijanin ? » —  « Jako ? tyż Rosy- 
janie pytasz mię kto był ten 
chrześcijanin? Jesteś żołnierzem, 
a nie znałeś swojego towarzysza; 
mając tkliwe serce nie miałeś 
w nim przyjaciela ? Biedny, bie
dny człowieku, ubolewam nad 
tobą! Dopokąd jeszcze Żył, by
łabym życie moje dała, abym

tylko sama jedna od niego ko
chana była; teraz , gdy umarł, 
o jakże życzyłabym sobie, aby 
go wszyscy tak gorąco, jak ja, 
kochali! > To rzekłszy umilkła 
i utkwiła w ziemię oczy.

Zbliżyłem się i postrzegłem 
na grobie niezgrabnie wyciosany 
krzyż, a na nim napis: Tu spo
czywają zwłoki poru.cz... fTTod..., 
który umarł ua rany odniesione 
w bitwie pod .... Więcej (loezylać 
się nić mogłem. Dolna część 
napisu była od kul podziurawio
na; zdawało s ię , jak gdyby żoł
nierzom za cel służyła. Udział 
mój był tćm większy jeszcze, 
gdym się dowiedział, że się w 
jednym z moich ziomków kocha
ła . Miałem sobie za powinność 
nie opuszczać ją w  chwili pełnćj 
niebezpiecznych przygód. Przy
pomniałem sobie, iż przed kilką 
dniami w okopach twierdzy zna
leziono zabitą dziewczynę, ofiarę 
mściwćj zazdrości; a przed nie
jakim czasem dwie niewiasty w 
ulicy; za śmiałe wycieczki Ko- 
syjan, mściwi Turcy wypłacali 
się sztyletami,  może nawet za 
urojoną tylko niewierność, bo 
uprzćjme spojrzenie było już 
zbrodnią w oczach pohańców. 
Chcąc jej przypomnieć , że jest 
poźno, rzekłem: —  * Mcmii mu-

poru.cz
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sńf (kochana pani) słońce zaszło 
juz dawno. > —  «Moje słońce już 
mi nigdy nie wejdzie ,• odrzekła 
głębokim żalem. •«Juz go ani kur 
swojćm pieniem ,  ani twardy huk 
trąby, ani nawet głos mój co 
ranka nie obudzi! Gorący poca
łunek mój juz nie odemknie jego 
powiek, już się do mnie twarz 
jego miło nie uśmiechnie, już 
słodkie usta jego do mnie nie 
p r z e m ó w ią . >

Tkliwe przypomnienie to roz
broiło żal w jej sercu , strumienie 
łez potoczyły się z jej oczu, za
częła płakać rzewli wie. I po moich 
licach puściły się łzy żałosne.

« Siostro, ■ rzekłem do niej, 
• wiem miejscu grozi ci niebez
pieczeństwo. Jestemczłowiek po
czciwy, zawićrz memu słowu ; 
pójdź, zaprowadzę cię na miej
sce , na które sama rozkażesz: 
do meczetu na przedmieście, albo 
do jakiego znanego ci domu. 
Inaczćj możesz ponićść krzywdę 
od naszych i narazisz się na 
obmowę u swych ziomków, ftnz- 
każ, ja będę twym obrońcą!* 

Na te słowa gniew roztlil się 
na-jej twarzy 5 podniósłszy z du
mą głowę i Spojrzawszy mi w  
oczy, wyjęła s pod archnluch (kał- 
tao) sztylet, który pod piersią 
ukryty miała : » Rosyjaoinie,«
rzekła, < prędzej to żelazo utkwi

W tćj piersi, a niźfi ręka męż
czyzny zdoła mi zagrozić. Śmierć 
u mnie niczem! Ula obmowy 
mych ziomków, dla zemsty moich 
krewnych , jo żem umarła ! Te
raz mogą już wszystko widzieć, 
o wszystkiem się dowiedzieć. Nie
gdyś nie byliby nawet najsroższą 
śmiercią wydobyli z ust moich 
tejemnicy miłości mojej, teraz 
czuję rozkosz, gdy ją ogłaszać, 
gdy o niej skażdym rozmawiać 
mogę. Oto jest cała inoja duma, 
cała moja pociecha ! Już ini nic 
więcćj odebrać nić m ogą, bo już 
nic nić mam do stracenia! ■

To rzekłszy skinęła ręką, abym 
się oddalił, potem uklękła na ko
lana i oddala się modłom. Na
daremnie ponawiałem me prośby, 
nadaremnie nsiłowałem ją do od
dalenia się s tych miejsc namówić: 
nie słyszała m ię, wlepiła w grób 
oazy, a strumićń łez , oświecony 
od promieni księżyca, jaśniał 
na jćj twarzy. Oddaliwszy się 
od niej na kilkadziesiąt kroków, 
postanowiłem nie odstąpić od 
nićj, aż pokąd nie zaświta. Jakieś 
niepokonane uczucie, a może 
tkliwszy jeszcze udział nieszczę
ścia jednoczył mię s przezńacze- 
nLem tćj niewiasty. —  Dzwon 
główućj straży wmieście ozwał 
się i północ oznajmił. W szystko 
wokoło spoczywało we śnie
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śmiertelnym. Rzadko dawało się 
slyszóe hasło żołn ierzy stojących 
na podsłuchach ; szczekanie psów 
wtwtdrdzy i obozie, zamilkło. 
Oparty na z łom ku pOUintka , 
przebiegałem oczyma wid ok rąg 
za suty ciemności ą. Za mną leżnio 
sinym płaszczem mgły pokryte 
miastu* i tylko na muracb waru-7 w
wni błyskały dwa promienie od 
strzelb żołnierzy, stojących na 
straży. Gęste wvzićuv osiadły 
i obselokły łyse grzbiety gór 
okolicznych. W  jednej stro n ie  
w z nosiły się one jak zamki ezU- 
rmlziejskie, w drugie I rozdzielały 
się oitośróbenę lasv. Jeden tylko 
szczyt Wysokiej góry nic był mgłą 
uslmnęky.

Lecz któż tam sadzi tak dziko 
na rumaku prze/. groby, i e  ai. 
s kami»?ni iskry się sypią ! Jest to 
Turek. Biały rumak jego leci 
jak wielir osiodłany, a szóroka 
szucha (płaszcz) jego pośród mgły 
do chmury podobny. W iedząc, 
że TłfiwSy dowiedli swój nienawi
ści ftfę tednóth skrytob^jsiwetuy 
chwyciłem mimowolnie ręką za 
ińslnłet. Jeździec ■wątrzymał W 
pędzie rumaka , podniósł się na 
s lr z e m ionach i okropnie spod 
białego turbana potoczył iskrzą
cym okiem: bladą twarz jego 
Otaezagęata, czarna broda; Myje 
W około chciwym ssźrokiem, szu

ka kugfiś^ śled zi ja k  sęp  z g ło 
d n ia ły , i Oto —  zitaJazł sw o ję  
o ł ia r ę ! R u m a k  zuftw u ru szy ł 
s kopyta ,  g r z y w a  je g o  jeżs s ię  

i p łyn ie w p o w ietrzu  —  i W trzech  
su sa ch  staje u grobu R o sy  janiua, 
przed którym  na kolanach mmlii 
się  nieźli a |o m a  n iew ia sta .

W id z ia łe m  jak się  w sp iął ru
mak , w id z ia łem  , jak ni jasny 
sierp  k s ię ż y c a , bis sn ęła  sZabla, 
s ły s za I r m nic z rii z 11 n lia łr  prz r k lę- 
slsy o  j a razem  i jęk  krótki —  
k r ó tk i, a le nad w sze lk i w yraz  
prZrCiiż.a jąey !

W  SZWtTOtO s ta ło  s ię  jednej 
<• li w i li. G dym  przy b ieżał w to 
iin cjscc  , Z itstałćtó CiSCwnny w«- 
lon  na z iem i ro zp o sta r ty , Żahnj- 

P'is tr z » g lsz y  m ię , natarł »a
<11 nie o liees sp ien io n y m  koniem  
i z dziki) radością z.asroławszs :
• Czego tu chcecz psie rbrześci* 
juiiski !» Wywinął szablą w po
wietrzu. Byłby mię niezawodnie 
tropem położył, gdybym był jego 
zapędu kulą nie uprzedził. pon
t o n  ognista trysnęła , a szabla 
nieprzyjacielska diwiękłtt t padła 
strzaskana na ziemię. Spłoszony 
koń w  bok skodzyu ŚSy poniósł 
jeszcze jeźdźca na swym grzbie
c ie , aje już s cłiwiejąeą się i ku 
grzywie nachyloną głową »“ ■ 
Wkrótce koń i jeździec zniknęli 
mi tu czu ) a ja s trwożliwym
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przeczuciem pospieszyłem do nie
znajomej— już nie ż y ła ! ... Cię
cie przez plecy doszto aż do 
serca; jednakie twarz jćj nie 
była krwią zbryzgana. Uklękną
wszy na ziem i, patrzyłem długo 
na jej jasne, coraz większą bla
dością powlekające się czoło; 
przestrach nie zdołał spłoszyć 
z jej lic głębokiego smutku, i 
zdawało s ię , źe jćj otwarte usta 
nie wyzionęły po raz ostatni ża
łości i narzekania, ale wydały 
westchnienie m iłości!

Chciałem wsiebie wmówić, ze 
jćj zbiedniała ręka znowu się 
ocieni różaną barwą , że oddech 
życia znowu zarumieni zsiniałe 
usta, ale nadaremnie; już puls 
wydzwonił po wszystkie wieki, 
a dusza jćj poznała ju ż  wielką 
tajemnicę tamtego świata !

• Nieszczęśliwa 1 niani/eci ży
czyć szczęścia albo ubolćwać nad 
losem twoim ? ■ rz.ekleui sarn do 
siebie przejęty głębokim smut
kiem. «Teraz już ei wsz\slko  
jedno-— twoje ziemskie cierpienia 
minęły już na zawsze — pokój 
tobie!* tfcafowałem jeszcze raz 
zimne jćj czoło i okrywszy czer
wonym welonem martwe jej 
zw łoki, opuściłem cmentarz.

Następnego poranku ze wscbo
dem słońca wyszliśmy w pochód 
ku rosyjskim granicom. Mogłem

wprawdzie domyślćć się kto był 
tćj nieszezęśiiwćj kuebaokiem ,  
lecz kto była ona, i kto był jćj 
zabójcą: ojciec, brat lub mał
żonek? legom się dowiedziććni* 
m ógł, to zatonęło dla mnie jakby 
kamień w morzu ; ale pamiątka 
tego okropnego wypadku, któ
rego byłem świadkiem, wraziła 
się głęboko w serce moje, i po 
dziś dzień jeszcze nić mogę spoj
rzeć na czerwony welon, abym nie 
uczuł bolesnego wzdrygiuenia.

K O L E B K A .
S O NET.

Womajonej kraskami, malutkiej ko- 
( leb ce ,

Drzymie niewinne dziecie j -—jak cieho 
( w izdebce !

Promień słońca, to siada na czole dzie- 
( einnćm —

To o posępną ścianę, bije skrzydłem 
( zwinuem —

Pływaj dziecie, po brzegu modrego 
(jeziora,-—

T ak, jak ty, lub o , słodko, kilka chwil 
( przespałem

W  Kolebce , razem s cackiem pieszczo- 
( nem z wieczora ,

Zbieraj kwiaty— i pływaj— ja kiedyś 
(pływałem

Ponad twoją kolebka, wisi zorze ranne, 
Twoja spokojna łódka, porze wody

(szklane; —
Ockniesz się aby poznać i siebie i lu- 

(dzi.....
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Zasypiaj tam gdzie pokój —  gdzie błonia 
( rózanne

A b ! wkrótce ciebie świata marny po- 
( łysk znudzi,

O matko ! niehudź dziecka —  wcześnie 
( się obudzi.

B E R N A D O T T E  
’ I WRÓŻKA.

Gerard, przyjaciel Bernadot- 
tego, namówił go pewnego razu, 
aby odwiedził słynną wróżkę; 
naco gdy tenże zezw olił, przed
stawił go wróżce jako majętnego 
kupca, który w różnych miastach 
niemieckich, rozpocząwszy wiel
kie przedsięhierstwa kupieckie, 
życzy solne dowiedzieć się, ażali 
takowe się powiodą. Stara wróż
ka zmierzyła jenerała niedowie
rzającym wzrokiem i wpatrzy
wszy się w ułożone karty, przez 
długi czas milczała. Nareszcie 
podniósłszy oczy na Bernadot- 
tego rzekła : «Waćpan nie jesteś 
kupcem, lecz żołnierzem, a nawet 
wysokiego stopnia. > W szelako 
gdy ją zapewniano, iż się rzecz 
ma inaczej, uśmiechnęła s ię , 
wzruszając ramionami i rzekła: 
» Jeżeli waepan w samćj rze
czy rozpocząłeś przedsięhierstwa

handlowe, muszę mu powiedzieć, 
iż się takowe nie powiodą, i że 
porzucić je przymuszonym zo
staniesz. . Poczem wpatrzywszy 
się znowu w karty, zdawała się 
z nich wnioskować z wielkićm na
tężeniem umysłu: .Mości panie, ■ 
rzekła dalej, • nie tylko, że jesteś 
żołnićrzem wysokiego znaczenia, 
ale nawet jesteś albo będziesz 
krewnym cćsarza.. —  .Jakiego 
cesarza ?» Zapytali obadwaj ra
z e m .—  «Chaiałam rzec, pićr- 
wszego konsula, którego wkrótce 
cesarzem ujrzycie.> Wkońcu zda
wało s ię , iż jakieś nowe zjawienie 
unosi się przed jej oczyma: «Tak, 
zaiste,» rzekła , « on zostanie ce
sarzem. Lecz widzę jakieś chmu
ry, które wadpanó w rozdzielają. « 
Bernailotte pójrzał na Gerarda. 
» Jednakże mimo to wszystko je
steś do niego bardzo przywiąza
nym. A h , jakże jego potęga s® 
wznosi!. W  tern nmilkła naehwi- 
lę , a na twarzy jej widać było 
zdziwienie: »Mości panie !» ozwa- 
ła się znowu z zapałem: .Unikaj 
waćpan z nim poróżnienia, bo on 
do najwyższej wzniesiesięgodno
ści; a waepan w oddaleniu od nie
go , królem będziesz. W ięcej już 
nie nie widzę. ■

W Krakow ie,  C zcionkami J ózefa C zecha.




