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Z ołówkiem w ręku siadłem na 
wschodnim cmentarzu w Erze- 
rum i zdejmowałem wzór s pięk­
nego pomnika, mającego kształt 
kaplicy. Jesienne słonce schylało 
się po za odległe góry Lazistan u. 
W  ostrych zarySnch odbijały się 
naczerwonćm, wieczornem nie­
bie zębate mury piętrzącego się 
pod górę miasta. Nad nićm 
wznosiła się grożąca warownia , 
na której spromićnione blaskiem 
słońca łyskały działa, a wyżej 
nich zrospostartemi skrzydłami 
powiewał orzeł rosyjski. Pośród 
niebotycznych w ież, podobnie 
smukłym kolumnom, stały w od­
ległości wzniosłe topole, a spa- 
niałc, s pozłacanćmi gałkami o- 
zdobione minarety, podobne były 
do ogromnych świateł, goreją­
cych przed obliczem wielkiego 
Ałłah. Kamiennych grobowców 
cienie toczyły się aż w głąb doli­

ny, a po drugiej stronie cmen­
tarzów, wznoszących się na 
kształt stada łabędzi na wszy­
stkich wzgórzach miasta Erze- 
rum , przy samym wstępie do 
Bajburskiego wąwozu widać było 
rozbity obóz wojenny. Zachwy­
cony tym spaniałyra, majesta­
tycznym obrazem, zapomniawszy 
o pomniku, który skreślałem, 
zatopiłem się w widoku tych o- 
kolic uroczych. W szystko, co 
przy świetle dzieńnem zdawało 
się być dzikiem i ostro-kończa- 
tćm , zaokrąglił zmrok swą ta­
jemniczą zasłoną i obudził we 
mnie rój m yśli, które mię wza- 
dumę wprawiły. Jak olbrzym 
zasypiający oddychało miasto, 
lecz tórn większy zgiełk panował 
na przedmieściach, przed zam­
knięciem bramy. W szystkie do 
miasta wiodące i wzgórzami, 
pomiędzy które były wydrążone, 
zasłonione gościńce, można było 
rozeznać jedynie przez kłęby 
kurzu , które nad nićmi się wzbi­
jały. Jedne trzody powracały
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spoin  do nmasla, a drugie w y ­
chodziły  zeń do napoju. W rzask  
pastćrzy, ryk baw ołów  i rżenie 
zn ieeier pji w  ioiiy eh obozow  y  c 11 
t*um:tk<»w4 w ydaw ały g łuchy buk 
łam iącego się o skalę m orza.

W o d d a li odzyw ało  się życie , 
ale w około mnie rozpostarła się 
cisza grobow a ! G roźno leżała  
przedemoą kamienna massa m ia­
sta , ale jeszcze groźniej otaczało  
je  w o jsko śm ierc i— niezliczone  
m nóstw o w zniesionych grob ow ­
ców  zd aw ały  się być w ielkolu­
dami ,  które się do nieodpartego  
s z tu ról u za I) i era ły .

Ł osk ot bębnów  na w ieczorną  
zorzę rozlegający się po w sz y ­
stkich Ulicach m iasta , w yrw ał 
innie s lego  posępnego zadum a­
n ia , i straciw szy  przez od ległość  
szorstkość s w o ję , odbił się lekko 
» moje ucho , a słodki ton Helu, 
laslępująey toż po huku bębnów , 
tiięszał s ię  jak łagodny g ło s  
liew iasly  m iędzy surow e krzyki 
wojowników. M ursyiiy  w ezw ały  
Iia m odlitw ę. W ieczorn y  w y ­
strzał z działa tagrzm iał w obo­
zie j jego  grom  pow tórzyły góry  
d łu g iem , stłum ionćin ech em , a 
potćm—-w szystko ucichło. Z w o l­
na zatonęła w pomruku chorą­
giew  w a ro w n i, zw yrięzki orzeł 
zw in ął skrzydła. S łoń ce zaszło .

Leez nie zaraz sw oją żałobną 
SSśaią Ukryła M c wnlokrąg; zw o l­
na rozpościerała przejrzysta mgła 
sw ą gazow ą z a s ło n ę ,  zwolna  
osiadała na S zizetóełi g ó r : sto- 
pniow o gęstn iały cienie , aż złoly  
księżyc wycJsyttł się s p o z a g ó r  
na niebo i sw oim  złotym  kręglem  
oderw ał m im ow olnie na nowo  
duszę nioję od z iem i. D ługo  
siedziałem  tak pogrążony w za- 
dum aniu ; —  aż księżyc w zniósł 
się  w ysoko nad moją głow ą.

Już od niejakiego czasu po­
strzegłem  był rt« Wzgórzu $tb- 
jącą nad grobem  postać kobićeą; 
była w ysok iego  w zrostu , z  d łu gi, 
czerw on y w ełon  w  szćrokich 
przegubach sp ływ ał zjćj g łow y  
aż do samej ziem i; ale że podobne 
zjaw ienie w  krajach mabametuń- 
skich nie je s t O sobliwością, zw ła ­
szcza , iż oddaw anie czci umar­
łym  należy do najśw iętszych po­
w inności żyjąeych , dla lego  nie 
zw raeałein na nią mojćj uw agi. 
Nu* raz pow iódłszy okiem po o- 
koliry, zatrzym ałem  je  na Ićj 
sm ukłej p ostaci, lecz wkrótce 
znow u oddaw szy się natłokowi 
m y śli, zapomniałem o nićj i o 
ca łój św  i a towej z n i k o m o śc i .S te in  
w sży sik ió m , gd y  już więcćj niż 
cztćry godzin u p ły n ę ło , które 
na cm entarzu p rzepędziłem , a



ona, nilo posąg marmurowy, 
jeszcze zawsze w leni samem siała 
miejscu ,  rzecz, ta ździwiła innie 
nie mało. Mahametanka— o tej 
późnej godzinie-— pośród nie­
wiernych , w pohlizkości rosyj­
skiego obozu?—  Prawiła, że 
Turczynki prędzćj Za|irwjażniały 
Się zKosy J a n a m i an iże li m ęż- 
ezyźni, i wmieście bez obawy 
tSante chodziły, ale nigdy pod 
wieczór i za obrębem iniasla. 
Lękały się ony więcej zazdrości 
swoich ziomków, niż spotkania 
swoieb zwycięzców, a papićrowa 
latarnia była niezbędnie potrze­
bną dla tych, które były przy­
muszone VtwW;irzislwie swoich 
mężów lub krewnych pod one 
iść przez ulicę, Nie inógłedł 
pokonać mojej ciekawości, i za­
rzuciwszy płaszcz na ramtoua, 
zbliżyłem się cichym krokiem 
do nie/.najomć|. W zgórze to , 
na klóreni stała, otaczał cmen­
tarz ormijaiiski, który z maha- 
nietańskini był połączony. Śmierć 
pojednała tych , co za życia byli 
sobie wrogami!

Już stałem przed nieznajomą, 
ale ona uni mię w,działa , ant 
słyszała. Czerwony welon uchylił 
się z jćj oblicza—  jakże ujmującą 
i jakiego wyrazu' była twarz ta 
w niebo wpatrzona!,.. Na w pół

otwartych, koralowych ustach 
zdawały się świegolae ciche mo­
dły, a dwoje czarnych ócz ut­
kwiło mocno w (laicką przestrzeń. 
Ciężki smutek zdręlwił tę spa- 
oiałą postać, dumna rozpacz 
błyskała z wyzdro joiicgo oka, lula 
żałość zdawała się zamieszkiwać 
w białej, głębokićini westchnie­
niami wzrus/.onćj piersi. Z a is te , 
są Uczucia , których jeszcze ża­
den poeta, żaden malarz nie 
ważU się w wyraz przenić.śe, 
i tukido h ie n ie , takie martwe 
uczucie drżało w nerwach tćj 
pięknej nieznajomej. Widok ten 
ścisnął mocno serce moje, a 
głęboka podzielność strapienia 
urzclala się wałowa. Ton głosu 
ntagodzil uiegrzeczność zapyta­
nia: ■ Chanam (p a tii)!  > rzekłemdo 
nićj wjęzyku tatarskim, "opła­
kujesz zapewne jegiegoś kre­
wnego? » —  Turkini wzdrygnęła 
się na moje przemówienie i nie 
zakryła swojćj twarzy, jak oby­
czaj azyatycki wymaga; panu­
jące uczucie bolesnego żalu oie 
dozwoliło jćj żadną inną myślą 
za władać. Zdawało się, jak gdyby 
głosem moim z ciężkiego snu u- 
budzoną została. Ustrzmiła we 
mnie swoje oczy, ale za ledwo 
było można usłyszeć jćj odpo- 
wićdź; zdawało się., jak gdyby
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w głębi duszy z sercem swojćm 
rozmawiała.—*« Zaiste, opłakuję 
krewnego,* odrzekła martwym 
głosem ; «był on dla mnie wszy- 
slkiem na ziem i! Jako najczulszy 
ojciec wlał we mnie nową duszę; 
jako tkliwy krewny dawał mi 
wygody życia; jako namiętny 
małżonek kochał mnie nad życie
—  a ja kochałam go wzajemnie! « 
To rzekłszy, zwiesiła na piersi 
głowę i załamała ręce. Odpo­
wiedz ta przejęła mię do żywego.
—  «Ukój żal tw ój, nieszczęśli­
wa ! • rzekłem do nićj, a kochanek 
twój mićszka teraz w raju.»—  
Na te słowa rozlał się rumieniec 
na jCj twarzy: <Tak jest,*  od­
rzekła , ijuź on na ziemi był 
godzien, aby go kochali nie­
bianie! Lecz nie do raju Ma- 
hameta, ale do raju Atłali wznio­
sła się jego czysta dusza —  on 
był chrześcijaninem!* —  « Chrze­
ścijaninem?* zawołałem zdziwio­
n y; « lecz któż był ten chrze­
ścijanin ? » —  « Jako ? tyż Rosy- 
janie pytasz mię kto był ten 
chrześcijanin? Jesteś żołnierzem, 
a nie znałeś swojego towarzysza; 
mając tkliwe serce nie miałeś 
w nim przyjaciela ? Biedny, bie­
dny człowieku, ubolewam nad 
tobą! Dopokąd jeszcze Żył, by­
łabym życie moje dała, abym

tylko sama jedna od niego ko­
chana była; teraz , gdy umarł, 
o jakże życzyłabym sobie, aby 
go wszyscy tak gorąco, jak ja, 
kochali! > To rzekłszy umilkła 
i utkwiła w ziemię oczy.

Zbliżyłem się i postrzegłem 
na grobie niezgrabnie wyciosany 
krzyż, a na nim napis: Tu spo­
czywają zwłoki poru.cz... fTTod..., 
który umarł ua rany odniesione 
w bitwie pod .... Więcej (loezylać 
się nić mogłem. Dolna część 
napisu była od kul podziurawio­
na; zdawało s ię , jak gdyby żoł­
nierzom za cel służyła. Udział 
mój był tćm większy jeszcze, 
gdym się dowiedział, że się w 
jednym z moich ziomków kocha­
ła . Miałem sobie za powinność 
nie opuszczać ją w  chwili pełnćj 
niebezpiecznych przygód. Przy­
pomniałem sobie, iż przed kilką 
dniami w okopach twierdzy zna­
leziono zabitą dziewczynę, ofiarę 
mściwćj zazdrości; a przed nie­
jakim czasem dwie niewiasty w 
ulicy; za śmiałe wycieczki Ko- 
syjan, mściwi Turcy wypłacali 
się sztyletami,  może nawet za 
urojoną tylko niewierność, bo 
uprzćjme spojrzenie było już 
zbrodnią w oczach pohańców. 
Chcąc jej przypomnieć , że jest 
poźno, rzekłem: —  * Mcmii mu-

poru.cz
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sńf (kochana pani) słońce zaszło 
juz dawno. > —  «Moje słońce już 
mi nigdy nie wejdzie ,• odrzekła 
głębokim żalem. •«Juz go ani kur 
swojćm pieniem ,  ani twardy huk 
trąby, ani nawet głos mój co 
ranka nie obudzi! Gorący poca­
łunek mój juz nie odemknie jego 
powiek, już się do mnie twarz 
jego miło nie uśmiechnie, już 
słodkie usta jego do mnie nie 
p r z e m ó w ią . >

Tkliwe przypomnienie to roz­
broiło żal w jej sercu , strumienie 
łez potoczyły się z jej oczu, za­
częła płakać rzewli wie. I po moich 
licach puściły się łzy żałosne.

« Siostro, ■ rzekłem do niej, 
• wiem miejscu grozi ci niebez­
pieczeństwo. Jestemczłowiek po­
czciwy, zawićrz memu słowu ; 
pójdź, zaprowadzę cię na miej­
sce , na które sama rozkażesz: 
do meczetu na przedmieście, albo 
do jakiego znanego ci domu. 
Inaczćj możesz ponićść krzywdę 
od naszych i narazisz się na 
obmowę u swych ziomków, ftnz- 
każ, ja będę twym obrońcą!* 

Na te słowa gniew roztlil się 
na-jej twarzy 5 podniósłszy z du­
mą głowę i Spojrzawszy mi w  
oczy, wyjęła s pod archnluch (kał- 
tao) sztylet, który pod piersią 
ukryty miała : » Rosyjaoinie,«
rzekła, < prędzej to żelazo utkwi

W tćj piersi, a niźfi ręka męż­
czyzny zdoła mi zagrozić. Śmierć 
u mnie niczem! Ula obmowy 
mych ziomków, dla zemsty moich 
krewnych , jo żem umarła ! Te­
raz mogą już wszystko widzieć, 
o wszystkiem się dowiedzieć. Nie­
gdyś nie byliby nawet najsroższą 
śmiercią wydobyli z ust moich 
tejemnicy miłości mojej, teraz 
czuję rozkosz, gdy ją ogłaszać, 
gdy o niej skażdym rozmawiać 
mogę. Oto jest cała inoja duma, 
cała moja pociecha ! Już ini nic 
więcćj odebrać nić m ogą, bo już 
nic nić mam do stracenia! ■

To rzekłszy skinęła ręką, abym 
się oddalił, potem uklękła na ko­
lana i oddala się modłom. Na­
daremnie ponawiałem me prośby, 
nadaremnie nsiłowałem ją do od­
dalenia się s tych miejsc namówić: 
nie słyszała m ię, wlepiła w grób 
oazy, a strumićń łez , oświecony 
od promieni księżyca, jaśniał 
na jćj twarzy. Oddaliwszy się 
od niej na kilkadziesiąt kroków, 
postanowiłem nie odstąpić od 
nićj, aż pokąd nie zaświta. Jakieś 
niepokonane uczucie, a może 
tkliwszy jeszcze udział nieszczę­
ścia jednoczył mię s przezńacze- 
nLem tćj niewiasty. —  Dzwon 
główućj straży wmieście ozwał 
się i północ oznajmił. W szystko 
wokoło spoczywało we śnie
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śmiertelnym. Rzadko dawało się 
slyszóe hasło żołn ierzy stojących 
na podsłuchach ; szczekanie psów 
wtwtdrdzy i obozie, zamilkło. 
Oparty na z łom ku pOUintka , 
przebiegałem oczyma wid ok rąg 
za suty ciemności ą. Za mną leżnio 
sinym płaszczem mgły pokryte 
miastu* i tylko na muracb waru-7 w
wni błyskały dwa promienie od 
strzelb żołnierzy, stojących na 
straży. Gęste wvzićuv osiadły 
i obselokły łyse grzbiety gór 
okolicznych. W  jednej stro n ie  
w z nosiły się one jak zamki ezU- 
rmlziejskie, w drugie I rozdzielały 
się oitośróbenę lasv. Jeden tylko 
szczyt Wysokiej góry nic był mgłą 
uslmnęky.

Lecz któż tam sadzi tak dziko 
na rumaku prze/. groby, i e  ai. 
s kami»?ni iskry się sypią ! Jest to 
Turek. Biały rumak jego leci 
jak wielir osiodłany, a szóroka 
szucha (płaszcz) jego pośród mgły 
do chmury podobny. W iedząc, 
że TłfiwSy dowiedli swój nienawi­
ści ftfę tednóth skrytob^jsiwetuy 
chwyciłem mimowolnie ręką za 
ińslnłet. Jeździec ■wątrzymał W 
pędzie rumaka , podniósł się na 
s lr z e m ionach i okropnie spod 
białego turbana potoczył iskrzą­
cym okiem: bladą twarz jego 
Otaezagęata, czarna broda; Myje 
W około chciwym ssźrokiem, szu­

ka kugfiś^ śled zi ja k  sęp  z g ło ­
d n ia ły , i Oto —  zitaJazł sw o ję  
o ł ia r ę ! R u m a k  zuftw u ru szy ł 
s kopyta ,  g r z y w a  je g o  jeżs s ię  

i p łyn ie w p o w ietrzu  —  i W trzech  
su sa ch  staje u grobu R o sy  janiua, 
przed którym  na kolanach mmlii 
się  nieźli a |o m a  n iew ia sta .

W id z ia łe m  jak się  w sp iął ru­
mak , w id z ia łem  , jak ni jasny 
sierp  k s ię ż y c a , bis sn ęła  sZabla, 
s ły s za I r m nic z rii z 11 n lia łr  prz r k lę- 
slsy o  j a razem  i jęk  krótki —  
k r ó tk i, a le nad w sze lk i w yraz  
prZrCiiż.a jąey !

W  SZWtTOtO s ta ło  s ię  jednej 
<• li w i li. G dym  przy b ieżał w to 
iin cjscc  , Z itstałćtó CiSCwnny w«- 
lon  na z iem i ro zp o sta r ty , Żahnj- 

P'is tr z » g lsz y  m ię , natarł »a
<11 nie o liees sp ien io n y m  koniem  
i z dziki) radością z.asroławszs :
• Czego tu chcecz psie rbrześci* 
juiiski !» Wywinął szablą w po­
wietrzu. Byłby mię niezawodnie 
tropem położył, gdybym był jego 
zapędu kulą nie uprzedził. pon­
t o n  ognista trysnęła , a szabla 
nieprzyjacielska diwiękłtt t padła 
strzaskana na ziemię. Spłoszony 
koń w  bok skodzyu ŚSy poniósł 
jeszcze jeźdźca na swym grzbie­
c ie , aje już s cłiwiejąeą się i ku 
grzywie nachyloną głową »“ ■ 
Wkrótce koń i jeździec zniknęli 
mi tu czu ) a ja s trwożliwym
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przeczuciem pospieszyłem do nie­
znajomej— już nie ż y ła ! ... Cię­
cie przez plecy doszto aż do 
serca; jednakie twarz jćj nie 
była krwią zbryzgana. Uklękną­
wszy na ziem i, patrzyłem długo 
na jej jasne, coraz większą bla­
dością powlekające się czoło; 
przestrach nie zdołał spłoszyć 
z jej lic głębokiego smutku, i 
zdawało s ię , źe jćj otwarte usta 
nie wyzionęły po raz ostatni ża­
łości i narzekania, ale wydały 
westchnienie m iłości!

Chciałem wsiebie wmówić, ze 
jćj zbiedniała ręka znowu się 
ocieni różaną barwą , że oddech 
życia znowu zarumieni zsiniałe 
usta, ale nadaremnie; już puls 
wydzwonił po wszystkie wieki, 
a dusza jćj poznała ju ż  wielką 
tajemnicę tamtego świata !

• Nieszczęśliwa 1 niani/eci ży­
czyć szczęścia albo ubolćwać nad 
losem twoim ? ■ rz.ekleui sarn do 
siebie przejęty głębokim smut­
kiem. «Teraz już ei wsz\slko  
jedno-— twoje ziemskie cierpienia 
minęły już na zawsze — pokój 
tobie!* tfcafowałem jeszcze raz 
zimne jćj czoło i okrywszy czer­
wonym welonem martwe jej 
zw łoki, opuściłem cmentarz.

Następnego poranku ze wscbo­
dem słońca wyszliśmy w pochód 
ku rosyjskim granicom. Mogłem

wprawdzie domyślćć się kto był 
tćj nieszezęśiiwćj kuebaokiem ,  
lecz kto była ona, i kto był jćj 
zabójcą: ojciec, brat lub mał­
żonek? legom się dowiedziććni* 
m ógł, to zatonęło dla mnie jakby 
kamień w morzu ; ale pamiątka 
tego okropnego wypadku, któ­
rego byłem świadkiem, wraziła 
się głęboko w serce moje, i po 
dziś dzień jeszcze nić mogę spoj­
rzeć na czerwony welon, abym nie 
uczuł bolesnego wzdrygiuenia.

K O L E B K A .
S O NET.

Womajonej kraskami, malutkiej ko- 
( leb ce ,

Drzymie niewinne dziecie j -—jak cieho 
( w izdebce !

Promień słońca, to siada na czole dzie- 
( einnćm —

To o posępną ścianę, bije skrzydłem 
( zwinuem —

Pływaj dziecie, po brzegu modrego 
(jeziora,-—

T ak, jak ty, lub o , słodko, kilka chwil 
( przespałem

W  Kolebce , razem s cackiem pieszczo- 
( nem z wieczora ,

Zbieraj kwiaty— i pływaj— ja kiedyś 
(pływałem

Ponad twoją kolebka, wisi zorze ranne, 
Twoja spokojna łódka, porze wody

(szklane; —
Ockniesz się aby poznać i siebie i lu- 

(dzi.....
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Zasypiaj tam gdzie pokój —  gdzie błonia 
( rózanne

A b ! wkrótce ciebie świata marny po- 
( łysk znudzi,

O matko ! niehudź dziecka —  wcześnie 
( się obudzi.

B E R N A D O T T E  
’ I WRÓŻKA.

Gerard, przyjaciel Bernadot- 
tego, namówił go pewnego razu, 
aby odwiedził słynną wróżkę; 
naco gdy tenże zezw olił, przed­
stawił go wróżce jako majętnego 
kupca, który w różnych miastach 
niemieckich, rozpocząwszy wiel­
kie przedsięhierstwa kupieckie, 
życzy solne dowiedzieć się, ażali 
takowe się powiodą. Stara wróż­
ka zmierzyła jenerała niedowie­
rzającym wzrokiem i wpatrzy­
wszy się w ułożone karty, przez 
długi czas milczała. Nareszcie 
podniósłszy oczy na Bernadot- 
tego rzekła : «Waćpan nie jesteś 
kupcem, lecz żołnierzem, a nawet 
wysokiego stopnia. > W szelako 
gdy ją zapewniano, iż się rzecz 
ma inaczej, uśmiechnęła s ię , 
wzruszając ramionami i rzekła: 
» Jeżeli waepan w samćj rze­
czy rozpocząłeś przedsięhierstwa

handlowe, muszę mu powiedzieć, 
iż się takowe nie powiodą, i że 
porzucić je przymuszonym zo­
staniesz. . Poczem wpatrzywszy 
się znowu w karty, zdawała się 
z nich wnioskować z wielkićm na­
tężeniem umysłu: .Mości panie, ■ 
rzekła dalej, • nie tylko, że jesteś 
żołnićrzem wysokiego znaczenia, 
ale nawet jesteś albo będziesz 
krewnym cćsarza.. —  .Jakiego 
cesarza ?» Zapytali obadwaj ra­
z e m .—  «Chaiałam rzec, pićr- 
wszego konsula, którego wkrótce 
cesarzem ujrzycie.> Wkońcu zda­
wało s ię , iż jakieś nowe zjawienie 
unosi się przed jej oczyma: «Tak, 
zaiste,» rzekła , « on zostanie ce­
sarzem. Lecz widzę jakieś chmu­
ry, które wadpanó w rozdzielają. « 
Bernailotte pójrzał na Gerarda. 
» Jednakże mimo to wszystko je­
steś do niego bardzo przywiąza­
nym. A h , jakże jego potęga s® 
wznosi!. W  tern nmilkła naehwi- 
lę , a na twarzy jej widać było 
zdziwienie: »Mości panie !» ozwa- 
ła się znowu z zapałem: .Unikaj 
waćpan z nim poróżnienia, bo on 
do najwyższej wzniesiesięgodno­
ści; a waepan w oddaleniu od nie­
go , królem będziesz. W ięcej już 
nie nie widzę. ■

W Krakow ie,  C zcionkami J ózefa C zecha.




