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Słońce weszło grubemi otoczo­
ne chmurami, a deszcz ulewny, 
który się wkrótce w nawałnicę 
zam ienił, bił strumieniami w o- 
kna samotnego mieszkania. N ie­
długo trw a ło , a juz ulicę du 
Tempie zalał potok wezbrany. 
Pomimo tę ulewną zawieruchę, 
biegła Róża często do okna, i 
zawsze od niego odchodząc mó­
wiła ze smutkiem do siebie: J u ­
liusz zapewne juz dziś nieprzyj- 
dzie! A  jednak... niezakołatałże 
któś do drzw i?. Róża bieży o- 
tw orzyć, i widzi przed sobą—  
Juliusza, do nitki deszczem prze­
mokłego. Lecz młody Lenoir 
zdawał się tą przygodą mało być 
zajętym ; na twarzy jego widać 
było gniew i zmartwienie. Róża 
nieśmiała go zapylać.

. O  tygrysy!» zawołał nare- 
ście, rzuciwszy się na słomiane 
krzesło. «W iesz pan i, jaką m i

dano odpowiedź? <«AIeż do li­
cha » mówili m i; • « wszak on 
nietraci tylko sześć do siedmiu 
set franków, podczas gdy my 
pięćkrou razy więcej tracim y!««  
To praw da, jednakże chciejcie 
panowie na to z w a ż a ć r z e k łe m  
—  że on wolności pozbawiony, 
że go zgryzota i nędza o śmierć 
przy wiedą. «• Do tego nieprzyj- 
dzie; wierzycielom jego sprzy­
krzy się dla tak lichej kwoty 
łrzymaćgo w zamknięciu tak dłu­
go ! • . Otóż cała 'korzyść moich 
zabiegów !> —  > 0  mój Boże! mój 
B o że! niema więc żadnej na­
d z ie i!* zawoła R óża, zalawszy 
się łza m i, i niemogąc dłużej u - 
trzymae się na nogach, o m ur 
się oparła. — .Uspokój się R ó­
ż o , .  rzekł Juliusz pocieszającym 
głosem} ■ twoje łzy  do rospaczy 
mię przywodzą! Ja ci twego oj­
ca powrócę, choćbym miał niebo 
i ziemię przeciw sobie oburzyć! 
M uszę się tćj kwoty wystarać! 
będę pożyczał... przedawał... na  
wszystko się odważę... nawet
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mego ojca okradnę; jeżeli już 
tak być m usi!» —  « Wszechmo­
cny Bożr. ! • zawoła przestraszona 
R óża . < Juliuszu! upamiętaj się 
i zw aż, co uczynić zamyślasz! • 
— «Różo, przebacz mi •, niesłu- 
cbaj mych wyrazów, bo ze mnie 
rospacz m ów i! • odrzekł Juliusz, 
puściwszy jćj rękę, którą był 
mimowolnie njął. Razem zatrzy­
mał się i ująwszy jćj rece w swe 
dłonie, wzruszony do żywego, 
zawołał: «Albo m ię, jako wy­
bawcę swego ojca ujrzysz,  albo 
nieujrzysz na w iek i! •

T o  rzekłszy, niezwaźając na 
trwogę i łzy bićdnćj dziewczyny, 
pobićgł jak bez zmysłów na dół 
po wschodach, a za chwilę uj­
rzała go Róża przez okno, że 
jak  wicher śród dćszczu bez opa­
miętania się, pogonił. *

■ Bićduy chłopiec ! jakże on 
do mnie wielce przywiązany! < 
porayśliła sobie. • A  mójże ojciee, 
mój bićdny ojciec! • ta była druga 
m yśl, która się jć j po odejściu 
Juliusza nasunęła.

W  godzinę pożnićj już była 
w  więzieniu St. Pelagie u swego 
ojea.

< a

Ośm dni upłynęło, a Róża 
nićmiała najmnićjszćj wiadomo­
ści o Juliuszu. Bićdua dziewczy­

na dnie i nocy we łzach prze- ; 
pędzała, zawsze jć j bowićm osta­
tnie słowa kochanka brzmiały 
jeszcze w uszach. Lecz jakkol­
wiek wątpliwość rozdzićrała jćj 
serce, chociaż niespokojność o 
los ojca srodze udręczała jćj du­
szę, zawsze jakiś tajemny głos 
odzywał się w jć j sercu: <Ty go 
jeszcze widzićć będziesz!» A je­
dnak obawiała s ię , aby przepo­
wiednia głosu tego nieziściłasię. 
Jeżeli Juliusz uratuje jć j ojca, 
będzież ona mogła o nim zapo- 
mnićć? Róża czuła to , iż serce 
jć j wtedy bardzićj niż kiedykol­
wiek do niego się przywiąże, że 
kochając go bez nadziei, nieszczę­
śliwą zostanie! Wiedziała bar­
dzo dobrze o tćm , że ją  tylko 
wiecznie łzy i udręczenia cze­
kają; ale wybawienie ojca będzie 
tych łez, tych udręczeń nagrodą; 
a ta pocieszająca myśl usuwała 
wszelką inną obawę.

Jakoż młoda dziewczyna ta 
niezawiodła się w  istocie wswo- 
jem przeczuciu; albowićmjedne-

ścią na twarzy do pokoju swojćj 
kochanki. W  jego spojrzeniu nie- 
widać było najmnićjszego smu­
tk u , radość jaśniała na czole, 
a na ustach jego jaw ił się uśmiech 
szczęście oznaczający,
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» Zwycięztwo ,  zwycięstwo! 
najdroższa Różo!* zawołał wcho­
dząc do pokoju; <tą rażą uie- 
daremne były zabiegi moje. Jutro 
ojciec waćpanny wyjdzie na wol­
ność: ju tro , a może jeszcze i dzi­
siaj. Dostałem nareście tych ty­
siąc Franków, o które już lak 
długo żebrałem.* —  • Zacny, po­
czciwy Juliuszu,* rzekła do łez 
poruszona dziewica, która zjęta 
v dzięcziiośuią, ledwo że wyba­
wcy swemu do nóg niepadła. 
» Bądź pewien tego, panie Ju­
liuszu, że mó j biedny ojciec wszy- 
siko ci przebaczy. O n musi ci 
przebaczyć! > to mówiąc , mimo 
wiedzy swojej podała rękę Ju­
liuszowi, którą tenże ucałował 
z największćin uniesieniem.

> A l i ,  gdybym jeszcze dzisiaj 
uwolnić mógł ojca waćpanny s te­
go nieszczęsnego więzienia, co 
za szczęśliwą chwilę sprawiłbym 
wam obo jgu!... Ste'm wszy- 
stkićm, chociaż ju ż  cel życzeń 
moich jest osiągniony, jeszcze 
mi jedna obawa pozostaje, która 
serce moje srogo udręcza i wszel­
kiego szczęścia pozbawia. Ojciec 
waćpanny pomimo przebaczenia, 
które dla mnie imieniem jego 
przyrzekasz, będzie mną pogar­
dzać, odtrąci mię od siebie, i 
zakażę mi bywać w swoim do­

mu. Niebędzie m i wolno widy­
wać się z waćpanną! Zabroni wać- 
pannie  pod przeklęslwem swojćm 
myśleć o m nie, i tym sposobem 
prędko o mnie zapomnisz. * — ■
•  Juliuszu ! i tyż możesz sądzić, 
abym kiedy po takiej przysłudze, 
którąś wyświadczył memu ojcu ,  
O tobie zapomnićć mogła?* —
* 1 przczto będziesz tćm nieszczę­
śliwszą !» —  * Ah , niestety, bę­
d ę !» —  > Sądziszli waćpanna, iż 
j a ,  nićmogąc jćj w idywać, ani 
bywać w jć j pomieszkaniu —  
mnićj będę nieszczęśliwym ? lecz 
te raz , kochana Różo, dajmy po­
kój tym myślom; poświęćmy tę 
chwilę jedynie kochanemu ojcu 
tw em u; ju tro  pomyślimy o so­
bie. » To  rzekłszy ujął dziewczy­
nę w swe objęcie i przycisnął do 
swego serca: *Spodzićwam się, 
że pan M artin  jeszcze nie wić, 
iż wkrótce uwolnionym zosta­
nie?* —  • N ie ; jeszczem niemó- 
w iła mu o tćm. > — A h , jakąż 
radość, jak niespodzianą roskosz 
mu to spraw i, gdy się dowić, 
że jest wolnym i powróconym 
ukochanej swćj córce! > —  ■ Lecz 
on zechce poznać swego wyba­
w c ę ,*  odrzekła Róża, starając 
wywinąć się z jego objęcia. —  
> Dobrze, ebcićjże waćpanna w y- 
mićnić mu nazwisku moje i w y-
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jednać mi u niego przebaczenie. 
Potćm do mnie to juz należćć 
będzie okazać się godnym tego, 
abym W czasie, jeżeli Bóg po* 
z w o li, mógł na zawsze pozyskać 
jć j rękę. Praw da, że na to po­
trzeba czasu i wytrwałości, ale je ­
szcze tylko lat k ilka , a wtedy 
będę już panem swoich czynno­
ści. Ojciec mój inoże mnie wpra­
wdzie wydziedziczyć; lecz ja ma­
ło dbam o pićniądze i bogactwo, 
byłeś tylko waćpanna była moją! * 
To  rzekłszy, przycisnął drżącą 
dziewczynę do swoich piersi i 
z największym zapałem pocało­
w ał ją  w  u s ta .— «Puść m nie, 
panie Juliuszu ! proszę cię oto, 
puść mię! Niemówiłżeś dopićro, 
że tylko o mojćm ojcu myślić 
będziemy?* —  « A h , prawda! 
słusznie m ówisz, luba Różo. 
Przebacz m i; prawdziwie, z ra­
dości sam niewićm , co czynię! 
A  zatem ju tro , a może jeszcze 
i  dzisiaj! » To  rzekłszy, już był 
za drzwiami,

* o

O , jakże dzićń był niezmiernie 
długim dla R ó ży ! Gdy nadszedł 
wieczór, tkliwa córka, opuści­
wszy swego ojca, szła spiesznym 
krokiem do swojego pomićszka- 
nia. «Ju tro ,* rzekła do siebie 
z radością, < będzie mój ojciec

wolnym ; ju ż  po raz ostatni spo­
czywa dziś w  tych nieszczęsnych 
murach! •

Przyszła do domu. Scoraz 
większą niespokojnością liczyła 
każdą godzinę; ju ż  wybiła je- 
dćnasta, już zaczęto wszędzie 
sklepy zamykać. R óża, jak  po­
sąg nieruchoma, stała przy oknie 
i z bijącćm sercem patrzyła w  noc 
ciemną. O , jakżeby rada była, 
gdyby już poranne słońce do jćj 
okien zawitało. Ulica wyludniała 
się. coraz bardzićj , i coraz wię­
ksza osiadała ciemność; tętent 
przechodzących rozlćgałsię śród 
cichego powietrza. Uderzyła 
dwunasta. Głębokie zaczęło pa­
nować milczenie. Aż oto na dzie­
dzińcu dały się słyszćć kroki ja­
kiegoś mężczyzny, który jak cień 
po przed okna Róży przemknął. 
Nićmogła go dójrzćć, bo już od 
c h w ili, upadłszy na kolana, o- 
parłszy głowę o łóżko, i łzami 
się zalćwała. Teraz słyszała wy­
raźnie, że ktoś do drzwi się zbli­
żał ; zdało się, że len chód jest 
jć j znany, lecz drzwi otworzyć, 
wzbraniało jć j jakieś trwożliwe 
uczucie. Nareście słyszy, że ktoś 
lekko zapukał do drzwi. Zimny 
dreszcz przebićgł je j członki; 
wstrzymuje w sobie oddech i 
s trwogą nadsłucbiwa. W  tćm
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Itóś  puka powtórnie. Nareście 
powstaje; lecz nićmożeutrzymać 
się na nogach; z wielkim trudem 
idzie do drzwi. Drżącą ręką 
otwićra je  i wraz zamyka skwa­
pliwie zwielkićm pomięszaniem, 
jak  gdyby juz przezto samo do 
winy się poczuwała. Usiłuje prze­
m ów ić, lecz jć j na słowach zby­
w a. Niespokojność jej wzmaga 
się coraz bardziej; nareście utra­
ciwszy prawietirzytomność zmy­
słów , chwiać się zaczyna. Juliusz 
postrzegł ten zamęt je j  duszy; 
ujął drżącą dziewczynę w swoje 
ramiona i zaprowadził do krzeseł­
ka , na którein usiadłszy, przycią­
gnął ją  bliżej siebie, i chociaż 
wzbraniającą się i zapłonioną, 
przycisnął do swojćj piersi.

»Nakoniec, luba dziewczyno, 
wybiła szczęśliwa godzina ! ■ za­
w o ła ł z uniesieniem, • przynoszę 
ci ów talizm an, który ojca twego 
z więzienia oswobodzi.* Torzekł- 
szy wyjął s kieszeni pugilares, 
rozwinął przed nią przeźroczysty 
papićr, przybliżył do niego świć- 
cę, a uradowana Róża przeczyta­
ła na nim napis; «Tysiąc fran­
kó w .* Ujrzawszy to , krzyknęła 
z uniesienia głosem radości, i 
mimo wiedzę swoję, prawie na 
pól omdlała, przytuliła głowę 
do bijącej piersi Juliusza, który

ją  na jpieszczcnszćmi okrył całun- 
k a m i.,...

* «

S wstydliwym rumićócem na 
twarzy, sposępnćm, zaptakanćm 
okiem szła Róża nazajutrz przez 
ulicę da Tempie do bankiera wrue 
Bnrbetle. Za drogo okupiony pa­
pićr leżał ciężko w jćj zanadrzu , 
na gwałtownie hijąceni sercu. 
Z  uczuciem występku spieszyła 
okupić wolność ojca, dla którego 
cnota córki była na tćj ziemi jedy­
nym skarbem.

• Ab ,  gdyby on się o tćm do­
w iedział... lecz od kogóż się 
dowie? a zgryzota i zmartwienie 
wtrąeą mnie pierwćj do grobu, 
za nim mnie wstyd i sliańbienie 
dosiągną! • Tak mówiła sama do 
siebie.

Róża nieprzeezuwała tego, iż 
właśnie tćj chwili miała stanąć 
przed ojcem Juliusza; podobnie 
jak i Juliusz niewiedzial o tć m , 
iż właśnie jego ojciec był wie­
rzycielem M artina. Znając bo- 
wićm jak zawziętym jest ojciec 
przeciw jego' kochance, chociaż 
przyciśniony ostateczną potrze­
bą , nieśmiat u niego szukać 
wsparcia.

Pań Łenoir niesłyszał, że u 
drzwi jego zlekka zadzwoniono. 
Lecz gdy dzwonek [ozwał się.
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po ras trzeci,  powstał nareście 
s krzesła i dąsając się na natrę­
tnych i ie  mu żadnej chwili spo­
koju niedąją, poszedł otworzyć. 
Schmurzona twarc jego, która 
ju ż  sama przez się niemiłą była, 
na widok Róży Martin jeszcze 
jgroiliwszą się stała j  chcąc się 
jć j pozbyć zapytał krótko i opry­
skliwie-: -N o , cóż ta m , co mi 
waćpanna przynosisz?- —  -P rzy­
noszę kw otę, którą się ojciec 
mój u pana zadłużył?• —  -C o  
słyszę?.,. P raw dziw ie, mocno 
żału ję , że tak sobie surowo po­
stąpiono z ojcem waćpanny. Po­
trzeba znagliła mnie do tego 
kroku, chociaż moje serce na tein 
bardzo cierpiało. Gdyby mi sto­
sunki moje dozwoliły były za­
rzekać—  zawićrz waćpanna, iż­
bym chętnie był to uczynił, albo­
wiem wiadomo m i, iż ojciec wać- 
ńttriny jest uczciwym człowie­
kiem. Ale ci sędziowie postępują 
sobie surowićj , niźli tego żąda­
m y. • W  ten sposób usiłował sta­
ry  Lenoir przez czas niemały 
uniewinniać przed dziewczyną 
surowość swoję. Jakże inaczćj 
mówił wtedy, gdy Róża, klęcząc 
przed nim z wzniesionćmi ręka­
m i, błagała go o uwolnienie nie­
szczęśliwego ojca swego. Pod­
czas gdy bankier usprawiedliwiał 
się ze swego postępowania, Róża

wyjęła banknot z zanadrza,  i 
pomna ceny, za jaką go nabyła, 
drżąca i pomięszana mięła gu 
w swoim ręku. Mićmożna się dzi­
w ić , iż pan Lenoir rzucił wzro­
kiem na banknot, sktórym się 
Róża tak bezwględnie obchodzi­
ła .—  -A leż moja panno, - rzekł, 
> któż widział w ten sposób ob­
chodzić się stak drogim papić- 
rrm  ? Taka kwota niełatwo się 
zarobić daje.» —  • Prawdę wae- 
pau m ów isz!- odrzekła Róża, 
przebudzona z głębokiego roslar- 
gnienia i podała mu banknot. 
-Z a is te , taką kwotę ciężko jest 
nabyć ! - To  rzekłszy jak śmierć 
pobladła, a jej oczy łzami się 
zapełniły. —  Pan Leuoir rozwi­
nął banknot: ale zaledwo nań 
spojrzał, obrócił się nagle do 
Róży, która przed nim zspu- 
szczonemi stała oczyma. Twarz 
bankiera spłonęła gnićwem; zer­
wał się s krzesła i chwycił za 
ramię bićdną dziewczynę, która 
pojąć niemogła przyczyny jego 
uniesienia. —  -A to jest bezwsly- 
dność do nieuwierzenia ! > zawo­
ła ł wstrząsając nią gwałtownie. 
—  -Wszechmocny Boże! cóżem 
ja  przewiniła?* złożywsyy ręce 
zapyta dziewczyna drżącym gło­
sem. —  - Jako! coś przewiniła?... 
Tuż waćpanna myślisz, że je­
stem ślepy, albo bez zmysłów,
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iż zamiast banknota przynosisz 
mi adres dentysty ?» —— « Przez 
B oga żywego, mój panie Ichcićj 
się zastanowić, czy się równie 
niemylisz? Co do mnie, jcszczem 
w  życiu niewidziana banknota tej 
wartości.* Rzekła Róża głosem 
drżącym i bliska omdlenia sprze* 
strachu. —  ■ Ja się byuajmnićj 
niemylę! A le jeżeli tak jest wsa- 
mćj rzeczy, jak powiadasz, więc 
jesteś oszukaną; zapewne któś 
sobie zażartował z waćpanny! •

Słowa te były śmiertelnym cio* 
sem dla biednej Róży, pad la jakby 
nieży w ana ziemię.

Zdziwienie, przestrach i po- 
mięszanie przejęły zarazem ban­
kiera. N iewicdział, co miał czy­
nić. To  bićgł zadzwonić, by mu 
kto w pomoc przyszedł, to zno­
w u szukał czćmby Różę do przy­
tomności ocucić. Nareście por­
w ał flaszeczkę skolońską wodą, 
i wylawszy ją  na twarz zem­
dlonej, zaczął wołać scoraz wię­
kszym przestrachem: • Mośeia 
panno, przez miłość Bo ga ! 
przyjdź do siebie! Co tćż. wać- 
panna robisz! Nadaremnie; nie- 
słyszy m ię !.. . Co za szkaradna 
rzecz oszukiwać tak dobrą i nie­
winną dziewczynę. Wszechmo­
cny Boże, jeźli ona umrze w* 
mym ręku, cóż na to świat po­
wić ! Mośeia panno! *

Nakoniec Róża przyszła do 
siebie. Stary Lenoir podniósłszy 
ją  z ziem i, zaprowadził na sofę; 
otworzył czćm prędzej okno dla 
wpuszczenia Świćżego powie­
trza , i powrócił natychmiast do 
bićdnćj, osłabionej dziewczyny, 
aby jć j być pomocnym.

Powoli przyszła Róża do zu> 
pełnćj przytomności, a pan Le­
noir opłonął z okropnego prze­
strachu. Radość jaśniała w jego  
oczach , widżąe jak bladą tw arz  
dziewczyny zaczął znowu oży­
wiać piękny rumićniec. Zaiste, 
w tć j chwili nikłby go był nie- 
poznał; albowiem zamiast zwy- 
czajnćj clunury surowości, udział 
i litość malowały się w jego twa­
rzy. U jąw szy, nieszczęśliwą za 
rękę, rze k i: • Zal mi cię mocno , 
moje dziecko. Jednakże nikcze­
mnik ten , który cię tak szkara­
dnie oszukał, niebędzie się cie­
szył swoim tryumfem. Uspokój 
się; obudziłaś litość wmćm sercu. 
Jakkolwiek weksel ten jest fał­
szywy, ojciec waćpanny jeszcze 
dzisiaj wypuszczonym będzie na 
wolność, i dozwolę mu , jakie- 
golwiek żądać będzie czasu do 
spłacenia mojćj należytości. A za- 
tćm uspokój się, moje dziecko, 
wynurz przedemną jak przed wła­
snym ojcem wszelkie twoje zmar­
twienia; ja ci nieodmówię, ani
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rady, anipomocy. Opowićdz mi, 
jakim sposobem dostał się w two­
je ręce ten banknot, a przysię­
gam na Boga, i i  tego nikcze­
mnika , który cię tak szkaradnie 
oszukał, zapozwę do sądu, aby 
zasłużonej nieuszedł kury!>-—  
> Ab , mój panie !» rzekła Róża, 
zalawszy się łzami; «waćpan nie- 
możesz sobie wyobrazić, jak wiel­
ce jestem nieszczęśliwą!... Jam 
tego kochała, co mnie tak szka­
radnie oszukał ! •—  < W ielki Bo­
że ! > zawołał Lenoir s przestra­
chem. «H a, rozumiem waćpan- 
n ę ! .. .  Jednakże, jakim sposo­
bem mogłaś waćpanna kochać 
takiego nikczemnika? To musi 
być potw'ór i wyrzutek ludzko­
ści !» —  • Ah, gdybyś go waćpan 
znał, mój panie! zapewniebyś 
o nim mówił inaczej. Juliusz był­
by w' stanie samo Niebo oszukać. < 
—-« W ięc się on Juliusz nazywa? 
Juliusz? A klóżto jest ten Ju­
liusz, gdzie mieszka?* —  «Pićr- 
wćj zostawał w tvm samym domu 
kupieckim , który mego ojca do 
upadku przywiódł—-a teraz— « 
—  Pan Lenoir niedał jej dokoń­
czyć. Te słowa były dla niego 
ciosem niespodzianym, skoczył, 
gdy je usłyszał, jak od węża 
ukąszony. Puczem zbliżył się do

Róży. «Nieprawdaż, moje dzie­
cko , że ty niekłamiesz? Sądzę, 
iż można zawierzyć twemu sło­
wu ?»—  * Przysięgam, że pra­
wdę m ów ię.» —  «O co za Szka­
radny podstęp! > zawołał Lenoir. 
Człowiek ten , który może w ży­
ciu swojćm nigdy niezapłakał, 
usłyszawszy wyznanie Róży, u- 
czuł dwie łzy, toczące się po 
jego licu. «Co za bezwstydność, 
shańbić i okraść bićdną, niewinną 
dziewczynę! o przeklęstwo tobie 
Juliuszu ! • zawołał pełen rospa- 
czy, uderzając o stół pięścią. —
> Mościa pani Durand! • rzekł co­
kolwiek spokojniejszym głosem 
do swojej gospodyni, która tćj 
samćj chwili weszła do pokoju;
> przyrządź waćpani w małym po­
koiku gościnne łóżko; zaprowadź 
doń tę pannę i zajmiej się nią 
z największą troskliwością. Sły­
szysz waćpani? ona jest moją 
bliską krewną, a przytćm słabą.« 
—  <Ależ mój panie!» rzekła Ró­
ża z uiespokojnością i uchylając 
się od tych względów. —  «Nie- 
wzbraninj się, kochana panienko. 
Nićmająe przy sobie ojca, pozwól 
niech ja zastąpię jego miejsce. 
Waćpatina potrzebujesz spoczyn­
ku ! >
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