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Andrzej Strug.
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Miss Jenny przymkngla oczy

w upojeniu. Do duszy jei wplywa-
fa fala rozkosznej trucizny tych o-
statnich strof uwielbianego poety:

Je suis un berceau

Q’une main balance

Au creux d’un caveau:

Stlence, Silencel....

Opadla na kolana ciezko opra-
wna ksiazka. Zapomniany zostal
boeta, ukochany ponad wszystkich,
zniklo jego imie, znikla sama tre$é
wzruszenia. Bezimienny bél, mienia-
Cy si¢ na mgnienie oka w niewiado-
ma, najtajniejsza rozkosz, okropny
strach przed okrucienstwem jakiejé
niestychanej prawdy, to znowu mo-
ment ciszy. Kojacy spokoéj jesienne-
g0, pogodnego popoludnia, zapach
wiednacych liSci, u$émiech blogosci.

Na jej obliczu, wysubtelnionem
przez nadwrazliwo$¢, napietnowa-
nem przez dziwna chorobe, nad kto-
rq radzili bezradnie od lat najznako-
mitsi lekarze $§wiata, odbijala sie wy-
raznie kazda mys$l, kazdy najprze-
lotniejszy moment wewnetrznego zy-
cia. Ruchliwa, niespokojna, bolesna,
radosna, tragiczna, szydercza, mie-
nila sie jej twarz w samotnej zadu-
mie, pelnej dziwéw, zagadek, cier-
piefi, radoSci.

Na chwile¢ podnosita powieki i
wielkie, zielonkawe oczy roztwieraly
sie jakby ze zdumienia. Przeobra-
zata si¢ nie do poznania, patrzac u-
parcie w co$§ niewiadomego. Rece
ujmujace ksiazke silily sie, by uczy-
ni¢ jaki§ ruch. Poruszaly sie niespo-
kojnie biale palce, ozdobione pier-
§cieniami o wielkich, ciemnopolysku-
jacych kamieniach. Wysilek w o-
czach, wysilek w calej postaci ku o-
garnigciu i zrozumieniu czego$ naj-
trudniejszego...

Az opadaly powieki, opadaly re-
ce i calq postacig spoczywala w bez-
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wladziewolbrzymim glebokim fotelu,
obitym wytlaczang skorg., Glowa jei,
okrgcona ciezkim zwojem kasztano-
watych wloséw, przechylala si¢ w
tyl na wymysinic wzorzyste opar-
cie, a rysy twarzy zastygaly w nic-
ruchomos$ci. Zapadaly si¢ w glab po-
pod ciemne brwi zaci$nicte powicki,
usta uktadaly sie w linie martwego
spokoju.

Jenny zdawatla si¢ umarla. Spo-
czywala godziny w martwocic mysli,
bez ruchu, zda si¢, bez oddechu,

Przed nia, jak okiem zagarnal,

groznie pickny i ponury w swej
martwocie $wiat. Wielki, oszklony
olbrzymiemi taflami i tongcy w

kwiatach balkon, wisial w przestrze-
ni.

Ponizei, szeroko, jak okiem sie-
wnal, na dnie przepascistem zalega-
Iy lodowce. Pokretne $lady ich drog,
poznaczone smugami zwalow skal-
nych, zdawaly si¢ petzaé¢ w dole.
Tam rozwieraly sie gl¢bokie, zimne
szczeliny i1 rozpeknigeia, pigtrzyly
si¢ stosy podruzgotanych bryt lo-
du i kamieni. Wielkie iglice lo-
dowe sterczaly, dZwigajac zlomy
skal. Tu i owdzie na bialawo-lazuro-
wem polu $niegowem wychylal sig
czarny, ostry cypel skalny i pruf,
rozgarniajac na obie strony, osuwa-
jace sie rzcki lodowe. A dalej nie-
pokalanic bialy step $niegowy szedl
pochylo ku goérze, nieogarniony, wy-
réownany, martwy, i tam, kedy$, na
jakiej$ wyzynie, ku ktoérej trzeba
bylo wznosi¢ glowe, ginal we
melach, ktore zamykaly reszte Swia-
ta olowiana zaslona.

Od tygodnia gory we mgt_z_ich:
Od tyzodnia Jenny w niepokoiu i
trwodze. A

W slonecznei, tonacej w kwia-
tach chacie swoiej w Kalifornii, w
yroczym, upalnym i wonnym kraju,
nad lazurowym oceanem, zatg¢sknila

za ponuroscia i zimnem lodowcow,
za grozag czarnych $cian skalnych.
A nadewszystko za nim, za ukocha-
nym swoim szczytem. 1 porwala sie
pewnego dnia, wbrew zakazom leka-
rzy, ku zachcianemu.

Popedzila zamknieta w wago-
nie przez stepy dalekiego zachodu,
przez plaskie, martwe i puste wy-
zyny, przedarla sie przez Gory
Skalistec i mkngla przez  wiclkic
rzeki, przez olbrzymic miasta, przez
nieskonczony, rojny kraj, nie wie-
dzgc, gdzie jest, zatopiona w swo-
ich marzeniach. Gdy przypadkiem
spoirzata w okno, widziala step, sta-
da koni lub wolow, tonacych w prze-
pychu traw, widziala Sciany skali-
ste 1 przepascie, lub jakie§ 1niasta,
jakie$ wsie.

Niewiadomo kiedy zakotysal sie
pod nia parowiec, chlusnela w o-
kragte okna zielona fala morska.
Niewiadomo, jak znalazla si¢ wérod
zgielku ulic Paryza, roztargnionem
okiem spogladala przez okno samo-
chodu na ttumy ludzi. 1 znowu usy-
pial ja do marzen zawrotny ped i
gluchy, rytmiczny loskot wagonu...

Az ocknela si¢ nareszcie w go-
rach. W radosnem wzruszenin cze-
kala na uroczg, mocng chwile powi-
tania, wspinajac si¢ koleja zecbata w
gore doliny $wictego Mikotaja. Ale
w polowic drogi, okolo stacyi Rauda,
pocigg  wszedl we mgly. Zagasla
gwaltowna rado$é. Pocieszala sie,
7€ za to jutro, rankiem...

Na stacyi w Zermatt ucieszyla
si¢ na widok ulubionego mula, Boba,
ktorego nie widziala od o$miu mie-
sigcy; nakarmila go cukrem, pokle-
pata go, powitala kalwakade stuzby,
ktéra przybyla na jej powitanie, i
ani razu nie odwrécita glowy ku
stronie, gdzie — gdzie§ we mglach,
daleko, wysoko, stal on. Wspinajac
si¢ w zakosy po Sciezynic ku swoj€]
willi, przez cala droge rozmawiala
z groomem, prowadzacym jei mula,
i ani razu nie spojrzala ku gorom.

Wyobrazala  sobie, 2ze jutro
wczesnvim rankiem ujrzy go w sloi-
cu i pogodzie, odsloietego w calvm



przepychu od stép do szczytu, ol-
$§niewajacego od $niegdw na tle gle-
bokiego, modrego nieba.

Od tygodnia czeka naprézno.
Gdy si¢ budzi i biegnie do okna, g¢-
sta. ciczka mgla zalega wszystko.
Ku potudniowi mgly sie podnosza,
odslaniajac dolne pigtra lodowcow,
skaly, pola $niegowe, pomniejsze z¢-
batc i postrz¢pione skarpy giéwnego
masywu i nieskoiiczone plaszczyzny
biate, bicgnace pochylo ku gorze,
wzerajace si¢ ostremi j¢zykami we
mgly.

Meczylo ja to niewymownie.

Jeszcze smutniej, jeszcze dlu-
zej, niz gdziekolwiek indziej, wlokl
sie tutaj dzien jej osobliwego trwa-
nia. Czytala Verlaine‘a, drzemala du-
sza, nie wiedziala, gdzie jest i czy
jest, przygladata si¢ kwiatom, ktorych
caly przepych musial byé wszedzie,
gdzie sie bodaj przelotnie znajdo-
wala.

Godzinami, w beztre$ciwej za-
dumie, piescila dionmi ametysty, o-
sadzone w oprawie ulubionej ksiazki,
piedcila kamienie swoich pierScieni
i czekala.

Kiedy wicher od gér uderzal
w szyby jej balkonu-cieplarni i trzast
calym gmachem, zbudowanym z
granitu, sluchala z upojeniem jego
wicieklego wycia. Blogoslawita je-
go potcge, ktora rozerwie i rozmie-
cie po $wiecie chmury, odsloni gory,
da szczescie.

Z zapartym oddechem wpatry-
wala sie w niezmierzone pole walki,
gdzie wichry wodzily si¢ z chmura-
mi. Spychane ze szczytéw, deptane
i rozrywane na platy, klegbily si¢
chmury nizko nad lodowcem, pelza-
ly po $niegu, kryly si¢ w czeluscie
skalne, w czarne przesmyki, prze-
wlekaly sie przez zg¢bate granie i
darly sie na strzepy, slaly sie, jak
dymy.

Przez caly dzien, przez cala
noc wy! wicher. Siekl w szyby gra-
dem, zalewal je strugami deszczu.
W ciagn jednej nocy oblepil tafle
szyb gruba warstwa mokrego $nie-
gu. Grozil $nieg wypieszczonym or-
chideom i wspaniale rozkwitajacym
r6zom. Kwiaty staly w spokoju za
gruba tafla w rozkosznem cieple
wnetrza i uragaly wichrom i $nie-
gom.

Niebaczne kwiaty! Nie§wiado-
me, piekne i bezsilne... Zaufaly opie-
ce czlowicka, spokoinie patrza na
mroZna $mieré, czyhajaca na nie
zblizka. Pelne potegi i bujnosci z2y-
cia, roztwierajg kielichy, rozchylaja
watle platki ku dyszacym zimnem
lodowcom.

Jak ona.. W czyjaz poteina o-
pieke uwierzyta ona? Kto czuwa nad
jei nieslychanem, rozmarzonem 2y-
ciem, ktore niepodobnem jest do
czlowieczego istnienia? Kto ja pro-
wadzi wérod wiecznie samotnych
wedrowek po szerokim $wiecie i
wéroéd zawsze samotnych marzen?

Wiecznie sama jedna. A jednak

ufa, ze kiedy$ pozna i zglgbi t¢ sile
tajemnicza, ktora kaze jej meczyd
sie i czckaé¢ dlugiec lata. Wie, Zc
przyjdzie oOw moment najwyzszy.
kiedy odsioni si¢ wszystko, co ukry-
wa sie za mgla — jak teraz gory.
Ogarnie ja nowe zycie, spotka jaq
co$ juz ostatecznego, co$ prawdzi-
wego. Wydobedzie sie z matni snow
na jawie i z pos$rod udregczen, jakie
iej sprawia obrzydly Swiat zewng-
trzny, peten okropnych, bezdusz-
nych ludzi, nicpojetych w brzydocie
sSwego zZycia.

Nastanic kiedy$ ow dzien szcze-
§liwy. A teraz.. Kto wie, moze gdy
rozsuna sie mgly, kiedy ukaze sig
on, 06w najcudnieiszy i najpot¢zniej-
szy ksztalt, w jaki oblokl sie duch
$wiata... Kiedy zasSwieci Dblaskiem
$niegow na glgbokiem niebic...

Moze splynie na nid  spokoj
rozumienia siebie, Swiata, wszyst-
kiego. Moze rozpeknie si¢ skorupa,
ktora ja dzieli od $wiatla i radosci,
od ludzi, od wszystkicgo na $wiecie?
A moze w owej chwili umrze?

Same usta szeptaé zaczgly icgo
imi¢. Z zalem tesknoty, z nie$mialem
blaganiem niewolnicy powtarzata
dZzwigk ukochany.

Jak do bostwa, modlila sig tem
jednem stowem. Upajala si¢ niem,
jak rozmodlony upaja si¢ slowami
litanii. W ekstazie utgsknicnia po-
wtarzala j¢ bezwiednie, uporczywic.
Z szeptania przeszla w cichy pol-
glos, pelen wyrzutu i btagania. Po-
wtarzala jego imie, jak imie niedo-
brego kochanka, ktory odszed!, zdra-
dzil, a pozostal nazawsze jedynym.

Wicher wyl, gwizdal, trzast gma-
chem z kamienia, rozbijal si¢ w sza-
lefistwie o olbrzymie tafle szklane,
grozil kwiatom, mocowal si¢ ze 7r¢-
bami 2z granitu, zawzial sig, by
zmie$é i straci¢ w przepa$é zuchwa-
le gniazdo czlowieka. Chaos chmur
przewalal sie przed oknami. Na
mgnienie oka odsfanial si¢ lodowiec,
jaka$ skalista, czarna graii, ulamek
przepasci — i ginglo wszystko, jak
w dymie, w otchlani gestej mgly.
Weranda, wne¢trze, pelne kwiatow,
kobiercow, wytwornych mebli, dziel
sztuki, zdawalo si¢ plynaé k¢dys w
chmurach, porwane wichrem.

Z pod przymknictych powiek
Jenny zaczely splywaé lzy. Zatrzeg-
sta sie w lkaniu. Z ijgkiem, wirad
placzu wymawiala jego imie, powta-
rzajac ie bez przerwy, uporczywie,
nieprzytomnie. Rozlegal sig¢ jej glos
po wielkiej, oszklonei komnacie,
Rwalo sie to imie w lkaniu, doby-
walo sie z glebi piersi z coraz wie-
kszym trudem i boélem.

—- Matterhorn!... Matterhorn!...

Mistress Brigs, zajeta czytaniem
pism feministycznych w swoim ga-
binecie, oddzielonym od apartamen-
téw Jenny diugim korytarzem, do-
slyszawszy w cichym, jakby wy-
marlym domu podejrzany odglos,
zmarszczyla potezne czarne brwi
i, skradajac sie po migkkich dywa-

nach korytarza, stanela przed za-
mknietemi drzwiami gléwnego salo-
niu. Gotowa kazdej chwili zastukad
i weisé z uprzeimym u$miechem, go-
towa kazdej chwili uskoczyé i skry¢
si¢ w korytarzu, nadsluchiwata.

Przebicglta i subtelna kobieta
chwytala najlZzejszy odglos i warto-
wala cierpliwie, naradzajac si¢ z so-
ba, co czyni¢ i ¢zy nalezy juz wogo-
le co§ czyni¢. Czy wejsé i zaprza-
tna¢ czemkolwiek Jenny, czy pozo-
stawi¢ ja narazie samej sobie. Czy
czekaé pogody, ktora, zreszta, spro-
wadzi nowe klopoty, czy tcz natych-
miast telegrafowaé do Wiednia po
doktora Wrangla?

Stata dtugo, wysilajac swoj¢ in-
telicencye i pracujac ciezko nad roz-
wiazaniem trudnego zadania. Tu nie
mozna si¢ bylo omyli¢. W takich
razach stawiala na karte cale zaufa-
nie, ktorem obdarzala ja nicsamowi-
ta pani, nawet caly swéj los i stano-
wisko damy do towarzystwa oraz
sekretarki, ktore dawalo jej kolosal-
na sytuacye materyalna, zbytek w
zycin codziennem, niespodziewane,
moze nicco zbyt ustawiczne, podro-
ze po obu potkulach $wiata, a Zadnej
pracy, procz najzawilszych i prze-
subtelnionych klopotow, wyrazaja-
cych sig w nieprzerywajacem sig
zgadywaniu nicodgadnioncj Jenny.

Kiedy przemowié¢? Kiedy mil-
czed? Kiedy usunaé si¢, jak cien,
i nic nie widzie¢, dostrzegajac jednak
wszystko, i niczemu si¢ nie dziwi¢,
i tolerowaé wszystko, nawet najbar-
dziej nieprawdopodobne dziwactwa,
a kiedy wzia¢ w swoje mocne rece
ster rozwichrzonej duszy, brutalnie
wedrzed sie w tajemny $wiat i rzg-
dzié si¢. jak niantka z dzieckiem, na-
kazywaé, zabraniaé, postepowad, jak
Z niepoczytalna.

7Z Matterhornem mistress Brigs
znala si¢ dobrze, byla tu juZz po raz
czwarty. Nigdy jednak nie czekaly
tak dlugo na pogode. Nawet tutai.
w ponurej willi na cyplu skalnym,
miewala zazwyczaj mniej zachodu,
niz gdzieindziei. BadZ co badZ, Jen-
ny miala tu swoj¢ wyrazna, nama-
calna manie, ktéra ia zaprzatala zu-
pelnie. Gorzej bywalo w okresach
spleenu i nudy, kiedy Jenny nie wie-
dziala zupelnie, czego chce, i miotala
sie wérdd szalefistw i awantur, prze-
platanych atakami juZ zupelnie nie-
zaprzeczalnego obledu.

Mistress Brigs wroécila do swego
gabinetu, gdzie okna byly szczelnie
ostoniete, a przy biurku palila si¢
lampa elektryczna — mistress Brigs
bowiem nienawidzila gor, skal i $nie-
gow, ktore ze wszystkich stron wia-
zity do willi, oszklonej, jak latarnia.
Dumala jeszcze przez chwile, wresz-
cie podeszia do telefonu.

— Hallo!

Naprézno wotala i dzwonila.
Wreszcie nacisneta guzik przy biur-
ku, i w minute p6Zniej na progu sta-
nat kto§ w rodzaju statysty z.,.Hu-



-

gonotéw*, odziany obciéle i czarno.j

czlowiek dziwnie piekny.

— Linia znowu przerwana?

— Przed dwiema godzinami po-
stalem na dol po ludzi. Lada chwila
naprawia. Straszny wicher przez ca-
13 noc. 7,

— Natychmiast dwa muly w dal.
Bedzie gos¢ i bagaze. Hotel Monte
Rosa. Mister Courtney. Zdazyé¢ na
$niadanie! Niech siodlaja. Za trzy
minuty przyis¢ po list.

Zasiadla do biurka i pisala z szy-
derstwem w oczach.

— Miss Jenny- rzekla mistress
Brigs, wchodzac do salonu. — Czy
zechcesz przyjaé¢ Roberta, ktory jest
tu w przejezdzie? Sadz¢. Ze naleza-
lohy go zatrzymaé¢ na $niadanic.
Czas jest szkaradny!

— Bardzo mi bedzie mifo — od-
powiedziala Jenny apatycznie. Nie
okazala ani zdziwienia, ani zadowo-
lenia. ani wzruszenia. ani niecheci.

W istocie za§ wiedziala dobrze,
7e Robert wyruszvt za nia z Kalifor-
nii nastepnym pociagiem, Ze prze-
plynal ocean nast¢epnym okrgtem,
i w dwa dni po jej przybyciu do Zer-
matt byl juz tutaj i czekal. Tak by-
walo zawsze i wszedzie.

Przez chwile rozwazala, czy wi-
dok jego bedzie jei mily. czy obojg-
tny. Ale poniewaz meczvlo ja my-
$lenic o czem§ wyraznic okreslo-
nem, wiec dzwignela bialemi regko-
ma ciezka ksigge, wysadzana mna
oprawie wielkiemi amectystami, i po-
grazyla sie nanowo w kontemplacyi
zawilych ozdob i iluminacyi, otacza-
jacych pergaminowe karty, na kto-
rych gotyckie litery. wypisane reka
artysty, ukladaly si¢ w obraz milty
zmeczonym oczom i zmgcezonej du-
SZy.
Byly to jakie§ zywoty $wigtych,
jakie§ hymny w niezrozumiale sta-
rozytnej francuszczyZnie, zagma-
twanej skréceniami. Co$§ nadzwy-
czaj $redniowiecznego. liturgiczne-
g0, mistycznego. Ciemny kar-
min i splowiala sepia pisma, Dpig-
kne miniatury i inicyaly, twardy
szelest przewracanych kart. sam cie-
zar S$wietej ksiegi dawaly jej roz-
kosz wypoczynku od bezcelowego
7ycia. Drzemiace marzenia jej bvly
pelne gotyckich katedr, wiezycimu-
réw, ciasno zabudowanych, starych
miast. Tam, w samotnej celi klasz-
tornei, ona, Jenny z trzynastego wie-
ku, roztapiata sie¢ w modlach. unosi-
la si¢ w ekstazie ku niebu. Tam po
nocach, wéréd grobowej ciszy klasz-
toru, nawiedzaly ia dziwy i tajemni-
ce. Rozkosz strachu, rozkosz zgro-
zy wobec niewiadomego, bezbozne
wahanie duszy miedzy Bogiem a Sza-
tanem — uwielbienie grzechu -— ot-
chtanie sabatu. O polnocy przez gru-
be mury celi klasztornei przeciska
sie on — zawsze niespodziewanie od-
mienny. zwodniczy i pigkny, goreia-
cun urokiem piekiel. Bywa dla niej
tyranem. bratem, medrcem, kochan-
kiem. Szydzi, pochlebia, straszy,

grozi, dusi ja w swym u$cisku, calu-
je jei stopy... Jakiz jest pigkny!...

Jenny wie, ze czeka ja za to
straszny sad ludzki, zimny loch, tor-
tury i stos ognisty na rynku miej-
skim. Wzdryga si¢ ze strachu i tru-
chleje. Dopoki zdotla, ukrywa swoig
tajemnice, ale coraz silnicj budzi sig
W niej niecprzeparta, Smicrtelna Za-
dza, zebv wyjawié¢ wszystko, wy-
znaé publicznie kazda swoi¢ zbro-
dnic. uragaé Bogu, przyznaé si¢ do
Szatana.

Lada dzien Jenny z trzynastego
wieku uczyni to. Pojdzie na meki.
Jenny 2z trzynastego wicku wzdryga
sie ze zgrozy i truchleje. Jenny pra-
wdziwa z rozkosziq oczckuje na za-
powiedziane misteryum i zapomina
na chwile o nedzy i nudzie bezcelo-
wego zZycia.

Chwila utudy przemija szybko.
Znown wychodza na jaw realne tro-
ski i wieczne klopoty. Deszez... Sie-
cze w okna, toni i odrywa od szyb
platv $§nicgu, z ktdremi byto nicomal
milei. niz z tym okropnym obrazem
zametu mgiel przed oczyma.

—- Matterhorn!...

Jenny czuje. Ze nicbawem zabra-
knic jeci sit do walki z prze$laduia-
cem ja fatum. Poryw namigtnosci,
ktéry przyniost ja az tutai z drugiej
potkuli §wiata. stargal jej sily, wy-
czerpalo ia do ostateczno$ci czeka-
nie. Nadcidzie chwila, kiedy wola
ostabnie do reszty, w glowie pogma-
twa sic wszystko...

[ juz nie zdola oprzeé si¢ brutal-
nei woli mistress Brigs. Bedzie jei
stuchala we wszystkicm, jak wystra-
szone dziecko, begdzie przed nia po-
nizala naiglebsze swoje uczucia, od-
sloni najtainiejsze zadze i marze-
nia - sama odda w jej grube rece
swoje losy.

0. Matterhorn!... Matterhorn!...
0Od niego jednego zalezy wszy-
stko... Caly los, spokdj, szczescie.

— Ukaz sie! Daj znak, Ze je-
stes... Powiedz stowo! Nie opuszczaj
mnic... Matterhorn!... Matterhorn!...
Broii mnie od nieszczeécia! Oslon
przed strasznymi ludzimi! Bron mnic
od stryia. bron od mistress Brigs,
od calego S$wiata, ktéry mnie prze-
$laduje!

— Matterhorn!...

Zadzwieczaly zalane w olow
wielkie szyby. Gluchy. pot¢zny
grzmot zatrzast gmachem z granitu.
Co$ potwornie olbrzymiego runelo
a7z w glab ziemi. Walily sie gory,
bryly lodu, kolosalne bloki skal. Ni-
zkim, najglebszym, basowym tonem
zawylo co$ przcciagle, az zabolalo
w glebi mozgu., Nieskonczenie diugo
ciagnal sie piekielny akord. Nie
urywal sig, dreczyl, dusil, miazdzy!
dusze, rozgniatal czlowieka, jak mar-
nego robaka...

Jenny Scisnela glowe rekoma,
zerwala sic z fotela i padla na zije-
mie, miotajac si¢ w paroksyzmie
strachu, zgrozy, rozkoszy.

Nie mogla juz dluzej znie§é te-

go... Za chwile skonal... Dosy¢! Do-
syé! Litosci! Wielki! Potezny! Pa-
nie méj!

Zwolna przygasal straszliwy
glos. Przerywal sie na chwile—roz-
szczepial sie na trzaski i zgrzyty,
opadal rytmicznie, jak tg¢tno potwor-
nej, niepoijctei machiny, wybuchal tu
i owdzie w huku piorunu, diugo wilék!
za soba echa dalckie, coraz slabsze,
coraz dalsze, nikle, ledwo uchwytne...

Zamilkl.

W szyby bil, iak taranem, ped
powietrza, wypartego przez lawing.
Krysztaty pviu $niegowego sypaly
sie z przenikliwem dzwonieniem.

Jenny lezala twarza do ziemi,
w szczedcin i zapamictaniu, korzac
sic przed olbrzymem $wiata, uwiel-
bianym ponad wszystko.

Odezwal sie na jej tesknc wola-
nie, dal znak Zycia. Powr6cil jej si-
lv i mestwo. Jenny znowu wlada lo-
sami swojemi. Znowu ogarnia ma-
rzeniem niezmierzony $wiat zjawisk
i odczuwa rozkosz zycia.

Jasna, chwytna my$§l przebiega
lekko po nagromadzonych przez stu-
lecia skarbach ludzkosci, nurza sie
w dawnoéci zamierzchlych czaséw.
upaja sie picknem réznolitem, wchta-
nia ie w siebie, iak won kwiatow.
Czuie swoie wspolnote ze wszyst-
kiem, co bylo i jest w czasiei w prze-
strzeni. Jest wszc¢dzie obecna! Jen-
ny istniala zawsze — jest nieSmier-
telna wladczynia zycia. Wszedzie
rozkosz!

Rozkosz rozumicnia spraw ludz-
kich, zwiktanych i trudnych — roz-
kosz podziwn i zgrozy wobec stra-
szliwych tajemnic bytu. Rozkosz u-
korzenia sie wobec nadprzyrodzonej
potegi, rozkosz wladztwa nad rojo-
wiskiem zwyczajnych, nedznych lu-
dzi...

Jenny powstata z ziemi. USmiech
szezeseia jagnial w jei oczach. Roz-
gladata si¢ wokolo, jak obudzona ze
snn. Jaka$§ niewiadoma. jasna cheé
wzbierata w nici. Za chwile zably-
énic jasno i wyraznie zachcenie dzi-
wne lub zwyczaine, lub jeszcze in-
ne, nicbywate. Moze norwie si¢ i po-
vedzi w daleki §wiat? W TryeScic
czeka pod para , Albatros“. gotowy
kazdei chwili do podniesienia kotwi-
cy. Ceylon?

A moze nosiedzie¢ dzien — dwa
w dworku Madeirze. O tej porze
kwitna drzewa pomaraficzowe. Nie
byla tam od poéttora roku. Ujrzala
przclotnie taras nad morzem, pokry-
ty kwiatami w barwach liliowei i

76ltei, a poniZej ocean, bezmiar la-
zurowy pod plonacem sloficem.
DCN.




KAZIMIERZ TETMAJER.

O kwiatku, kwiatku maly,

Jakze zazdroszcze ci spokoju —— —

co$ w tobie jest ze skaly,

co$ w tobie jest ze zdroju,

co$ ze zwierzecia w lesie,

co$ z gwiazdy blyszczacej zdaleka,

co$ z blasku, kitory mgla niesie,

co$ z iskier, gdy kuZnie wiatr chloszcze — -
tviko nic niema z czlowieka

i tego ci, kwiatku, zazdroszcze.

IL

Spozieralem nieszczeSciu nieraz prosto w oczy,
widziatem meke ludzi, pséw, ptakow i koni,

drzew, kwiatow, trawy schnacej w karzawie na bloni
i widzialem, ze wszystko tu wspdt sie jednoczy,

tu jest jako na lonie niezmiernem macierzy,

tu podobne do siebie czuciem wszystko le2y.

4 nolatep.

Jestze wiec bole$¢ matkaq, wszechspojnosciq zycia?

Jestze nieprawda wiara we wszechmilowanie?

Jestze nawet nieprawda wiara w niewladanie?

A jezeliby bolesé byla matkq bycia,

czyz nastepstwem zamarcia znow bole$¢ nie bedzie,

czyZ boles¢ jest przedwieczna, jest wieczna, jest
wszedzie?

IIL

Slimak mi sie powoli przed oczyma wlecze — —
jakze mi przypomina zwykle Zycie czlecze:

ciezko sie sunie — macki wysuwa z ostrozna,

tu, tam probuje — tu, tam raz po raz nie mozna,
trwozliwie, z trudem pcha sie przed sie, a na grzbiecie
dzwiga dom, co go ciezko i z uporem gniecie

I zowie sie ,,schronieniem®, a nie Jest ochronq
nawet przed marnym kretem, coZ dopiero wrona!
ldzie, wlecze sie, cala natura nim gardzi,

sam nie wiem, czy tragiczny, czy komiczny bardziej?

Hall Caine.

Tom pierwszy.
Opowiadanie Maryi O'Neill.

Czq$¢ pierwsza.

Moje dziewczece lata.

Rozdzial 1.

.Z Gilebokosci, o, Panie! z glebo-
koéci“... $piewa najpickniejszy z hy-
mnoéw naszego Kosciola: i ja row-
niez z glebokoSci zycia mego, z sa-
mego jego dna wydobyé musze zda-
rzenia, ktére chce tu opowiedzicé.

Bylam dzieckiem niepozada-
nem — niepozadanem, jako cérka
w kazdym razie. Ojciec Dan Dono-
van, proboszcz naszej parafii, opo-
wiadal mi o tem. - Urodzilam sie w
pazdzierniku. Deszcz lal, jak z ce-
bra, i strumieniami splywat po fron-
towych oknach naszego domu.

Okolo czwartej po poludniu zer-
wal si¢ wicher i z suchym chrzestem
pedzil z6lte liScie kasztanéw po pod-
jazdowej alei, a odlegte 0 mile mo-
rze wylo, jak chory pies.

W gabinecie mego ojca, na par-
terze, ojciec Dan siedzial przy ko-
minkowym ogniu, przesuwajac pa-
ciorki rézafnca i lowiac uchem kazdy

Dana od Boga.

Przektad z angiel-
kiego H. J. P.

Powies¢ w 3-ch tomach.

odglos, dochodzacy z pokoju mojej
matki, polozonego tuz nad sufitem
gabinetu. Moj ojciec chodzil tam i na-
powrdt po obszernej komnacie, tym
swoim ciezkim krokiem, od ktérego
drzal caly dom. Raz po raz ciotka
Brygida zjawiala sie z zapewnie-
niem, Zze wszystko idzie dobrze, a co
polgodziny doktér Conrad wchodzit
pocichu, siada! przy kominku, po-
ciagat kilkakrotnie dym z dlugiej, gli-
nianej faijki i wracal na gore.

Ojciec méj niecierpliwil sie ogro-
mnie.

— Jak to diugo trwa — rzekt
wreszcie, utkwiwszy badawcze spoij-
rzenie w twarzy doktora.

— Tylko si¢ pan nie trwoéz;
przedewszystkiem nie trwéz sie¢ —-
rzek! Oijciec Dan.

— Niema po temu Zadnego po-
wodn — upewnial doktér Conrad.

— Wiec wracaj pan na gore
i niech sie to raz skoriczy — rzekl
ojciec. — Dostaniesz pan piec¢set do-
laréw, jezeli wszystko pdidzie do-
brze.

Ojciec méj byt wtedy to co sie
nazywa czlowiekiem nicpospolitym.
Jest nim po dzi§ dzien. Srogim i o-
krutnym byt dla mnie, lecz musze
mu oddaé te sprawiedliwo$é. Gdy-
by sig¢ byl urodzil krolem, bylby ca-
femu $wiatu narzucil strach a moze

i szacunek dla swego narodu. Tym-
czasem urodzil sie chlopem, najbie-
dniejszym z chlopéw: wyrobnikiem.
Rodzinna jego chatynka z bielonemi
Scianami i slomianym dachem stoi
po dzi§ na pustkowiach Ellan‘u, niby
zbita w poplochu podczas burzy
trzodka byd!la.

Ojciec jego byl natura dzika. nie-
okielznana, pelna dziwacznych aspi-
racyi. Jakkolwiek urodzony w ne-
dznej lepiance i znany, jako Daniel
Neale, uroil sobie, ze pochodzi z ro-
du najwyzszej arystokracyi, w okoli-
cy, O‘Neill‘6w z Mansion House i ba-
roné6w na zamku Raa. Aby doj$é
praw swoich, calemi dniami grzebal
sie w parafialnych papierach, a po
nocach rozprawial o tem szeroko
w wiejskiej oberzy. Wpdl zartem,
wp6l seryo nazywano go ,Lordem
Neale“. Pewnego dnia przyniesiono
go do domu niezywym, Zabil go w
kl6tni po pijanemu kapitan O‘Neill,
rozpustny zawadyaka, uderzeniem
laska w skroi. Moja babka rozwie-
sila wpoprzek izby S§ledziowa sieé.
by ukry¢ trupa przed dzieémi, $pia-
cemi w drugiem l6zku.

Bylo ich szeScioro, a po $mierci
meza babka musiala cala t¢ gromad-
ke wlasna praca wyzywi. Przewa-
znie przedla i pelta dla bogatych sa-
siadek, ale bylto nedzny zarobekiw
chacie rozgoScila si¢ nedza. Pigcioro
z dzieci umarlo; pozostal! tylko méj
oiciec, réwniez imie Daniela noszacy.
Gdy podrost, stal si¢ wielka pomoca
matce. MyS$le, Zze musial ja kochaé.
Aczkolwiek dzi§ wydaje si¢ to trud-



hem do wiary, mojem przekonaniem
lest, ze w dziecifistwie byla to szla-
chetna i uczciwa natura.

Uwazam za potrzebne opowie-
dzie¢ tu pewne, drobne zdarzenie
z owych czaséw. Pewnego dnia moj
ojciec i jego matka poszli w gory
zbiera¢ wrzos i jalowiec na opal.
Uzbierawszy caly stos, owiazali go
powrdstem i ciggngli do  domu.
W drodze wypadlo im przei$¢ wpo-
przek godcifica 1 trafilo sie to w
chwili, kiedy z alet Mansion House'n
wyjechal raptem wspanialy powoz,
zaprz¢zony w dwa ogniste rumaki.
ktéremi powozil stangret w kapiacej
od zlota liberyi. Konie przestraszy-
ly sie i zdg¢bily; a wtedy pan, sie-
dzacy w powozie, wychylil sig i za-
klal gniewnie, stangret za§ $ciagnatl
biczem matke po glowie, a chlopca
po golych tydkach, az za$wiszczalo.

W chwile potem powo6z znikna!
na zakrecie. Nalezal on do glowy
rodu O‘Neill‘'0w, lorda Raa, ktérego
najblizszy krewny, kapitan O‘Neill,
zabil mego dziadka; wi¢c moja bie-
dna babka nie rzekla ani slowa. Ale
iej synek otar! oczy podartym rgka-
wem kurtki i rzek!:

-— Nie martw si¢, mamo. Gdy
dorosne. bedziesz miala wlasny po-
w6z, a wtedy nikt nie oS$mieli sig
znecaé nad toba.

Babka moja, nic doczekawszy
spelnienia obietnicy, umarla. Ojcicc
moéj byl podéwezas dwudziestole-
tnim roslym, barczystym mlodzien-
cem. Wyksztalcenia zadnego tak
dobrze, jak nie posiadal, ale mial
bystry umysl i niezwyci¢zona wolg.
Whnet po $mierci matki wyemigro-
wal do Ameryki. Jaka tam naprzod
prace znalazl, nigdy dobrze dowie-
dzie¢ sie nie moglam. Slyszalam tyl-
ko, Ze to bylo co$ niebezpiecznego
dla zycia i Ze ludzie umierali przy
tem, jak muchy. Ale on mial Zela-
zny organizm, i nietylko wytrzymal,
ale wpredce wybil si¢ na stanowisko
naczelne. Po uplywie piecin lat
zosta! wspolnikiem przedsigbiorstwa.
IPo dziesiecin dorobil si¢ majatku,
po dwudziestu pieciu byl milionerem,
dyryguiacym trustami, przeprowa-
dzajacym olbrzymie interesy.

Styszalam, jak sam mowil, Ze
pieniadze plvnely mu wtedy drzwia-
mi i oknami; ale co sie wkoricu sta-
to, tego nigdy dowiedzieé sie dokla-
dnie nie moglam. Podobno zaszla
jaka$ kolizya z prawem: przymuso-
we zlikwidowanie intereséw. Zresz-
ta, z opowiadaniem mojem wiaze si¢
tylko ten fakt, Ze w czterdziestym
piatym roku zycia powrd6cit do Ellan.
Byt wtedy meiczyzng dojrzatym,
o surowym wygladzie, rozkazuja-
cym glosie i szorstkiem obejsciu.

Zadza bogactwa wypictnowala
na nim swoje §lady, ale cala okolica
upadla teraz przed nim plackiem, a
ci, ktérzy drwili z jego ojca, byli
pierwsi do zlozenia mu czolobitnoSci.

Pierwsza rzecza, jaka uczynil
po powrocie w ojczyste strony, by-

lo kupienie tego kawalka ziemi, na
ktérym stala chatynka jego rodzi-
cow. Kazal jg odrestaurowaé, wy-
bieli¢ §wiezo i osadzil w niej jaka$
biedng starowinke.

Moze mi si¢ kiedy$ przydaé—
powiedzial.

Nastepny jego czyn byl godny
syna ,Neale‘a lorda“. Dowiedzia-
wszy sig, ze kapitan O‘Neill popadt!
w diugi po uszy, posplacal jego wic-
rzycieli, wyrzucit go z Mansion Hou-
se‘u i sam si¢ tam osicdlil.

W rok péiniej wynagrodzil mn
to na swoj sposob, zeniac si¢ 2 jednay
z jego corek. Bylo ich dwic: starsza
Izabela byla §liczna, watla dziewczy-
na, lagodna, nie$mialy, pokorna nie-
mal, jak te lesne ziola, ktore najpig-
knicj pachna wowczas, kiedy si¢ je
depcze. Mtodsza, Brygida, byia nie-

ladna, dumna z sily swego umyshu
i woli.
Ku jej wielkiemu zmartwieniu,

ojciec moéj wybral starsza. Nie zda-
ie mi sie, zcby pytano moja matke
o jej zdanie w tym wzgledzic. Obaj
ojcowie, jej i moj, zalatwili t¢ spra-
we pomiedzy soba i na tem by sig
skonczylo. W dzien $lubu ojciec moj
uczynil dwie znamienne rzeczy:
Podpisal akt §lubny. jako Daniel
O*Neill, na zasadzie dokumentow he-
roldyi, i, przywioziszy oblubienice
do jej niegdy$ rodzinnego domu, za-
tknal na wiezy ponurej siedziby
gwiazdzista choragiew swojej przy-
branej oiczyzny.

Dwa lata ming¢ly, nie przyniosl-
szy potomka, i ojciec m6j nie tail
swego wielkiego rozgoryczenia z te-
go powodu. Dotychczas zajmowal
sic tylko ulepszeniami w zakresie
wlasnych dobr, ale jego niespokojna,
energiczna natura zaczela si¢ doma-
gaé szerszego pola dzialania. Ellan
byto poddwczas micjscowoscia zgo-
la pierwotna, zamieszkala przez na-
po! wieéniacza, napd! rybacka ]1_1-
dno&é, bogoboinie Zyjaca w ubostwie
i przewaznie zadowolona ze swego
losu. k=

Ale ojciec méi powzial dla niej
ambitne plany, Zapragnal zbudzng
wyspe do nowego Zycia, pobudowal
hotele, teatry, kasyna, elektryczne
koleje na szczyty gér, jednem slo-
wem, przeobrazi¢ ia w rodzaj przy-
bytkn rozrywek dla wszystkich mie-
szkancoéw Wielkiej Brytanii.

A ze zawsze nadzieia szybkiego
zhogacenia si¢ bedzie neci¢ ludzi ma-
enetycznie, wiec niektérzy z wybi-
tniejszych sasiadéw mego oica, ban-
kierzy, adwokaci, prawnicy, przysta-
pili wraz z nim do wykonania tych
awanturniczych planéw.

Lecz zaledwie rozpocz¢to robo-
ty. zaszed! fakt donioslego znaczenia
dla mego ojca. Stary lord Raa na
Zamku Raa, ten sam, ktory jechal
wtedy w powozie i zwymySlal moje
babke, po diugich latach hulaszczego
7ycia na stalym ladzie, w trakcie cze-
go nabawil si¢ roznych brzydkich
chor6b,  wrécit do Ellan, by tam u-

mrze¢ Byl bezzennyin., i kapitan
O‘Neill bylby jedynym jego spadko-
bicrca, ale ojciec mojej matki umarl
byt wiadnic przed rokiem i zdawalo
sig, ze zarowno tytul, jak dobra (kto-
re mogly si¢ byly dostaé podlug pra-
wa, najblizszemu, zyjacemu mgskie-
mu potomkowi z linii Zeniskiej), przej-
da na dalekicgo krewnego, c¢zter-
nastoletnicgo chitopeca, ktory znajdo-
wal si¢c podowcezas w szkotach w Eton
i byl protestantem.

Rozgoryczenie mego ojca  nie
mialo granic. Ale najcz¢Sciej zdarza
si¢ to, czego si¢ najmmiei spodzie-
wany; i pewnego dnia wiosng do-
ktér Conrad, wezwany do moicj ma-
tki, ktéra od pewnego czasu niedo-
magala, oSwiadezyl, Ze byla przy
nadzici.

Ojciec moj szalal poprostu ze
szczeScia, cho¢ w pierwszej chwili
wybuchy te miarkowala obawa, ze o-
wem majgcem si¢ urodzi¢ dzicckiem
mozeby¢ nie clitopiec. Ale popewnym
czasic jego proznosc¢ 1 niezfomma
wola do takiego stopnia odniosly
zwyci¢stwo nad rozsadkiem, Ze za-
czal mowié¢ o przyszlym symr. jak-
gdyby to byla sprawa naprzod za-
tatwiona. Rozprawial godzinami z
matka, z doktorem Conradeny, a
zwlaszcza z Oijcem Dan o wyborze
imicnia dla tego potomka. Mial sie
nazywaé Hugo, poniewaz to imie by-
o w rodzinie O‘Ncillow, od owych
zamierzchlych czasow, kiedy rod
ten jakoby krolowat Ellan‘owi.

Moija matka roéwnicZz promicunia-
la. I ona pragnela syna, poczeSci
dlatego, Ze to bylo zyczcenicm jej
me¢za, a moze i dla tajemnei, z jei
wlasnej trwozliwo$ci i bezradnosci
plynacej wiary, zc chiopcu lepicj bg-
dzie na $wiecie, niz cérce.

Wszystko szlo dobrze do jesieni,
kiedy niepokojace wicdci poczely
dochodzi¢ z Zamku Raa. Stary lord
mial si¢ coraz gorzej i doktor Con-
rad, ktorego wzywano do chorego,
byt zdania, Ze ten nic dozyje do korn-
ca rokn. To wprawilo mego ojca w
stan wprost goraczkowy. Poslal po
swego adwokata i odbywal z nim i
z ojcem Danem diugie narady.
I mial sie czego niepokoi¢, bo z do-
kumentow, w ktorych sie grzebali,
wynikalo jasno, ze gdyby stary lord
umar! przed narodzeniem dziecka,
nadzieje mego ojca rozwiejq sie, jak
dym.

Po raz picrwszy w zyciu ojciec
maoj okazal! si¢ poboznym i milo-
siernym. Obiecal, z¢ jezeli wszyst-
ko poéjdzie dobrze, zafunduje nowy
oltarz w kaplicy Matki Boskici w
parafialnym kosciele, zaopatrzy W
wegiel na calg zime wszystkich bie-
dakéw w promieniu pieciu mil do-
kola i wyprawi uczte wieSniakom.
Méwiono nawet, ze zamowil potaje-
mnie fajerwerki, oraz olbrzymi trans-
parent z napisem: ,,Boze, blogostaw
szcze§liwego dziedzica®, ktory mial
zajasnie¢ $wiatlem na WZgOrzu na-
wprost naszego domu z chwila, gdy



wielki dzwon z wieZy obwieséci okoli-
cy radosna nowine,

Dzien w dzien przez caly wrze-
sien i pazdziernik tajemnemi droga-
mi przychodzily wieSci z Zamku
Raa. Dzien w dzieft doktéor Conrad
przyjezdzal do mojej matki. By! to
jakby rodzaj wyscigu pomiedzy a-
niolem $mierci a aniolem Zycia, wy-
$cigu, ktorym kierowala potezna du-
sza mego ojca, usiluiac powstrzy-
maé jednego a przy$pieszy¢ bieg
drugiego.

Niecierpliwo$¢ ojca udzielila sie
otoczeniu, a przedewszystkiem oso-
bie gléwnie interesowanej. [ stalo sig,
co bylo do przewidzenia. Matka mo-
ja zachorowala niespodzianie. Bole
porodowe przyszly o caly miesiac
zawczesnie,

Rozdzial II.

O szostej wiatr przemienil sie
w istny huragan. Ostatnie li§cie po-
spadaly z drzew w alei, a nagie ga-
fezie tlukly sie o siebie, niby peki
rézeg. Morze jeczalo coraz gloéniej,
a dzwon. przytwierdzony do skaly
Swietej Maryi o mile od brzegu, bit,
jak na trwoge, bezustannie pod ude-
rzeniami fal. Chwilami strugi desz-
czu rozbiialy sie o szyby z chlupo-
tem balwanéw, zalewajacych Iuki
statku.

— Biedni ci ludziska, co tam tych
fajerwerkow pilnuja — rzek! ojciec
Dan.

— Zjedza za to dobra kolacye—-
odpowiedzial mu ojciec.

Sciemnilo sie juz zupelnie, ale
ojciec nie pozwolil zapalaé lamp,
i tylko kominkowy ogien roz§wietlal
ponure wnetrze jego gabinetu. Chwi-
lami, gdy nawalnica przycichala nie-
co, z pokoju na gorze dochodzily sla-
be, przeciagle ieki i szmer pomiesza-
nych gloséw.

— To chyba juz nie potrwa dlu-
g0 — odzywal si¢ wtedy maj oiciec.

— Dalby to Bog — odpowiadal
Ojciec Dan.

O siodmej napiecie burzy doszlo
do najwyzszego stopnia. Wiatr huczal
w obszernym kominku na podo-
bieristwo dalekiego grzmotu, a ryki
balwanéw tlumily wszystkie inne
dzwicki. Pomimo to, w pewnej chwi-
li dalo sie slyszel glosne tomotanie
do drzwi frontowych. Ktéra$§ ze stu-
Zzacych chciala otworzy¢, ale ojciec
odwolal ja i wziawszy latarni¢, po-
szedl sam. Mocujgc sie z wiatrem,
rozwarl ci¢zka polaé¢ drewniang i za-
mknawszy ja ostroZnie za soba, wy-
szed! przed dom.

W metnem §wietle latarni ukazal
sie przemoczony do nitki jeZdziec
w liberyi, trzymajacy za uzde dru-
giego, osiodlanego konia.

— Czy jest tu doktér Conrad?—
krzyknal ze wszystkich sil, usilujac
przekrzyczeé burze.

— Jest — albo co? — rzek! moi
ojciec.

— Prosze mu powiedzieé, ze mu-
si ze mna jechaé natychmiast.

— Kto to méwi, ze musi?

— Lord Raa. Jego lordowska
mo&¢ jest niebezpiecznie chory. Chce
widzie¢ doktora niezwlocznie.

Moj ojciec musial zapewne do-
znaé chwili wahania pomiedzy che-
cia utrzymania starego lorda przy
2yciu, a nadzieja natychmiastowego
przyiScia na $wiat swego potomka.
Ale wahanie trwalo krotko.

— Powiedz lordowi — odkrzy-
knal — ze tu kobicta rodzi, i Ze dopo-
ki rozwiazanie nie nastapi, dokté6r
odiechaé nie moze.

— Ale ja przyjechalem z koniem
dla niego i doktér musi jechaé ze
mna.

— Klaniaj sie lordowi w imie-
niu Daniela O‘Neilla i powiedz, Ze
on tak rzek!.

— Alez, jego lordowska mos¢
umiera i jeSli doktér nie pospieszy
z pomoca, moze nie doczekaé nocy.

— Jesli doktér nie zostanie tu-
taj, moje dziecko moze umrzeé przed
noca.

— Och! co to znaczy urodzenie
panskiego dziecka w poréwnaniu ze
$miercia jego lordowskiej mosci —
zawolal jeZdziec, ale zanim dokoniczy!
tych sléw, ojciec méj chwycil konia
za uzdeiodciagnal go wraz z jezdz-
cem od domu,

— Wyno$§ sie, poki§ caly! —
wrzasnal, poczem wszed! do domu
i z trzaskiem drzwi za soba zatrza-
snal.

Oijciec Dan cpowiadal mi, Zc
groom z Zamku Raa prébowal je-
szcze, podjechawszy pod o$wietlo-
ne okna pokoju mojej matki, wolaé
na doktora, ale glos jego gingl w po-
§wistach wichru, wiec po pewnej
chwili zaniechal daremnych wysil-
kéw.

Gdy ojciec mdj wrdcil do gabi-
netu, trzast si¢ caly z oburzenia.
Moze wspomnienie z przed lat
czterdziestu ocknelo sie w nim, pod-
niecajac gniew.

— Stary lotr! — rzekl méciwie.
Niech zdycha!.. O! on by chcial,
zeby moje dziecko umarlo! Wiem o
tem... Nie w smak im wszystkim zo-
baczy€ mego syna dziedzicem!

Tymczasem burza szalala, jak
dzikie zwierze, usilujace potargaé wie-
zy. Whnet tez zeszla ciotka Brygida
Zz oznajmieniem, Ze moja matka boi
sie tych halaséw. Cala stuzba, zgro-
madzona w halu, z wystraszonemi
minami udzielala sobie szeptem prze-
sadnych spostrzeze.

Nagle nastapila cisza. Deszcz
i wicher ustaly chwilowo, nawet od-
glos dzwonu na skale S-tei Maryi
zamilk! i w ciszy tej z pokoju na
gorze dal si¢ stysze¢ przerazliwy
okrzyk bélu. Oiciec moéj osunal sie
na krzeslo, zaslaniajac twarz reko-
ma. Oijciec Dan poczal Zywo prze-
suwaé paciorki r6zarnica, gdyv wtem
jakie$§ stabiuchne kwilenie obilo sie
o Sciany gabinetu. Ojciec mé6j od-
stonit twarz i poczgl nadsluchiwad.
Oijciec Dan zatrzymal oddech w pier-

siach. Kwilenie powtérzylo sie, tym
razem wyraZniejsze, nie pozostawia-
jac juz zadnej watpliwoS$ci.

— Juz po wszystkiem — prze-
mowil méj ojciec.

— Chwala niech bedzie Panu
i Jego Swietym!—rzek! Ojciec Dan.

— Juz ja Im podziekuje! — za-
wolal moéj ojciec. Zerwal sie z krze-
sla, jak mlodzieniec, i drzwi od hallu
naroSciez otworzyl. Jeden ze stuz-
by, ogrodnik Tom Dug, zwany po-
spolicie maijtkiem Tommy, zblizyt
si¢, pytajac, czy ma uderzyé¢ w
dzwon na wiezy.

~- Oczywiscie — odparl méj oj-
ciec. — Poto tu czekales.

W pare minut potemn dzwon na
wiezy poczal bi¢ wielkim glosem,
a odpowiedzialy mu wnet wesole
dZzwieki dzwondw naszego parafial-
nego kosciola.

— Niech wszyscy wiedza. jakie
mnie szczg$cie spotkalo zaSmial
sie¢ moj oiciec.

Nagle placz dziecka ustal i te-
raz dal si¢ slyszeé¢ gwar pomiesza-
nych gloséw na gorze. Twarz me-
go ojca spochmurniala, w oczach
mignal mu niepokéj.

- Co sie to znaczy? (idzie jest
Conrad? Czemu Conrad nie przy-
chodzi?

— Chwileczke cierpliwo$ci. Przyi-
dzie zaraz — rzek! Oijciec Dan.

Ale pare minut minelo, a nikt
sie nie zjawial. Ojciec mdéj, nie mo-
gac znie§é dluzej tego stanu zawie-
szenia, podszed! ku schodom, wola-
jac doktora na caly glos.

I wéwczas daly si¢ slyszeé jego
kroki; ale jakie§ powolne, niechg-
tne... poczem :m doktdér ukazal si¢
we drzwiach gabinetu. Nawet w me-
tnem kominkowem o$wietleniu twarz
jego uderzala blado$cia. Nie ode-
zwal sie zrazu; nastapita chwila
§miertelnego milczenia. Wreszcie
moj ojciec przemdowil:

— 1l G

Doktor wciaz milczal.

— Czlowieku! mowze
Czy... nie zyje?

— Och! Nie! Ni:! Nie to!

raz!...

— Wiec co?

— To — cérka!

— Cor... powiedziale§ pan —
corka?

— Tkl

— 0. Boze! — rzek! méj ojciec

i znowu osunal si¢ na krzesto. Usta
mu sie rozwarly, przygaslemi rap-
tem oczyma wpatrzy! sie w ogien z
oslupieniem.

Ojciec Dan prébowal! go pocie-
szaé: Kazdy kielich musi mie¢ swo-
j¢ krople goryczy: a zreszta, corka,
to takze blogoslawiefistwo Boze.
7 corek rodzice maja czestokrod
wieksza pocieche, niz z synéw; one
sa kwiatami zycia i umileniem do-
czesnei pielgrzymki czlowieka.

Przez caly ten czas dzwony bi-
lv radoénie i w §lad za tem pokéj za-
jasnial caly od drgajacych S$wiate-
Jek jluminacyi na wzg6rzu.



~ — Tak, i kobiety sa sola ziemi—
mowit dalej Ojciec Dan, ze swym
lagodnym, irlandzkim akcentem -
1 gdy pomySlg, ile si¢ wycierpia, aby
Swiat mogl istnie¢, mialbym ochotg
uklekna¢ przed pierwsza, ktéra spo-
tkam na ulicy, i stopy jej calowac!
Czemze bylby §wiat bez kobiet?
Pomys§l pan o $wictej Teresie! Po-
mys$l o blogoslawionej Maryi Mag-

dalenie! Pomy$l o samej Naj$wigt-
szej Panniel...
— Co mi tam bedziesz pro-

boszcz plotl — przerwal méj ojciec
Z pasya i, zerwawszy si¢ z krzcsla,
poczal biega¢ po pokoju i kla¢ stra-
szliwie.

— Przestancie z tem przeklgtem
dzwonieniem! Czy ten duren bg¢dzic
dzwonil do skonczenia §wiata? Aite
Swiatla glupie! Pogascie j¢ natych-
miast! Coz to! Pieklo naigrawa si¢
Ze mnie?

I z temi slowy wybieg! z pokoju.

Moja matka slyszala to wszyst-
ko. Wstyd ja ogarnal i poczucie
winy. Z cichym, zalosnym j¢kiem
odwrocila si¢ do $ciany i zemdlala.

Stary lord umarl! tej samej no-
cv, a W miesiac pozniej nowy lord
Raa w uczniowskiej kurfce przyje-
chul obiac dziedzictwo w posiadanie.

Ale nim to jeszcze nastgpilo, 0j-
ciec moj przeszedl do porzadku
dzicmiego nad swojem rozczarowa-
nem i ze zdwojonym zapalem po-
¢zl wraz z bankierami i adwokata-

orzemyéliwaé nad pobudzeniem

| wyspy du nowego zycia.
DCN.

Wiadomosa literackie.

STEFAN KR.Y\WOSZEWSKI. ,Cert a
karcmarka’, Fantasticka veselohra o
trech dejstvich. Z polskeho prelozil Ja-
kub Rydvan.

_La',em roku przeszlego grano ,Dya-
bla i Karczmarke” w Pradze czeskiej z
duzem powodzeniem. Obecnie zjawil si¢
przekled tej komedyi w ksiazkowem
wydantt, nakladem ,Divadla". Przeklad
zaleca Sig¢ su-niennoS$cig opracowania
oraz debrem uchwyceniem nastrojow.

HENRYK BIEGELEISEN. |, Lirnik ma-
zowiecki’. Jego zycie i dziela w $wietle
niezranej korespondencyi poety.

Monografia Teofila Lenartowicza,
sumienni¢ opracowana przez znanego hi-
storyka | krytyka, Henryka Biegeleise-
na, jest sblata dtugu moralnego, jaki za-
ciagnelo sboleczefistwo polskie wobec
tego zmarlego na emigracyi pie$niarza
dum sielskich, tesknot prostych a ser-
tecznych. Wprawdzie i za zycia znajdo-
wal serdeCzne przyiecie, lecz nie wszy-
tkie glosy jednako sprawiedliwie sa-
zity jego 2acny choé prosty dorobek

tystyczny. Stronice monografii Lenar-

wicza opowiadaja o smutnych i tragicz-
ych warunkach bytu, w jakich pozosta-
val az do $mierci, Czytajac opisy nedz-
lej egzystencyi tego badZ co badz chca-
cego pracowaé czlowieka, wstydem po-
winno zaplona¢ i niejedno wspolczesne
oblicze.” Bo i, rzeczywiécie, spoleczeii-
stwo po macoszemu traktuje swoich pra-
cownikéw w dziedzinie sztuki i mysli!

Praca Biegeleisena, obok sumienne-
go studyum utworéw Lenartowicza, da-
je doskonaly skorowidz wszystkich jego
prac, daje wykaz przekladéw na obce
jezyki, jak réwniez podaje tytuly wszy-
stkich studyow, ktére omawiaja jego
tworczo$é tak poetycka, jak pieSniarska.
Szerokoécia pogladéw Lenartowicz nie
odznaczal si¢ zupelnie. Nie mial zresz-
ta do tego zadnych pretensyi. Uwazal
sie za poete, $piewaiacego dumy ludowe,
i chcial, by go brano takim, jakim jest.

Kto chce si¢ zapoznaé z Lenartowi-
czem sumiennie — ten nie mMoze pomi-
na¢ ksiazki Biegeleisena, jak rowniez nie
wolno mu poniechaé¢ szkicu literackiego
Kasprowicza. Reszt¢ bowiem interesuja-
cych zdan o poecie streszcza Biegelei-
sen, a wiec chyba dla sprawdzenia mo-
7na je przeczytaé. Niektérzy krytycy u-
wazaja poezye Lenartowicza za nikle,
mdle kwilenie fujarki mazowieckiej, ale
to dla nas powinno by¢ oboigtne. W bo-
gatej spusSciznie literackiej naszego naro-
du musi znalez¢ mieijsce kazdy kwiat i
kazdy kwiat powinien by¢ z jednako-
wym pietyzmem przechowywany i kul-
tywowany.

LPolskiej dziatwie”. Wyszla §wiezo
z druku w sporych rozmiarach ksiazka
Fla (§. p. Kazimierza Laskowskiego),
przeznaczona dla polskiej dziatwy. Ksig-
7ka wydana w szacie niezwykle wytwor-
nej i ilustrowana kolorowemi planszami
przez artyste-malarza Antoniego Dzie-
rzbickiego — zawiera wybor wierszy,
dokonany na krétko przed $miercia zga-
stego piesniarza, tak milujacego Swiat
dzieciecy i odczuwajacego serdecznie
dusze dziecka polskiego.

2 literatury angielskiej.

X C. E. Montague. ,The Moring's
War”. Powie$¢ niniejsza zawiera bardzo
zajmujaca fabulg, ujawnia ciekawa filo-
zofie zyciowa autora i wykazuje talent
w charakterystyce. Wszelako nazbyt wi-
doczna jest w niej robota techniczna, u-
derza nadmiernie staranie autora o wy-
kazanie wlasnej inteligencyi, Stad nad-
miar cytat i nuzace napasci na pisane
slowo. Zlodliwy czytelnik mogiby autoro-
wi uczyni¢ zarzut, ze radby on wszyst-
kie ksiazki, oprécz wlasnych, przedsta
wi¢ jako nic nie warte.

Ka2dej z pat radzimy przedewszystkiem
udaé si¢ do

Gabinetu kosmetycznego

= Wandy Zielihskiej. —

Masag leczniczy, kosmetyczny, elektryczny, de-
pilacya, parowinie, manicure.

Z6rawia 47 m. 11 od 12—3iod 4—7 pp.

TRESCE, Ne 1,

,Pieniadz” Powies¢ Andrsej Strug.
Z notatek. Poezye Kasimiers Tetmajer.
Dana od Boga., Powies¢ Hall Caine.
Wiadomosci literackie.

PRENUMERATA wynosi z przesytka po-
cztowa, 4 rb. rocznie, 2 rb. péirocznie,
1 rb kwartalnie.
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Warszawa, ulica Zgoda Ne 1,

Redaktor STEFAN KRZYWOSZEWSKI.
Wydawcy: Akc. Tow. Wydawnicze ,SWIAT".
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Chotoniewskl, Krakéw, ul. Duna]ewaklego_1_.

Druk Towarzyetwa Ake. S. Orgelbranda 8-6w
w Warezawie.

Z dziedziny kosmetyki.

Zakochane]. Drobne zmarszczki, po-
czynajace si¢ ukazywaé, usunie Abarid,
wcierany w twarz lekko przed udaniem
sie na spoczynek. Rano my¢ sie cieply
woda i Otrgbkami abaridowemi bez my-
dta. Rece szorstkie udelikatni krem
Pate des Prelats, wcierany na mokro po
kazdem myciu; w celu zas wybielenia rak
trzeba na noc po wtarciu kremu zapu-
drowaé pytkiem Juvenia Candida i nalo-
72y¢ rekawiczki kosmetyczne, to jest ze
specyalnej skorki, bardzo przewiewne;j,

sporzadzone. Zbyteczne wlosy usunie
Epil Max.
Waligorze. Wyrzuty i krosty na

twarzy lekko smarowaé¢ na noc kremem
Neutre i pi¢ Ziola Paragwajskie, zapa-
rzane zamiast herbaty.

W. W. Zmarszczki, silniej juz zary-
sowane, trzeba masowac aparatem pnecu-
matycznym FHeros, co nalezy samej so-
bie uskutecznia¢ codziennie po parg mi-
nut. Na noc wciera¢ w twarz Abarid.
W koncu tej rubryki podano, gdzie na-
by¢. Cena rb., 7 kop. 50.

Ltodziance. Czerwone rgce myc¢ w
goracei wodzie, wciera¢ na mokro krem
Pdte des Prelats i zapudrowywaé pyl-
kiem Juvenia Candida, procz tego pylek
ten wciera¢ w rece na sucho par¢ razy
celsior, stosujac wedlug przepisu.

Cierpiacej. Siwiejacym wlosom ko-
loru ciemno blond przywroci kolor Ex-
csisior, stosujac wedlug przepisu.

Pianistce. Odmrozone rece, nogi,
uszy, nos wyleczy Gelurine, plyn i krem,
uzyte jednoczesnie.

Blondynowi. Przyspieszy porost wa-
s6w pomada zélwiowa Torfulea. Wypa-
danie wloséw powstrzyma Tefral Tisso-
ta i usunie lupiez réwnoczes$nie. JeSliby
Tetral, po zuzyciu calego flakonu, oka-
zal sie za stabym, wtedy dopiero trzeba
stosowaé Salvol, ktory bezwatpienia po-
wstrzyma wypadanie.

Do Wszystkich. Wszystkie S$rodki,
tutaj omawiane, maja na skladzie i wy-
sylaja za zaliczeniem {irmy: .Perfec-
tion”, Szpitalna, 10, i Paszkowski, Mar-
szalkowska, 109, oraz Nowo-Senatorska.
2, w Lodzi Spiess, w Wilnie Gruzewski,
w Sosnowcu Jagiellowicz, we Lwowie
Pawtowski, w Poznaniu Gadebusz.

Na kopertach dopisaé nalezy: ,Dzial
kosmetyczny”. M-me Ercedés.

‘HEMORIN’

_______ MAGISTRA

N

(SWIECZKD

PRZECIW o Sktad gi.

HEMDROIDOM KLAWE :;i.f.'u:'
g Ablaka

Siwe wilosy

ging bezpowrotmie po jednorazowem wuiyeinw
nWody Pelanin”. Woda ta nie farbuje leos pray-
wraca naturalny kolor wloséw. Nie sawiers
tluszcsu ami osadu. Nie brudsi skéry, prossq
cas aprébowaé jedll nle poskutkuje, przyjmujemy
owratem: sklad gldwny perfumeryjny J. Wré-
blewskiej, dawniej Lipink. Wierzhowa rég Nie-
calej, tel. 75-56. Wysylka sa salicsemiem.

TEP!I RADYKALNIE
OR szczury i myszy
wytaczna sprzedai

ST. STANISZEWSKI
Warszawa, Krak.-Przedm. M 31,
Skiad apteczny | perfumeryny.
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icksza w kraj

STANISLAW PRUSZEOWSKI srera ke 4.

HALODERMA MYDEO
KALODERMA-KREM
MALODERMAPUDER RYZOWY

Najlepszy dla zachowania
plgknosci skory.

EWOLFFiSYN

KARLSRUHE
BERUN-WIEDEN
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NIEPRAWDOPODOBNE, A PRZECIEZ PRAW
DZIWK! Wszyscy ci, ktérzy pragng doznaé szoz¢
dcia, unikngé¢ swego przeznaczenia. zdobyé sobi
mitogd ukochanej kobiety, wogéle uzyskad wsayst-
ko, czego czlowiek pragnie; odkryé najglebsze ta-
jemnice, dowiedzied sie, co sig W sgsiednim domu
dzieje, wykorzenié pijanstwo, samogwalt (onanizm)
i inne rozmaite zboczenia; mieé stale szczebcie
w({{rn_ch i loteryi, pozyskué wiadze nad innymi
- ludZmi, we wszelkich handlowych przedsiewzie-
ciach mieé stale powodzenie i t, d. i t. d. niech zazgdajg wysla-
nia im dziela w jezyku polskim, ktére ich o tem pouczy. Dzielo
to wysylam darmo, *edynie za zwrotem wydatkéw w kwoote
rb. 0.76, ktére nadsviaé nalezy w licie w markach pocztowyeh
pod adresem; I. TOURJAEN ~psycholog, Bruksella — Centre,
Bofte postale 125, Belgia.. E. 19,

THIOTYMINA

APTEKARZA J. HUMBLET

ZATW. PRZEZ URZAD LEKAR. PETERSB.ZAN26816.
ZALECANY PRIEZ P.P.LEKARZY Z NIEZAWODNYM SKUT-

KIEM, JAKO SRODEK ZNAKOMITY W PRZYPADKACH CHO -
ROB DROG ODDECHOWYCH, JAK: KATAR KRTANI, KATAR
OSKRZEL), KATARY PtUC,KASZEL.POBUDZA tAKNIENIE,
WZMACNIA ORGANY TRAWIENIA, A TEM SAMEM PRIYCZY-
NIA SIE DO 0GOLNEGO POLEPSZENIA STANU CHOREGO.
SPOSOB UZVCIA PRZY KAZIDYM FLAKONIE.
ZADAC WE WSZYSTKICH APTEKACH | SKLADACH APTECZ,

591

Neurastenja.

Posrod 4rodkéw nowoczesnyeh, ktére lekarze chetnie zalecaja,
zajmuje pierwsze miejsce i

SRODEK WZMACNIAJACY NERWY

Muiracithin Alexandra.

Choroby nerwowe zajmujg obecnie wybitne miejsce w bada-

niach Jekarakich, w szezegélnodel za$ przedwczesna niemoc

nerwowa, czyli neurasatenja u me2ezyzn, ktéra jest nadto nie-
bezpleczefstwem nie do lekcewazenia.

Przedwczesna niemoc merwowa jest przewatoie wynikiem

badt umyslowego, badz fizycznego przeme¢czenia, naduzy¢

piciowych i t. d. i odbija sig sazkadliwie na czynnoseiach calego

organi-mu, tak 2e dolegliwosei tego rodzaju, jak brak a etytu,

oslabienie pamigci, drgawki nerwowe, opresya, podniece-

nie i t. p. a3 czgatokro¢ objawami, towarzyszgcemi przed-
wczesane] niemocy nerwowej.

Dlatego tet w wypadkach podobnych nie nalety zwlekaé, leez za-

weczasu zwréceié sig do lekarza, ktéry, jak to juz wrmiankowali-

dmy, rozporzadza tak poteznym drodkiem, jak MUIRACITHIN

ALEXANDRA. Prosimy o przeczytanie broszurki z odezwami

lekarzy, ktérq wysylamy zainteiesowanym franco i bezplatnie.

MUIRACITHIN ALEXANDRA aprzeda e 1ig we wazystkich wiek-
szych aptekach.

Kantor Przetworéw Chemicz. St.-Petershurp. Mataja Konlusznaja 10.

Wobec tego, 2e w oatatnich czasach ukazaly sie w sprzedaty liczne
a bezwartosciowe nasladownictwa naszego MUIRACITHIN''J A-
LEXANDRA, nietylko niewyprébowane klinicznie, ale i nie da-
jace 2adnej pewnaodci co do nies:kodliwodei czedei skladowveh,
prosimy tedy Sz. Publiczno&é o baczne zwracanie uwagi na naszg
marke ,MUIRACITHINA ALEXANDER' i odrzucanie nasladownictw.
Gléwny skiad dla Krélestwa Polskiego:
8. Rodéciszewski i J. Kirchmayer, Warazawa, Bracka Ni 6.

Gyd--nllﬂ-- Tow. Ako. Wydawniozego ..s-lu»;h

Tanie pierze czeskie.

5 ke. dwleiych dar

fin Delice’

CHMIELNA 14. Tel. 182-21.

Cukry, Czekolady, Kakao, Risz-
kopty 1 wszelkie wyroby z (abryk
nJan Fruzihski*, ,Fuchs“, “oraz Re-

Powroét

G N /7
WINC. KoSIAKIEWICZ
Na tropie

5] lyc554 ;b. kk,, lep-

sze . W0k, 5 ke.
BOLESLAW GORCZYNSKI bialych, mickich jok
puch, Jnrt ¢h 10 rb.
113 rb. 50 lop., 5 kg,
éniezno-bistych mig-

et d kichjak puen,dartych
syjskich i Zagranicznych otworzylam - t = b M ye
o czem zawiadamiam Sz. Odbiorcéw Z Z2a é“lata .‘uc.zn' :)5:.2:;::?.;1'111;1’:5& Eiuf.'ﬁ'rf,.",iﬂ
8933 BOGUMItA ZATORSKA. ROMANS skim. Wysyla nig franco bez cia 1a
Nowosé: zamdwienia przyjmujg Cena rb. 1.— i zaliczeniem. Zwrotiwymisag uwzgle
ai¢ przez telefon do godziny 10-e] J Cena rb. 1.80. dnia siq za potrceniea porta
wieczorem, z odsylaniem do domu. r %

W niedziele i §wigta aklep atwarty od
2do5. Na prowincye za zaliczeniem.

Do nabycia we wszystkich ksiqgarniach.

o Benedikt sachsel,
Lobhes M 182 p. Pllser, Czechy.

SIENICE i WRSZKIEWICL-
70.Nowy-Swiar]0., s

B )

URZIADZENIA
CALKOWITL

Bracia THONCT

MARSZALKOWSKA N: 141, Tel. (0-29.

MEBLE giete, stolarskie,

Warszawa,

&4 Karol F. FISER

; Warszawa, Mazowiecka. 10.

KOMPLETNE URZADZENIA BIUROWE.
AMEBRYKANSKI SYSTRM. (3]
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