
Cr

POWIEŚĆ
Tygodnik, poświęcony literaturze nadobnej 

i wiadomościom literackim.

Rok VI. Warszawa, dnia 24 stycznia 1914 roku. Ne 4.

Andrzej Strug.

„Pieniądz”.
4

Panie Shurman — mój sio­
strzeniec, któremu chcę zapisać 
wszystko, co posiadam, opowiadał 
mi niejednokrotnie, że nie będzie pro­
wadził żadnych interesów, tylko bę­
dzie się zajmował filantropią.

-  To też swojego rodzaju o- 
błęd, ale przynajmniej z filantropii 
jest odrobina pożytku.

— I co ciekawsze, nie jest on. z u- 
sposobienia filantropem, jak jakieś 
zwaryowane stare panny, które nie 
wiedzą, co robić z pieniędzmi, tylko 
budują szpitale i kościoły. Mały ten, 
kiórego zresztą kocham, jak svna, 
mówi otwarcie, że nie warto, a na­
wet, jak się wyraża, jest nonsensem 
gromadzić miliony poza pewną gra­
nicę. Po co? pyta. Na co? Kiedy, ma­
jąc bodaj sto milionów, ma się wszy­
stko, o czem fantazya -ludzka może 
zamarzyć?

I pan tego słuchasz cierpli­
wie. I pan, van Joerg, który sam, 
własną głową i własnem szczęściem 
dorobiłeś się pięknego majątku, zo­
stawiasz swoję fortunę chłopcu, któ­
ry niezdolny jest zrozumieć najpro­
stszej, najzdrowszej idei, jaką ka­
żdy urodzony w naszej sferze po­
winien mieć we krwi, w duszy, w 
mózgu?!...

— Liczę na to, że z wiekiem się 
zmieni. Zresztą, komu mam zosta­
wić majątek? A zresztą, panie Shur­
man... Czy w tern gadaniu dwudzie­
stoczteroletniego chłopca niema pe­
wnej racyi?

— Van Joerg! Co powiedzia­
łeś? Odwołaj to natychmiast, bo w 
takim razie życie twoje jest nonsen­
sem! I moje! I wszystkich nas, ilu 
pas tam jest w Ameryce i na całym 
swiecie!

1 om Shurman trząsł się z obti- 
'z-enia. Van Joerg uśmiechał się z 
głębi wielkiego fotela, w którym ma­

Wszelkie prawa autor­
skie i wydawców za­
strzeżone.

Powieść z obcego życia.

leńka jego postać tonęła, jak w ba­
senie. Podwinął pod siebie nóżki, 

skulił się, a małęmi czarnemi oczka­
mi patrzył bystro, ciekawie, jak
mysz.

Cóż... Niech każdy robi, co 
chce. To jedyne prawo świata.

A cel świata?
Cel? Co to takiego?
Cynik jesteś, van Joerg. To

dobre w interesach. Ale każdy czło­
wiek naszego pokroju powinien wie­
rzyć w swój cel.

No?
Powiadają, że my panujemy 

niby nad światem...
Niby?

— Niby! A trzeba, żeby tak by­
ło naprawdę! Na to niedość milio­
nów. Niedość trząść giełdą, van 
Joerg! Trzeba wiedzieć, czego się 
chce. Rozumiesz pan? Powiada twój 
tam chłystek, że mu dość stu milio­
nów i na tern kończy się dla niego 
cały świat. Sto milionów, to za dużo 
na używanie. Ja razem z synem nie 
wydajemy na siebie rocznie więcej, 
niż pół miliona, niczego sobie zre­
sztą nie odmawiając.

To bardzo względne.
Nie. Tylko waryat wyrzuca

za okno swoje pieniądze. Ale gdy pa­
trzeć na żvcie noważnie, to marne 
jakieś sto milionów dopiero stawia- 
ią człowieka na początku drogi. Mi­
liard daje mu już dużą władzę... A 
potem, uważaj pan. co mówię: ka­
żdy nowy tvsiac b ^ e c y  nomnaża 
jego potęgę. Nigdy nie dosyć! I ta­
ki dopiero staje na czele swojego 
snołeczeństwa. Taki panuje wbrew 
wszystkiemu, pomimo że to się nie 
podoba socyalistom, pomimo, że 
znajdzie się tu i owdzie prezydent 
lub monarcha, którzy zabawiaia się 
w demokratów! Kiedyś, do kilkuna­

stu takich mężów należeć będzie 
świat...

Życzę ci, mister Shurman, że­
byś należał do tego świetnego grona. 
I zapewne już byś tam był, gdyby 
cała fortuna ojca przeszła na ciebie 
jednego. Cóż miss Jenny?

Shurman westchnął.
Wciąż chora? Ani żyje, ani 

umiera...
Slmrmanowi wydało się, że van 

Joerg powiedział to z pewnym na­
ciskiem. Spotkał się ze sprytnem, 
mysiem spojrzeniem van Joerga.

To nieuleczalne.
Dziwię się, że tak dzielny

człowiek, jak pan, nie potrafi zna­
leźć odpowiedniego lekarza. Tylu le­
karzy! Tylu najrozmaitszych!

Wzywani byli wszyscy. A od 
paru lat trudno mi na nią wpływać, 
gdyż Jenny ma osobliwą manię. Nie­
nawidzi mnie i nie dopuszcza do sie­
bie. Czuwam nad nią jednak zdała.

O, jestem przekonany!
A majątek się marnuje..
Wciąż nowe pałace, wille, 

chaty po górach, wyspach, po wszy­
stkich zakątkach świata. 1 tu coś ma 
w lodowcach?

Et więcej w tern plotek, 
niż prawdy.

Jednak wyzyskiwać ją mu­
szą doskonale.

Wcale nie. Wciąż samotna.
A zatem ssie ją ktoś jeden. 

To jeszcze drożej kosztuje.
Głupstwo. Ot — za mąż nie 

chce iść.
No, niewielkie stąd dla pana 

zmartwienie. Przecież pan ją prze­
żyjesz.

Kto to wie?...
— Ja wiem!

Ha. ha, ha...
Ha, ha, ha...

Śmiech ich zlał się ze sobą, spoj­
rzeli sobie w oczy i coś jakby wi­
dmo nagiej prawdy przemknęło się 
między nimi. Shurman drgnął i spoj­
rzał ponuro. O szacunek ludzki ni­
gdy nie dbał, ale nie znosił, gdy mu 
zbyt wyraźnie dawano do poznania.
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co o nim myślą. Rzucił tedy od nie­
chcenia:

— A policyi szwajcarskiej pan 
się nie obawia? To nie to, co u nas...

Przekorny człowieczek roze­
śmiał się swobodnie. Zmarszczki z 
całej twarzy zebrały mu się około 
ust. Uczynił się zgrzybiały, odraża­
jący i komiczny.

Niech się pan nie obawia! 
Mała jest rodzoną i co więcej auten­
tyczną córeczką zacnej madame Gal- 
lix, która czasowo należy do moje­
go domu, jako sekretarka prywatna 
do korespondencyi francuskiej. 
Wszystko w porządku. Nie gniewaj 
się, zacny panie Shurman, to moja 
jedyna przyjemność, dość niewinna... 
Ja nikomu źle nie życzę.

— Jednak myślę, że kiedyś się 
to urwie. Van Joerg—nie nastarczy 
ci pienijędzy, żeby przekupić całą 
prasę i wszystkie sądy.

— Nie obawiaj się pan. Szantaż 
międzynarodowy jest zorganizowa­
ny. Mam do czynienia bezpośrednio 
z syndykatem. Stały roczny podatek 
i tyle.

— A ojcowie, matki pańskich o- 
fiar?

— Sami się o mnie ubiegają. 
Opędzić się nie mogę.

A opinia wreszcie?
Ha, ha. ha...

— Socyaliści?
- To robi mi nawet reklamę. 

A wszystko idzie na karb nienawi­
ści klasowej. Zanadto się pan niepo­
koi. Cóżby to było, u dyabła, żeby 
ludzie naszej sfery nie mogli robić, 
co im się podoba?

No, niedalej, jak zeszłego ro­
ku, mieliśmy sprawę van Truppera 
i hrabiego Luneburga. Samobójstwo, 
sąd skandaliczny...

- To jeszcze Europa! Stara 
monarchia! W grę wchodzą wzglę­
dy konwenansów życia dworskiego. 
Opinia monarchy, dygnitarzy, ary- 
stokracyi rodowej, tego najśmiesz­
niejszego przeżytku naszych cza­
sów. Nędzarze o średniowiecznych 
pretensyach! Krew przodków! Nad­
rabiają jeszcze miną! Jedyny ich 
proceder, to wyzyskiwanie resztek 
głupoty naszych sfer. Zabierają nam 
posażne panny. Tym zawsze do goto­
wego. Za przykładem przodków, mę­
żnych raubritterów.

Shurman palił cygaro, słuchał i 
mocno się wstydził swojego wybu­
chu. Z van Joergem już oddawna nie 
prowadził żadnych interesów, oba­
wiać się nikogo nie potrzebował, je­
dnak postanowił załagodzić swoje 
przykre słowa. Van Joerg przyjął 
wyzwanie cynicznie i spokojnie, nie­
omal życzliwie, jednak Shurman 
wiedział, że tern zjadliwsza będzie 
jego zemsta. Bankier chicagoski miał 
w ręku prasę Centralnych Stanów. 
Shurman miał za sobą dzienniki ca­
łego południa, które go będą broni­
ły zajadle. Jednak wznawiania spra­
wy synowicy obawiał się bardzo.

Już to raz było i skończyło się

zwycięstwem Shurmana, tryumfem 
dobrej sprawy. Dowiódł światu, że 
nie zabiegał około uznania Janiny za 
obłąKaną, że nie przekupywał leka­
rzy, że nie wymuszał na niepoczy­
talnej spisania testamentu, że nie 
nasyłał drabów na jej domniema­
nych narzeczonych.

Dziennik socyalistyczny skaza­
ny został na wielką karę pieniężną i 
musiał upaść z powodu głośnego z 
przed siedmiu laty artykułu p. t. 
“Śmiało, Shurman", gdzie zalecano 
potentatowi południa, żeby zrzucił 
maskę i poprostu kazał zamordować 
synowicę.

Sama Jenny napisała wówczas 
do pism list otwarty, gdzie wyzna­
wała swoje przywiązanie i szacunek 
dla drogiego stryja. Gdy jednak 
Shurman przybył podziękować jej za 
to, nie przyjęła go i odtąd więcej jej 
nie widział.

Teraz, kiedy długoletni upór 
mistress Brigs został nareszcie prze­
łamany, kiedy najdalej za rok miał 
się stać ów fakt przełomowy, wzno­
wienie starych, już zapomnianych w 
opinii rewelacyi i walk byłoby nie­
zmiernie niedogodne.

Niebaczne, brutalne słowa mo­
gły go kosztować zbyt drogo.

Shurman. gawędząc od niechce­
nia o tern i o owem, przybierał sto­
pniowo ton żartobliwy, dobrodu­
szny, opowiedział parę anegdot i nie­
znacznie zmierzał ku temu, ażeby się 
upewnić, że zatarł niemiłe wrażenie. 
Jednak van Joerga nie nadarmo 
przezywano „małpą". Nic niepodo­
bna było po nim poznać. Rechotał 
ze śmiechu, szczerząc żółte zęby, a 
oczkami świdrował chytrze i mądrze, 
jakgdyby przenikał zawczasu każdą 
ukrytą myśl Shurmana.

I Tom Shurman, który się niko­
go nie bał, zaczął się bać śmiesznego 
potworka. On, najdumniejszy, zaczął 
się poniżać przed pośmiewiskiem A- 
meryki. Omało nie uczynił najfał- 
szywszego kroku —■ przez chwilę, 
gdy zapadlo milczenie, chciał for­
malnie przeprosić van Joerga.

-  Tom, starzejesz się! — mó­
wił sobie dla otuchy. Tom, imagina- 
cya! „Małpa" nie ma godności ani 
honoru. „Małpa" nie obraża się prze­
cie. A zresztą, o jego namiętności wie 
cała Ameryka, cały Paryż —- rzecz 
jest jawna... Zupełnie, jakbym za­
pytał Lyttonów o niebezpieczeństwa 
ich sportu...

Lyttonowie dokończyli hałaśli­
wej konferencyi z przewodnikami i 
cała czwórka, dudniąc basowemi gło­
sami, stukając po posadzce grubemi 
butami. Wyniosła się czynić gdziein­
dziej dalsze przygotowania do wiel­
kiego przedsięwzięcia.

Po rozległym halTu, udekorowa­
nym wzdłuż ścian kępami krzewów, 
snuli się goście, znudzeni niepogodą. 
Hotel „Astoria" gromadził podczas 
sezonu najwybrańsze towarzystwo. 
Dyrekcya nie przyjmowała byleko- 
go, nawet podczas złego sezonu, wie­

dząc, że ludzie pewnej sfery lubią 
być między sobą. Zresztą, klientela 
była prawie stała.

Niepogoda zburzyła nieco szty­
wną etykietę i ceremonialność, jaka 
panowała w tym gmachu odosobnio­
nym i ponurym, pomimo przeróż­
nych wieżyczek, pasiatych markiz 
na oknach i udekorowanego krzewa­
mi górskiemi tarasu, zajmującego 
całą przestrzeń płaskiego dachu. Nu­
dząc się i oczekując na wycieczki, 
oraz na widok „jedyny na kuli ziem­
skiej", goście z „Astorii" zbliżyli się 
z sobą, nie poprzestając na spotka­
niach w haiku, który był terenem 
neutralnym, wymieniali wizyty w 
swoich apartamentach.

Zapanowała nawet jakgdyby pe­
wna poufałość między amerykanami 
a towarzystwem francusko-włoskiem, 
które w ciągu paru dni trzymało się 
bardzo odpornie. Lody przełamane 
zostały dzięki bujnemu temperamen­
towi oraz licznym urokom arcy- 
brzydkiej miss Slazenger, która pe­
wnego wieczoru nakazała grać wal­
ca i napoczekaniu zorganizowała 
wieczór taneczny, czego jeszcze nie 
widziały mury „Astorii". Towarzy­
stwa zbliżyły się. Rodzina markiza de 
Chappedelaine i księcia Pugliesi-Con- 
ti zostały porwane w wir zabawy, 
dzięki zupełnie zrozumiałej zresztą 
nierozwadze swojej młodzieży.

Tańczono prawie do rana, spo­
żyto wspólnie kolacyę, słowem, zbra­
tano się zupełnie.

Stary markiz de Chappedelaine 
bawił się wybornie, przyglądając się 
okazom amerykańskim, patrząc 
zblizka na ich bajeczne maniery.

Nie wierzysz, książę, — mó­
wił nazajutrz do księcia Pugliesi- 
Conti, co mnie spotkało wczoraj 
przy stole. Ten gruby ex-rzęźnik 
z Chicago poklepał mnie po łopatce!

Niezrównane!
— Uczynił to nadzwyczaj do­

brodusznie i owiele zamocno. Po­
wtarzałoby się to przez całą kola­
cyę, ale odsunąłem się od niego 
demonstracyjnie wraz z nakryciem 
i z krzesłem. Nie poznał się na tern.

- Naturalnie! Wczoraj mia­
łem wrażenie saturnaliów, kiedy to 
raz do roku państwo zasiadali do
stołu z niewolnikami.

Tak, tak. Świat naopak. tyl­
ko że teraz te chamy — daruj, ksią­
żę, gorzkie słowo — trzęsą światem. 
Fortuny kolosalne, prawie nie do po­
jęcia! Kolosalna zdolność groma­
dzenia bogactw i żadnej kultury w 
spożywaniu. Kiedy patrzę na ich 
życie, a spotyka się ich w Ostendzie, 
w Nicei i zresztą wszędzie, wydaje 
mi się, że widzę świnie—daruj, ksią­
żę, gorzkie słowo — żrące w złotych 
korytach najwybredniejsze potra­
wy i paskudzące (daruj, książę!’ 
wprost pod siebie na bezcenne gobe­
liny, które im podesłano w ich wy­
sadzanym brylantami chlewie... Gru­
be, pierwotne natury...

______  DCN.
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/. B U R Z E .

Jako te rzeki przemożne Sybiru,
Jako te czarne szalejące wstęgi,
Odziane w mroki cedrowego kiru,
Jako te straszne żywiołów potęgi,
Co wśród nawałnic zamętu i wiru 
Czarnych piorunów roztaczają kręgi,
Jak te orkany tajgi, jak te cuda, —
Ryła ma młodość — młodość wielkoluda.

Przeciwny prawom, lecz burzom uległy, 
Plwalem w twarz śmierci, wyzywałem los.
Ale mie duchy jakieś dobre strzegły,
Z głowy mi nie spadł ani jeden włos!

I anim wiedział, kędy drogi wiodły,
Anim sie starał wypytać o cele!
Jak te stuletnie cedry, jak te jodły 
Szumialy, patrząc iv bezdenne topiele,
I wierzchołkami stropy niebios bodły, - 
A takie było iv ich szumie wesele! -  
Tak i iv mej duszy nieznającej krańca,
Szumiała radość i beztroska tańca.

I w tym młodości niewstrzymanym szale 
Dałem, by niósł mie tytaniczny prąd,
Prułem nieznanych oceanów falc 
I rozbijałem piersią każdy ład.

Sen o przystani cichej był mi obcy,
Ja sam za siebie byłem i dla siebie,
Gardziłem braćmi, którzy, jak parobcy 
Są swego losu ł służą potrzebie,
I znaczą ziemie sypanemi kopcy,
Nie wiedząc iv nędzy swojej, że na niebie,
Ani na morzu, nie znajdziesz granicy 
Gprócz zygzaków czarnej błyskawicy.

Wołałem: — co mi twoja krzywda, bracie! 
Precz ze swą skargą! Kocham tylko szal!
Nie jesteś godzien, abym powstał za cie.

pocożeś sie cudzej krzywdzie dał!

Dom budowałeś - powiadasz. A poco?
'P.r<>T ci to zburzył - - mówisz. To sie desze! 
Niech ci nad głową pioruny łomocą,
Jj/H e zaufasz z drzazg skleconej strzesze. 
cJe_cfl do cie gwiazdy przyjdą dzisiaj z nocą, 
Wiatr niechaj do snu włosy ci uczesze,
? wtedy poznasz, że masz wolną dusze!
-egnaj. Odchodzę, gdzie chce, nie gdzie musze.

Stał, patrząc na mnie skamieniałym wzrokiem,
■ akby chciał wyrzec: czy ty meke znasz?
Z?y byłeś kiedy pod bólu urokiem?

le znasz? Nie byłeś? Wiec nie jesteś nasz.
Woniałem sie wtedy. Ani jednej rysy,
\ ! ? mioło jeszcze wyniosłe me czoło.

^zpieczeństwa, jak wściekłe tygrysy,
ây oały ąą amie drapieżnie wokoło.

I , ~T odąłem na nie iv silnych rekach spisy,
Tło ad to zabawą wesołą.

Lecz męki, bólu nigdy nie zaznałem,
Ani też mogłem zaznać. Wiec sie śmiałem.

Życie me było sil mych rozpętaniem,
Wola ma chciała objąć cały świat,
Szedłem przed siebie z rozglośnem wołaniem: 
Żywioły! moce! wstańcie! Jam wasz brat!

Ramionom ciążył nadmiar młodej siły.
Śmiała sie we mnie żądza niszczycielska,
Od skal z granitu odrywałem bryły,
I iv czarną toń rzucałem grube cielska,
Aby urągać rekom, co wznosiły
Te skały, — czy to była moc anielska
Czy moc szatana — czyje twarze zbledną —
Z gniewu, czy z żalu — to mi było jedno!

Człowieku nędzny, plączesz, że chalupa-ć 
Spłonęła. Patrz, jak skały lecą iv toń,
Których nie mogły stulecia rozłupać,
A oto dzisiaj kruszy moja dłoń.

Patrz! Rzeka — olbrzym, jako zwierz raniony, 
Stanęła nagle iv swoim hucznym pedzie,
Królowa, której poprzez lat miliony 
Do stóp schylały sie skalne krawędzie,
Przed którą gięły sie cedrów korony,
Szepcząc jej sławy i mocy orędzie,
Dzisiaj, gdy bieg jej królewski wstrzymany. 
Buczy, rwie brzegi, cała iv strzępach piany.

%

A na to patrzy — głuchy i spokojny,
Stary, jak skały, jak ta rzeka, — las.
Gniewa ten spokój mnie! Pragnę z nim wojny! 
Hej! Dzisiaj musi zginąć jeden z nas.

Wchodzę do puszczy. W nieprzebytym mroku. 
Gdzie żaden promień nie dochodzi z góry,
Do swych tajemnych głębin bronią kroku 
Pnie czarnych cedrów, niby groźne mury.
Lecz ja mam piorun iv rozszalałem oku!
Ze strasznym gromem runął cedr ponury.
Pali sie. Chwytam. Inne pnie zapałam. 
Krzyczę. Szaleje. Żywioły wyzwalam.

Duchneły ognie. Łomot strasznej burzy.
W  prawiecznych mrokach gore jasny dzień.
To iv dymach tonie, to sie znów wynurzy 
Niby olbrzymie słońce, każdy pień.

Uderzył wicher, zrodzony gdzieś iv jarach. 
Ryknął, zahuczał tysiącem gardzieli,
Zadudnił iv ziemie, zaświstał iv konarach 
Łączy, przerzuca ognie, znów je dzieli,
Tajga sie kłębi, cala w dymach, u> parach,
Gra głosem bębnów, rogów i piszczeli, 
Spłomienia niebo, wstrząsa czarną ziemią,
Gdzie skrycie wulkaniczne siły drzemią.

Szaleje, krzyczę. Jestem sam orkanem. 
Zazdroszczę tajdze tych ognistych szat.
Rzucam sie iv głąb w uniesieniu pijancm: 
Żywioły, moce! Przyjmcie, jam wasz brat!
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U. 13 U D O W A .

I jak sic Feniks odradza w popiele
I iv nowej krasy powstaje rozkwicie,
Tak nowej krwi poczułem teino w ciele,
I duch iv tych ogniach nowe począł życie.
Tyżeś to był tam, mój stróżu-aniele,
Któryś nad losem moim czuwał skrycie
I pchnął ma wole — na nowe manowce!...
Przecie w tern było znać mądrego łowcę.

Ho dusza twórcza, dusza wiecznie głodna
Plaga o każdy majaczący krzyż
I każda przepaść musi zgłębić do dna,
By samej sobie przecząc, sięgać wzwyż.

Pamiętam tylko: poprzez te gehenne
Na jedno krótkie, nieuchwytne mgnienie
Zamajaczyło mi widziadło senne.
Miało wypukłe oczy, jak kamienie,
Tak nieruchome, tak ciężkie, bezdenne,
.lak nieodwrotne losów przeznaczenie,
I wyciągnęło jakoś nieprzytomnie
Nawpól świadomie martwe rece do mnie.

W  strasznej, piekielnej żachnąłem sie trwodze.
Drżałem. Na głowie zjeżyl mi sie włos.
Precz, precz! Jam wolny! Przecz że na me i drodze 
Stanal kamienny, niszczycielski los!

I huczał wicher nademna z chichotem:
Byłeś li cząstką mojego podmuchu!
Chmury mi grzmiały: byłeś naszym grotem!
S zumiały fale: kropla w naszym ruchu
Marna płynąłeś, sam nie wiedząc o tern!
Organy tajgi grały mi do słuchu:
Tyś nieświadoma cząstką przyrodzenia,
Wiecznego wiru, zderzeń i zniszczenia!

Takiż mi dało życie pierwszy połów!
Nie twórca świata, ani nawet widz,
Ja ślepa cząstką potwornych żywiołów
Nie zostawiłem dla wieczności nic!

Być samym sobą! Wyciskać swe piętno,
Na wieczne czasy oprzeć sie zniszczeniu,
Dźwigać, budować, tworzyć myślą skrzętna,
Wznosić wieżyce kamień po kamieniu,
Poddawać woli swej glinę niechętna.
I każda wieże nazwać po imieniu,
Bo każda bedzie mej woli pomnikiem,
Mego imienia nieśmiertelnym krzykiem!

Bo wiekom wieków bedzie świadczyć o mnie,
Jakem mozolnie kruszy! ziemski udał,
Jakem z nicością walczył nieprzytomnie 
I przezwyciężał złych żywiołów szal.

Marzyłem: trud mój nie pójdzie na marne,
W glebe przyszłości padnie, da owoce!
Dłoń, która wichry wzniecała pożarne,
Nowa jasnością rozwidni złe noce!
(idzie tylko głazy sie piętrzą cmentarne,
I iv czarnej tajdze dziki wiatr chichoce,

I rwie łożyska buntownicza rzeka,
Powstanie nowy, wielki świat Człowieka!

Marzyła m i sie baśń o tym olbrzymie,
Który zawistnym bogom ogień kradl.
Głośno wołałem jego wielkie imię,
Odnajdywałem w skalach jego ślad.

I ślad ten wiódł mie tam, kędy prorocy 
Jeszcze nie przeszli, przez kraj zapomniany,
Coraz to dalej, coraz ku północy,
Ponad wieczystych lodów oceany,
Gdzie grzęźnie tundry widnokrąg sierocy,
Jak niegojace sie tej ziemi rany, 
l am napotkałem tabor. Jacyś ludzie 
Wychudłe reny pędził i no grudzie.

O płaskich czołach, potworni i dzicy,
Przeciągle wyli była to ich pieśń,
Pośród lodowych wklęsłych pól martwicy 
Byli jak mchy te, jak tej ziemi pleśń.

Krzyknąłem: nędzni! porzućcie namioty,
O które wicher swe podmuchy ciska!
Walczcie z złym losem, spieszcie do roboty!
Budujcie mocne i trwale siedliska!
Miejcie nadzieje! Chwyćcie rydle, młoty,
Niech ziemia dudni, niechaj ogień tryska,
Niech woda płacze, uwieziona rowy!
Ludzie, do pracy! ludzie, do budowy!

Nagle zaw rżało wokół mnie, jak w ulu:
Zbiegli sie zewsząd, krzyczeli: wódz, wódz!
Bo żyli tyle lat pod władza bólu.
/I jam im odkrył, że go można zmódz.

Z dalekich gór dźwigałem ciężkie głazy,
Przez wściekłe rzeki przerzucałem mosty,
Dom stanal jasny na moje rozkazy.
Szlak przeciął tundrę wygodny i prosty,
W grunt przemarznięty biły czeste razy,
Ziemia jęczała od tej strasznej chłosty,
Rece krwawiły, pot nam skropił czoła,
Lecz praca trwała płodna i wesoła.

Przeciwstawiłem prawiecznej potędze
Ma ludzka pychę, zimny rozum mój,
Nad ziemia myśli mej rozsnułem przędzę,
Cala przyrodę wyzwałem na bój.

Lecz gdy stanęło moje dzieło dumne,
Wzniosła sie twierdza ludzka nad pustkowiem,
Coś mi w niej dziwnie przypomniało trumnę,
Smętna, wypchana czarnem ludzkiem mrowiem. 
Zycie w niej nazbyt zdało mi sie szumne,
4 dnie zbyt szare, ciążące ołowiem.
Dusza roiła już o nowein dziele...
Tyżeś prowadził mie, stróżu uniele!...

Szedłem na północ. 4 gdy noc zapadła,
Jakiś nieznany ogarnął mie lek.
Dziwne powstały przedemna widziadła,
I jakby bratni skądś dolata iek.

DN.
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Rozdział VII.
Od tego dnia syn doktora po­

czął uważać mnie za swoją wła­
sność i przyszła taka chwila, kiedy 
zadokumentował ten pogląd w spo­
sób o tyle stanowczy, o ile jaskra­
wy.

Wspomniałam już, że z rozka­
zu ojca zaczęłyśmy chodzić do szko­
ły wszystkie trzy, to jest ja, moja 
kuzynka i jej przyrodnia siostra.

Była to wiejska szkoła miesza­
na, a jedyna naszą nauczycielką by­
ła wysoka, chuda, trzydziestoletnia 
kobieta, o wiecznie zachmurzonej 
twarzy i surowem, nieubłaganem 
wejrzeniu zimnych, jak stal, oczu. 
Mówiono mi później, że zawdzięcza­
ła ona tę posadę stosunkom ciotki 
Brygidy, i zapewne pragnęła okazać 
jej swą wdzięczność, znęcając się 
nademną. Jakoż, aby mnie mieć 
wciąż na oku, posadziła mnie na 
ostatniem miejscu w najniższej kla­
sie, aczkolwiek byłam przygotowa­
na wyżej, dzięki codziennym lek- 
cyom z moją matką.

Pewnego dnia, kiedy już jakiś 
tydzień chodziłyśmy wszystkie trzy 
do szkoły, byłam w dziwnie gadatli- 
wem usposobieniu. Zasłoniłam się 
więc tabliczka i zaczęłam szeptać z 
koleżanka, siedzącą przy mnie i za 
mną. Musiało to być coś wesołego, 
bo wnet chichotałyśmy w najlepsze.

— Cicho! — zawołała nauczy­
cielka, lecz ja, nie zważając na to, 
szeptałam dalej, a dziewczęta dusiły 
się ze śmiechu.

Prawdopodobnie nauczycielka 
musiała wyobrazić sobie, że to ona 
jest przedmiotem naszych żartów, 
gdyż rzekła nagle:

Mary 0 ‘Neill, powtórz, coś 
mówiła przed chwilą!

Zasłoniłam się tabliczka jeszcze 
szczelniej i milczałam.

-  Czy słyszysz? Gadaj w tej 
chwili! Cóż to? Język ci skołowa- 
ciał?

Ale ja nie odzywałam się w da 
szym ciągu, a nauczycielka rzekł;

— Mary O‘Neill, chodź tutaj!
. Mówiła do mnie takim toner 
Jakim się mówi do psa, i ja miała 
,llz usłuchać, jak pies, gdy wte 
wzrok mój padł na rozpromienior 
„W? r.z. Betsy- wyrażającą rozkoszi 
czekiwanie tego, co nastąpi.

la  aluzya do mojej matki w> 
się me ruszyć z miejsca; ale nai 
e y ^ f ^ a  wstała sama i, podszed

V do mnie, rzekła groźnie:
tv sobie myślisz, ma

P,\; i°-' Zadzierać chcesz ze mn: 
Jdz tu w tej chwili!

Ani drgnęłam,
braż- ^*y.szysz? Może sobie wyi 

‘ -asz, że ponieważ cię w dom

Przekładz angiel- 
klego H. J. P.

Powieść w 3-ch tomach.

pieszczą i psują w najniedorzecz­
niejszy sposób, to ci już wszystko 
wolno?

Ta aluzya do mojej matki wy­
starczyła. Siedziałam nieruchomo, 
jak skała.

Wówczas nauczycielka, blada 
z wściekłości, jak płótno, i z za- 
ciśniętemi ustami, chciała mnie wy­
ciągnąć z ławki, lecz ja uczepiłam 
się ze wszystkich sił pulpitu i tak 
mocowałyśmy się ze sobą przez 
chwilę.

Ach ty, jędzo!—syknęła nau­
czycielka. Niech mi tu która ze 
starszych przyjdzie pomódz!

Jedna ze starszych, a była nią 
Nessy Mac Leod, wstała pośpiesznie 
i wspólnemi siłami oderwały mnie 
od pulpitu i wyciągnęły na środek 
pokoju.

Stój tu i ani się rusz!—wrza­
snęła nauczycielka, dygocąc ze zło­
ści.

Co do mnie, ochłonęłam już z 
zawziętości czułam się tylko w naj­
wyższym stopniu zawstydzoną.

Dzieci! — zawołała nauczy­
cielka, zwracając się do wszystkicłi 
klas, połóżcie tabliczki i słuchaj­
cie.

Poczem, odsapnąwszy i poka­
zując na mnie, ciągnęła dalej;

- T a  smarkata usprawiedliwi­
ła opinię krnąbrnej, małej jędzy, ja­
ką tu ze sobą przyniosła. Nieposłu­
szeństwem i zuchwalstwem zasłuży­
ła na karę, której będziecie świad­
kami.

I z terni słowy zbliżyła się do 
swego pulpitu. Wiedziałam, że idzie 
po schowaną tam rózgę..

Dotkliwe, gorzkie upokorzenie 
przeniknęło mnie nawskroś. Czułam 
wszystkie oczy utkwione we mnie, 
patrzące na moją hańbę. Pomyśla­
łam o ciotce Brygidzie i moje dzie­
cięce serduszko zadygotało z gnie­
wu. Pomyślałam o mojej matce 
i wstyd ścisnął mnie za gardło. 
Przypomniałam sobie, jak mówiła, 
że jej mała Mary wygląda zawsze 
na księżniczkę, i myśl o chłoście, ja­
ka mnie czeka wobec tych wszyst­
kich wiejskich dzieciaków, zmiaż­
dżyła mnie zupełnie.

W domu czułam nad sobą, bądź 
co bądź, opiekę mojej matki; tutaj 
zaś byłam najkompletniej samą i bez­
radną. Lecz właśnie w chwili, gdy 
usta poczęły mi drżeć i gdy już mia­
łam zawołać z płaczem do nauczy­
cielki: „O. proszę! nie bij mnie, pa­
ni! nie bij!“ zaszła okoliczność 
dziwna, która wstyd mój zmieniła 
w zdumienie i tryumf.

Poprzez mgłę, przesłaniającą mi 
oczy, zobaczyłam, jak z ławki od­
działu chłopców powstał Jurek Con­

rad i zbliżył się ku nam powolnym, 
jakby zataczającym się krokiem. 
Wszyscy go widzieli, a nauczyciel­
ka rzekła ostro:

Jerzy Conrad! Jakiem pra­
wem wychodzisz z ławki bez pozwo­
lenia? Wracaj na swoje miejsce na­
tychmiast!

Ale Jurek, zamiast posłuchać, 
wydobył z zanadrza swój wielki 
miękki kapelusz i obu rękoma wpa­
kował go sobie na głowę.

Wracaj na miejsce! — krzy­
knęła nauczycielka, zamierzając się 
na niego rózgą, która świsnęła w po­
wietrzu.

Chłopak nic nie rzekł; otrząsł 
się tylko, jak pies, wychodzący z 
wody, pochylił nizko głowę i tryk- 
nął nią zbliżającą się ku niemu nau­
czycielkę, aż zatoczyła się bez tchu 
prawie na ścianę.

Poczem, wciąż milcząc, wziął 
mnie za rękę i nim nauczycielka 
zdołała ochłonąć, a dzieci przyjść 
do siebie ze zdumienia, wyprowadził 
mnie uroczyście, niby własność swo­
ją, ze szkoły.

Rozdział VIII.

Nie powróciłam już więcej do 
szkoły i dowiedziałam się, że władza 
szkolna publicznie wydaliła Jurka, 
Matki nasze martwiły się tern ogro­
mnie. jakgdyby cała nasza przy­
szłość miała na tern ucierpieć, ale 
my nie dbaliśmy o to narazie. Prze­
ciwnie ponieważ ciotka Brygida 
umyła odemnie ręce, a ojciec Jurka 
nie mógł się zdecydować, co ma z 
nim uczynić—używaliśmy większej, 
niż kiedykolwiek, swobody i byli­
śmy prawie ciągle razem, dopóki 
nie nadszedł dzień, który sprowa­
dził wielkie nieszczęście.

Pewnego ranka zastałam Jurka 
w lepiance starego Tommy. Dbaj 
zatopieni byli w rozmowie na zwy­
kły, ulubiony temat niebezpieczeństw 
i trudów podbiegunowych wypraw, 
kiedy to chłodno, głodno i do domu 
daleko.

Ale już raz na miejscu ma 
się wszystkiego wbród: szynek, sło­
niny, pomarańczy i innych rzeczy, 
prawda? zapytał Jurek.

Ani tyle, co czarne za pa- 
znogeiem—odpowiedział Tommy. — 
Nic, tylko sławę. Bierze się kij. wo­
rek futrzany do spania i kawał su­
chara i idzie się het, między góry, 
przepaście, lodowce, myśląc tylko 
o tern, żeby zrobić coś takiego, cze­
go nikt przedtem nie zrobił. Tak, 
tak, chłopcze. Człowiek mówi so­
bie: „Sława na mnie czeka" i idzie 
naprzód, na nic nie bacząc.

Gdy Tommy wymawiał te sło­
wa, błękitne oczy Jurka błysnęły, 
jak morze ozłocone słońcem, poczem 
on sam. spostrzegłszy mnie, zwrócił 
się do Tommy‘ego i zapytał:

— Ale kobiety biorą też udział 
w wyprawach?
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— Kobiety? ani na lekarstwo!— 
odrzekł Tommy.

— A jeśli z której jest dobry 
numer?

— Ha! — rzeki Tommy, mru­
gnąwszy okiem znacząco w moją 
stronę, — tego nie powiedziałem. 
Czemu nie?

Następnego dnia Jurek przy­
szedł do nas w towarzystwie swego 
jamika, z workiem na plecach, z ki­
jem od szczotki w ręku, butelką mle­
ka i kawałem morskiego suchara, 
które to zapasy, owinięte w papier, 
przytroczył sobie do kurtki.

— Sława czeka na mnie, pójdź 
ze mną! — szepnął tajemniczo; a ja 
bez słowa zapytania usłuchałam.

Wiedziałam, że się wybiera na 
morze, i serce we mnie zamarło, bo 
niczego się tak nie lękałam, jak mo­
rza. Ale trzeba było pokazać się na 
wysokości opinii, jaką sama Jurko­
wi o mojej odwadze wyrobiłam. 
Dręczyła mnie bowiem ciągle oba­
wa, że, przekonawszy się, iż jestem 
tchórzliwą, jak inne dziewczęta, nie 
zechce być nadal moim bratem.

Udaliśmy się do lepianki Tom- 
my‘ego, która w owej porze bywała 
pustą; Tommy bowiem, jako wdo­
wiec, mieszkał sam. Tuż za tą le­
pianką, przypartą do skały, tworzą­
cej małą zatokę, znajdowała się u- 
wiązana u pala łódka. Było około 
drugiej po południu, słońce świeciło 
jasno i zaczynał się przypływ.

Nigdy w życiu nie byłam dotąd 
na morzu; lecz nie śmiałam napo­
mknąć o tern ani słowem. Z trudem 
wgramoliłam się do łodzi. Jurek od­
dał mi jedno wiosło, odepchnął swo- 
jem łódź od brzegu i wnet znaleźli­
śmy się na pełnych falach. Zrobiło 
mi się niedobrze i upuściłam wiosło 
w morze; ale Jurek, zamiast mnie 
złajać, rzekł tylko:

— Mniejsza z tern. Myślałem 
właśnie, że będzie mi poręczniej z je- 
dnem wiosłem.

Siedziałam cichutko, wyprosto­
wana, z jamnikiem na kolanach. Ju­
rek zaś w najświetniejszem usposo­
bieniu, wiosłował zawzięcie, śpiewa­
jąc i gwiżdżąc naprzemiany.

— To dopiero używanie, co? — 
zawołał, a ja. choć zęby dzwoniły 
mi, jak w febrze, przytaknęłam.

— Inne dziewczęta — naprzy- 
kład siostra Jemmy ChristopfoTa, 
Nessy Mac Leod, Betsy — bałyby 
sic jechać na eksploracyę, prawda?

— O, tak! — odrzekłam i za­
śmiałam się z przymusem.

Musieliśmy już płynąć z dobre 
pół godziny i brzeg, wraz z lepianką 
Tommy‘ego, zniknął nam prawie 
z oczu, gdy Jurek rzekł nagle:

— Widzisz tam, Biegun Północ­
ny?

Wiedziałam naprzód, dokąd pły­
nął. Wiedziałam, że to będzie skała 
Panny Maryi, czyli miejsce, które­
go widok przejmował mnie zawsze 
panicznym strachem. Było też isto­

tnie coś nieopisanie ponurego w tej 
szarej masie granitu, występującej 
z głębi wód do wysokości jakichś 
trzydziestu stóp, groźnej, brzydkiej, 
owieszonej. niby trumna, festonami 
długich wodorostów.

Za zbliżeniem się naszem chma­
ra białego ptactwa zerwała się z roz­
padlin i z wrzaskiem i łopotem 
skrzydeł poczęła kołować nad na- 
szemi głowami. Miałam wielką o- 
chotę wrzeszczeć również, ale Jurek 
rzeki:

— Wspaniałe, co?
— Bardzo — odrzekłam i za­

częłam nucić majtkowską piosnkę, 
jakiej mnie Tommy nauczył.

Lecz moja sztuczna wesołość 
niedługo trwała. Jurek, dobiwszy ło­
dzią do wystającego zrębu skały, 
wyskoczy Ina brzeg i podawał mi 
rękę, ja jednak, przestraszona nad­
biegającą falą, cofnęłam się w tył, 
zamiast poskoczyć naprzód, i wcią­
gnęłam biedaka do wody, że zamo­
czył się od stÓD do głów. Zawsty­
dziło mnie to ogromnie i myślałam, 
że się rozgniewa na mnie, lecz on 
otrząsnął się tylko i rzekł:

— To nic! Kto by tam dbał o 
trochę wilgoci, podczas eksploracyi.

Nie czekając odpowiedzi, owi­
nął mi powróz dokoła prawej ręki 
i, przykazując, bym się nie ruszała 
z miejsca i trzymała mocno łódzi, 
wdrapał się na skałę z workiem na 
ramieniu i kijem od szczotki w ręku 
i wnet zniknął mi z oczu.

Zostawszy samą, uczułam, że 
ogarnia mnie jeszcze większy strach, 
a gdy jeszcze w dodatku zobaczy­
łam, że przypływ poczyna zalewać 
miejsce, na którem stałam, spróbo­
wałam w panicznej trwodze wspiąć 
się wyżej. Lecz zaledwie postąpi­
łam parę kroków, noga mi się pośli­
zgnęła; instynktownie uczepiłam się 
obu rękoma wodorostów, puszcza­
jąc powróz, wskutek czego łódź 
zsunęła się w podskokach ze skały 
i wpadła z pluskiem do morza.

Krzyknęłam rozpaczliwie i gło­
wa Jurka ukazała się po chwili na- 
demną. Ale już było zapóźno; łódź 
oddaliła się o jakie sześć yardów, 
on zaś, gdym mniemała, że zacznie 
łajać mnie za to, iż tak idyotycznie 
pozbawiłam nas jedynego sposobu 
komunikacyi z lądem, rzekł tylko:

— Nie martw się! W eksplora- 
cyach trzeba być zawsze przygoto­
wanym na to, że się tam jakąś jedną 
lub drugą łódź straci.

Milczałam zawstydzona, a Ju­
rek, wwindowawszy mnie na skałę 
przy pomocy kija od szczotki, od­
biegł, jakgdyby się nic nie stało, 
ukazując mi z dumą czub zrębu, na 
którym zatknął był flagę, z jakichś 
szczątków matczynej garderoby u- 
czynioną. Poniżej tego czuba, na 
zardzewiałej, żelaznej klamrze wisiał 
ogromny dzwon.

— I cóż my teraz poczniemy?— 
wychlipałam przez Izy.

— Głupstwo — odrzekł — zasy­
gnalizujemy o pomoc i kwita.

Zrozumiałam, że ma na myśli 
dzwon, lecz, niestety, był to dzwon 
bardzo ciężki, który tylko wzburzo­
ne morze rozkołysać potrafiło, i gdy 
Jurek przywiązał sznur do jego ser­
ca i próbował je poruszyć, usiłowa­
nia jego ograniczyły się do wydo­
bycia z niego ledwie dosłyszalnych 
dźwięków.

Minęło parę godzin; na morzu 
widać było tylko naszą łódź, dążą­
cą do brzegu.

— A jak pomoc nie przyjdzie?— 
wybełkotałam.

— Zaś tam! Tylko jej patrzeć! 
A gdy nas wysadzą na ląd, dopiero 
zbiegną się tłumy z muzyką i pocho­
dniami, żeby nas do domu odprowa­
dzić. Zobaczysz!

Lecz słońce zapadło już w mo­
rze; brzeg stawał się coraz niewy- 
raźniejszym w wieczornej pomroce; 
przypływ podnosił się coraz wyżej, 
a pomoc nie przybywała. Nagle Ju­
rek rzekł:

— Oj! do licha! takim głodny... 
Zjadłbym... zjadłbym psa. My za­
wsze zjadamy nasze psy w eksplo­
racyach.

Jeszcze w drodze, dla większej 
swobody ruchów przy wiosłowaniu, 
dodał mi był swoje zapasy. Sięgnę­
łam żywo do kieszeni... niestety, su­
chara nie było; musiał wypaść, 
gdym się poślizgnęła, chcąc wejść na 
skałę. Z trwogą spojrzałam na Jur­
ka. lecz on rzekł:

— Głupstwo... W eksploracyach 
bywa się często głodnym. O! na- 
pijemy się mleka. Nic pyszniejsze- 
go nad mleko!

Chwyciłam za uwieszoną u 
paska butelkę i ręce mi opadły. Bu­
telka była pusta. Musiała się stłuc 
jednocześnie z utratą suchara i cała 
jej zawartość wyciekła.

DCN.

Wiadomości literackie.
Z literatury polskiej.

JAN LORENTOWICZ. „Ziemia polska 
iv pieśni". Antologia. Z 12 reprodukcya- 

mi obrazów artystów polskich.
Gustownie wydana, o świetnych ilu- 

stracyach książka ta stanowić winna 
cenny upominek dla wszystkich tyciu 
którzy kochają polskie lasy i pola, nasze 
rzeki i stawy, naszą wiosnę, lato, jesień 
i zimę, nasze miasta i wsie, nasze parki 
i ogrody, wreszcie nasze mogiły i ruiny. 
Lorentowicz systematycznie zebra! 
wszystko, co charakteryzuje ziemię- na­
szą, i doskonale uklasyfikował według ro­
dzajów, podał przytem tak skorowidz al­
fabetyczny autorów, jak i spis utworów, 
co pozwala na szybką oryentacyę w te) 
blizko 600-stronicowej księdze. Dla lite- 
ratów, profesorów literatury książka ta 
jest też doskonałym usystematyzowa­
nym podręcznikiem. Jasno skreślony 
wstęp doskonale historycznie oświetla 
rozwój naszej rodzajowej poezyi.
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