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Stary rozmawiał chętnie z mę
żem. Orał z nim już raz w pokera. 
Młody człowiek był gadatliwy i wy
lewny. Lubił niezmiernie mówić o 
sobie i swoich sprawach i zdążył już 
opowiedzieć wszystko, ale nie po
wiedział właściwie nic. Zaś pytał 
zrzadka, ciekawy był nic nie znaczą
cych szczególików—niezmiernie pod
stępnie. Ale stary był chytry. Pilno
wał się i nacierał sam, zresztą bez 
cienia niepokoju.

We drzwiach od Hall‘u stanął 
Hans, podając listy.

Hans, przygotujesz na jutro 
grube trzewiki i ubranie sportowe. 
Zamówisz przewodnika na jeden 
dzień. Na siódmą rano. Bierz wiocha.

Mam nowiny.
— Zle? Dobrze?

Zupełnie dobrze. Mówiła mi 
garderobiana...

No! Dosyć. Dla mnie kąpiel 
natychmiast. Chodź, Wiktorze, dya- 
belnie tu zimno.

Ale w korytarzu zaczepił ich ga
datliwy francuz z małżonką. Czar
nooka dama wszczęła krzykliwą 
rozmowę z młodym Derjac‘iem. Za
ledwie się ich pozbyli.

W numerze, składającym się z 
dwóch pokoi, saloniku z balkonem 
i łazienki, krzątał się Hans.

Gadai! rzucił krótko sta
ry.

Hans zamknął drzwi, rozsiadł 
się wygodnie w fotelu, zwolna, sy
stematycznie zapalał cygaro i zaczął 
mówić półgłosem.

Stary słuchał z uwagą, Derjac 
svn patrzył w okno, ale nie tracił ani 
słowa. Chwilami rzucał półgłosem 
Pytanie, uwagę.

Detektywów tym razem m a
ją tylko dwóch — właściwie jedne- 
Ko, bo sa dzień i noc na zmianę.

A stary Slazenger?

Wszelkie prawa autor
skie i wydawców za
strzeżone.

Powieść z obcego życia.

Stary okupił się świeżo „Czar
nej ręce" i ma rok spokoju. Detekty
wi pilnują tylko szkatułki i są wszę
dzie, gdzie panna jest ubrana w gru
bsze klejnoty Maskują się. ale nie- 
bardzo.

— Kiedy jadą?
Panna idzie w pierwszy dzień 

pogody na Breithorn. Starzy czeka
ją na ciotkę z Wiednia. Potem ra
zem nad jeziora.

— Potem?
Potem Florencya, Rzym. W 

Rzymie posiedzą. Pojadą Capri, 
Mentona. potem do Paryża już na 
całą zimę.

Źle. Nijako mi się plątać po 
włoskich hotelach. Źle.

Dobrze! — odparł Hans. 
Można wszystko skończyć tu, na 
miejscu.

Gadaj.
Hans obejrzał się na młodego.

Ruszaj-no. chłopcze, poflirtui 
sobie m> wszelki wypadek z czarną 
damą. Te rzeczy cię znudzą. I tak 
zrobisz swoje i dostaniesz swoje. 
Ruszaj.

Derjac uśmiechnął się i wyszedł. 
Przywdział szerokie palto i czapę 
angielską i szedł sobie przez wieś 

źermatt, między hotele, sklepy i ka
wiarnie. Na końcu osady zastał go 
iuż zmrok. Szedł zamyślony bez ce
lu pustą drogą, wznoszącą się /.lek
ka pod górę. Minął dwa zakosy, kie
dy nagle wśród zmroku wytrysnął 
nad nim gmach z ognia.

Jarzyły się okna, gzymsy, balu
strada na dachu. Na tarasie w poto
kach światła powiewał olbrzymi, 
gwiaździsty, amerykański sztandar.

Przystanął i wparł złe oczy w 
świetny gmach. Sam o tern nie wie
dząc. szedł ku „Astoria Pałace". Sa
me nogi go tam poniosły. Nie chcąc 
iść dalej, stał w zadumie i patrzył.

Jak widziadło, jaśniał gmach na wy
żynie. Kusił i ciągnął ku sobie, urą
gał z wysokości wszystkiemu, co nie 
było nim. Pysznił się, zdawał się 
śmiać ze wszystkiego ze wzgardą, 
szyderstwem.

Jakgdyby był stolicą mocarza, 
który świat zagarnął pod siebie i pa
nuje. Na wieki wieków ugruntowana 
jego potęga. Nie poradzi mu żaden 
wróg ziemski, nie złamią pozaświa- 
towe moce, nie zetrą żywioły. Ani 
trzęsienie ziemi, ani śmierć, Ani go 
tknie odmiana czasów, która zako
puje do grobu wszelką przeszłość 
i wciąż nowych panów narzuca świa
tu. Wszystko mija, on jeden pozo- 
staje. Jako oyło od początku świa
ta...

Derjac nie odrywał oczu od zja
wiska. Stare, znajome myśli. Tra
wiąca żądza potęgi, władztwa nad 
życiem, nieokiełznany lot wyobraźni 
ku wymarzonym chimerom...

Być — jak oni! Wszystko mieć 
na zawołanie. Tylko zachcieć! Być. 
jak bogowie na ziemi...

Z nienawiścią patrzył na wroga. 
Jak zbói nocny, czaił się na gościń
cu. Wydrzeć swoje szczęście, zmia
żdżyć po drodze wielu, tylko trzeba 
ważyć się na wszystko! Przeklinał 
ślepy los. który innych wywyższył, 
nie jego. Jak dziecko, wyciągał rę
ce po rzecz daleką, niedostępną.
1 jeszcze raz coś przeklinał. I zno
wu sobie coś ślubował.

Z odrazą patrzył na nędzę swo
jego bujnego życia. Z całym spoko
jem sumienia gotów był na wszelką 
zbrodnię, wyzywał wszelkie niebez
pieczeństwa, ale wzdrygał się ze 
wstrętem nad własnem poniżeniem.

Wraz ze starym i z Hansem o- 
bracali się wciąż jeno tam. gdzie 
skupiały się tłumy bogaczy świata. 
Gderali się o nich, robili znajomości, 
tygodniami żyli podobnie do nich, 
wydając szalone sumy na przysto
sowanie się do tła. Budowali plany, 
przeprowadzali je z niezmiernym 
wysiłkiem nerwów, czatowali cier
pliwie, wytrzymałe, czyhali na mo-
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ment i w jednej chwili tygrysim rzu
tem spadali na upatrzone miejsce. 
Czasami w pazurach zostawała im 
pustka, czasami trafiali w sidła, z 
których dobywać się trzeba było ge
nialnym sprytem, zbrodnia, przekup
stwem. A czasami dzielili się zdo
byczą, i Derjac był na chwilę bogaty.

Na chwilę. Albowiem i stary, 
i Hans gromadzili zdobycz, gospo
darząc zapracowanemi sumami o- 
strożnie i mądrze. On nie mógł się 
oprzeć pokusie wydarcia się ze sie
bie i w ciągu kilku miesięcy stawał 
się, „jak oni". trwonił wielkie pienią
dze, żył swobodnie, bez troski, po
dróżował, obracał się w towarzy
stwach prawdziwej złotej młodzie
ży, był członkiem paru świetnych 
klubów w paru stolicach, imponował 
szykiem i hojnością milionerom. Zja
wiał się nagle i pewnego dnia, gdy 
już mu niewiele zostało, znikał, zo
stawiając po sobie wszędzie nader 
sympatyczne wrażenie.

Stary szef i Hans lekceważyli 
wspólnika, dotkniętego obłędną za
razą.

Uważali go za dziecko, za poe
tę i nie wtajemniczali go we wszyst
kie arkana rzemiosła. Trzymali się 
go jeno, jako nieporównanego „tech
nika", który znał wszelkie sposoby 
rozbijania kas. który umiał wślizgnąć 
się wszędzie i wyślizgnąć się wśród 
najtrudniejszych opałów. Cenili je
go szczęście w robocie, które ani ra
zu nie zawiodło, i męstwo, nie cofają
ce się przed niczem. W ostatniej po
trzebie Derjac umiał zabić. To też 
na nim jednym z całej trójki ciążyła 
ludzka krew. Tamci dwaj wystrze
gali się zabójstwa, świadomi niebez
pieczeństw, licząc się ze wszelkiemi 
możliwościami i patrząc w przy
szłość, którą chcieli mieć długą i spo
kojna po przeżytych trudach.

Derjac marzył. Być nareszcie 
wolnym, niezależnym, bogatym... 
Przestać udawać, być sobą. Przekli
nał swoją lekkomyślność, obiecywał 
poprawę, obliczał, ile to mógł już 
mieć o tej porze swojej niezaprze
czonej. krwawo zapracowanej wła
sności, gdyby nie nieszczęsne jego 
żądze...

Byłaby to już suma olbrzymia, 
gdyż trójka podejmowała tylko afe
ry największej miary. Byłoby to je
dnak nic, gdyby chcieć z tego żyć 
górną skalą - - jak to rozumiał Der- 
iąc i iak to widział naokoło siebie.

Żadnego wyjścia... Miotał się 
w rozpaczy, w nienawiści. „Astoria 
Pałace" płonął ze spokojnem szyder
stwem. a przez rozognioną wyobra
źnię Derjac‘a przelatywały coraz to 
fantastyczniejsze plany.

— Ach. to pan...
Witam panią! Samotna, o

takiej porze? Pozwoli pani...
Będzie mi bardzo miło. W y

szłam się przejść i jakoś się szybko 
zmroczyło. Zapatrzyłam sic na As- 
toryę. Cała okolica inaczej wyglą
da przy tym blasku. Cudownie!

Cóż to za nadzwyczajna ilu- 
minacya?

-  Pan nie wie? Przyjeżdża na
reszcie lady Hartley. To na jej przy
jęcie.

— Któż to taki?
Niemożliwe! Pan nic nie wie?

Nieszczęsna wdowa, której żałuje 
cały świat! Jaka piękna! Mąż zo
stawił jej cały majątek: jakieś półto
ra miliarda z warunkiem, że docho
wa mu wierności aż do śmierci. Wi
dzi pan! Młoda, piękną kobieta! Mo
że najbogatsza na świecie. I cóż...

-  O, przecie niekoniecznie mu
si brać ślub!

-  Ach, panie Derjac! Któż te
go nie wie? Ale najlepiej wiadomo 
to krewnym nieboszczyka męża, 
którzy ją pilnują na każdym kroku, 
otaczają szpiegami. Co gorsza, na
syłają na nią swoich ludzi, najwy
kwintniejszych młodzieńców z towa
rzystwa. Pokusy, wszędzie prowo- 
kacye! I niechże tylko cień podej
rzenia, proces skandaliczny, no i od- 
biorą jei wszystko.

Niech iej pani nie żałuje zby
tnio. Kobieta potrafi oszukać cały 
świat.

O, panie, wielka to prawda, 
ale kiedy kto jest tak strasznie osa
czony. iak ona! Tu idzie gra o pół
tora miliarda!

Cyfra ta, rzucona przez młodą 
kobietę dziwnym głosem, spadła mię
dzy nich, jak tajemne słowo zaklę
cia. Derjac wpatrywał się z powagą 
w jej oczy, płonące wśród zmroku. 
Była niekna. biła od niej przepaści
sta jakaś żądza.

Derjac zapalił cygaro i przy 
świetle woskowei zapałki przyglądał 
się pani de Moreli (młode małżeń
stwo było tak zameldowane w „Mat
terhornie").

Twarz jej pałała, usta drgały, 
a z oczu biła zapamiętała, szalona 
gotowość na wszystko.

O.proszę tak na mnie nie pa
trzeć! Jestem dziś wyjątkowo zde
nerwowana. Jaki pan dziwny...

Derjac w milczeniu postępował 
obok niej. Budziła się w nim szalo
na energia — to samo, co prowadzi
ło go w naikrytyczniejszych mo
mentach. kiedy wślizgiwał się do 
przedziału sleepingu, pomiędzy śpią
cych ludzi, kiedy się przemykał po 
zawiłych zakątkach skarbca banko
wego. oplecionego drutami aparatów 
alarmowych kiedy zabijał czło
wieka...

Kiedy zeszli poniżei. do pierw
szego zakosu drogi, rzucił cygaro za 
parapet, ujął panią de Moreli za obie 
ręce, stanął przed nią.

Prawie że się nie opierała. Der- 
iac zgasił w sobie natychmiast prze
lotne ostre pragnienie i rzekł twar
do:

- A ja wiem, kto Dani jest. 
Wiem, co tu robicie oboje!

Szarpnęła się z szalona siłą. 
Ale Derjac trzymał mocno. Czuł na 
sobie jej ciężki oddech, widział oczy.

ciskające w niego płomieniem. Po 
chwili już się do niego przygarnęła 
całą postacią. Broniła się ciepłem 
swojego ciała, bezwładnem podda
niem. milczącem przyzwoleniem na 
wszystko. Już ją to kiedyś urato
wało...

Ale Derjac puścił jej ręce, któ- 
ic natychmiast oplotły mu szyję, i 
rzekł dobitnie, spokojnie:

— O, nie, pani! Nie chcę ci 
uczynić żadnej szkody. Przeciwnie. 
Ale musimy się porozumieć. Niech 
pani słucha uważnie, rozumnie!

Schodzili zwolna po pochyłości 
ku Zerinatt, które połyskiwało w do
le rojami światełek. Na przeciwle- 
głem zboczu Pieły się w górę ele
ktryczne latarnie i sygnały kolei 
Gernegratt, a ponad wszystkiein wi- 
siały martwą, siną białością ponure 
szczyty.

IV.
Miss Slazenger witała serdecz

nie przybyłą przyjaciółkę. Natych
miast po obiedzie, spożytym w gro
nie rodzinnem, zabrała ją do swoje
go buduaru, kazała podać papierosy, 
herbatę i zaczęła sic rozmowa żywa, 
bezładna, niewyczerpana. Nie wi
działy się ze sobą od pół roku. Miss 
Slazenger podróżowała po Europie, 
lady Hartley siedziała w domu, a 
przez cały sezon w swojej posiadło
ści nadmorskiej na Florydzie.

Miss Slazenger opiekowała się 
starszą przyjaciółką od czasu śmier
ci jej męża. Rosła, silna, kipiąca 
energią i w olą do życia, śmiała i zdo
bywcza panna już oddawna podbiła 
i opanowała melancholijną w'dowę. 
która, pomimo pozostawionego jej 
przez męża kolosalnego majątku, nie 
umiała sobie dać rady z trudnościa
mi życia i psuła sobie najpiękniej
sze lata rozkwitu ustawicznemi tro
skami. nastrojami pełnemi sprzecz
ności i coraz to zmieniającemi się 
zachciankami i fantazyami, które za
spokoić było jej zawsze nazbyt ła
two i które nie zaspakajały jej ni
gdy.

Lucy — i cóż tam masz no
wego?

- Nic, wfszystko po dawnemu, 
moja droga.

Opowiadaj! Opowiadaj! Sły
szałam, że organizujesz wyprawy do 
bieguna południowego. Gdzieś o tern 
pisali i chwalili cię bardzo.

Żarty! Przecieżbym ci o teni 
sama napisała. Nic podobnego.

A to co znaczy? — spytała 
surowo miss Slazenger, podając jej 
numer gazety „Boston Wordls Sai- 
lor" i wskazując na olbrzymie lite
ry tytułowe naczelnego artykułu: 
„Najpiękniejsza i najbogatsza za
konnica na globie ziemskim! Dwa 
miliardy, zrabowane Ameryce przez 
Jezuitów."

Lady Hartley zaśmiała się gło
śno, nerwowo. Zawtórowały jej ka
skady srebrnego, młodzieńczego 
śmiechu Lucy.
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— Czy i to wszystko wymyślo
ne. Mów prawdę!

— Ach, Lucy! To śmieszne, ale 
doprawdy, mam już tego dość. Re
porterzy nie dają mi spokoju. Ja
kież to bezczelne i głupie! Nasze ko
chane prawa są bezsilne wobec tych 
napaści. Chcialam wszystkich, co 
o mnie piszą, skarżyć do sądu, żeby 
ich raz wszystkich nauczyć rozumu, 
ale mój doradca prawny twierdzi, że 
przegram zawsze, bo te kretyny 
rozpiśują o mnie bajki, ale zawsze 
w idyotyczny sposób wychwalają i 
wynoszą. Niema „znamion oszczer
stwa", niema rady.

— A co do tego klasztoru?
— Tyle prawdy, że rozmawia

łam raz z księdzem katolickim na 
Garden Party u Robertsów. Chodzi
łam po parku i rozmawiałam z go
dzinę...

— O czem?
— Bo ja wiem... O Niagarze, 

o papieżu, o murzynach...
Lucy usiadła obok niej w ol

brzymim, głębokim fotelu, przytuli
ła się, zajrzała zblizka w oczy, uca
łowała je jedno po drugiem i spy
tała:

— Mówże już, mów... Stęskni
łam się za tobą. Opowiadaj o so
bie wszystko, wszystko, ale napra
wdę, tak, jak zawsze. Przecie wiesz, 
tak cię kocham!

Oczy lady Hartley odrazu za
szły łzami.

— Ach, Lucy...
Najgorsze, że nic ją nie cieszy 

i nawet nic nie martwi. Już niczego 
jej się nie chce. Wszystkiego pró
bowała, latała nawet na aeroplanie. 
Bardzo krótko i niezbyt wysoko, ale 
i to na nic. Myślała, że ją to roze- 
rwie. Więc kupiła aparat, utrzymuje 
na stałe własnego pilota i dwóch me
chaników. Wozi czasami jej znajo
mych, ale ona już drugi raz nie po- 
iedzie.

Wogóle niema na świecie nic 
naprawdę nadzwyczajnego. W szy
stko obojętne, wszędzie nuda. Dni 
się dłużą, a po nocach nie może spać.

— Ach, Lucy, co to za męka...
— I zawsze jeszcze to samo?
— fo samo! To samo! To stra

szne i nieludzkie tak mnie skazać... 
No, Ada. mówiłam ci osta

tnim razem, w Paryżu, pamiętasz?
— Nie mam sił. boję się. Już 

nikomu, nikomu na świecie nie wie
rzę.

— I mnie nawet?
— Ach, Lucy, jakże możesz! 

Nie wierzę żadnemu mężczyźnie z 
towarzystwa.

I ja niewierze żadnemu, a nie 
[^Zbaczam, bo wiem, że spotkam 
"icdyś takiego, co mi będzie miły. 
Nic o to idzie. Trzeba, żebyś się 
°dważyła.

— To strasznie trudno, to nie
podobieństwo,,. Już nigdy nie będę 
'"ogła... I oszaleję!

-------  DCN.
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6
Dana od Boga

Rozdział X.
Matka moja uległa na całej li

nii. Zaraz nazajutrz zajęła się przy
gotowaniem wyprawki dla mnie. 
Posłano po materyały, sprowadzono 
szwaczkę, obstalowano w Blackwa- 
ter ładny garniturek futrzany.

Co do mnie, chcąc nie rozminąć 
się z prawdą, muszę wyznać, że te 
wszystkie przygotowania wcale 
mnie nie martwiły. Przeciwnie, na
pełniały mnie rodzajem dumy, jako 
coś, co mi dawało pewną przewagę 
nad Betsy i Nessy Mac Leod. upo
ważniając do traktowania ich zgóry.

Moja matka, zapewne pod wpły
wem rad i przestróg Ojca Dana, 
trzymała się mężnie, a że zacny ka
płan i mnie na uboczu upominał, a- 
bym nie płakała i nie martwiła się 
blizkiem już rozstaniem, więc obie 
grałyśmy przed sobą konredyę we
sołości, gawędząc, śpiew^ac i śmie
jąc się, jakgdyby nigdy nic.

Tylko parę razy w nocy, zbu
dzona kaszlem matki, słyszałam ją 
mówiącą do siebie:

Moje biedne dziecko! Co się 
z nia stanie!

Niemniej wszystko szło dobrze 
aż do dnia wyjazdu. Postanowio
ne było, że poiedziemy z Ojcem 
Danem do Liverpoolu rannym pa
rowcem. i zaledwie świt zabielił o- 
kna, a ja już wyskoczyłam z łóżka 
i zaczęłam skakać po pokoju w noc
nej koszulce, dopóki nie przyniesio
no nam śniadania, które zjadłyśmy 
obie z matka w jei łóżku. A potem 
nastąpiła ważna chwila ubierania się 
w nową sukienkę i futrzany garnitu
rek, co także napełniło mnie ogrom
ną radością, tak, że co chwila prze
glądałam się w lustrze, podczas gdy 
moja matka, upominając mnie, bym 
pisywała do niej, jak będę mogła 
najczęściej, zaczęła przy klęczniku, 
który jej zastępował pulpit, adreso
wać mi koperty na zapas.

Zobaczyłam wtedy, że odrzuci
ła pierwszą kopertę całą zamazaną 
łzami, i ogromny żal chwycił mnie 
za gardło. Ale przypomniałam sobie 
Ojca Dana i rzekłam:

— Nie martw sie, matuchno. 
Przyiadę do domu na Święta.

W chwilę potem usłyszałyśmy 
turkot powozu i Ojciec Dan, otulony 
trykotowym szalem, wszedł, mó
wiąc. że wszystko gotowe.

Moja matka sięgnęła po chustkę 
do nosa, a mnie zamgliło się w o- 
czacli, rzuciłam się w jej objęcia i 
rozszlochałyśmy się obie.

Ale w tejże chwili dał się słyszeć 
doniosły głos mego ojca, wołający 
z dołu, że spóźnię się na stacyę. więc 
matka obtarła szybko oczy chuste
czka mnie i sobie i puściła mnie.

Betsy i Nessy Mac Leod stały

Przekład z angiel
skiego H- J. P.

Powieść w 3-ch tomach.

w sieni, lecz ja podniosłam dumnie 
głowę i przeszłam mimo, udając, że 
ich nie widzę. Zamierzałam postąpić 
tak samo z ciotką Brygidą, która 
stała w otwartych drzwiach otulona 
szalem, lecz ciotka wyciągnęła do 
mnie rękę i rzekła:

— Jakto? Nie pocałujesz mnie 
na pożegnanie?

— Nie — odparłam, prostując 
iak mogłam najsztywniej moją dro
bną postać.

— A dlaczego?
— Dlatego, że ciotka jest nie

dobrą dla mamy i okrutną dla mnie 
i myśli, że tylko jedna Betsy jest na 
świecie. A ja powiem zakonnicom w 
klasztorze, że mama choruje przez 
ciotkę i że, że... niema takiej drugiej 
zlej kobiety na świecie, jak ciotka.

— O! mój Boże! Aż tak — rze
kła ciotka Brygida, niby żartobli
wie. ale widziałam, że zbladła, jak 
ściana. Nie rozczuliło mnie to bynaj
mniej i pewnym krokiem przestąpi
łam próg. Lecz Ojciec Dan, który 
już siedział w powozie, rzekł:

— Moja mała Mary nie wyje- 
dzie z domu w ten sposób, nie poca
łowawszy cioci i nie pożegnawszy 
sie z kuzynkami.

Wróciłam sie więc, podałam rę
kę Nessy i Betsy i nadstawiłam 
twarz ciotce Brygidzie.

— No. tak. to rozumiem — rze
kła. pocałowawszy mnie, ale gdym 
odeszła kilka kroków, usłyszałam, 
jak mówiła półgłosem do Betsy:

— Chwała Bogu, że już sobie 
iedzie.

Przez ten czas ojciec mój cho
dził przed domem, powtarzając, że 
koniom zimno i że się spóźnimy: bez 
żadnych zatem dalszych ceregieli 
wpakował mnie do powozu i drzwi
czki za mną zatrzasnął.

Ale zaledwie ruszyliśmy, ojciec 
Dan, który wciąż mrugał oczami 
i udawał, że obciera sobie nos wiel
ką kolorową chustką, rzekł: „Patrz" 
i podniósł palec w górę ku pokojowi 
mojej matki.

I ujrzałam ją stojącą w otwar- 
tem oknie i przesyłającą mi od ust 
pocałunki, dopóki nie znikła mi z o- 
czu na zakręcie.

Wtedy wsunęłam się w kącik 
powozu i miałam już wybuchnąć 
głośnym płaczem, gdy wtem z po
między drzew alei wyskoczył mały 
chłopak i począł doganiać powóz.

Był to Jurek, a choć prawą rę
kę miał jeszcze na temblaku, wsko
czył na stopień i trzymając się o- 
twartego okna lewą ręką, wsunął gło
wę do środka, dając mi znak oczyma, 
bym wyjęła mu z ust ogromne, czer
wone jabłko, które trzymał w zębach 
za ogonek. Wzięłam jabłko, a on, nie 
wymówiwszy ani słowa, zeskoczył 
na ziemię i stał tak długo w swoim 
ogromnym, dziurawym kapeluszu.
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hardziej niż kiedykolwiek do rosną
cego orzy drodze grzyba podobny.

Zdążyliśmy w porę na statek w 
Blackwaier; Ojciec Dan umieści! 
mnie w kajucie pierwszej klasy na 
górnym pokładzie, przyczem powie
dział mi, że drugą obok zajmuje mło
dy lord Raa ze swoim opiekunem, z 
którym jedzie po raz pierwszy do 
Oksfordu.

Przyjęłam te wiadomość oboję
tnie, żadne przeczucie nic mi nie po
wiedziało w owej chwili, gdyż po
chłaniała, mnie całkowicie ta strasz
liwa prawda, która teraz dopiero, 
gdym miała czas zastanowić się nad 
wszystkiem, stanęła mi jasno przed 
oczyma, że jednak wyrzucono mnie 
z rodzicielskiego domu i że nigdy już 
nie ujrzę mojej matki ani Jurka.

Siedziałam sama w kajucie, bo 
ojciec Dan poszedł witać sie ze zna
jomymi i, trzymając rece w mufce, 
patrzyłem w stronę niknących gór 
mojej ojczyzny, gdy wejście do ka
juty zaćmiło sie stojącą w niem po
stacią.

Był to wysoki chłopak, już pra
wie mężczyzna, w którym odrazu 
domyśliłam sie młodego lorda Raa. 
W pierwszej chwili wydał mi się 
bardzo pięknym i zauważyłem, że 
był wytwornie ubrany. Spojrzał na 
mnie z uśmiechem, wszedł do kaju
ty i usiadł.

Wiec tak wygląda mała 
Mary O‘Neill — rzekł wesoło.

Nic nie odrzekłam. Już mi sie 
nie wydawał takim pięknym, miał 
bowiem dwa przednie zęby równie 
duże, jak Betsy.

— Dziewczynka, która miała 
być chłopcem i miała dać mi przty
czka w nos. Co?

Milczałam. Głos iego przypo
mniał mi Nessy Mac Leod: był tak 
samo szorstki i krzykliwy.

— Biedna myszka! Do Rzymu 
ją posyłają, do klasztoru. Co?

Milczałam w dalszym ciągu, 
mówiąc sobie, że oczy ma zupełnie, 
jak ciotka Brygida: chłodne, szare 
i przenikliwe.

— A taka cichutka i poważna! 
Już zupełnie, jak mała mniszeczka. 
Dyabelnie ładna mpiszeczka, przy
znać musze.

Spojrzałam na niego z wielką 
pogardą.

— A skąd to panienka wzięła 
takie piękne, duże oczy? Skradła je 
z obrazu jakiej Madonny?

Odwróciłam sie i zaczęłam pa
trzeć w stronę morza, gdy usłysza
łam jego głos za swemi plecami.

— A da mi panienka buziaka— 
co?

— Nie.
— Jakto nie? Jesteśmy przecież 

krewni.
— Nie chcę.
Roześmiał się i ująwszy mnie 

zlekka za ramiona, chciał mi prze
chylić głowę w tył. ale ja wydoby
łam z mufki rękę w wełnianej mi
tence i, zacisnąwszy ją w piąstkę, 
uderzyłam go w twarz.

— A to osa! — zawołał z gnie-

Jakże będzie? — rzekł dostanę buziaka na przeorosiny, czy też będziemy się 
gniewali do końca życia?

wnem zdumieniem. — Twarz mnisz
ki a charakterek szatana. O! ale ja 
ci tego nie daruję, moja panno.

Z temi słowy wyszedł z kajuty 
i zobaczyłam go dopiero, gdy już 
statek dopłynął do Liverpoolu i pa
sażerowie zbierali swoje manatki. 
Ojciec Dan wyprowadził mnie na 
pokład, a wtedy on zbliżył się do 
nas ze swoim opiekunem.

— Jakże bedzie? — rzekł — do
stane buziaka na przeprosiny, czy 
też będziemy się gniewali do końca 
życia?

— Moja mała Mary nie mogła
by sie gniewać "na nikogo — rzekł oj
ciec Dan. — To też jestem pewny, 
że pięknie przeprosi waszą lordow- 
ską mość i pocałuje.

A ja w odpowiedzi zachowałam

sie względem młodego lorda Raa 
tak. jak względem ciotki Brygidy: 
nadstawiłam mu twarz, a on mnie po
całował.

Było to drobne, nic napozór nie 
znaczące zdarzenie, ale stanowiło 
niby pierwsze ogniwo w łańcuchu 
tych wydarzeń, które doprowadziły 
do największego nieszczęścia mego 
życia i gdy o tern myślę, pojąć nie 
mogę, czem się to dzieje, że Ten, 
który pamięta o najlichszym robacz
ku i liczy kwiatki w polu, nie skinie 
ręka, by ostrzedz dzieci swoie przed 
pierwszym krokiem do ich zguby?

Rozdział XI.
Z naszej podróży do Rzymu zo

stało mi tylko mętne wspomnienie 
oszklonych peronów stacyjnych.
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gwaru i pośpiechu kręcących się po 
nich tłumów, noclegów w rozmai
tych miastach, aż wreszcie czwarte
go dnia przed samym zachodem 
słońca ujrzeliśmy olbrzymia złocista 
kulę, występującą nagle na tle pur
purowej gloryi nieba.

— Patrz, dziecko! — wykrzy
knął Ojciec Dan, a oczy jego napeł
niły się łzami. — Wiesz, co to jest? 
To kopuła świętego Piotra! Rzym, 
moje dziecko, Rzym!

Była dziewiąta, gdyśmy doje
chali do miejsca naszego przezna
czenia. Trzymając się mocno kiesze
ni Ojca Dana, wydostałam się wraz 
z nim z natłoczonego peronu na dru
gą stronę dworca i tam wsiedliśmy 
do otwartego powozu. Woźnica 
trzasnął długim biczem i powóz 
potoczył się wartko, wzdłuż wy
łożonych kamieniami ulic, aż wre
szcie stanął u furtki wielkiego bu
dynku, do którego przytykał ko
ściół i który mi się wydał położonym 
gdzieś wysoko nad miastem, gdyż 
mnóstwo kopuł, podobnych do ko
puły świętego Piotra, słało mu się do 
stóp.

Czyjaś ręka uchyliła okienko w 
furtce, poczem otwarto furtkę i po
stać w czarnym habicie z szeroką 
czarną opaską nad czołem i białem 
obrzeżeniem dokoła twarzy wpro
wadziła nas do wnętrza i zawiodła 
długim korytarzem do ciepłego po
koju, w którym znajdowała się dru
ga podobnie ubrana osoba, siedząca 
w dużym czerwonym fotelu.

Ojciec Dan ukłonił się bardzo 
nizko tej osobie, nazywając ją Wie
lebną Matką Magdaleną, a ona od
powiedziała mu po angielsku, wyma
wiając wyrazy w bardzo zabawny 
sposób, co, jak się później dowie
działam, oznaczało cudzoziemski ak
cent.

Pamiętam, że wydała mi się 
bardzo piękną, prawie tak piękną.

° lc ie c  Dan ukłonU się bardzo nizko te j osob ie , nazywając ją  W ielebną M atką Magdaleną

OLi i

jak moja matka, i że na rozkaz ojca 
Dana pocałowałam ją w rękę, po
czem ona posadziła mnie na krze
śle i zaczęła mi się przypatrywać.

— W jakim wieku? — zapytała, 
a Ojciec Dan odrzekł, że za miesiąc 
skończę osiem lat.

— Taka mała! — rzekła Wie
lebna Matka, na co Ojciec Dan po
wiedział coś o mojej biednej mamie, 
czego nie zrozumiałam.

Poczem zaczęli rozmawiać o 
czem innem, a ja patrzyłam na o- 
brazy, wiszące na ścianach, wśród 
których pierwsze miejsce zajmował 
wielki wizerunek Chrystusa z otwar- 
tem na piersiach sercem.

— Dziecko musi być głodne — 
rzekła Wielebna Matka — powinna 
coś zjeść przed spaniem: inne 
dzieci już śpią.

Zadzwoniła, a gdy weszła pierw
sza zakonnica, rzekła.

— Niechaj siostra Angela przyj
dzie tu zaraz.

Siostra Angela nadeszła wpręd- 
ce, a wyglądała tak młodziutko i 
miała taką słodką, smutną twarzy
czkę. że polubiłam ją natychmiast.

To jest mała Mary O‘Neill. 
Zaprowadź ją. siostro, do refekta
rza, daj jej jeść i pozostań przy niej, 
dopóki nie zaśnie.

— Dobrze, Matko, — rzekła sio
stra Angela i, wziąwszy mnie zą rę
kę, szepnęła:

— Pójdź Mary, musisz być 
zmęczona.

Wstałam, lecz w tej chwili oj
ciec Dan wstał także, mówiąc, że 
musi znaleźć sobie hotel, bo biskup 
pozwolił mu zostać w Rzymie tylko 
dzień jeden, i że musi wracać pierw
szym pociągiem nazajutrz.

To spadło na mnie, jak grom. 
Nie wiem, czego się spodziewałam, 
ale nie przyszło mi nigdy na myśl, 
że mogę pozostać w Rzymie zupeł
nie sama.

Uczepiłam się ręki ojca Dana 
i rzekłam żałośnie:

— Jakto, ojcze! Miałbyś zosta
wić twoją małą Mary?

Drogi ojciec Dan! Jemu jeszcze 
ciężej było rozstać się ze mną. Zdła
wionym głosem wybełkotał coś, że 
Wielebna Matka będzie się mną o- 
piekować. on zaś z pewnością przy- 
iedzie po mnie na Boże Narodzenie; 
poczem siostra Angela zaprowadzi
ła mnie, pochlipującą zcicha, do re
fektarza, gdzie stały rzędem długie 
stoły i ławki, a wgłębi był rodzaj ka
tedry, z wiszącym nad nią jeszcze 
większym obrazem Przenajświętsze
go Serca.

Po zjedzeniu wazki gorącej zu
py uczułam się znacznie pokrzepio
ną i poszłam z siostrą Angelą na gó
rę do sypialni, pełnej łóżek i jakby 
kołysanej oddechami śpiących dziew
cząt.

Siostra Angela pomogła mi się 
rozebrać, otuliła mnie kołdrą i, po
chyliwszy się nademną, szeptała, że 
będzie mi tu dobrze, że zostanę' Je- 
zusowem Dziecięciem, uśmiechając 
się przytem tak słodko, że objęłam ją 
za szyję i ucałowałam jak kogoś bar
dzo drogiego.

Wówczas siostra Angela za
brała lampę, pąszła do niszy, znaj
dującej się w głębi sypialni, i zaczęła 
się rozbierać. Widziałam, jak zdję
ła czarną opaskę z czoła i białe obra
mowanie z twarzy, dokoła której jej 
długie, jasne włpsy opadły falistą 
masą, czyniąc ją podobną do anioła.

Och! jakże samotną i opuszczo
ną uczułam się wtedy! Zdjął mnie 
nieopisany lek i schowałam głowę 
pod kołdrę, tak, jak to było moim 
zwyczajem, gdy byłam malutką, a 
ojciec wchodził do pokoju matki.

Nie chcę myśleć źle o moim oj
cu, ale nawet teraz pojąć nie mogę, 
że pozbył się mnie z tak lekkiem ser
cem. jakgdybym była jakimś bezu
żytecznym sprzętem.

I nie mogę zrozumieć także, ja
kiem prawem, nie dbając o mnie, o- 
derwał mnie od matki, która mnie 
tak kochała i tyle dla mnie wycier
piała. i uczynił ze mnie jakby bez" 
domną sierotę, rzuconą na pastwę 
losu wśród obcych miejsc i obcych 
ludzi?

Rozdział XII.
O wpó, do siódmej zbudziło mnie 

głośne dzwonienie i. otwarłszy oczy, 
zobaczyłam zakonnice w średnim 
wieku, o surowej twarzy, odmawia
jącą modlitwę, podczas gdy dźiewr 
częta, klęcząc w łóżkach, odpowia
dały jej chórem.

W chwilę potem sypialnia napeł
niła się wesołym gwarem uhjieyaią- 
cych się dziewcząt; do mnie zaś po
deszła wysoka, piętnastoletnia dzie
wczyna. o twarzy nieładnej, ale ła
godnej i sympatycznej, i rzekła: .

•— Jestem Mildred Bąnkeś; sio
stra Angelą poleciła mi, żebym sic 
tobą dzisiaj zajęła.

Z temi słowy pomogła mi kie 
ubrać w aksamitną, brązową sukien-
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kę, mówiąc, że przedewszystkictn 
zaprowadzi mnie do pracowni sióstr 
świeckich, by mi uszyły takie czarne 
ubranie, i akie wszystkie dziewczęta 
noszą w klasztorze.

Po mszy w kościele poszłyśmy 
do refektarza, gdzie nam podano 
śniadanie. Jedna ze starszych dzie
wcząt siadła orzy pulpicie i zaczęła 
czytać głośno z książki, która, jak 
się dowiedziałam potem, była ..Na
śladowaniem Chrystusa". Panienka 
ta mogła mieć około szesnastu lat 
i miała bursztynowe włosy, mleczną 
cerę, a oczy ciemne i przenikliwe, 
i wydała mi się tak zachwycająca, 
że nie mogłam oczu od niej oderwać.

— Kto to? — zapytałam szep
tem.

— Alma Lier—odszeptała Mild- 
red, a po śniadaniu, gdyśmy szły na 
lekcyę, dodała jeszcze nieco szcze
gółów :

Alma była amerykanką; ojciec 
jej, człowiek milionowy, mieszkał 
w New Jorku, a matka w Paryżu; 
teraz jednak bawiła w Rzymie i cza
sem przyjeżdżała po córkę powo
zem, by ją zabrać na spacer.

Alma była również najzdolniej
szą z uczenie, i gdy nadchodził po
pis, dostawała tyle nagród, że je le
dwo udźwignąć mogła.

Słuchałam tego wszystkiego z 
podziwem i uwielbieniem; Alma wy
dała mi się najdoskonalszą z istot, 
a teraz, gdy sobie to przypomnę, nie 
wiem, czy mam się śmiać, czy pła
kać nad zwodniczością tego mego 
pierwszego wrażenia.

Umieszczono mnie w klasie naj
młodszych. w której nauczycielką 
była siostra Angela. Okazywała mi 
tyle dobroci, że jej zachęta działała, 
jak pocałunek, a jej napomnienia, jak 
pieszczota, lecz ja myślałam tylko 
o Almie i gdy dzwonek zawezwał 
nas na drugie śniadanie, oczekiwa
łam z bijącem sercem, czy i teraz 
ona będzie czytać na głos.

Jakoż czytała, tym razem po 
francusku, jak mnie objaśniła Mild- 
red. a moje uwielbienie wzrosło w 
dwójnasób; dosięgło zaś szczytu, 
gdy podczas obiadu, który nam po
dano o czwartej. Alma zaczęła 
czytać po włosku.

Po obiedzie nastąpiła dłuższa re- 
kreacya i wszystkie dziewczęta zbie
gły do ogrodu, a ia za niemi w na
dziei. że tam wreszcie uda mi się 
zbliżyć do przedmiotu moich za
chwytów.

Istotnie, Alma w otoczeniu kil
ku towarzyszek i skierowała się pro
sto ku mnie. Jej wielkie, badawcze 
oczy spoczęły na mnie z jakimś 
nieujętym wyrazem. Próbowałam 
się uśmiechnąć, lecz Alma skrzywi
ła się pogardliwie i rzekła tonem naj
wyższego lekceważenia:

— Patrzcie-no, widziałyście kie
dy coś podobnego?

Wybuchnęła śmiechem, a tamte 
zaczęły się również śmiąć i oglądać 
mnie od stóp do głowy.

Odgadłam, że śmieją się z mojej 
sukienki, którą mi uszyła matka, i z

której byłam tak dumną. To zapie
kło mnie, niby dotkniecie rozpalonej 
sztaby, i usta poczęły mi drżeć, ale 
Alma okazała się bezlitosną.

— I zapewne to czupiradełko 
wyobraża sobie, że jej w tern ła
dnie — rzekła, Poczem wszystkie, 
śmiejąc się, odeszły.

Nigdy już potem żadna ludzka 
istota — nawet Alma sama — nie 
zadała mi większych cierpień nad te, 
jakich doznałam w owej chwili. Lzy 
trysnęły mi z oczu, fala wstydu, upo
korzenia, gorzkiego rozczarowania 
zalała mi dusze. • Stałam na miejscu, 
jak wryta, ściskając konwulsyjnie 
w dłoni moją malutką chusteczkę 
z takiem uczuciem, jakgdybym mia
ła umrzeć.

W chwile potem Mildred pochy
liła się nademną i. otaczając mnie 
ramieniem, rzekła:

-  Nie martw się. Mary. To isto
ta bez serca. Lepiej nie mieć z nią 
do czynienia.

Ale światło dnia zgasło dla mnie 
i nie mogłam utulić się w płaczu. Pła
kałam jeszcze, leżąc w łóżku, pomi
mo tkliwych pieszczot siostry Ange- 
li. która ułożyła mnie do snu, jak 
wczoraj.

Ale jakież było moje zdumie
nie, gdy wkrótce potem uczułam, 
że ktoś dotyka mego ramienia, i, o- 
tworzywszy zapuchłe od łez oczy, 
zobaczyłam Almę stojącą nademną 
w nocnei koszuli.

— Słuchai-no, mała, — rzekła— 
czy ty się nazywasz O‘Neill?

Skinęłem głową twierdząco.
— O‘Neill z Ellanu?
Wciąż drżąc, jak listek, szepnę

łam, że tak.
— O! — wymówiła Alma zupeł

nie innym tonem, a ja poznałam, że 
z niepojętych dla mnie powodów zy
skałam w jej oczach.

Usiadła na mojem łóżku i zaczę
ła mnie wypytywać o mój dom ro
dzinny: Czy niezbyt duży, ale bar
dzo stary, czy sa w nim szerokie ka
mienne schody, i wielkie marmurowe 
kominki, i obszerne tarasy, wiodące 
w dół do morza.

Byłam tak oszołomiona zmianą 
w postępowaniu Almy ze mną, że na 
wszystkie pytania odpowiadałam 
machinalnie „tak", ona zaś rzekła 
wreszcie:

— Znam osobę, która niegdyś 
mieszkała w twoim domu, i opowiem 
jej o tobie.

Poczem. odchodząc, dodała:
— Nie miej do mnie żalu, żem się 

dziś śmiała w ogrodzie. Nie było 
w tern żadnej złej myśli. A na przy
szłość. gdyby która z dziewcząt 
chciała cię wyśmiewać, powiedz, że 
jesteś przyjaciółką Almy Lier i że 
ona ujmie się za tobą.

Zaledwie mogłam uwierzyć wła
snym uszom. Było mi tak. jakgdy- 
by jakieś niespodziewane szczęście 
spłynęło na mnie, i uczułam się nie
skończenie zadowoloną i dumną.

Nie wiedziałam wtedy, że Alma 
rozpytywała mnie o Zamek Raa. a 
nie o dom mego ojca. Nie wiedzia

łam również, że osobą, która tam 
niegdyś mieszkała, była jej matka, 
podówczas kochanka starego lorda 
Raa. który o mało nie rozjechał me
go ojca i mojei babki. Nie wiedzia
łam nic z tego, co leżało pogrzebane 
w przeszłości, ani z tego, co przy
szłość w sobie kryła. Wiedziałam tyl
ko. że Alma nazwala się moją przy
jaciółką i obiecała opiekować się mną. 
1 z rozradowanem sercem usnęłam.

DCN.

Wiadomości literackie.
Z lite ratury polskie j.

CYPRYANA NORWIDA „Pism prozą", 
dział pierwszy, obejmujący legendy i no

wele. Wydal Zenon Przesmycki.
Rozmiłowany w pismach Norwida, 

Zenon Przesmycki odkopuje zapomnia
ne jego dzieła i pokazuje coraz wyra
źniejszą, renesansową jego duszę. W to
mie obecnie wydanym daje: „Garstkę 
piasku", „Bransoletkę", „Cywilizacyę", 
„Ostatnią z bajek", „Tajemnice lorda Sin- 
gelworth", „Ad Leones" oraz „Stygmat". 
Jako dodatek, drukuje utwór młodzień
czy Norwida p. t. „Łaskawy opiekun, 
czyli Bartłomiej Alfonsem". Cały sze
reg rysunków Norwida uzupełnia ten wy
soce estetycznie wydany tom. Dopiski 
Przesmyckiego omawiają każdą pracę 
zosobna, rzucając wiele światła na sto
sunki literackie tych ciężkich czasów, w 
jakich żył i pracował Norwid. Wyda
wnictwo dzieł jego powinno się przyczy
nić do gruntownego zrozumienia i oce
nienia puścizny literackiej i artystycznej, 
jaką zostawił. Dotychczas bowiem wszy
stkie głosy, jakie się zjawiły, są zaledwie 
przyczynkiem.

MARYA RODZIEWICZÓWNA. „Parsa 
panny Hani". (Nowele).

Nowele Rodziewiczówny zniewalają 
życiowym optymizmem, jasnością i pro
stotą ujęcia i rozumienia życia. Wszy
stko w nich wyraźne: wiadomo, co 
jest złem, a co dobrem. Stąd też 
przeciętny czytelnik chętnie je bie- 
rze do ręki, chętnie z niemi przestaje. 
„Farsa panny Hani" zaleca się też przez 
tę słoneczność spojrzenia, interesuje cie
kawą i zupełnie oryginalną fabułą, jak 
i jej rozwiązaniem. Druga nowela tego 
zbioru — to opowieść żołnierska, szla
chetną i zgiełkiem przygód tętniąca. Ton 
narracyi, jak i w Pierwszej, żywy i wart
ki.

„Skarbiec chrześciańskicli służących ■ 
Opracował ks. dr. ZYGMUNT SKAR

ŻYŃSKI.
Wyborny pomysł miał ks. Skarżyu- 

ski, układając ten Skarbiec, który, oprócz 
modlitw, koniecznych w każdei książce 
do nabożeństwa, posiada ważną i intere
sującą część społeczną. Wskazówki prak
tyczne, dość obszerne, które stanowią 
pierwszą część tego dzieła, mogłyby od
dać wielkie usługi i służbie i państwu, 
gdyby były z taką gorliwością rozpa- 
miętywane, z jaką zostałń napisane. We 
wskazówkach tych doradza się służące) 
wiele wymagać od państwa, ale też i wie
le dawać państwu. Są tu prawa zrówno
ważone obowiązkami. Od takiego poglą
du znaczna, znaczna większość sług na
szych jest bardzo daleką. Pełno w tyc
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