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Miss Slazeriger porywczo wsta­
ła i zaczęła chodzić po pokoju. Po­
rwała ja złość. Nic znosiła niedołę­
stwa i łez. Ubóstwiała wolę, energię, 
poryw, zapamiętanie. Już miała na 
ustach szyderstwo.

Chodziła milcząc, chcąc się po­
hamować i nie zranić złem słowem 
przyjaciółki.

— Ada! To już ostatni czas, aże­
by coś postanowić. Już straciłam 
wszelką cierpliwość. Tak albo ina­
czej. Nie wypuszczę cię stąd, zanim 
się nie porozumiemy!

— Zlituj się, Lucy! Jutro - 
kiedy wypocznę po podróży. Jestem 
tak zmęczona...

— Nie możesz być zmęczona. 
Nas wożą wygodnie. Masz, napij się 
whisky z wodą. Zapal papierosa. 
Patrz mi prosto w oczy! MyśBMów!

Obie paliły w milczeniu. Lucy 
Przyglądała się przyjaciółce bacz­
nie i surowo. Ada wydala jej się od­
mienioną. Zawsze jeszcze była to 
..najpiękniejsza kobieta zachodu", 
jak ją nazywały pisma, ale ciemne 
Piętna naokoło czarnych oczu roz­
szerzyły się znacznie, usta miały 
wyraz wyczerpania, przepiękne ręce 
w ustawicznym niepokoju... Spoj­
rzenie chore i płochliwe...

— Czemu nie chcesz na mnie 
Patrzeć, Ado? Coś ty przedemną 
ukrywasz.

O, nie! Lecz od pewnego 
czasu sprawia mi to wielką przy­
krość. kiedy mi kto patrzy prosto 
w oczy. Nie lubię tego. Nie męcz 
umie przynajmniej ty, Lucy!

Ale dziewczyna nie spuszczała 
^niej badawczego spojrzenia. Lady 
Hartley wiła się pod tern spojrze­
niem, wydzierała się, błądziła oczy- 
P’a Po pokoju i musiała wracać zno- 
' 11 pod jego moc, jak spętana. Rę- 

Ce lej błądziły, chwytały coś, pu­

Wszelkie prawa autor­
skie i wydawców za­
strzeżone.

Powieść i  obcego życia.

szczały, wreszcie palce zczepiły się, 
aż trzasło w stawach. Z oczu już 
płynęły łzy.

Ada, mów wszystko!
Był to potok wyrzekali, stłumio­

nych okrzyków, łez. Z twarzą, za­
słoniętą szczelnie rękoma, dygocąca 
ze wstydu, opowiadała swoje nie­
szczęsne dzieje.

Otoczona jest wrogami, pod­
stępnymi przyjaciółmi, wszędzie 
zdrada. Wciąż otrzymuje listy o- 
strzegające. Mąż zjawia się zza świa­
ta i grozi. Ach, jak on z niej szydzi! 
Nigdy jej nie kochał. I te pragnie­
nia, wieczne, nienasycone. Od trzech 
lat dręczy się w samotności. Wszę­
dzie pokusy! Leczy się ustawicz­
nie. Zabiegi hydropatyczne, piguł­
ki, hypnoza. Jeszcze gorzej! Od 
miesiąca zażywa raz na dzień śro­
dek, przepisany przez jej lekarza,— 
ale tym razem wymagał od niej ta­
jemnicy — nie wie, dlaczego. Nę­
dzny proszek upaja, rozpala, łudzi, 
obiecuje tyle, ach, tyle!... Na parę 
minut jest szczęśliwą, wniebowzię­
tą—chwyta ją, jak na skrzydła, naj­
wyższe ukojenie, jakaś rozkosz, i na­
gle — kończy się wszystko okrop­
nym zawodem, przygnębieniem, po­
niżeniem takiem ohydnem... Jest cho­
ra, ciężko chora. Gardzi sobą, nie­
nawidzi całego świata. Gdybyż mia­
ła siłę zabić się!... Jest w niewoli, w 
strasznej, poniżającej niewoli. Tam­
ten dręczy ją zza grobu. Nic jej nie 
wolno!

Lucy słuchała uważnie. Zdrowa, 
silna dziewczyna, Lucy przenosiła 
jeszcze tęgiego „hunter‘a“ lub wy­
czerpującą wspinaczkę górską, po­
lowanie lub regaty jachtów na peł- 
nem morzu nad owe rozkosze miło­
ści. o których tyle się naczytała 
i nasłuchała. Rojami otaczających 
ją chłopców bawiła się z zupełnie
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zimną krwią. Ich westchnienia i roz­
kochane spojrzenia śmieszyły ją je­
szcze. Nie mogła zgłębić cierpień 
Ady. Było to dla niej śmieszne, nie­
co wstrętne.

Teraz jednak widziała wyraźnie, 
że Ada ginie. Niknie w niej wszy­
stko, co było kiedyś drogiem, mi- 
łem — została tylko ciężka choro­
ba. Porwał ją żal niewymowny.

Uklękła przy przyjaciółce, od­
jęła jej łagodnie ręce, osłaniające 
twarz, otarła łzy i, trzymając w 
swych mocnych rękach dygocące 
dłonie Ady, szeptała, czując, że ob­
lewa ją rumieniec wstydu.

-Słuchaj! Jeżeli już nie mo­
żesz... Ja tego nie pojmuję, ale jeżeli 
już nie możesz zupełnie, zupełnie... 
Ada! Oszukaj ich! Gdzieś w ukry­
ciu, w najgłębszej tajemnicy... Czy 
ja wiem?... Zrób co... Nie licz się już 
z niczem... To straszne i okropne, ale 
już niema innego wyjścia. Ileż ko­
biet tak robi, choć mężowie żyją! 
Przecie musi ci się któryś najbar­
dziej podobać? Dżentelmen, czło­
wiek honoru, najzupełniej zaufany 
człowiek...

Ada porwała się z przerażeniem. 
Nie! O, nie! Milcz, Lucy...

Milcz i zapomnij, coś powiedziała!
1 już nigdy, nigdy nic podobnego! 
Dziecko jesteś, o niczem nie masz 
pojęcia. Jak podli, jak chytrzy są 
ludzie!... Jak jestem otoczona, opa­
sana, związana. Dość! Mówmy o 
czem innem. Ściany mają uszy.

— W moim domu ściany nie 
mają uszu! — oburzyła się Lucy. — 
Czy i mnie już przestałeś wierzyć?

I pomyślała z przygnębieniem: 
Oprócz wszystkiego tamtego jeszcze 
mania prześladowcza. Zachmurzyło 
się wszystko przed jej jasnemi, we- 
sołemi oczami. Ileż obrzydliwości 

na świecie!
Zastukano do drzwi, wtoczył 

się gruby, jak miech, papa Slazen- 
ger a za nim śliczna, wysoka i wy­
smukła dziewczyna z obciętemi wło­
sami.

Lucy, przedstawiani ci pan-
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nę hrabiankę de Colardeau, moją 
nową, najsympatyczniejszą na świę­
cie towarzyszkę. Chcialbym, żebyś- 
cie się polubiły.

— Bardzo mi milo! — rzekla 
uprzejmie Lucy, ściskając mocno 
podaną sobie dłoń. — Jakaż pani 
mocna! Podaje pani rękę prawdzi­
wie po amerykańsku.

Bardzo polubiłam zwyczaje 
amerykańskie, — odrzekła młoda 
panna, kalecząc nieco angielszczy­
znę. — Tylko jeszcze okropnie wy­
mawiam...

— Wymawia pani najpiękniej. 
Niech pani nigdy nie mówi ina­
czej ! — zawołał papa Slazenger.

— Oho! Papa już zakochany!
— A tak! Nic podobnego je­

szcze nie spotkałem w życiu. Gdy­
bym to miał taką córkę.

— Dziękuję ojcu.
— Lucy, przyszli przewodnicy. 

Mówią, że jutro pogoda. Zamówi­
łem sześciu. Idziesz?

Idę. Ale sześciu, papo, to za- 
malo. Córka wielkiego Slazengera, 
króla wszelkiej miedzi na kuli ziem­
skiej, musi mieć przynajmniej pię­
tnastu.

-  Ależ moja droga, może się 
coś stać, możesz zachorować, lawi­
na, nagła niepogoda, pioruny...

- Niech ojciec zamówi batalion 
strzelców alpejskich, lekarzy, sape­
rów z przenośnym piorunochronem.

— Lucy, tylko z górami nie 
żartu j!

-  Ach, ty mój miły grubasie! 
Pójdę z jednym, no, mogę wziąć tra­
garza. Tak, iak wszyscy.

-  Ale pozwolisz, że choć zda-
leka...

— Papo! Już mnie ośmieszyłeś 
przed wszystkimi alpinistami. Co 
opowiadają ci waryaci Lyttonowie? 
Możesz sobie wysyłać przedemną 
czy za mną idyotyczne wyprawy, 
opiekuńcze czy ratunkowe, ale niech 
się pilnują, żebym ich nigdzie na o- 
czy nie widziała! Mówię seryo! Jak 
zobaczę, będę na nich spychała ka­
mienie! Źe też tv mi musisz zatru­
wać każdą rozrywkę! Na głupi 
Breithorn takie ostrożności.

— Już ci obiecuję na ten raz, 
że nikogo nie poślę, tylko mi przy- 
sięgnij uroczyście przy lady Hart­
ley, że tym razem...

— Cóż to za nudny człowiek. 
A szkoda, bo dość sympatyczny. 
Niczego ci tu nie będę przysięgała! 
Daj przewodnikowi pięćdziesiąt ra­
zy tyle, co mu się należy, to ci ulży. 
A on właśnie z nadmiaru radości bę­
dzie źle prowadził i spadnie i mnie 
zrzuci. Dosyć tego, jutro idę na 
noc do Theodulhiitte.

Z „Astoria pałace11 wybierał się 
nazajutrz, i również na Breithorn, 
młody markiz de Chappedelaine. 
Szedł osobno, ale w drodze się połą­
czą. Gustaw był pewien efektu. Po 
górach już chodził nieraz. Nikt na 
świecie nie miał takiego, jak on, ko- 
styumu i wyekwipowania alpejskie­

go. Na swoje nieszczęście, chcąc 
być niegorszym od amerykanów, za­
mówił dwóch przewodników i trzech 
tragarzy.

Lyttonowie również nazajutrz 
szli na Matterhorn po swój blok pa­
miątkowy. Exodus ten zaraził in­
nych gości. Każdy się kędyś wybie- 
i ał, bodaj na Górnergrat koleją.

Nawet apatyczna i zmęczona la­
dy Hartley zapragnęła czegoś doko­
nać. Ale bliższe spacery w okolicach 
Zermatt już znała. Na większą wy­
prawę nie odważała się. Patrzyła z 
goryczą na żywych i żyjących ludzi, 
którzy bawili się, cieszyli się, ko­
rzystali z darów słońca i z cudnej 
wokoło ziemi, zazdrościła tym, co się 
śmieją, mówią tak głośno, poruszają 
się tak żwawo.

Pożegnała się z Lucy, życząc jej 
szczęśliwej drogi, i poszła do swoich 
apartamentów, przybranych na jej 
powitanie w kwiaty i w girlandy z 
gałęzi alpejskiej choiny.

Rozstała się ze swoją damą do 
towarzystwa i pogrążyła się w sa­
motności. Uczuła, jak fale tej samo­
tności ogarnęły ją, jak nieznośnie zi­
mna kąpiel, z chwilą, gdy panna de 
Colardeau przymknęła drzwi. Jest 
sama. Należy coś myśleć, coś czy­
nić. Spać nie chciało się jej zupełnie.

— Co robić?
A nuda wypełzała już ze wszy­

stkich kątów, zlewała się w gruby 
pokład jakby gęstej smoły i spły­
wała ku niej leniwie. Za chwilę uczu- 
je omdlałość w rękach i nogach, bez­
wład w myślach, ciężar w głowie. 
I zaczną przepływać poczwarne o- 
brazy i będzie spoczywała w odrę­
twieniu, wpatrzona w nie obłąkanym 
wzrokiem.

Na końcu zjawi się on, niegdyś 
kochany, oddawna znienawidzony 
i przeklęty. Wyrośnie z białej ścia­
ny z szyderstwem na trupiej twarzy, 
będzie stał długo, nieruchomie wpa­
trzony, a potem swoim dawnym ge­
stem wsunie ręce głęboko w kie­
szenie. Zadźwięczy złoto i będzie 
dzwoniło, dzwoniło...

Uśnie na chwilę. Zbudzi ją, jak 
dotkniecie płomienia, czyjś piekielny 
pocałunek. Zerwie się i wyciągnie 
w pustą przestrzeń rozgorzałe ra­
miona. Wołać będzie zduszonym 
szeptem i będzie się miotać po pu- 
stem łożu, i będzie w tej chwili goto­
wa na wszystko, na wszystko, z byle 
kim. z pierwszym-lepszym, z wła­
snym lokajem, z murzynem...

Ożyją, zaroją się, jakby na ja­
wie, potworne obrazy obnażonego 
bezwstydu. Co kiedykolwiek wy­
czytała w romansach francuskich, 
skupywanych chyłkiem w tych o- 
statnich najgorszych czasach, publi- 
kacyach sekretnych, pełnych zwyro­
dniałej wyobraźni i trudnego do wia­
ry wyuzdania, gdzie obnażone zo­
stało wszystko i odarte ze czci i 
świętości, z szatańskiem wyrafino­
waniem, z zapamiętaniem obłędu...

Wszystko runie na nią.
Pamięta siebie, szczęśliwą i naj­

piękniejszą, wierną żoną, pełną rado­

ści i upojenia niespodziewanem bo­
gactwem, które wyniosło ją, córkę 
prostego dyrektora kopalni, na za­
wrotne wyżyny.

Była kochającą żoną, skromną, 
niewinną kobietą. On z niej zrobił 
tajną, samotną rozpustnicę, zawsze 
rozognioną, nigdy niesytą. Jego wi­
dmo zagradzało przed nią życie całe. 
Z za inuru złotych cegieł nie widać 
było nic! Jak zamknięta w złotej 
ciężkiej skrzyni męczy się i dusi bez 
powietrza. On wiedział dobrze, że 
nie starczy jej sił, by rozwalić złotą, 
opasującą ją twierdzę. On znał nie- 
zwalczoną potęgę bogactwa. Kto go 
raz zakosztuje, nie oderwie się, choć­
by się truł, choćby umierał...

O, przekleństwo!
Pukanie. Wyraźne a ciche, jak 

szept. Któżby śmiał o tej porze?
Zerwała się. W progu zza zło­

tawej kotary, przysłaniającej drzwi, 
ukazała się panna de Colardeau-Ma- 
riette w szarym peniuarze. Lady 
Hartley nie widziała jej jeszcze ni­
gdy w negliżu. Była jakby odmie­
niona i dziwna. Włosy odrzucone w 
tył czyniły ją podobną do najcud­
niejszego na świecie chłopca.

-  Wydało mi się, że pani czuje 
się dzisiaj wyjątkowo niedobrze... 
Przepraszam, że przybywam niewo- 
łana. Ale czasami, doprawdy, nie- 
wolno się liczyć z etykietą... Jabym 
tak pragnęła...

— Ach, owszem, Marietto! 
Chodź! Dobra jesteś dla mnie bar­
dzo. Istotnie źle się czuję. Bardzo 
źle. Zupełnie wyjątkowo jestem roz­
drażniona. Może co poczytamy?

-  Właśnie. Z Paryża już zdą­
żyła za nami paczka nowości. Prze­
rzucałam to i owo i natrafiłam na 
przedziwną książkę. Zabrałam ją ze 
sobą...

-  Siadajże i czytaj. Jakże cu­
downie wyglądasz w tym peniuarze. 
Mariette...

V.
Pani Slazenger-matka prześla­

dowała swemi natarczywemi grzecz­
nościami starą markizę de Chappe­
delaine. Panowie chodzili jeszcze 
koło siebie obco i nieufnie, wymijali 
się z lodowatą uprzejmością, ale obie 
panie zbliżyły się, rzec można, pra­
wie się zaprzyjaźniły.

Stara markiza robiła jeszcze mi­
ny, cedziła słowa i oblewała poczci­
wą królowę miedzi strumieniami a- 
rystokratycznej wyniosłości, przera­
żała ją swemi królewskiemi manie­
rami. Markiza mówiła po angielsku 
miernie, ale ponieważ pani Slazenger 
prócz rodowitego nie znała żadnego 
języka, więc wysilała się, jak mogła­
by przelać w obcy barbarzyński ić- 
zyk cały czar swej wyższości i oka­
zać parweniuszce to. co należało oka­
zać w podobnych okolicznościach.

Okoliczności te już się niejako 
zapowiadały. Amerykanie cały" 
dworem zjeżdżali na zimę do Pary­
ża. Wynajęto już dla nich pałacyk 
na Polach Elizejskich i dom dla sł"-
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żby oraz dla urzędników trustu Sla- 
zengerowskiego, których szrf mn- 
siał mieć pod ręką w ciągu sezonu 
zimowego.

Z Gustawem rodzice nie mówili 
jeszcze ani słowa. Pomiędzy sobą 
również. Powzdychiwali tylko obo­
je, a. układając się do spoczynku 
była to u nich godzina najpóźniej­
szych zwierzeń -wymieniali od nie­
chcenia, ale z nowagą najogólniejsze 
sentencye, pełne mądrości życia i 
zgody z drogami Opatrzności.

Markiz był już podbity i niejako 
zmiażdżony. Markiz, obracający się 
w życiu w najwyższych sferach to­
warzyskich, nigdy nie otarł się je­
szcze tak zblizka o podobnych ludzi. 
Tu dopiero uczuł własną nicość. 
Punkt zwrotny od wielkopańskiej po­
gardy do tajnego, pełnego nienawi­
ści uwielbienia dla kolosalnej fortu­
ny zaczął się, rzecz dziwna, od bła­
hej rozmowy, prowadzonej przelo­
tnie ze Slazengerem. Widząc go raz 
czerwonego i sapiącego z gniewu, 
markiz spytał grzecznie, czy nie wy­
darzyło mu się tego dnia coś przy­
krego.

Jakże nie! Ten głupiec John 
zapomniał zabrać większego zapasu 
cygar. Zapomniał! Mają nadejść do­
piero za tydzień. A co ja tu będę ro­
bił? Zapomniał! Płacę mu... a on so­
bie zapomniał!

Markiz ubolewał, a nawet zapro­
ponował swoje, które miały być naj­
lepsze na kontynencie. Ale cyfra 
pensyi rocznej kamerdynera Johna

wbiła mu się w głowę, jak ćwiek. 
Chodził z tą cyfrą przez cały dzień. 
Tą sumą jakgdyby zmierzył cały 
ogrom zjawiska.

Markiz pracowników' swoich opła­
cał uczciwie i zapewne hojniej, niż 
inni, a jednak... Coś w rodzaju nie 
w stydu, lecz uczucia dziwnego przy­
gnębienia ogarnęło go, kiedy poró­
wnał z tą amerykańską płacą pensye 
swoich dyrektorów różnych przed­
siębiorstw, administratorów dóbr. 
Ale nawet główny plenipotent, pan 
de Poitevin — ach, gdyby on wie­
dział!...

- Nie! To już jest rózoasanie! 
To obłęd! Tyle nie może płacić ża­
den monarcha!

I dziwnie mu jakoś zmaleli mo­
narchowie.

Książę Pugliesi-Conti był nieu­
błagany. Temu nic nie imponowało. 
Nawet lady Hartley, nawet słynny 
naszyjnik z nereł panny Slazenger, 
wartości czterech milionów, który 
również był tu na miejscu w „Asto- 
ria-Palace“. choć go tu jeszcze nikt 
nie widział. Nawet cynizm van Joer- 
ga. który jawnie drwił sobie z praw 
boskich i ludzkich.

-  To są chamy, istoty bez za­
sad i bez Boga, z któremi my nic 
wspólnego nie mamy. Na szczęście, 
u nas, w starej kulturze, nie wszy­
stko jeszcze znaczy pieniądz!

Markiz przytakiwał mu, ale czuł 
się zawiedziony. Miał bowiem księ­
cia za człowieka bardziej inteligent­
nego.

prawna i
Ale nic ife 

trzeba b y t  
zięć... ChoJSs 
Slllżl", hc.'.'-'

Wszyst
go stara, jak św 
nie przyznać... Al 
pym, żeby nie wid 
bodaj tego, że taka
zapomina poprostu o n : . u . 
ją nas w skandaliczny ,; <• u 
tamtych. Gni tu pierwsi.

W Zermatt przyjezdni d , 
sają długo. Popatrzą na 1 iiięriu i 
w pogodę, nawykrzyk 
Splendid! Charmant! Wui.i 
zacytują sir Ruskina, por 
pocztówki z widokiem szczytu a r 
pią pewną ilość miejscowych p nlą- 
tek. wyrobów z drzewa, i jadą i ucjj 
do Interlaken. do Grindelwaldu,
St. Moritz, na jeziora włoskie.

Markiz z rodziną powinni by u 
już o tej porze być w Aix-les Bain 
ale bez żadnego porozumienia wza­
jemnego pozostali na czas bliżej nie­
określony.

Markiz zżywał się z nowa i ' 
w ciągu naru dni pogodził się i.:,> et 
z pobytem pod jednym dachem z 
kim van Joergem. Zasady pozo 
zasadami, moralność rodowa i • ” ■ 
wa de Ćhappedelaine‘ów była w nin? 
dawnej mocy, jednak przyszedł 
przekonania, że zjawisk tych nic nu' 
żna było brać na zwyczajna h < 'a  
miarę. Książę Puglesi Conti 
się z oburzenia. Trząsł się tak d. ec \. 
że pewnego dnia przywołał do si >ic 
dyrektora zakładu i zażądał w  
wypowiedzenia gościny \ m Jot 
wi.
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KAZIM IER/. TETMAJER. Na moczarach.
Przeklęty szary życia dzień
jakby szedł człowiek przez moczary, 
a za nim wlókł sie jego cień 
w zmroczy przednocnej, w pustce szarej...

W jedno sie tylko zlewa myśl:
iv uwagę, by nie chybić kroku,
nie runąć w otchłań, kędy lśni
złym blaskiem mętna woda tv mroku.

W  jedno sie tylko zlewa myśl
i wszystko inne tv mózgu pieszy
być może: sto gwiazd błysłoby
z mózgu wśród wolnych tchnień rozkoszy...

być może: sto gwiazd błysłoby
z mózgu, jak ognia złote żary,
gdybyś przez wazka, grzazka perć 
nie szedł pielgrzymem przez moczary.

Być może: sto gwiazd błysłoby
jako stalowe mocnych pręty

z rak — — które drżące, chwiejne z ba 
wagę chwytają nad odmęty...

Przeklęty szary życia dzień!
Wokoło pustka, zmrok, moczary, 
i wlecze sie za sobą cień 
i widzi sie to widmo mary...

On sie pamięcią pnie do ócz: 
czem jesteś, gdzieś jest, iv jakiej drodze 
że cały duch zmęczony tkwi 
tv niepewnej, drżącej, chwiejnej nodze...

On ci wydłuża własny kształt
i pokazuje ci wyraźnie
twój na moczarach chwiejny chód 
i cała twego życia kuźnie.

Napróżno ważysz, czyli bieg
szalony mak tych nie o s z c z ę d z i----
nie idziesz nigdzie; to jest chód 
przez mocarzyska bez k rawędzi...



Caine. Dana od Boga
Rozdział XIII.

Kima dotrzymała słowa. Wpraw- 
opieka iei polegała głównie na

•.cni. że. nie wiem, dlaczego, nazy­
wała mnie Maryą Małgorzatą, że 
prowadzała mnie ze sobą po ogro­
dzie w czasie rekreacyi, niby poko­
jowego pieska, i że na mojem łóżku 
urządzała nocne pogawędki z kole­
żankami, co surowo było wzbronio­
ne.

Ale tajemniczość tych zebrań 
miała dla mnie urok ogromny, a 
przytem pochlebiało mi to przypu­
szczenie mnie do grona o tyle star­
szych odemnie dziewcząt. Przewa­
żnie one paplały, a ja słuchałam; rej 
jednak, oczywiście, wodziła Alma, 
opowiadając nam o swych przejaż­
dżkach z matką po ogrodach Bor- 
ghese. gdzie widywała królewską pa­
rę. lub na Pincio, gdzie miejska or­
kiestra grywała w altanie, a panie 
..iedziały w nowozach, zamieniając 
ukłony i uśmiechy z oficerami w błę­
kitnych mundurach. To znów zwie­
rzała sie ze swoich zamiarów na 
przyszłość, kiedy to bedzie stroiła sie 
w najpiękniejsze suknie, a jeżeli wyj­
dzie za mąż (co do czego nie była je­
szcze zdecydowana), to w każdym 
razie nie za amerykanina. lecz za 
francuza z arystokratycznego rodu, 
lub anglika, o ile bedzie członkiem 
Izby Lordów, by mogła bywać na 
dworskie'? przyjęciach i wyścigach, 
dostępnych jedynie dla śmietanki 
towarzystwa. Innym razem opowia­
dała nam treść romansów, które ci­
chaczem przemycała iei iedna z pra­
czek klasztornych, romansów pięk­
nych pań i ich kochanków, pełnych 
upajających marzeń i pocałunków, 
przyczem starsze dziewczęta, jużpo- 
cześci zdaiace sobie sprawę z miło­
snych tajemnic, chichotały, dorzuca­
jąc swoje uwagi, Alma zaś mawiała 
w tedy:

— Cicho, dziewczęta, cicho, bo 
zgorszycie Maryę Małgorzatę.

Bywało, że z drugiego końca 
sypialni odzywał sie czasem głos 
Mi Id red, która, unosząc głowę z po­
duszki. mówiła:

Almo Lier, powinnaś sie wsty­
dzić. że nie dajesz spać temu dzie­
cku i psujesz je swoją bezecną pa­
planina.

Na to Alma odpowiadała szy­
derczo:

Doprawdy, Wielebna Matko 
Mildred? a wszystkie dziewczęta 
wybuchały śmiechem i były głęboko 
przekonane, że Mildred poniosła po­
rażkę.

I tak płynęły tygodnie zn tygo­
dniami; zbliżyły się święta Bożego 
Narodzenia, a wraz z niemi oczeki­
wanie obiecanego wyjazdu do domu. 
Niestety, na kilka dni przed wigilią 
Wielebna Matka oznaimiła mi. że o- 
trzymała list od Ojca Dana, donoszą-

Przekład z angiel 
8kiego H. J. P.

Powieść w 3-ch tomach.

cy, iż z rozmaitych przyczyn nie mo­
że po mnie przyjechać i że mam 
spędzić święta w klasztorze. Okrutny 
to był zawód, tern okrutniejszy, że 
pierwszy w życiu. Jakoż, gdy nastę­
pne święta przyniosły takie same 
rozczarowanie, już odczułam je 
mniej, aż wreszcie pogodziłam się 
zupełnie z moim losem. A przecież 
kochałam głęboko moją matkę i tę­
skniłam do niej, lecz listy jej łago­
dziły to uczucie: ona bowiem nie 
skarżyła się nigdy na tę przedłuża­
jącą się rozłąkę ze mną, zapewnia­
jąc, iż ta rozłąka skończy się nieba­
wem i potem będziemy już zawsze 
razem.

Nie rozumiałam ukrytego zna­
czenia tych słów i zwolna wspomnie­
nie rodzicielskiego domu bladło w 
oddaleniu, jak niegdyś wyspa sama, 
gdyśmy się puścili z Jurkiem w na­
szą morska podróż eksploracyjna do 
skały Panny Maryi.

I tak upłynęło półtora roku me­
go pobytu w klasztorze.

Nadszedł Wielki Tydzień, epoka 
największych uroczystości kościel­
nych. dla mnie o tyle ieszcze wa­
żniejszych, że wtedy właśnie odby­
łam moja pierwszą spowiedź, a w 
dzień Wielkieinocy miałam przystą­
pić do Komunii i wraz z innemi dzie­
wczętami w bieli udać się procesyo- 
nalnie do kościoła, śpiewaiac ,.Ave 
Maris Stella", otrzymać tam Przenaj­
świętszy Sakrament z rąk jednego z 
kardynałów Z bijącem sercem, cała 
przejęta religijna ekstazą, oczekiwa­
łam tei wielkiei chwili, lecz losy 
zrządziły' inaczej.

W Wielką Środę, ledwo się obu­
dziłam, Matka Nowicyuszek przy­
szła do mego łóżka i rzekła:

Masz iść jaknajprędzej do 
Wielebnej Matki, moje dziecko.

Jej głos, zazwyczaj surowy, był 
tak miękki, iż domyśliłam się. że coś 
zaszło. A irdvm weszła do pokoju 
Wielebnej Matki, wiedziałam, co mi 
powie, nim przemówiła.

Mary — rzekła — z bólem 
serca muszę ci powiedzieć, iż twoja 
matka jest chora.

Słuchałam w milczeniu, lękając 
się usłyszeć coś jeszcze gorszego.

Jest bardzo chora i pragnie 
cię widzieć! Musisz więc jechać do 
domu natychmiast.

Wybuchnęłam płaczem, a Wiele­
bna Matka zaczęła mnie pieścić i po­
cieszać, mówiąc, że moja matka ży­
ła, jak dobra chrześcianka, i może z 
ufnością oczekiwać Laski Zbawicie­
la. Potem dodała, widocznie wiedząc, 
iakie bvfo moje położenie w domu, 
że cokolwiek się stanie, mam wra­
cać do klasztoru.

Powiedz swemu ojcu, że pra­
gniesz tu wrócić — rzekła i objaśni­

ła mi, w jakich warunkach odbędę 
podróż.

Miałam jechać sama paryskim 
ekspresem, odchodzącym do Rzy­
mu o 6-ej wieczorem. Matka Nowi­
cyuszek miała mnie wsadzić do sy­
pialnego wagonu i polecić opiece 
konduktorów aż do Calais, gdzie Oj­
ciec Dąn miał mnie oczekiwać.

Płakałam dzień cały; pamiętam 
jednak, że gdy wszyscy w klaszto­
rze okazywali mi wiele współczucia, 
doznawałam szczególniejszego ro­
dzaju wrażenia, jakgdyby spotkała 
mnie jakaś godność, wyróżniająca 
mnie z pomiędzy moich koleżanek.

O piątej zajechał omnibus kla­
sztorny.i siedziałam już w nim, gdy 
nadbiegła Mildred zadyszana, mó­
wiąc, że Wielebna Matka pozwoliła 
jej odwieźć mnie na stacyę.

W pół godziny ootem siedziały­
śmy obie w przedziale sypia :h 
wagonów, podczas gdy Matka roz­
mawiała z konduktorem na peronie. 
Mildred z oczyma pełnemi łez mó­
wiła mi coś o sobie i o swoich zamia- 
lach na przyszłość. Miała wkrótce 
opuścić klasztor. Była uboga sierotą 
i najchętniej zostałaby zakonnicą. 
Bądź co bądź, drogi nasze były tak 
odmienne, że zapewne nie spotkamy 
się już nigdy, ale gdyby...

Nie dokończyła, bo na peronie o- 
zwał sie dzwonek i w chwilę potem 
pociąg wyruszył ze stacyi.

Teraz dopiero zaczęłam odczu­
wać doniosłość ciosu, jaki mnie do­
tknął. Siedziałam sama w przedzia­
le; cała Kampania płonęła w złoci­
stej gloryi zachodu, lecz w mojej du­
szy i dokoła mnie uczyniło się cie­
mno, jak w grobie.

Rozdział XIV.
Wczesnym rankiem w Wielki 

Piątek przybyłam do Calais. Było 
chłodno i wietrzno, a nad kanałem 
leżała gęsta mgła.

Nim jeszcze pociąg stanął, ujrza­
łam Ojca Dana na peronie. Był o- 
gromnie wzruszony, choć starał się 
panować nad sobą.

— Tylko się nie martw, moje 
dziecko, tylko sie nie martw — rzeki 
po przywitaniu. — Wszystko będzie 
do... Ale jak ty doskonale wyglą­
dasz! Jak wyrosłaś! To się dopiero 
ucieszy twoja biedna mama, gdy cię 
zobaczy'

— To mama...
Więcei wykrztusić nie mogłam.

— Tak... żyje. Bogu dzięki, a pó­
ki życia, nóty nadziei.

Wsiedliśmy natychmiast na pa­
rowiec i przybyliśmy do Blackwater 
o siódmej tegoż wieczora. Tam zdą­
żyliśmy na nociąg. bo koleje istnia­
ły już w Ellanie, a ich szary tor 
wrzynał się w doliny, niby brzydki 
płaz, szpecący swojem ciężkiem ciel­
skiem ich wdzięczną zieleń.

Na stacyi czekał powóz, a lokaj, 
którego twarz była mi obca, wzru­
szył ramionami w odpowiedzi na 
wyszeptane przez O i ca Dana pyta­
nie, z czego wywnioskowałam, że w

22
.5



stanie mojej matki nie zaszła żadna 
zmiana.

Przybyliśmy do domu o zmro­
ku, właśnie w chwili. gdy zapalano 
rząd nowych elektrycznych lamp w 
alei, w której dawniej bywało tak 
ciemno.

Ciotka Brygida oczekiwała nas 
w hallu, a gdy Ojciec Dan, coraz 
bardziej zaniepokojony, spytał, ja, 
jak sic miewa moja matka, odrzekła:

- Gorzej, znacznie gorzej; nie 
poznaje nikogo; szkoda tylko tego
całego kosztu i ambarasu.

Prawie nie przywitawszy się z 
ciotką, pobiegłam na górę i tak, jak 
byłam, w podróżnem ubraniu wśli­
zgnęłam się cichutko do pokoju mo­
jej matki.

Pamiętam to duszne, dziwne po­
wietrze. jakie mnie na wstępie owio­
nęło. Pamiętam, że pokój wydał mi 
się niższym i mniejszym, niż dawniej. 
Parnie7 rn wielkie łoże na filarkach, 
i moi własne łóżeczko, stojące 
wciąż przy niem na tern samem miej­
scu. jak w czasie mego dzieciństwa.

Jakaś obca kobieta zwróciła się 
ku mnie, gdym weszła, ale ja szuka­
łam oczyma mojej matki, bo w pierw­
szej chwili nie mogłam jej dostrzedz, 
tak wygladała nikło i blado, leżąc 
z zamkniętemi oczyma na tern wiel- 
kiem. białem łożu.

Wnet potem nadszedł Ojciec 
Pan, a za nim doktór Conrad, wre­
szcie mój ojciec bez surduta i z pió­
rem zatknietem za uchem, co mnie 
szczególnie utkwiło w pamięci.

Ojciec Dan wziął mnie za rękę 
i pochyliwszy się nad moja matka, 
rzekł cicho ale bardzo wyraźnie:

Córko! córko moja! Nasza 
mała Mary jest tutaj. Przyjechała 
odwiedzić cię.

Nie zapomnę nigdy tego, co po­
tem nastąpiło. Matka moja rozwarła 
zwolna powieki i popatrzyła na mnie 
jakby przez sen. Nagle wielkie jej o- 
czy poczęły gorzeć, jak żużle, uniosła 
się na łóżku (choć przedtem ręka na­
wet o własnej sile poruszyć nie mo­
gła), wyciągnęła do mnie ramiona, 
i zawołała silnym głosem:

Maiły! Moja Maiły ukocha­
na!

Padłam jej w objęcia i pozosta­
łyśmy tak, splecione uściskiem, bar­
dzo długo. Wreszcie usłyszałam po­
nad moja głowa głos Ojca Dana, 
Przemawiającego do niej, jak do 
dziecka:

Szczęśliwa jesteś teraz, moja
córko?

O! tak! tak! bardzo szczęśli­
wa odpowiedziała moja matka.

Masz wszystko, czego pra­
gnęłaś?

— Wszystko — wszystko!
I’u ozwał się głos mego ojca:

• .— Widzisz, Izabelo,. masz swo­
ja jedynaczkę. Chciałaś ja widzieć. 
więc posłaliśmy po nią.

— Jesteś bardzo dobry, Danie- 
" • odrzekła moja matka, całując 

ITlr|ie i płaczac z radości.
Podniosłam głowę i zobaczyłam,

że Ojciec Dan i doktór Conrad sze­
pcą pomiędzy sobą z oznakami zdu­
mienia i uradowania.

Widziałeś pan? mówił Oj­
ciec Dan. Na kolanach byłbym po­
szedł do Blackwater, żeby ten cud u 
Najwyższego wymodlić.

Nigdybym nie był uwierzył w 
możliwość czegoś podobnego od­
powiedział doktór. — Teraz będzie 
najlepiej, jeżeli ja zostawimy w spo­
koju... Życie zdaje się, jakby wraca­
ło, jednakże...

Tak, zostawimy je obie- do­
rzucił Ojciec Dan i, zapędziwszy 
wszystkich ku drzwiom, wyszedł o- 
statni na palcach, jakgdyby stąpał po 
poświęcanej ziemi.

Wówczas moja matka rzekła:
Opowiedz mi wszystko, co 

się stało.
Nie dałam sobie powtarzać tego 

dwa razy i zaczęłam jej mówić o mo­
lem życiu w klasztorze, o Wielebnej 
Matce i zakonnicach, a ona słuchała, 
trzymając moją rękę i raz po raz 
przykładając ją do ust. Stopniowo 
jednak oczy jej przymykały się. a 
dłoń zwilgotniała i poczęła szty­
wnieć. Nie zauważyłam tego, aż ona 
rzekła:

Czy to się już ściemnia, Ma­
ry?

Odpowiedziałam, że jest już noc 
i lampa się Dali.

Więc gaśnie? — zapytała, a 
gdym zaprzeczyła, wydało mi się, 
iż nie słyszy. Wtedy przestałam mó­
wić i czas jakiś panowało milczenie, 
przerywane jedynie tykotaniem ze­
gara na kominku i chrapliwym odde­
chem mojej matki.

Zaczęło mi być czegoś straszno, 
gdy wtem weszła pielęgniarka. We­
szła z wypogodzona twarzą, lecz 
spojrzawszy na moją matkę, cofnęła 
się żywo i powróciła wnet z dokto­
rem Conradem i Ojcem Danerri.

Słyszałam, jak doktór mówił coś, 
że zaszła zmiana, poczem Ojciec 
Dan wyszedł pośpiesznie, a w poko­
ju uczynił się ruch. Pielęgniarka 
chciała mnie wyprowadzić, lecz do­
któr rzekł:

Nie, nasza Mary będzie mę­
żną i odwiódłszy mnie na stronę, 
powiedział mi, że Bóg przysyła po 
moją matkę i że powinnam zachowy­
wać się spokojnie i nie płakać.

Nawpół rozebrana wsunęłam się 
do mego łóżeczka i leżałam cichutko 
z jakie pół godziny, podczas gdy do­
któr trzymał wciąż matkę moia za 
puls, a pielęgniarka nakryła stół bia­
łym obrusem i postawiła na nim kil­
ka zapalonych świec.

Pamiętam, jak myślałam, że jeże­
li „przysłanie po moją matkę" zna­
czyło, iż włożą ią do czarnej skrzy­
ni i zakopią w ziemię, to było to rze­
czą straszna i okrutna, i że może Naj­
świętsza Panna, gdy Ja o to popro­
szę, wstawi się do Pana Boga, by te­
go nie czynił. 1 właśnie zaczęłam 
odmawiać litanię do Matki Boskiej, 
gdy pielęgniarka rzekła:

Już ida.

Usłyszałam liczne stąpania na 
dworze i, pobiegłszy na palcach do 
okna, zobaczyłam gromadkę ludzi 
z Ojcem Danem pośrodku. Ojciec 
Dan miał zsunięty płaszcz z ramion 
i niósł w obu rękach coś białego, a lu­
dzie świecili mu pochodniami.

Domyśliłam się, że to niosą 
Przenajświętszy Sakrament dla mo­
jej matki. Wnet potem Ojciec Dan 
już w samej komży wszedł do poko­
ju ze słowami: „Pokój temu domo­
wi" i położył białe pudełeczko na 
stole.

Wówczas wszyscy domownicy 
wszyscy, wyjąwszy mego ojca - 
zgromadzili się w pokoju i poklękali 
przy drzwiach.

Ojciec Dan przemówił znów do 
mojej matki, a gdy otworzyła oczy, 
począł czytać. Chwilami tkanie prze­
rywało mu głos, jakgdyby płynący 
z cierpiącego ludzkiego serca, a chwi­
lami głos teri brzmią, uroczyście 
i donośnie, jakgdyby dusza księdza 
przezeń mówiła.

Po Komunii dał mojej matce Ole­
je święte, namaszczając jej słodkie 
oczy, które nie widziały nic złego, 
jei ukochane usta, które nie wymó­
wiły nigdy grzesznego słowa, i jej 
stopy, które chodziły zawsze ścież­
kami Pana.

Przez cały ten czas w domu pa­
nowała uroczysta cisza, jak w ko­
ściele, tylko z pokoju na dole dolaty­
wało miarowe stąpanie mego ojca, 
a gdzieś z oddali stłumiony szum 
morza,

(idy już było po wszystkiem, 
matka moja uczuła się jakby rze- 
źwiejszą i rzekła.

A teraz wszyscy musicie iść 
spać. Mary i ja damy sobie same 
radę doskonale.

I znowu zostałyśmy same we 
dwie, a wtedy moja matka zawołała 
mnie do swego łóżka i objęła mnie 
ramionami, a ja leżałam z twarzą 
ukryta na jej szyi.

To, co potem nastąpiło, wydaje 
mi się czemś zbyt świętem, by o tern 
pisać, niemal zbyt świętem, by o tern 
módz myśleć; a przecież wszystko 
to stoi mi w pamięci tak żywo, jak­
gdyby to było wczoraj, podczas, gdy 
tyle innych wydarzeń mego życia 
utonęło w oceanie rzeczy minionych 
i zapomnianych.

Słuchaj, kochanie, -  przemó­
wiła moja matka słuchaj, co ci 
powiem. 1 zaczęła szeptać, że sły­
szała wszystko, co jej opowiadałam 
o klasztorze, i że przyszło jęj na 
myśl, czy nie chciałabym zostać tam 
na zawsze, jako jedna z tych świę­
tych i dobrych zakonnic.

Musiałam odpowiedzieć przeczą­
co, bo ciągnęła dalej, mówiąc, że ko­
biecie bardzo ciężko bywa na świę­
cie, że ona tego sama na sobie do­
świadczyła.

Nie. żeby w tern było coś z wi­
ny twego ojca, nigdy tak nie myśl, 
Mary, jednakże...

Ale łzy polały jej się z oczu i nie 
pozwoliły iei dokończyć.

23



Ja przecież nie zdawałam sobie 
jeszcze dokładnie sprawy z istotne­
go stanu rzeczy, bo zaczęłam coś 
mówić, że zostanę zawsze przy niej; 
a wtedy ona z nieopisaną słodyczą 
powiedziała mi, że musi mnie opu­
ścić, bo idzie do Nieba, ale nie prze­
stanie myśleć tam o mnie wciąż, i je­
żeli Bóg pozwoli, będzie się mną o- 
piekować zawsze.

— Widzisz więc, kochanie, że 
naprawdę to nie rozłączamy się ni­
gdy. Będziemy zawsze razem. Głos 
jakiś mówi mi, żv gdziekolwiek bę­
dziesz, cokolwiek się z tobą stanie, 
zawsze o tern wiedzieć będę.

To pocieszyło mnie i pocieszyło 
moją matkę, choć Bóg jeden wie, że 
nie byłoby tak, gdyby jej umierające 
oczy mogły były widzieć, jaka przy­
szłość czekała jej dziecko.

Prosiła mnie również, bym cza­
sem odmówiła za nią De profundis 
i myślała o niej zawsze, gdy będę 
śpiewać hymn do Najświętszej Pan­
ny. A potem ucałowała mnie i kaza­
ła spać, mówiąc, że i ona uśnie także, 
a gdyby się okazało, że to już będzie 
sen wieczny, żebym się nie martwiła, 
bo połączymy się znowu, „a czas roz­
łąki szybko minie".

— Dobranoc zątem, kochanie 
moje, i niech cię Bóg błogosławi.

— Dobranoc, mateczko, — od­
powiedziałam.

Gdym, zasnąwszy głębokim snem 
dzieciństwa, zbudziła się nazajutrz, 
było już południe i słońce świeciło 
jasno. Doktór Conrad podnosił, mnie 
z łóżka, a Ojciec Dan mówił drżącym 
głosem:

— Twoja mateczka poszła do 
Boga.

Zaczęłam płakać, lecz on rzekł: 
— Przestań, nie przywołuj jej...

Ona jest w drodze do Raju po wszy­
stkich swoich cierpieniach. Więc 
niech idzie w spokoju.

I tak straciłam Ją, moją matkę, 
moją świętą, mego Anioła!

Rozdział XV.
Po śmierci matki nie było już 

dla mnie miejsca w domu mego ojca.
Betsy (którą nazywano teraz 

miss Betsy i która bardziej, niż kie­
dykolwiek, odgrywała rolę córki do­
mu) uczyła się przy nauczycielce, 
którą do niej przyjęto, a resztę czasu 
stroiła się i jeździła w sąsiedztwo 
z wizytami.

Nessy Mac Leod, nazywana mło­
dą panią, została sekretarką mego 
ojca i całemi dniami przesiadywała 
w jego gabinecie, co przewróciło jej 
do reszty w głowie.

Jurka nie widziałam, bo w na­
grodę za pilną naukę doktór pozwo­
lił mu spędzić Wielkanocne ferye w 
Londynie, by mógł zobaczyć statek 
Nansena „Fram", który właśnie przy­
był.

Wszystko to razem wzięte spra­
wiło. że choć dom zachował dla mnie 
pewien urok wspomnień i choć nie­

jednokrotnie zapędzałam się do ga­
binetu ojca, by wejść i powiedzieć 
mu: „Ojcze, proszę cię, nie odsyłaj 
mnie do klasztoru", pogodziłam się 
łatwo z moim losem, gdy w jakiś 
tydzień po pogrzebie ciotka Brygida 
zaczęła czynić przygotowania do 
mego wyjazdu.

Wróciłam więc do klasztoru, 
gdzie Wielebna Matka przyjęła mnie 
z otwartemi rękoma.

— Wiedziałam, że wrócisz do 
mnie — rzękła i od tej chwilLzącna 
kobieta starała się zastąpić mi utra­
coną matkę.

Przywiązałam się do niej serde­
cznie, przejęłam się jej duchem, i 
zwolna religijna strona klasztornego 
życia opanowała mnie w zupełności.

Mijały łatą i nic nie mąciło tego 
mego nastroju. Ojciec nie wzywał 
mnie nigdy do domu, a gdy nadcho­
dziły wakacye, Wielebna Matka za­
bierała mnie do swej wilii w Nemi.

Piękna to była miejscowość, o 
jakieś dwadzieścia kilometrów od 
Rzymu, u stóp Monte Carlo położo­
na. Był tam starożytny zamek i kla­
sztor i małe.błękitne jeziorko, bły­
szczące, jak szafir wśród zieleni łąk 
i purpury kwitnących w dolinie ma­
ków.

Latem ze ścian białego domku 
Wielebnej Matki buchały, jak z ka­
dzielnic, wonie kapryfolium; po win­
nicach pięły się dzikie róże; zielone 
jaszczurki biegały w słońcu po ska­
łach, a ja czułam się zupełnie szczę­
śliwą.

Z domu miewałam częste wieści. 
Czasem Betsy pisała, donosząc o ba­
lach. na jakich tańczyła z młodym 
lordem Raa, i o polowaniach, w ja­
kich brała udział przy jego boku. 
Rzadziej odzywała się ciotka Brygi­
da, rozpoczynając zawsze od skarg 
na rosnące wciąż wydatki na moją 
klasztorną garderobę, a kończąc opi­
sem najświeższych sukien swojej 
córki.

Ojciec nie pisał nigdy, jak ró­
wnież Nessy Mac Leod, ale najgor­
liwszym moim korespondentem był 
Ojciec Dan.

On donosił mi o wszystkiem. 
Więc naprzód o moim ojcu i jego 
przedsiębiorstwach, które rozwijały 
się świetnie, aczkolwiek zacny ka­
płan nie zachwycał się temi nowo­
ściami, napomykając, iż o ile były 
one korzystne dla kieszeni mieszkań­
ców Ellanu, o tyle wywierały ujemny 
wpływ na ich pobożność.

Dalej, o ciotce Brygidzie, że wy­
chowuje córkę w światowej próżno­
ści i grzeje żmiję na łonie ( co ozna­
czało Nessy Mac Leod), która kiedyś 
jadem swym zatruje jej serce.

Dalej o Jurku Conradzie, że się 
kształci w kolegium „na doktora", 
lecz wciąż marzy o biegunie północ­
nym i eksploracyach.

Wreszcie o młodym lordzie Raa, 
że tego człowieka musiał opętać sza­
tan, bo. po wydaleniu go z Oksfordu, 
pędzi hulaszcze życie w Londynie, a 
jego opiekun twierdzi, że o ile nie

ożeni się bogato, to całe jego dzie­
dzictwo zabiorą wierzyciele.

Taką była treść wiadomości, do­
chodzących mnie w przeciągu sze­
ściu lat; witałam zawsze z radością 
listy Oięa Dana, lecz to wszystko, 
o czem mi pisał, coraz obojętniej- 
szem mi $ję stawało. Świąt zewnę­
trzny bladł i niknął stopniowo z przed 
moich oczu, utkwionych wyłącznie 
w duchowej stronie życia.

DCN.

Wiadomości literackie.
Z lite ratury polskiej.

A. WIERBICKA. „Nowym torem". (Ro­
mans nauczycielki). Z upoważnienia 

autorki tłómaczyła Zofia Rysińska.
Powieść ta nie powinna była zjawić 

się w przekładzie polskim, choć p. Wier- 
bicka jest jedną z poczytniejszych auto­
rek rosyjskich. Bo i co za sens ma „ro­
mans" tej nauczycielki? jaką artystyczną 
wartość posiada ta kiepsko sklecona po­
wieść? Społecznie jest ona szkodliwą 
a literacko niedołężną. Dla publiczności 
polskiej psychologia takich ekscentrycz­
nych środowisk będzie zupełnie niezrozu­
miałą. Powieść ta bowiem powstała z tak 
zwanej zasadniczości rosyjskiej i może 
być interesującą dla studentów i dema­
gogów.

„Myśl Polska", miesięcznik, poświęcony 
sprawom politycznym, społecznym i lite- 
racko-artystycznym, pod redakcyą d-ra 

fil. WACŁAWA ORŁOWSKIEGO.
Pierwszy zeszyt „Myśli Polskiej" 

przedstawia się bardzo estetycznie i za­
wiera prace takich pisarzy, jak: Rzymow­
ski, Zdziechowski, Krasuski, Daniłowski, 
Irzykowski, Wasilewski (Leon). Brun, 
Kurnatowski, Studnicki i inni. „Myśl Pol­
ska" nie jest pismem partyjnem, broni 
jednak naszego „narodowego indywidua­
lizmu". Z pośród artykułów wyróżniają 
sie doskonałem opracowaniem szkice p. 
Bruna, wyjątek Zdziechowskiego, arty­
kuł Krasuskiego. Pięknie też jest pisana 
praca Rzymowskiego, lecz, jako na- 
wskroś apriorystyczna, razi upraszcza­
niem wszelkich zagadnień życiowych 
i literackich.

LEON CHOROMAflSKI. „Firlele". 
Piosnki Momusowe.

Interesujący zbiorek swoich piosnek 
z repertuaru byłego Momusa dał nam p. 
Leon Choromański, który już jako no­
welista zdobył sobie uznanie krytyki. 
Szkice jego literackie budzą też zawsze 
zainteresowanie dla wielu cennych u- 
wag. któremi szafuje Choromański. Nic 
widzi 0'n wprawdzie rzeczy zasadni­
czych, ale zato dostrzega niedostępne 
dla innych subtelne drobnostki. W piosn­
kach jego też góruje ta delikatna spo­
strzegawczość. Może niekiedy są one 
zbyt... drastyczne, ale zawsze bawią i nu­
le wpadają w ucho. Dosyć powiedzieć, 
że najlepsi „momusowi" śpiewacy i o®' 
klamatorzy. jak: Lubelski, Pawłowski. 
Trojanowski. Małkowski. Mrozińska, u- 
biegali sie o nie. włączali do swoich re­
pertuarów'.

„Leonardo da Vinci". Pisma wybrane. 
Tomów 2. Wybór, układ, przekład j s'°" 

‘wo wstępne LEOPOLDA STAFFA.
Poeta rzeźbionych i natchnionych so­

netów (Kowal), Leopold Staff, już JaK
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