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Andrzej Strug.

Miss Slazenger porywcezo wsta-
ta i zaczela chodzié po pokoju. Po-
rwata ja zto$¢. Nie znosila niedole-
stwa i lez. Ubdstwiala wole, energig,
poryw, zapamigtanie. Juz miala na
usiach szyderstwo.

Chodzita milczac, chege sig po-
hamowacd i nie zrani¢ zlem stowem
przyjacidtki.

Ada! To inz ostatni czas, aze-
by co§ postanowi¢. Juz stracilam
wszelka cierpliwos§é. Tak albo ina-
czej. Nie wypuszeze cie stad, zanim
si¢ nic porozumiemy!

Zlituj si¢, Lucy! Jutro
kiedy wypoczn¢ po podrozy. Jestem
tak zmeczona...

Nic mozesz by¢  zmeczona.
Nas wozg wygodnic. Masz, napij si¢
whisky z wodg. Zapal papicrosa.
Patrz mi prosto w oczy! My$l{Mow !

Obic pality w milczenin,  Lucy
przygladala si¢  przyjaciolce bacz-
nie i surowo. Ada wydata jej si¢ od-
Mmicniony., Zawsze jeszcze byla to
whajpigknicjsza  kobieta  zachodu',
fak jq nazywaly pisma, ale ciemnc
bigtna naokolo czarnych oczu roz-
Szerzyly si¢ znacznie, usta mialy
Wyraz wyczerpania, przepickne rg¢ce
W ustawicznym niepokoju... Spoi-
Tzenie chore i ptochliwe...

— Czemu nie chcesz na mnie
Datrze¢, Ado? Co$ ty przedemny
ukrywasz.

O, nie! Lecz od pewnego
sprawia mi to wielka przy-
kros¢. kiedy mi kto patrzy prosto
W oczy. Nie lubi¢ tego. Nie mecz
Miie przynajmniei ty, Lucy!

_Ale dziewczyna nie spuszczala
Z niej badawczego spojrzenia. Lady
lartlecy  wila si¢ pod tem spojrze-
NMem. wydzierala sie, bladzila oczy-
Ma po pokoju i musiala wracaé zno-
‘f'“ bod jego moc, jak spgtana. Re-
¢ jei bladzity, chwytaly co$, pu-

Czasn

Pieniadz’.

Wszelkie prawa autor-
skie i wydawcéw za-
strzezone.

Powies¢ ¢« obcego zycia.

szezaly, wreszeie palce zezepily sig.
az trzasto w stawach. Z oczu juz
plynety izy.

Ada, mow wszystko!

Byt to potok wyrzekan, stinmio-
nych okrzykow, lez. Z twarza, za-
stonigty szcezelnie rgkoma, dygocaca
ze wstydu, opowiadada swoje nie-
szczesne dzieje.

Otoczona jest wrogami. pod-
stepnymi  przyijaciolmi, wszgdzie
zdrada. Wecigz otrzymuje  listy o-
strzegajace. Maz zjawia sic zza $wia-
taigrozi. Ach, jak on z niej szydzi!
Nigdy jej nic kochal. 1 te pragnic-
nia, wicczne, nienasycone, Od trzech
lat dreezy si¢ w samotnosci. Wsze-

dzic pokusy! Leczy sig ustawicz-
nie. Zabicgi hydropatyczne, pigul-

ki, hypnoza. Jeszcze gorzej!  Od
miesiqea zazywa raz na dzien $ro-
dek, przepisany przez jej lekarza,—
ale tym razem wymagatl od nicj ta-
jemnicy - nie wie, dlaczego. Ng-
dzny proszek upaja, rozpala, ifudzi,
obiecuie tyle, ach. tylel.. Na parg
minut jest szeze§liwg, wniebowzig-
ta—chwyta ja, jak na skrzydia, naj-
wyzsze ukojenie, jaka$ rozkosz, i na-
gle — konczy sic wszystko okrop-
nym zawodemn, przygnebieniem, po-
nizeniem takiem ohydneni... Jest cho-
ra, ciczko chora. Gardzi soby, nie-
nawidzi calego $wiata. GdybyZz mia-
la sil¢ zabié¢ si¢!... Jest w niewoli, w
strasznej, ponizajacei niewoli. Tam-
ten dreczy ja zza grobu. Nic jej nie
wolno! 4

Lucy stuchata uwaznie. Zdrox\_'a.
silna dziewczyna, Lucy przenosiia
jeszeze tegiego luntera® lub wy-
czerpujaca wspinaczke gorska, po-
lowanic lub regaty ijachtow na pet-
nem morzu nad owe rozkosze mito-
éci. o ktorych tyle sic naczytala
i nastuchata. Rojami otaczaiz;cth
ia chlopcow bawita sic 2 zupelnie

zimng krwia. Ich westchnicenia i roz-
kochane spojrzenia Smiceszyly ja je-
szeze.  Nie mogla  zgiebhic cierpien
Ady. Bylo to dla niej $mieszne, nic-
Co wstretne,

Teraz jednak widziata wyraznie,
7z¢ Ada ginie. Niknie w niej wszy -
stko, co bylo kiedy$ drogiem, iii-
femn zostata tylko ciezka choro-
ba. Porwal ja zal niewymowny.

Ukl¢kla przy przyiaciolce, od-
icta jej tagodnic  regce,  oslantajace
twarz, otarla lzy 1, trzymajac w
swych mocnych rekach dygocace
dlonic Ady, szeptala, czujac, z¢ ob-
lewa ja rumienice wstydu.

Shichaj! Jezeli juz nic mo-
7¢sz... Ja tego nie pojmuje, ale jezeli
juz nic mozesz zupelnie, zupelnie...
Ada! Oszukaj ich! Gdzic§ w ukry-
ciu, w naiglgbszei tajemnicy... Czy
ja wiem?... Zrob co... Nie licz si¢ juz
z niczem... To straszne i okropne, ale
juz nicma innego wyijscia. llez ko-
bict tak robi, cho¢ megzowie Zyjqy!
Przecie musi ci si¢ ktory$ najbar-
dziej podobad¢? Dzentelmen, c¢zlo-
wick honoru, najzupehiei zauiany
czlowick...

Ada porwala si¢ z przerazenieni,

Nie! O, uie! Milcz, Lucy...
Milcz i zapomnij, co§ powicdziala!
I juz nigdy, nigdy nic podobnego'!
Dziccko jeste$, o niczem nie nasz
pojgcia. Jak podl, jak chytrzy sy
ludzie!... Jak jestem otoczona, opa-
sana, zwiazana. Dos¢!  Mowmy o
czem innem. Sciany majq uszy.

W moim domu $ciany nie
maiq uszu! oburzyta si¢ Lucy. —
Czy i mnie juz przestale§ wierzy¢?

I pomyS$lala z przygnebieniem:
Oprocz wszystkicgo taintego jeszeze
mania przesladowcza. Zachmurzylo
si¢ wszystko przed jej jasnemi, we-
solemi oczami. llez obrzydliwosci
na Swiecie!

Zastukano do drzwi, wtoczvl
si¢ gruby. jak miech., papa Slazen-
ger o za nim $liczna, wysoka i wy-
smukla dziewezyna z obcigtemi wlo-
sami.

Lucy, przedstawiam c¢i pan-



n¢ hrabianke de Colardeau.  mojq
nowa, najsympatycznicjsza na swie-
cie towarzyszke. Chciatbym, Zcebys-
cie si¢ polubily.

- Bardzo mi milo! rzekta
uprzejmie Lucy,  Sciskajac  mocno
podana sobic dion. — Jakaz pani

mocna! Podaje pant re¢ke prawdzi-
wic po amerykansku.

Bardzo polubilam zwyczaje
amerykanskie, odrzekla  mioda
panna, kaleczac nicco angiclszezy-
zng. - Tylko jeszeze okropnic wy-
Imawiam...

- Wymawia pani najpigkniej.
Niech pani nigdy nie mowi  ina-
czej! zawolal papa Slazenger.

- Oho! Papa juz zakochany!

A tak! Nic podobnego je-
szeze nie spotkatem w o zyciu, Gdy-
bym to mial taka corke.

- Dzickui¢ ojeu.

— Lucy, przyszli przewodnicy.
Mowigq., ze jutro pogoda. Zamowi-
tem szescin. ldziesz?

fde. Ale szesciu, papo, to za-
mato. Corka wiclkicgo Slazengera,
krola wszelkiej miedzi na kuli ziem-
skiej, musi mie¢ przynaimniej pig-
tnastu.

- Alez moja droga, moze sig¢
co$ sta¢, mozesz zachorowad, lawi-
na, nagla niepogoda, pioruny...

Niech ojcice zamowi batalion
strzelcow  alpejskich, lckarzy, sapce-
row z przeno$nym piorunochronem,

— Luey, tylko z gorami nic
zZartuj!

~ Ach, ty moi mily grubasie!
Pojde z jednym, no, moge wziad tra-
garza. Tak, iak wszyscy.

Ale pozwolisz, z¢ choé zda-
leka...

— Papo! Juz mmic osmieszyles
przed wszystkimi alpimstami.  Co
opowiadaja ci waryaci Lyttonowic?
Mozesz sobie  wysytaé przedemmy
¢Zy za mng idyotyczne wyprawy,
opickuncze czy ratunkowe, ale niech
si¢ pilnuja, zebym ich nigdzie na o-
¢czy nie widziata! Mowic seryo! Jak
zobacze, bede na nich spychata ka-
micnie! Ze tez tv mi musisz zatru-
waé  kazda rozrywke! Na glupi
Breithorn takie ostroznoscei.

— Juz ci obiecuj¢ na ten raz.
7¢ nikogo nie poS$le, tylko mi przy-
siggmij uroczys$cic przy lady Hart-
ley, Ze tym razem...

— Cb7z to za nudny czlowiek.
A szkoda, bo do$§¢ sympatyczny.
Niczego ¢i tu nie bede przysiceala!
Dai przewodnikowi picédziesiat ra-
zy tyle, co mu si¢ nalezy, to ci ulzy.
A on wilasnie z nadmiaru rado$ci be-
dzie Zle prowadzit i spadnie i mnic
zrzuci. Dosy¢ tego, jutro ide na
noc do Theodnlhiitte,

Z .. Astoria palace*
nazaiutrz, i rownicz na Breithorn,
mlody markiz de Chappedelaine.
Szed! osobno, ale w drodze si¢ polg-
czg. CGustaw by! pewien efekti. Po
¢orach  juz chodzil nieraz. Nikt na
$wiecie nic mial takicgo, jak on. ko-
styumu i wyekwipowania alpejskie-

wybieral sic

¢0. Na swoje nieszczeScie, cheac
by¢ nicgorszym od amerykanow, za-
mowil dwoch przewodnikow i trzechi
tragarzy.

Lyttonowic rowniez nazajutrz
szli na Matterhorn po swaj blok pa-
migtkowy. Exodus ten  zarazit in-
nych gosci. Kazdy si¢ kedys$ wybic-
ral, bodaj na Gornergrat koleja.

Nawet apatyczna i zmeczona la-
dy Hartley zapragnela czegos doko-
nac. Ale blizsze spacery w okolicach
Zermatt juz znala. Na wigkszg wy-
prawe nie odwazata si¢. Patrzyla z
worycza na zywych i zyiacych ludzi,
ktorzy bawili si¢, cieszyli  si¢, ko-
rzystali z darow stonca i z cudnej
wokolo zicmi. zazdro$cita tym, co si¢
Smiejd, mowia tak glosno, poruszajy
si¢ tak Zwawo.

Pozegnata si¢ z Lucy, zyczace jei
szezesliwei drogi, 1 poszla do swoich
apartamentow, przybranych na jej
powitanic w kwiaty i w girlandy z
valezi alpejskiej choiny.

Rozstala si¢ ze swoja damg do
towarzystwa i pograzyla si¢ w sua-
motnosci. Uczuda, jak fale tei samo-
tnodci ogarnely ja. jak nieznos$nic zi-
mna kapicl, 2z chwila, gdy panna de
Colardeau przymkneta drzwi.  Jest
sama. Nalezy co§ mysle¢, co$ czy-
nic. Spad nie cheiato si¢ jei zupelnice.

— Co robi¢?

A nuda wypelzala juz ze wszy-
stkich katow, zlewala si¢c w gruby
poklad iakby gestej smoly i sply-
wala ku nicj leniwie. Za chwile ucziu-
ic omdlato$¢ w r¢kach i nogach, bez-
wlad w myslach, ciezar w glowic.
[ zaczna przeplywal poczwarne o-
brazy i bedzie spoczywala w odre-
twieniu, wpatrzona w nie obfgkanyn
wzrokiem.

Na koncu zjawi si¢ on, nicgdy$
kochany. oddawna znienawidzony
i przeklety. Wyrosnic z bialej $cia-
ny z szyderstwem na trupiej twarzy,
bedzie stal diugo, nicruchomie wpa-
trzony. a potem swoim dawnym ge-
stem  wsunie r¢ce glghoko wo kie-
szenie,  ZadZzwieczy  zioto 1 bedzie
dzwonilo, dzwonilo...

Usnie na chwile. Zbudzi ja. jak
dotknigcie plomienia, czyis$ pickielny
pocalunek. Zerwie si¢ i wyciggnic
W pusty przestrzen rozgorzale ra-
miona. Wola¢ bedzie zduszonym
szeptem i bedzie si¢ miotaé po pu-
stem ltozn, i bedzie w tei chwili goto-
wa na wszystko, na wszystko, z byle
kim, z picrwszyni-lepszym. z wila-
snym lokaiem, z murzynem..,

Ozyia, zaroja si¢. iakby na ja-
wie, potworne obrazy obnazonego
bezwstydu. Co kiedykolwick wy-
czytala w romansach francuskich,
skupywanych chytkiem w tych o-
statnich najgorszych czasach. publi-
kacyvach sekretnych, pelnych zwyro-
dnialej wyobrazni i trudnego do wia-
ry wyuzdania, gdzie obnazZone zo-
stalo wszystko i odarte ze czci i
swicto$ci, z szatanskiem wyrafino-
waniem, z zapamictaniem oblgdu...

Wszystko runie na nia.

Pamicta siebie, szczesliwg i nai-
picknicisza, wierny zona, petng rado-
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dci i upojenia niespodziewanem ho-
gactwem, ktorc wynioslo jg, corke
prostego dyrektora kopalni, na za-
wrotne wyzyny.

Byta kochajaca Zona, skromna,
niewinng kobieta.  On z niej zrobit
taing, samotny rozpustnicg, zawsze
10zogniony, nigdy niesyta. Jego wi-
dmo zagradzalo przed nig Zycie cale.
7 za muru zlotych cegiel nie widac
bylo nict Jak zamknicta w  zlotci
cigzkiej skrzyni meczy si¢ i dusi bez
powicetrza. On wicedziat dobrze, ze
nie starczy jei sit, by rozwalié zlotq.
opasujaca ja twierdze. On znad mie-
zwalczong potege bogactwa. Kto go
raz zakosztuje, nie oderwie sig, choc-
by si¢ trud, choéby umicral...

0, przeklenstwo!

Pukanie. Wyrazne a ciche, jak
szept.  Ktozby Smial o tej porze?

Zerwala sic. W progu zza zlo-
tawej kotary, przyslaniajgcei drzwi,
ukazala si¢ panna de Colardcau-Ma-
riette w szarym peninarze. Lady
Hartley nic widziata jei jeszcze ni-
ady w neglizu.  Byla iakby odmie-
niona i dziwna. Wilosy odrzucone w
tyl czynily ja podobng do naicud-
niciszego na Swiccie chlopca.

- Wydalo mi sie¢, Z¢ pani czuje
si¢ dzisiai wyjatkowo nicdobrze...
Przepraszam, ze przybywam niewo-
tana. Ale czasami, doprawdy, nie-
wolno si¢ liczy¢ z etykiety... Jabym
tak pragneta...

- Ach, owszem, Marictto!
ChodZz! Dobra jeste$ dla mnie bar-
dzo. lIstotnic Zle si¢ czui¢. Bardzo
7le. Zupelnic wyijgtkowo jestem roz-
drazniona. Moze co poczytamy?

Witasnie. Z Paryza juz zda-
zvla za nami paczka nowosci. Prze-
rzuicatam to i owo i natrafilam na
przedziwng ksiazke. Zabratam ja ze
soba...

Siadaize i czytaj. Jakze cu-
downie wygladasz w tym peniuvarze.
Mariette...

V.

Pani Slazenger-matka  przesla-
dowala swemi natarczywemi grzecs-
nos$ciami starg markize de Chappe-
delaine. Panowie chodzili jeszeze
kolo sichie obco i nicuinie, wymiiali
sie z lodowata uprzeimos$cia, ale obic
panic zblizyly si¢, rzec mozna, pra-
wie si¢ zaprzyjaznily.

Stara markiza robila jeszcze mi-
ny, cedzila stowa i oblewala poczcl-
wi krolowe miedzi strumieniami a-
rystokratycznei wyniostosci, przera-
zala ja  swemi krélewskiemi manie-
rami. Markiza méwita po angiclskt
micrnie, ale poniewaz pani Slazenger
précz rodowitego nie znala zadnego
jezyka, wice wysilala sie, jak mogla.
by przelaC w oobey barbarzyniski Je-
zyk caly czar swej wyzszodci i oka-
za¢ parweniuszee to, co nalezalo oka-
za¢ w podobnych okolicznodciach.

Okolicznosci te juz si¢ niciako
zapowiadaty. Amerykanic calym
dworem zjezdzali na zime do Pary-
za. Wynaicto juz dla nich patacy
na Polach Elizeiskich i dom  dla st



zby oraz dla urzednikow trusty Sla-
zengerowskiego,  ktoryceh szef  mi-
sial mic¢ pod rcky  w ciagu sczonu
Zimowcego.

Z Gustawem rodzice nie mowili
jeszeze  ani stlowa. Pomigdzy sobg
rownicz.  Powzdychiwali tylko obo-
e, a. ukladaijge si¢ do spoczynku
byla to u nich  godzina naipoufnicj-
szych zwierzen —wymicniali od nie-
cheenia, ale z nowagg naiogoniejsze
sentencye,  pelne madrosci zZycia i
zzodv z drogami Opatrznosci.

Markiz byt iuz podbity i nicjako
zmiazdzony. Markiz, obracajacy sic
w zycin w najwyzszych sfcerach to-
warzyskich. nigdy nic otar! si¢ je-
szeze tak zblizka o podobnych iudzi.
Tu dopicro uczut wilasna nicosé.
Punkt zwrotny od wiclkopanskiei po-
gardy do tainego. pelnego nicnawi-
§ci nwielbienia dla kolosalnei fortu-
ny zaczal si¢, rzecz dziwna, od bla-
liei rozmowy.  prowadzonej przelo-
tnic ze Slazengerem. Widzae go raz
CZCrWonego i sapigeego z gniewt,
markiz spytal grzecznie, czy nie wy-
darzylo mu si¢ tego dnia co$ przy-
krego.

Jakze nie! Ten ghlipice Joln
zapomnial zabraé¢ wigkszego zapasn
cygar, Zapomnial! Maja nadei$é do-
piero za tydzien. A co ja tu bede ro-
bit?  Zapommnial! Place mu... a on so-
tie zapomniatl!

Markiz ubolewal, a nawet zapro-
ponowal swoje, ktore mialy byé naj-
lepsze na kontynencie.  Ale  cyira

pensyi rocznej  kamerdynera Johna

whita mu si¢ w giowy. Jak  cwick.
Chodzil z ty cyira przez caly dzien.
Ta suma  jakgdyby zmicrzyl caly
ogrom zjawiska.

Markiz pracownikow swoich opta-
cal uczciwie i zapewne hojniei, niz
inmi, a jednak... Co§ w rodzaju nic
wstyvdu, leez nezucia dziwnego przy-
enebicnia ogarnglo go. Kiedy poro-
wna! z ta amerykanska placa pensye
swoich dyrektorow roznyceh przed-
sigbiorstw, administratorow  dabr.
Ale nawet glowny plenipotent,  pan
de Poitevin ach, gdyby on wic-
dzial!...

Nie¢! To juz jest rozpasanic!
To obled! Tyle niec moze placic za-
den monarcha!

I dziwnie mu jako$ zmaleli mo-
narchowic.

Ksiaze Pugliesi-Conti byl nicu-
btagany. Temu nic nie imponowalo.
Nawet lady Hartley., nawet stynny
naszyinik z nerel panny Slazenger,
vwartosci czterech milionow,  ktory
rownicz byl tu na mieiscu w L Asto-
ria-Palace®, choé o tu jeszeze nikt
nic widzial. Nawet cynizm van Joer-
ga, ktoéry jawnic drwil sobie z praw
boskich i ludzkich.

To sa chamy. istoty bez za-
sad i bez Boga. z ktoremi my nic
wspolnego nie mamy. Na szezedcie,
u nas. w starej kulturze, nie wszy-
stko ieszcze znaczy pienigdz!

Markiz przytakiwal mu, ale czul
si¢ zawiedzionv. Mial bowiem ksig-
cia za czlowicka bardzicej inteligent-
1¢L0.
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Wszyst prawda 1 8

Lo stara, jak $w Alg ni¢ 1%
nie przvznac.. Ale frzebs Syl
pym, zeby nie wiarsied . Cha
bodaj tego. ze taka shizba hoision
Zapomina poprosti 0 na-. nied!
14 nas  w skandaliczny spesdls a
tanmttych. Oni tu picrwsi.

W Zermatt przyiezdnt nic Lo
saia diugo. Popatrzg na Matierno
w  pogode. nawykrzyk

Splendid! Charmant! Winu
zacytuia  sir Ruskina, po
pocztowki 2 widokiem szczyiu i
pia pewiry ilo$¢ miciscowych oo
tek, wyrobow z drzewa. i jada daic
do hierlaken. do Grindetwaldu, &
St. Movitz, na jeziora wloskic.

Markiz z rodzing powinni by
inz o tei porze by¢ w Aix-les Baing
ale bez Zadnego porozumienia wza-
jemnego nozostali na czas blize! nie-
okreslony.

Markiz zzywal si¢ z nowa ideq
wociaeu paru dni nogodzil sie navot
z pobytem pod jednvim dachem 2 o
kim van Joergem. Zasady pozosialy
zasadami. moralno$¢ rodowa i ras
wa de Chappedelaine'dw byta W oo
dawnej mocy. icdnak przyszec:
przekonania, Ze zjawisk tych nic o
7na bylo bra¢ na zwvezaina lua by
miarg. Ksiaze Puglesi Conti
sie z oburzenia. Trzas? si¢ tak dulece.
7z¢ pewnego dnia przywolal do sichie
dyrektora zakladu i zazadal worasd
wypowicdzenia gos$ciny van Jo:
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KAZIMIERZ TETMAJER.

Przeklety szary zZycia dzien

jukby szedt czlowiek przez moczuary,
a za nim wlokt sie jego cien
W zmroczy przednocnej, w pustce szarej...

W jedno sie tylko zlewa mysl:

W ouwage, by ni¢ chybié kroku,

nie runacé w ootehlan, kedy 1$ni

ziyvm blaskiem metna woda w mrokun.

W jedno si¢ tyvlko zlewa my<l
i wszystko inne w mozgu rloszy

Na moczarach.

z rak

- Itore driqce, chwicine z bui
wage chwytaja nad odmety...

Przeklety szary Zyvcia dzien!

Wokoto pusthka, zmrok, moczary,

i wlecze sie za soba cien
I widzi sie

o widmo mary...

On si¢ pamicciq pnie do ocz:

czem jestes, gdzies jest, w jakiei drodze
ze caly duch zmeczony thwi

by¢é moze: sto gwiazd blysloby

z mozgu wsrod wolnych tchnien rozkoszy...

by¢ meze: sto gwiezd HMystoby
z mozgu, juk ognia zlole zary,

woniepewncej, drzacej, chwiejnej nodze...

On ci wydluza wilusny ksztalt

i pokazuje ¢i wyrazZnie
twoj na moczarach chwiejny chod
i cclq twego zZycia kaznie.

edybys przez wazka, grzazkq peré

nie szedt pielgrzymem przez moczary.

By¢ moze: sto gwiazd blyvstoby
jako stalcwe mocnych prety

Naprozno wazysz, czyli bicg

szalony mqk tyeh nie oszezedzi — —

nie idziesz nigdzie; to jest chod

przez mocarzyska bez krawedzi...



: Came

Rozdzial XI.

\lma dotrzymata slowa. Wpraw-

opicka iei polegata glownie na
o, Ze. nie wiem, dlaczego, nazy-
wata mnmie  Maryva Maleorzata, 7ce
prowadzala mniec  ze sobg po ogro-
dzie w czasic rekreacyi, niby poko-
fowego pieska, i Z¢ na mojem tozku
urzadzala nocne pogawedki z kole-
zankami, co surowo bylo wzbronio-
ne.

Ale tajemniczo$¢ tyeh  zebran
miata  dla mnie urok ogromny. a
przytem pochlebialo mi  to przypu-
szczenic mnie do grona o tvle star-
szych odemmie dziewezat. Przewa-
znic onc paplaly. a ja stuchatam; rej
iednak. oczywiscic, wodzila Ahma,
opowiadajac nam o swych przejaz-
dzkach z matka po ogrodach Bor-
zhese. gdzie widywata krolewska pa-
re, lub na Pincio, gdzie miciska or-
lHestra grywata w altanie. a panic
Jcdziaty w nowozach, zamieniajac
akfony i usmicechy z oficerami w ble-
kitnveh mundurach. To znéw zwie-
rzata si¢ ze swoich zamiarow na
przyszioSé, kiedy to bedzie stroifa sic
w najpicknieisze suknie, a iezeli wyj-
dzic za maz (co do czego nic byla je-
szcze zdecydowana). to w kazdym
razie nic za amervkanina. lecz  za
francuza z arystokratveznego rodn,
lub anglika. o ile bedzie czlonkiem
Izoy Lordow. by mogla bywaé na
dworskic  przyieciach i wvscu: ich.
dostepnych  jedynie dla $mictanki
towarzystwa. Innym razem opowia-
dala nam tres¢ romansow,  ktore ci-
chaczem przemyceala iei iedna z nra-
czek klasztornych., romansow pick-
nych pan i ich kochankéw. nelnych
upajaiacych marzen i pocalunkow.
przyczem starsze dziewcezgta, juz no-
¢z Sci zdajace sobie sprawe z milo-
snych tajemnic, chichotaly. dorzuca-
jac swoic uwagi. Alma za§ mawiala
wtedy :

—- Cicho. dziewczeta, cicho, ho
zgorszycie Marye Malgorzate.

Byvwalo, 7¢ z drugiezo koinca
svpialni odzywal si¢ czasem glos
Mildred, ktora, unoszac glowe z no-
duszki. mowita:

Almo Lier, nowinna$ si¢ wsty-
dzi¢, Ze nie dajesz spaé temu dzie-
cku i psujesz je swoia bezecng pa-
planina.

Na to
derczo:

- Doprawdy. Wieclebna Matko
Mildred? — a wszystkic dziewczeta
wybuchaty $micchem i byty gleboko
przekonane, Ze Mildred poniosta po-
azles

I tak ptynely tygodnic za tvgo-
dniami: zblizyly si¢c $wicta Bozego
Narodzenia. a wraz z niemi oczeki-
wanie obiccanego wyiazdu do domu.
Niestety, na kilka dni przed wigilig
Wielebna Matka oznaimita mi. 7¢ o-
irzymata list od Ojca Dana, douoszi-

g

Alma odpowiadata szy-

.

Dana od Boga

Przekiad z angiel-
skiego H. J. P.

Powies¢ w 3-ch tomach.

¢y. iz z rozmaitych przyczyn nic mno-
z¢ po mnic przyiechaé i Ze mam
spedzic swicta w klasztorze. Okrutny
to byl zawod, tem okrutniejszy, Ze
pierwszy w Zyciu. Jakoz, gdy naste-
pne Swicta przyniosly takie same
rozczarowanic, juz odczilam ic
mniei, az wreszcie pogodzilam si¢
zupelnic z moim losem. A przeciez
kochatam githboko moja matke i te-
sknitam do nici. lecz listy jei tago-
dzily to uczucic: ona bowiem nie
skarzyta si¢c nigdy na t¢ przediuza-
jaca si¢ rozlak¢ ze mna, zapewnia-
iac, 12 ta rozlaka skonczy sie nicha-
wem i potem bedziemy juz zawsze
razem.

Nie rozwmiatam ukrytego zna-
czenia tych stow 1 zwolna wspoinnie-
nic rodziciclskiego domu bladio w
oddaleniu, jak niegdy$ wyspa sama,
gdysSmy si¢ nuscili z Jurkiem w na-
sza morsky podroz cksploracyina do
skalv Panny Maryi.

I tak uplvn¢to pottora roku me-
£o pobytu w klasztorze.

Nadszed! Wielki Tydzien, enoka
najwickszych uroczystosci koscicl-
nych, dla mnic o tvle ieszcze wa-
zniejszych, 7e wtedy wlasdnie odby-
lfam moia bicrwsza spowiedZ, a w
dzien Wiclkieinocy miatam przysta-
pi¢ do Komunii i wraz z innemi dzie-
wczetami w bieli udaé sie procesyo-
nalnie do ko$ciola. $piewaiac ..Ave
Muaris Stella”, otrzymad tam Przenaj-
Swictszy Sakrament z rak jednego z
kardynatow. Z biigcem sercem, cala
nrzejeta religiina ckstaza, oczekiwa-
tam tei wielkiei chwili, lecz losy
zrzadzilv inaczei.

W Wielkag Srode, ledwo si¢ obu-
dzitam, Matka Nowicyvuszek przy-
szla do mego tozka i rzekla:

Masz i§¢ jaknainredzei do
Wielebnei Matki. moje dziecko.

Jei glos. zazwyczai surowy, byl
tak mickki, iz domys$litam sic. Ze co$
zaszto. A vdvm weszla do pokojn
Wielebnei Matki, wiedzialain, co mi
powie, nim przeméwita.

Mary rzekla — z bhélem
serca musz¢ ci powiedzied, iz twoija
matka jest chora.

Stuchatam w milczeniu, Iekajac
si¢ ustyszeé co§ jeszcze gorszego.

Jest bardzo chora i nragnie
ci¢ widzie¢! Musisz wiec jechaé do
domu natychmiast,

Wybuchnetam placzem, a Wiele-
bna Matka zaczeta mnie piedcic¢ i no-
cieszal, mowiac, Zze moia matka 7y-
ta, jak dobra chrzescianka. i moze 7
uinoscia oczekiwaé f.aski Zbawicic-
la. Potem dodala. widocznie wiedzic.
iakiec bvio moic polozenie w domu.
z¢ cokolwiek si¢ stanic, mam wra-
caé¢ do klasztorn.

Powiedz swemu ojcu, 7ze pra-
gniesz tu wroci¢ — rzekla i objasni-
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ta mi, w jakich warunkach odbede
podroz.

Miatam jechaé sama paryskim
ckspresem, odchodzacym do Rzy-
mu o 6-¢j wieczorem. Matka Nowi-
cyuszek miala mnie wsadzi¢ do sy-
pialnego wagonu i poleci¢  opiece
konduktorow az do Calais. gdzic Qj-
ciec Dan mial mnic oczekiwac.

Ptakalam dzient caly: pamigtam
jcdnak, ze¢ gdy wszyscy w klaszto-
rze okazywali mi wiele wspolczucia,
doznawalam szczegdlniejszego ro-
dzain wrazenia, jakgdyby spotkala
mnic¢ jaka$ godnos$é. wyrodzniajgca
mnic z pomiedzy moich kolezanck.

O piatei zajecha! omnibus kla-
sztorny .i siedziatam juz w nim, gdy
nadbiegta Mildred zadyszana, mo-
wiac, z¢ Wielebna Matka pozwolila
ici odwicZ¢ mnie na stacye.

W pol godziny potem siedzialy -
Smy obiec w przedziale sypia | :h
wagonow, podczas gdy Matk: roz-
mawiala z konduktorem na peronie.
Mildred z oczyma pelnemi tez mo-
wila mi co$ o sobic i 0 swoich zamia-
rach na przyszto$§é. Miala wkrotce
opusci¢ klasztor. Byla uboga sierota
i najchgtniei  zostalaby zakonnica.
BadZ co badZ, drogi nasze byly tak
odmienne, 7ze zapewne pic spotkamy
si¢ juz nigdy, ale gdyby...

Nic¢ dokoiiczyta. bo na peronie o-
zwal si¢ dzwonek i w chwile potem
pociag wyruszvl ze stacyi.

Teraz dopicro zaczelam odczu-
wac doniosto$¢ ciosu, jaki mnic do-
tknatl. Siedzialam sama w przedzia-
le; cala Kampania plong¢la w zloci-
stei glorvi zachodu, lecz w moijej du-
szy i dokola mnie uczynilo si¢ cie-
mno. jak w grobie.

Rozdzial XIV.

Wezesnym  rankiem w Wielki
Piatek  przybylam do Calais. Byto
chlodno i wietrzno, a nad kanatem
lezala ge¢sta mgla.

Nim jeszcze pociag stanal. ujrza-
tam Oica Dana na peronie. Byl o-
gromie wzruszony. choé staral sig
panowaé nad soba.

- Tylko si¢ nic martw, moie
dziecko. tylko si¢ nic martw — rzekl!
po przywitaniu. — Wszystko bedzic
do... Ale iak ty doskonale wygla-
dasz! Jak wyrosias! To si¢ dopicro
ucieszy twoja biedna mama, gdy ci¢
zobaczy!

- To mama...

Wiccei wykrztusi¢é nic mogtam,

— Tak... zvie, Bogu dzigki. a po-
ki zvcia. ndty nadziei,

WsiedliSmy natychmiast na pa-
rewice i nrzybyliSmy do Blackwater
o siodmej tegoz wicczora. Tam zda-
7zyliSmy na nociag. bo koleic istnia-
tv iuz w Ellanic, a ich szary tor
wrzynal si¢ w doliny, niby brzygki
plaz, szpecacy swojem cigzkiem ciel-
skicm ich wdzicczna zieler. y

Na stacyi czckal powdz. a lokal.
ktorego twarz byla mi obca, wzru-
szyl ramionami  w  odpowiedzi na
wyszeptane przez Oica Dana nvta-
nie, z czego wywnioskowalam, Z¢ W



stanie mojej matki nic zaszla zadna
Zmiana.

PrzybyliSmy do domu o zmro-
ku, wlasnic w chwili, gdy zapalano
rzad nowych clektryeznyeh lamp w
alei, w ktorej dawniej bywalo tak
ciemno.

Clotka Brygida oczekiwala nas
w hallu, a gdy Ojciec Dan, coraz
bardziei zanicpokojony, spytal, ig.
jak si¢ miewa moja matka, odrzekla:

- Gorzei. znacznie gorzei: nie
poznaje¢ nikogo: szkoda tylko tego
calego kosztu 1 ambarasu.

Prawic nie przywitawszy si¢ z
ciotka, pobicglam na gore i tak. jak
bylam, w podroznem ubraniu  wéli-
zgnelam sig cichutko do pokoju mo-
iei matki.

Pamictam to duszne, dziwne po-
wictrze. jakie mnic na wstepie owio-
nglo. Pamictant, Ze pokoj wydal mi
Si¢ nizszym i mnicjszym, niz dawnici,
Pamie’ n wiclkic loze na filarkach,
i moy  wlasne tozeczko, stojace
wceiaZ przy niem na tem samem micei-
scu, jak woczasie mego dziecinstwa.

Jakas obca kobicta zwrocita sig
ku mnie, gdymm weszia, ale ja szuka-
fam oczyma moijcej matki, bo w picrw-
szej chwili nie mogtam jej dostrzedz,
tak wygladata niklo i blado, lezac
z zamknigterni oczvima na tem wicel-
kicm. biatem tozu,

Wrnet potem  nadszed!  Ojciec
Dan. a za nim doktér Conrad. wre-
szcie moj ojciec bez surduta i z pid-
rem zatknictem za uchem, co mnie
szezegllnie utkwito w painieci.

Oiciec Dan wzigl mnie za reke
i pochyliwszy si¢ nad mioja matka,
rzek! cicho ale bardzo wyraznic:

Caorko! corko moia! Nasza
mata Mary jest tutaj. Przyjcchala
odwiedzié cie.

Nic zanomneg nigdy tego, co po-
tem nastapilo. Matka moija rozwarla
zwolna powicki i popatrzyta na mnic
lakby przez sen. Nagle wiclkie jej o-
czy poczely gorzed, jak zuzle, uniosta
$i¢ na tozku (choé przedtem rcka na-
wet o wilasnej sile poruszyé nie mo-
2la), wyciagneta do mnic ramiona.
i zawolala silnym glosem:

— Mally! Moja Mally ukocha-
na!

Padlam jei w obigcia i pozosta-
lvSmy tak, splecione nsciskicm. bar-
dzo diugo. Wreszceie uslyszalam po-
had moja glowy glos Ojca Dana,
Przemawiajacego do niei. jak  do
dziecka:

Szezesliwg jeste$ teraz. moja
Corko?
O! tak! tak! bardzo szczesli-
wa odpowicdziala moia matka.
- Masz wszystko, czego pra-
“nelas?

— Wszystko — wszystko!

I'u ozwat sic glos mego ojca:

. Widzisz, Izabclo. masz swo-
14 jedynaczke., Chciatag ja widzied.
Wiee postalismy po nia.

— Jeste§ bardzo dobry, Danie-
Iu._ — odrzekla moja matka, calujac
Mnie i placzac z radoscei.

Podniostam glowe i zobaczytam,

ze Ojcice Dan i doktor Conrad sze-
pca pomigdzy soby z oznakami zdu-
micnia 1 uradowania.

Widziate§ pan? mowil Oj-
ciee Dan. Na kolanach bytbym po-
szedt do Blackwater, Zzeby ten cud u
Najiwyzszego wymodlic.

Nigdybym nie byl uwicrzyl w
mozliwosé c¢zego$ podobnego od-
powiedzial doktor. —— Teraz bedzie
najlepiei. jezeli ja zostawimy w spo-
koju... Zycie zdaje sig, iakby wraca-
lo, icdnakze...

Tak, zostawimy je obie— do-
rzucit  Ojcice Dan i, zapedziwszy
wszystkich ku drzwiom, wyszed! o-
statni na palcach, jakgdyby stapat po
rosSwigcanej ziemi.

Wawcezas moja matka rzekla:

Opowiedz mi wszystko, co
si¢ stalo.

Nic datam sobie powtarzaé tesgo
dwa razy i zaczetam jej mowic o mo-
fem zyciu w klasztorze, o Wielebnej
Matce i zakonnicach. a ona stuchafa.
trzvinaiac mojqg rek¢ i raz po raz
przykltadajac ja do ust. Stopniowo
iednak oczy jei przymykaly sie, a
dlonn zwilgotniala i poczeta szty-

wnied., Nie zauwazylam tego, a7 onad
rzekla:

Czy to si¢ inz Sciemnia, Ma-
rv?

Odpowiedziatan, ze¢ jest juz noc
i lampa si¢ pali.

Wige gasnic? zapytaia, a
gdym zaprzeczyla., wydalo mi sig,
iz nic styszy. Wtedy vrzestalam mo-
wil i czas iaki$ panowato milczenie,
przerywanc icedynie tvkotaniem ze-
gara na kominku i chrapliwym odde-
chem moiei matki.

Zaczelo mi by¢ czegos straszno,
gdy wtem weszia piclegniarka. We-
szlta z wypogodzong twarza, lecz
spojrzawszy na moja matkg, coinefa
sie zywo i powrdcila wnet z dokto-
rem Conradem i Oicem Danein,

Styszatamn, jak doktor mowit cos,
7z¢ zaszta zmiana, poczem  Ojciec
Dan wyszed! podpiesznie, a w poko-
iu  uezynit si¢  ruch.  Piclegniarka
cheiata mnie wyprowadzic, lecz do-
ktor rzekt:

Nie, nasza Mary bedzie me-
Zng — i odwiodlszy mmic na strong,
powicdzial mi. z¢ Bog przysyla po
mojg matke i ze¢ powinnam zachowy-
waé sie spokojnie i nie plakac.

Nawpdl rozebrana wsunetam sic
do mego fozeczka i lezalam cichutko
z jakie pdl godziny. nodezas ¢dy do-
ktor trzymal weigz  matke moiy za
puls. a piclegniarka nakryla stéd bia-
fvm obrusem i postawita na nim Kil-
ka zapalonych Swicc.

Pomictam, jak myslatam, ze jeze-
i ..przysianie no moja matk_c“ Zna-
czylo, iz wloza iy do czarnej skrzy-
ni i zakopia w ziemie, to bylo to rzc-
cza straszna i okrutna, i Z¢ moze Nai-
Swictsza Panna, gdy Ja o to popro-
sze, wstawi si¢ do Pana Boga, by te-
go nie czynil. 1 wladnie zaczelam
odmawiaé litani¢ do Matki Boskicej,
gdy piclesniarka rzekla:

Juz ida.
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Ustyszatam  liczae stapania no
dworze i, pobieglszy na palcach do
okna, zobaczytam gromadke ludz
z Ojcem Danem  posrodkn.  Ojciec
Dan mial zsuniety plaszez 7 vamion
i niost woobu rekach co$ bialero, a lu-
dzie $wiccili mu pochodniami.

DomyS$litam  si¢, 7Z¢  to  niosy
Przenaj$wictszy Sakrament dla mo-
el matki.  Wnet potem Oiciec Dan
inz w samej komzy wszedt do poko-
iu ze stowami: JPokdi temu domo-
wi™ 1 polozy! biale pudeteczko na
stole.

Wowcezas wszyscy domownicy
WSZYSCY., WYIAWSZY  NIego ojca
zeromadzili sic w pokoju 1 poklekali
przy drzwiach.

Ojcice Dan przemowil znow do
mojej matki, a gdy otworzyla oczy,
poczal czytaé., Chwilami tkanie prze-
rywalo min glos, jakgdyby plynacy
7 cierpigeego ludzkiego serca, a chwi-
lami  glos ten  brzmial  uroczvscic
i donosnie, jukgdyby dusza ksiedza
przezen mowita.

Po Koniunii dal mojei matee Ole-
je Swigte, namaszezaiace jei stodkic
oczy. ktore nic widzialy nic zlego,
jti ukochane usta, ktore nic wvmo-
wily nigdy grzesznego sfowa, i i¢j
stopy, ktore chodzily zawsze Sciez-
kami Pana.

Przez caly ten czas w domun pa-
nowala uroczysta cisza, jak w ko-
Scicle, tylko z pokoju na dole dolaty-
walo  miarowe stananic mego ojca,
a gdzies z oddali  stlumiony  szum
morza.

Gdv juz bylo
matka moja  uczula si¢
Zwiciszy i rzekla.

A teraz wszyscy musicie isé
spac.  Mary i ja damy sobie same
rad¢ doskonale.

I znown zostaly$my same  we
dwie, a wtedy moja matka zawolala
mnie do swego {0zka i obigla mmie
ramionami. a ja lezalam z twarzag
ukryta na jej szyi.

To, ¢co potem nastyvito, wydaic
mi si¢ czems$ zbyt Swigten, by o tem
pisac, nicmal zbyt $wigtem, by o temn
modz myslec; a przecieZz wszystko
to stoi mi w pamigei tak zvwo, jak-
gdybyv to bylo wezorai, podezas, gdy
tyle innveh wydarzen niego zycia
atonglo w oceanice rzeczy minionych
i zapommianych.

Stuchaj, kochanie,
wita moja matka stuchai, co «ci
powicm. I zaczeta szeptad, 7e sty-
szala wszystko, co ie¢j opowiadatam
o klasztorze, 1 ze  przyszio jei na
mys$l czy nie chelatabym zostacé tam
na zawsze, jako iedna z tych $wie-
tyveh i dobrych zakonnic,

Musialam odpowiedzie¢ przecziy-
co, bo ciggneta dalej, mowige, ze ko-
biccie bardzo ci¢zko bywa na $wie-
cie, Z¢ ona tego sama na sobie do-
Swiadczyia.

Nie. zeby w tem byto cos z wi-
ny twego oica, nigdy tak nie mysl,
Mary, jednakze...

Ale lzy polaly jei sie z oczu i nie
rozwolily iei dokonczyc.

po wszystkiem,
jakby rze-

przemao-



Ja przeciez nie zdawalam sobic
jeszcze dokladnic sprawy z istotne-
g0 stanu rzeczy, bo zaczelam co$
moéwié, ze zostan¢ zawsze przy niej;
a wtedv ona 2z nicopisang sfodyczy
powiedziala mi, Ze musi mnie opu-
§cié, bo idzie do Nieba, ale nic prze-
stanic mysleé tam o mnie wciaz, i jc-
zeli Bog pozwoli, begdzie si¢ mna o-
piekowaé zawsze.

—- Widzisz wi¢e, kochanie, Ze
naprawde¢ to nie rozlyczamy si¢ ni-
gdy. Bedziemy zawsze razem. (los
jaki§ mowi mi, Z¢ gdziekolwiek bg-
dziesz, cokolwiek sie z tobg stanie,
zawsze o tem wiedzieé bede.

To pocieszylo mnie i pocieszylo
moja matke, cho¢ Bég jeden wie, 7¢
nie byloby tak, gdyby jei umierajace
oczy mogly byly widzieé, jaka przy-
szlo§¢ czekala jej dziecko.

Prosila mnie rowniez, bym cza-
sem odmoéwila za nia De profundis
i my$lala o niej zawsze, gdy bede
$piewaé¢ hymn do Naj$wictszej PPan-
ny. A potem ucalowala mnie i kaza-
fa spa¢. moéwiac, Ze i ona u$nie takze,
a gdyby si¢ okazalo, Ze to juz bedzie
sen wiecznv, zebym sie nie martwila,
ho polaczymy si¢ znowu, ,,a czas roz-
taki szybko minie*,

— Dobranoc zatem, kochanic
moje, i niech ci¢ Bog blogoslawi.
— Dobrano¢, mateczko,

powiedziatam.

od-

Gdym, zasnawszy glebokim snein
dziecinstwa, zbudzila si¢ nazajutrz,
bylo juz poludnie i stoiice §wiecilo
jasno. Doktor Conrad podnosil mnie
z 16zka, a Ojciec Dan méwil drzacym
glosem:

— Twoja mateczka poszia do
Boga.

Zaczetlam plakaé, lecz on rzek!:

— Przestan. nie przywoluj jej...
Ona jest w drodze do Raju po wszy-
stkich swoich cierpieniach. Wiec
niech idziec w spokoju.

I tak stracilam Ja, moia matke,
moig $wieta, mego Aniola!

Rozdzial XV.

Po $mierci matki nie bylo juz
dla mnie miejsca w domu mego ojca.

Betsy (ktoéra nazywano teraz
miss Betsy i ktéra bardziej, niz kie-
dykolwiek, odgrywata role cérki do-
mu) uczyla sie przy nauczycielce,
ktora do niej nrzyieto. a reszte czasu
stroila sie i jezdzila w sasiedztwo
Z wizytami.

Nessy Mac Lceod, nazywana mlo-
da pania, zostala sekretarka mecgo
oica i calemi dniami przesiadywala
w jego gabinecie, co przewrdcilo jei
do reszty w glowie.

Jurka nie widzialam. bo w na-
grode za pilna nauke dokt6r pozwo-
lit mu spedzi¢ Wielkanocne ferye w
Londvnie. by még! zobaczyé statel
Nansena ,,Fram”, ktory wlasnie przy-
byl

Wszystko to razem wziete spra-
wilo. ze cho¢ dom zachowal dla mnic
pewien urok wspomnien i choé nie-

jednokrotnie zapedzalam si¢ do ga-
binetu ojca, by wejs¢ i powiedzieé
mu: ,,Ojcze, prosze cie, nie odsylaj
mnie do klasztoru*, pogodzilam si¢
tatwo z moim losem, gdy w jaki$
tydzienn po pogrzebie ciotka Brygida
zaczela  czyni¢ przygotowania do
mego wyiazdu.

Wrécilam wiec do  klasztoruy,
gdzie Wielebna Matka przvicla mnie
z otwartemi r¢koma.

— Wiedzialam, ze wrécisz do
mnie — rzekla i od tej chwili zacna
kobieta starala si¢ zastapié mi utra-
cona matke.

Przywiazalam si¢c do niej serde-
cznie, przei¢lam si¢ jei duchem, i
zwolna religiina strona klasztorncgo
zycia opanowala mmnie w zupelnosci.

Mijaly lata i nic nie macifo tego
mego nastroju. Oiciec nie wzywal
mnie nigdy do domu, a gdy nadcho-
dzity wakacye, Wielebna Matka za-
bierala mnie do swej wilii w Nemi.

Pickna to byla miejscowo$é, o
jakie§ dwadzieScia kilometréw od
Rzymu, u stop Monte Carlo polozo-
na. Byl tam starozytny zamek i kla-
sztor i male,blgkitne jeziorko, bly-
szczace, jak szafir wérdd zieleni lak
i purpury kwitnacych w dolinie ma-
kow,

Latem ze §cian biatego domku
Wiclebnei Matki buchaly, jak z ka-
dzielnic, wonie kapryfolium; po win-
nicach pi¢ly sic dzikie roze; zielone
jaszczurki biegaly w stonicu po ska-
tach, a ia czulam si¢ zupelnie szczeg-
§liwa,

Z domu micewatam czeste wiesci.
Czasem Betsy pisata, donoszac o ba-
lach, na jakich tanczyta z mlodym
lordem Raa, i o polowaniach. w ja-
kich brala udzial przy iego boku.
Rzadziej odzywala si¢ ciotka Brygi-
da, rozpoczynajac zawsze od skarg
na rosnace wciaz wydatki na moja
klasztorna garderobe, a koficzac opi-
sem naj$wiezszych sukien swoijcj
corki.

Oiciec nie pisal nigdy, jak ro-
wniez Nessy Mac Leod, ale najgor-
liwszym moim korespondentem byt
Oiciec Dan.

On donosil mi o wszystkiem.
Wiec naprzéd o moim ojcu 1 jego
przedsichbiorstwach, ktore rozwijaly
si¢ Swictnie, aczkolwick zacny ka-
plan nie zachwycal si¢ temi nowo-
§ciami, napomykaiac, iZ o ile byly
one korzystne dla kieszeni mieszkai-
cow Ellanu, o tyle wywieraly ujemny
wplyw na ich poboznos¢.

Dalej, o ciotce Brygidzie, ze wy-
chowuje corke w $wiatowej prozno-
éci i grzeje zmije na lonie ( co ozna-
czato Nessy Mac Leod), ktora kiedy$
jadem swym zatruje jej serce.

Dalei o Jurku Conradzie, Ze si¢
ksztalci w kolegium ,na doktora®,
lecz wciaz marzy o biegunie pdélnoc-
nym i eksploracyach.

Wreszcie o mlodym lordzie Raa,
ze tezo czlowieka musial opetaé sza-
tan, bo. no wydaleniu go z Oksfordu,
pedzi hulaszcze zycie w Londynie, a
jego opiekun twierdzi, Ze o ile nie
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ozeni sie bogato, to cale jego dzie-
dzictwo zabiora wierzyciele.

Taka byla tre§¢ wiadomosci, do-
chodzacych mnie w przeciggu sze-
$ciu lat; witalam zawsze z radoscia
listy Oica Dana, lecz to wszystko.
0 czem mi pisal, coraz oboj¢tniej-
szem mi si¢ stawalo. Swiat zewng-
trzny bladliniknal stopniowo z przed
moich oczu, utkwionych wytacznic
w duchowej stronie Zycia.

DCN.

Wiadomoﬁliterackie.

Z literatury polskiej.

A. WIERBICKA. . Nowym torem*. (Ro-
maus  mauczycielki). Z upowaznienia
autorki tlémaczyla Zofia Rysifnska.

Powie§¢ ta nie powinna byla zjawié
si¢ w przekladzie polskim, choé p. Wier-
bicka jest jedna z poczytniejszych auto-
rek rosyijskich. Bo i co za sens ma ,,ro-
mans‘ tej nauczycielki? jakg artystyczna
warto$¢ posiada ta kiepsko sklecona po-
wie$¢? Spolecznie jest ona szkodliwa
a literacko niedofezna. Dla publicznosci
polskiej psychologia takich ekscentrycz-
nych $rodowisk bedzie zupelnie niezrozu-
miala. Powie$¢ ta bowiem powstala z tak
zwanej zasadniczo$ci rosyiskiei i moze
by¢ interesujaca dla studentéw i dema-
gogow,

.Mys$l Polska”, miesiecznik. poswigcony

sprawom politycznym, spolecznym i lite-

racko-artystycznym, pod redakcya d-ra
fil. WACLAWA ORLOWSKIEGO.

Pierwszy zeszyt .Mysli Polskiej"
przedstawia sie bardzo estetycznie i za-
wiera prace takich pisarzy, jak: Rzymow-
ski, Zdziechowski, Krasuski, Danilowski,
Irzykowski, Wasilewski (Leon), Brun,
Kurnatowski, Studnicki i inni. ,,Myé$l Pol-
ska' nie jest pismem partyinem, broni
jednak mnaszego ..narodowego indywidua-
lizmu*. Z pos$rod artykuléw wyrdzniaja
sic doskonalem opracowaniem szkice p.
Bruna, wyijatek Zdziechowskiego, arty-
kut Krasuskiego. Pieknie tez jest pisana
praca Rzymowskiego, lecz, jako na-
wskro$ apriorystyczna, razi upraszcza-
niem wszelkich zagadnien 2zyciowych
i literackich.

LEON CHOROMANSKI. , Firleje”.
Piosnki Momusowe.

Interesujacy zbiorek swoich piosnek
z repertuaru bylego Momusa dal nam p.
Leon Choromarnski, ktéry juz jako no-
welista zdobyl sobie uznanie krytvki.
Szkice jego literackie budza tez zawszC
zainteresowanie dla  wielu cennych u-
wag. ktéremi szafuje Choromanski. Ni€
widzi on wprawdzie rzeczy zasadni-
czych, ale zato dostrzega niedostepne
dla innych subtelne drobnostki. W piosn-
kach jego tez goruje ta delikatna spPO-
strzegawczo$é. Moze niekiedy sa one
zbyt... drastyczne, ale zawsze bawiaimi-
le wpadaja w ucho, Dosy¢ powiedziet:
ze nailepsi .momusowi* $épiewacy i de-
klamatorzy. iak: Lubelski, Pawlowskl
Trojanowski, Matkowski. Mrozinska, U-
biegali sie o nie. wlaczali do swaich re-
pertuarow.

.Leonurdo da Vinci”. Pisma wyh_ran}g-
Toméw 2. Wyh6r, ukfad, przeklad 1 S10°
‘wo wstepne LEOPOLDA STAFFA.

Poeta rzezbionych i natchnionych SO"J
netéw (Kowal). Leopold Staff, juz [ak
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