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Andrzej Strug.

„Pieniądz”.
9 ----

— Nie waż się nigdy chwalić 
przedemną, że to lub owo powiodło 
ci się. że masz szczęście w intere
sach. To fałsz! Niema szansy, nie
ma pechu! Jest praca, wyrachowa
nie, geniusz. Wiesz, co rzeki był Na
poleon na schyłku karyery, kiedy po 
klęsce przemawiał do polaków w 
Warszawie: „Fortuna nic nie daje, 
sprzedaje wszystko!“ I pamiętaj, co 
wyrzekł jeszcze: „Ludzie dużo mó
wią o mojem szczęściu — ale ja sam 
wiem,, ile mnie ono kosztowało..."

Listy jego do syna były zawsze 
długie i nudne. Shurman lubił cytaty 
i sentencye. Był czas, że chcial na
wet, wzorem paru potentatów ame
rykańskich, wydać uczony traktat 
o roli wielkich fortun w najbliższym 
okresie. Spostrzegł jednak, że brak 
mu wykształcenia, a nie chciał swo
ich idei polecić do opracowania płat
nemu uczonemu.

Wśród tych idei były zresztą i 
takie, które wykładał tylko swemu 
synowi, były inne, które taił w głębi 
siebie.

W ciągu długich lat szalonej pra
cy i niezmiernych wvsiłków, w doli 
i niedoli, a potem już wśród niepo
wstrzymanego rozpędu ku milionom, 
Pospołu z uwielbianym przez siebie 
starszym bratem, wyhodowali w so
bie olbrzymi i niemiłosierny, dziki 
a mądry pogląd na świat i na spra
wy ludzkie. Zawarli bez przysiąg 
sojusz i w ciągu kilkunastu lat byli 
jakby jednym człowiekiem.

Ten człowiek o podwójnym mó
zgu zamierzał podbić świat. Fortu
na braci Shurmanów rozrastała się 
tak szybko, że budziła zdumienie na
wet tam, za oceanem, gdzie pieniądz 
Płodzi się potwornie, gdzie w grze 
0 bogactwo, ze splątanej, bezładnej 
gęstwy wiecznej walki co chwila wy
pada ktoś, depcąc po trupach i rui
nach, z kolosalnym łupem, na któ
rym funduje nową, nie istniejącą je
szcze do wczoraj potęgę.

Wszelkie prawa autor
skie i wydawców za
strzeżone.

Powieść z obcego życia.

Kiedy Shurman grzebał ukocha
nego brata, zdawało mu się, że cho
wa do grobu wszystkie olbrzymie 
nadzieje życia, cały cel i racyę swo
jego istnienia. Los brutalnem szar
pnięciem zahamował go w rozpędzie 
ku podbojowi świata. Stanął — spoj
rzał w trupie oblicze brata i wszyst
ko, ku czemu dążyli obadwaj, wyda
ło mu się nonsensem. Absurdem by
ły głębokie, niezbite prawdy, do któ
rych doszli, obłędem nadludzka pra
ca, na którą się dobrowolnie skazali.

Śmierć była od nich mocniejszą. 
Ślepy los obalił gmach, który już 
dumnie wyrastał z przepotężnych, 
niezłomnych fundamentów. 1 Shur
man wyrzekł się wszystkiego. Będzie 
żył, jak inni, nic nie stworzy i prze
minie bez śladu. Wraz ze starszym 
bratem odeszła, zda się, dusza wiel
kiego zamiaru, wszelka ku niemu 
podnieta i wszelka nadzieja. Pozo
stał marny, martwy człowiek, zwy
czajny finansista — milioner.

Nazajutrz po pogrzebie siedział 
Shurman w swoim gabinecie do pra
cy. Nie przyjmował nikogo. W wiel
kim salonie było pusto. Surowe ume
blowanie biurowe, półki pełne re je 
stratorów, archiwum pełne wielkich 
planów i tajemnic domu. Olbrzymie 
mapy południa, gdzie czerwonemi 
plamami znaczyły się posterunki już 
zdobyte, a niezliczoną siecią czar
nych grubych cyfr wytknięte były 
punkty do opanowania — wszystko 
zdawało się szydzić.

Po tamtej stronie kolosalnego 
stołu — pustka, nicość i żałoba bi
ły od głębokiego, skórzanego fotela. 
Tam było miejsce brata. Stamtąd 
płynęło światło i siła. I am rodziły 
się wielkie, cały świat ogarniające i- 
dee. Zuchwałe olany, niepowstrzy
many rozpęd ku wyżynom, a w 
chwili złej, po przegranej bitwie — 
męstwo i wiara nigdy nie ugięte.

Shurman zapatrzył się ponuro 
w puste miejsce. Patrzył długo, aż

bystre, zuchwałe, zbójeckie oczy za
szły mu łzami. Płakał z żalu, płakał 
nad sobą, nad swojem osamotnie
niem i nad ruiną szczęścia całego 
życia.

Aż spotkały się jego oczy ze 
spojrzeniem brata. Wczoraj pocho
wany Robert Shurman siedział na 
swojem miejscu, pogrążony w pra
cy. To samo wysokie, jasne czoło 
i energicznie odrzucone na bok ja
sne, siwiejące włosy. Każdy rys zna
jomy, żywy i ten sam. Robert pisał 
coś szybko.

Lecz co chwila oczy jego odry
wały się od pracy i rzucały ku bra
tu krótkie, jak błyskawica, spojrzenie. 
Wreszcie wparl w niego mądre, głę
boko sięgające spojrzenie, pełne po
tęgi i nakazu.

I Tom Shurman poznał do samej 
głębi, co było na dnie duszy brata. 
Odkryte mu zostały wszelkie jego ta
jemnice. Długo, długo trzymały go 
w uwięzi oczy, patrzące z za świata. 
Aż znikło wszystko.

Tom Shurman podniósł się je
szcze potężniejszy i widzący już 
wszystko. Jakgdyby zmarły brat 
przekazał mu to, co był zabrał ze so
bą, jakgdyby geniusz jego wydarł 
się z dalekiej nicości i przelał się w 
rodzonego brata.

Piorunująca zgroza tej zjawy i 
tajemne, jemu samemu wiadome jej 
znaczenie były w jego duszy zawsze 
gdzieś obecne. Przywoływał je w 
godzinach wyczerpania, wśród na
pięcia walki, w niepowodzeniach.

I pozostał samotny. A na ścia
nie biura, nad miejscem opuszczonem 
przez brata, zawiesił wielki portret 
zmarłego, ku któremu poglądał, gdy 
poczuł zwyczajny, ludzki ból swego 
osamotnienia.

Ratując siebie, cel swego życia 
i wielką ideę brata, wstąpił w długą, 
zajadłą i bezwzględną walkę z rodzi
ną zmarłego, z jego żoną, kobietą 
głupią, i z ludźmi, którzy ją opano
wali. Wreszcie, po paru latach wal
ki i głośnych procesów, opieka nad 
małoletnią Jenny wydarła Shurma- 
nowi miliony brata, dwie-trzecie ka
pitału firmy „Shurman Brathers".
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Shurman przycichł i pracował. 
Lecz nigdy nie pogodził się z krzy
wdą. Wiedział o wszystkiem, co się 
dzieje w domu bratowej, wiedział, 
gdzie i jak pracują odebrane milio
ny. Aż po latach dziesięciu, po 
śmierci bratowej, kiedy Jenny, mło
dziutka. zaledwie pełnoletnia panna, 
zaczęła nagwalt rządzić się w odzie
dziczonej fortunie, wycofywać się po 
waryacku z najlepszych przedsię
biorstw i trwonić pieniądze — uczy
nił skok tygrysi.

Procesy, kampanie prasowe, o- 
szczerstwa. Jenny była obłąkaną, 
ale nazbyt wielu ludziom zależało na 
tern, żeby Shurmana trzymać zdale- 
ka od jej pieniędzy. Poruszył Shur
man niebo i piekło, sypał zlotem, wa
żył się na wszystko. T byłby zwy
ciężył, gdyby nie to, że opinii spodo
bało się widzieć wJenny — ofiarę. 
Była piękna, młodzieńcza, jej foto
grafie, umieszczane po wszystkich 
pismach, budziły dla niej dziwną 
sympatyę. Opisy jej życia, jej domu, 
jej duszy, łgarskie fejletony, głupie 
poematy na jej cześć — wreszcie tłu
mne mityngi, zwoływane ku obronie 
„naszej Jenny" przez feministki we 
wszystkich Stanach, przeważyły 
szale.

Shurman ustąpił, ale się nie pod
dał. W tajemnicy pracował nad przy- 
szłem zwycięstwem. Pozostawała 
mu już tyiko jedna droga. Zważy
wszy wszystko, wszedł na tę dro
gę krokiem pewnym, niezłomnym.

Chwilami — bywało to najczę
ściej jakiejś nocy, bezsennej z wy
czerpania — wyrasta! przed nim o- 
braz z dawnych lat znajomy. Robert 
trzyma na kolanach małą Jenny i 
wpatruje się w nią okiem tkliwem 
i rozkochanem. Dla niej jednej i je
dynej na świecie miał to spojrzenie.

Ale Shurman wiedział, że ma 
prawo, swoje prawo czynić, jak za
mierzył. Sprawa była wyższą nad 
wszystko. Pamiętał tę wielką pra
wdę, która często powtarzał był w 
życiu genialny Robert:

„Cel prawdziwie wielki musi się 
liczyć tylko z prawem własnego po
wodzenia. Z tern jednem — a poza- 
tem z niczem więcej!"

To też z pogodą i zawsze z tern 
samem ukochaniem spoglądał na 
portret brata. Zrzadka rzucał mu w 
myśli słowa:

:— Sam wiesz, że to nic! Ona 
i tak skazana. Ona i tak niepoczy
talna. Czas wrócić twoje dzieło z o- 
błąkanej drogi. Na świecie nie może 
panować nonsens.

W niezmordowanej pracy nad 
naprawą tego nonsensu znalazł się 
niechcący w Zermatt. Mistress Brigs, 
która od pięciu lat była przez niego 
płatną, jedyna na świecie osoba, od 
której zależało wszystko, dała mu do 
zrozumienia, że moment przełomo
wy zbliża się, a raczej—może przyjść 
każdej chwili. Może i nie przyjść 
zupełnie.

Kobieta-dyabeł, „wiedźma me
ksykańska", jak ją przezywał Shur

man, igrała z nim od paru lat, wy
ciągając od hiego, oprócz stałego ha
raczu, wielkie sumy przy lada spo
sobności. Każdą rozmowę z nią mu- 
siał grubo opłacać. Najgorsze było 
to, że był na jej lasce i niełasce. Mia
ła ona w swojem posiadaniu listy 
od jego adwokata, których nie mógł 
sobie wybaczyć — listy nieostrożne, 
gdzie nie było, oczywiście, nic wy
raźnego, ale, podane do publicznej 
wiadomości, obciążyłyby go w opi
nii nazawsze.

Mistress Brigs miała jeszcze w 
odwodzie nieszczęsnego melancholi- 
ka. Roberta Courtnay‘a. Razem mia
ło to ostatecznie kosztować trzy mi
liony. Ale Shurman dołożyłby je 
szcze, byleby prędzej zakończyć ca
łą aferę i już zapomnieć o niej.

Wzdychał do tej chwili wyzwo
lenia. Od tej chwili potęga jego za- 
cznie niepowstrzymanie, własnym 
ciężarem przeć przed sobą i ścierać 
z powierzchni ziemi resztę współza
wodników.

Zbliża się termin otwarcia kana
łu panamskiego, nowa era dla połu
dnia stanów — wyraźny znak opa
trzności. która roztworzyła przed je
go karyerą kolosalne horyzonty i po
stawi jego dom na wyżynach, skąd 
cały świat ogarniać będzie można, a 
jego — Toma Shurmana — posadzi 
na tronie.

Od dziesięciu lat ku temu epo
kowemu zdarzeniu zmierzała takty
ka Shurmana i obroty całej armii je
go ludzi. Ciężka była walka w tej 
dziedzinie, bo tamże cisnęły się ka
pitały i w tym samym kierunku pra
cowały tęgie głowy. Ale niebawem 
na szali legnie swoim potwornym 
ciężarem miliard Jenny, uwolniony 
z bezczynnego zamknięcia, legnie w 
razie potrzeby drugie tyle kredytu. 
Odsłoni się olbrzymie wolne pole.

Idea braci Shurmanów okaże 
ludzkości swoje straszne, dzikie, mą
dre oblicze.

To też Tom Shurman z pogardą 
spoglądał na góry, na elitę towarzy
stwa, goszczącą w „Astoria Pałace", 
na ich ekstrawaganeye, zbrodnie, 
głupstwa. Śmiesznym mu się wy
dawał nawet wszechświatowej sta
wy naszyjnik z pereł miss Slazęn- 
ger, wartości czterech milionów.

VI.

Robert Courtney codziennie miał 
odjeżdżać. Po każdej bytności swo
jej u Jenny zarzekał się, że nie pój
dzie tam więcej. Bywał codziennie 
i spędzał u niej długie godziny.

Shurmana, który wiedział o wszy
stkiem z codziennych raportów wier
nego Patricka, sługi Jenny, zdjęło to 
strasznym niepokojem.

Napróżno jednak domagał się 
widzenia z mistress Brigs. Nie od
powiadała zupełnie na jego wezwa
nia. Shurman dusił się z wściekło
ści.

— Co ona knuje? Czego jeszcze

odemnie chce? Poco mnie drażni, 
kiedy już wszystko umówione?

Wierny Patrick opowiadał, jak 
dobrze bawi się miss Jenny z sir Ro
bertem, jak czytają razem, jak pa
trzą przez teleskop na góry i na 
księżyc, a czasami sir Robert siada 
do fortepianu i gra do późnej nocy 
jakieś bardzo smutne rzeczy...

— Ech, Patrick, niechby się już 
raz pobrali. Byłoby jej stokroć le
piej...

— Nie, panie. Nasza panna za 
nikogo za mąż nie pójdzie...

— To źle.
Shurman w oczach starego słu

gi uchodził za kochającego stryja, 
który chciał mieć ciągłe wiadomości 
o chorej i niewdzięcznej synowicy, 
z którą go ludzie poróżnili. Przez 
pamięć dla brata — rozumiał Pa
trick, który dobrze znał wielką mi
łość wzajemną braci. Z tego tytułu 
opisywał Shurmanowi wszystko, co 
się działo w domu, i przyjmował od 
czasu do czasu w podarunku nie
wielki czek.

Służba Jenny nienawidziła de
spotycznej i twardej meksykanki. 
która od kilku lat rządziła domem. 
Patrick skarżył się na nią wielokro
tnie.

— Gdyby sir Robert był u nas 
panem, wszystkim w domu byłoby 
lepiej, a panience przedewszystkiem. 
Mistress Brigs opanowała ją. jak 
małe dziecko. Na jedno pozwala, 
na drugie nie. Gdyby się ona posta
rała, panienka przyjęłaby sir Rober
ta... Ale jej to przecie nie na rękę.

Shurman gawędził od niechce
nia ze starym sługą i. wyciągał od 
niego wszystko, co chciał.

— A jak Jenny teraz ze sercem? 
Lepiej? Gorzej?

— Wiele lepiej, chwała Bogu. 
Nigdy jeszcze nie siedzieliśmy tak 
długo w górach, a jakoś nic. Podo
bno mamy tu zostać jeszcze cały 
miesiąc. Niesłychane rzeczy!

— Dobrze — pomyślał Shur
man. — To i Robert będzie tu z wa
mi przez ten cały czas?

— Lada dzień ma odjechać. 
Lada dzień, a ani się rusza...

— Młody, strasznie zakochany... 
Szkoda chłopca. I dziwna 

rzecz, czemu go ona nie chce? Gd
pięciu lat nie chce!

— Bardzo go lubi, jeżeli z nim 
chce razem przebywać. Przecież od 
trzech lat, jak tu żywy stoję, prócz 
niego jednego z żadnym mężczyzna 
panienka nie powiedziała dwóch 
słów. Ale to nic. Nasza panna za 
mąż nie pójdzie.

- - To z choroby.
Stary westchnął ze swojego 

miejsca od progu, gdzie stał z nale- 
żnem uszanowaniem. Shurman do
strzegł jednak dziwny wyraz na je
go twarzy. Patrick potrząsnął głową 
i uśmiechnął się z goryczą.

-r- Czemu nic mówisz? Mów, 
co wiesz!

DCN.
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Ludwik Hieronim Morstin.

Legenda o królu.
SCENA 7.

OLBRACH T (sic rozśmial). 
Mnich się strzęsie po próżnicy.

KRYSTA (sic zdziwiła).
OLBRACHT.

Dziś tu, jutro do stolicy, 
cóż mnie opat, klasztor. Tyle, 
żem chciał ukraść oną chwilę, 
z tobą, dziewko, ostać sam.

KRYSTA.
A ta sprawa, to zlecenie?
_ OLBRACHT.
Żadnych zleceń, wszystko kłam! 
Nie bądź gniewną.
Dziś tu, jutro precz pojadę, 
więc ukułem w sercu zdradę, 
ażebych z tobą, królewno...

KRYSTA.
Mądry wybieg.

OLBRACHT.
M szak fortuna 
temu złote zdziera runa, 
kto ma lekki dowcip w rodzie 
i w miłosnej też przygodzie, 
trza wykrętem wspomódz losy.

Daj mi ręce białe twoje.
KRYSTA.

Nie ślubujcie wy mnie, panie, 
bo we wieczność ślub ostanie.
Tak jakbyście ślubowali, 
utopionej na dnie fali, 
lub zamknionej w ciemnej celi; 
tak, jakbyście ślubowali 
dziewce, którą kładą w bieli 
na leżysku snu, do trumny.

OLBRACHT.
Cóż to jest? Na krwawe łuny, 
na słońce, co kona w pąsie, 
na wierzchołki drzew, co gną się 
w przedwieczornym słabym wietrze, 
muszę wiedzieć tajemnicę!

KRYSTA.
Dojrzyj w dal, hen przez powietrze 
wzrokiem leć, skąd płyną wiatry;
Cóż tam widzisz?

OLBRACHT.
Skał wierzenice.

KRYSTA.
Jeszcze dalej.

OLBRACHT.
Szczyty.

KRYSTA.
Tatry!

OLBRACHT.
Węgierską nam znaczą granicę. 

KRYSTA.
Chcesz odgadnąć dolę naszą, 
na węgierskie patrzaj szlaki.

OLBRACHT.
Dej, mamidło! jakbym śnił.
Prawisz mi, jakby o cudzie.
. KRYSTA.

Polski królem dziad mój był 
"a zamku węgierskim, na Budzie!

Poemat dramatyczny w b-ciu 
aktach I 6-ciu obrazach,

Rybałci, panie, dziś śpiewają o tein 
i szumi w górach jedlin ciemny las.

OLBRACHT.
A ty z tych włosów dwukośnym zaplotem 
stoisz przedemną świeżych pełna kras.

Próżno mnie cudnej baśni opowieścią 
Chcesz zmanić, zmysły bym stracił wśród

złud.
Nie — jako wino jest puharów treścią, 
tak wypełnieniem życia miłość, cud.

KRYSTA.
Słów tych wybrednych słodką małmazyją 
z waszych ust inne niechaj piją.

Dzieckiem na ręku nieśli mnie rycerze 
do chrztu świętego, biskup przy chrzciel

nicy
w święinym ornacie wodą zlewał czoło, 
a rodzic ucztę wyprawiał w stolicy, 
na której w złotych konwiach pili wino.

Dziś pochowane są pod lą gomyną 
dawne świetności, mur zamku je cieni, 
lecz gdybyś czerpnął wody do garścieni, 
tej, co się błyszczy w dole rzęsą krwawą, 
to krew by skrzepła z wody na twej dłoni 
i rosą byś się, panie, zbrukał krwawą.

OLBRACHT.
Wszakoż godziny żywota
kiedyś, jak liście, opadną
w ogromnych wydarzeń lesie...
Więc pocóż w mroczne przyciesie 
zstępować razem z duchami.
Młodość imieniem cię woła, 
żyć albo nie żyć zgoła, 
lecz rozkosz szklenicą pić, 
gdy już wezwano do stoła 
i wieniec różany wić,
nim kwiaty powiędną w grzędzie. 

KRYSTA.
Pięknie gadacie.

OLBRACHT.
Nie będzie

nigdy raz wtóry, co było,
każdy jest moment, mogiłą,
grobowcem jest każda chwila.
Więc trzeba zaglądać do dna, 
w czarę młodości wiośnianą, 
aż nie okaże się pusta.
Uścisków jesteś głodna, 
więc ustom podaj usta; 
bądźże dziś moją, dziewczyno.

(obejmuje ja w uścisku). 
KRYSTA.

Upojne ono, jak wino.
OLBRACHT.

Woniejesz czarem i wiosną.
KRYSTA.

Skąd ja wam jest tak miła?
OLBRACHT.

Tyś, dziewko, duszę zwoliła.
Tyś mnie uwiodła.

KRYSTA.
Czemże?

OLBRACHT.
Jak jodła,
co się pochyla nad wodą

strumieni.
Twe ciało jamę i młode
chyli się do mnie, szepcząc: pójdź,
dam żądzom ochłodę,
me ramię niechaj ból i tęskność twą ocieni. 
Tyś mnie uwiodła
nie słowem — nie, lecz drżącem łonem, 
co woła tętnem krwi, że samo jest już

grzechem.
Tak i tym śmiechem,
wdzięcznem kibici twej ku ziemi wolnym 

skłonem.
KRYSTA.

Jeźli wy zawdy wszystko tak na świecie 
na swoją wolę skierować umiecie, 
tedy wam świat
do nóg padnie kiedyś, zwalon mocą. 

OLBRACHT.
Dziś jeden tylko pragnę zerwać kwiat,
i wiedz, że zerwę nocą —
gdy miesiąc skąpie wszystko w płynnym

zlocie,
gdy się zasłucha ziemia w gwiazd dygo

cie,
gdy wierchy będą tajać w bladym śnie, 
ty, na leżysku wsparta, czekaj mnie.

KRYSTA.
Zatrzasnę skoblem drzwi, na piersi 

schowam klucze.
OLBRACHT.

Zatrzask w mych rękach pryśnie. 
KRYSTA.

O pomoc wołać umię.
OLBRACHT.

Nie zwołasz ty nikogo, gdy głos uści
skiem stłumię,

gdy żądza wstyd przesłoni,
niczego nie poskąpisz.

KRYSTA.
Progów mych nie przestąpisz. 

OLBRACHT.
Coś dudni.

KRYSTA.
Tentent koni.
Słysz, brat mój wraca z klasztoru. 

OLBRACHT.
Odybym był wiedział, że tak prędko goni, 
Do Rzymu słałbym go zaś po papieża.

KRYSTA (z uśmiechem).
Z opatem teraz będziecie gadali.

OLBRACHT.
Niech jasny piorun tego mnicha spali!

SCENA 8.

Wraca Strzemion z .łaszkiem 
i Opatem. Między Opatem a Ol
brachtem wywiązuje się gwałto
wna rozmowa i dochodzi do kłótni 
o władzę królewską i prawa kla
sztorów.

SCENA 9 i 10.
Krysta rozmawia ze służebną 

o rozkoszy miłowania. Jaszko 
przestrzega Strzemiona, by nie 
dopuścił do zwady między Opa
tem a Olbrachtem.

SCENA u .
(Olbracht wychodzi, a Jaszko cofa sin do 

izby).
OLBRACHT (do Strzemiona).

Z księdzem opatem pić, to ja nie czuję 
żadnej rozkoszy, choć z cennego dzbana,
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ni też mnie misa cieszy polewana, 
gdy białogłowa potraw nie osłodzi 
spojrzeniem.

STRZEMION.
Ano, siestrze się nie godzi
tak z rycerzami ucztować samotnie.

OLBRACHT (siada na lawie).
Czemu za męża, panie, jej nie dacie?

STRZEMION.
Bo ślubowała czystość.

OLBRACHT.
Ale komu?

STRZEMION.
Duchom, co w onym zamieszkują domu, 
którzy na wielkich polach w krwi szkar

łacie
żywot pozbyć musieli dla wiary. 

OLBRACHT.
Wianek dziewictwa rzucony na mary, 
zeschnięty w trumnie ojców na popioły, 
taką uciechą ma być dla rycerzy 
zmarłych?

STRZEMION.
A ślub? W śluby kto nie wierzy,
Duch się upomni o prawa, 
a słońce umarłe i sława, 
skrzydlata orlopióra.
Tu rozumem nie poradzi, 
tutaj myśl nic nie wskóra; 
trza czekać.

OLBRACHT.
Na kogo?

STRZEMION.
Na- króla.
tego, co zginął pod Warną.

OLBRACHT.
Życia pozbył.

STRZEMION.
Ze światem krótka rozłąka 

rycerza bez zmazy i winy — 
czeka sposobnej godziny.
Nasz dziad podawał mu strzemię 
przed bitwą.
Król się krótką pokrzepił modlitwą
i rzekł: gdy zginę
duchem, upiorem czy marą,
przyjdę do ciebie,
siądź u wrót na kamieniu...
i czekaj...

Tedy czekamy... 
w trzeciem już pokoleniu.

OLBRACHT.
Dziwne powiadasz powieści,
czary chowają te góry;
wszędy cud jakiś zaklęty.
Wszakoż i Chrobry, Polszczy król wtóry, 
z wojskiem tu leży zaśnięty.

STRZEMION.
Odzie skalne granie, turnice,
podniebne Boże stannice,
orły się gnieżdżą i króle
ziemskiej wyzuci korony.

OLBRACHT.
Klechdy!

STRZEMION.
Zjawy wiecznie żywe, 

nad skałami wiszą trony, 
chmur rumaki wichrzą grzywę, 
żagwi się obłoków płomień.

OLBRACHT.
Widmo snów i oszołomień.

STRZEMION.
Wy, panie, coście są blizki królowi, 
fzeknijcie mu o tern słowo.

OLBRACHT.
O tej baśni?

STRZEMION.
O tym widzie;

na turka z wyprawą krzyżową 
niech idzie.
Jak woła ten, co się jawi 
z cienia tych smreków i sosen.
Ileż minęło już wiosen, 
gdy stawał mężnie z tatary,
Niech nie śpi z dziewkami na puchu. 
Mówcie o tym Królu Duchu.

OLBRACHT.
A jeżeli nie da wiary?

STRZEMION.
To go sprowadźcie tu! 
jemu się okaże... 
stryjec rodzony...

OLBRACHT (z lekiem).
Nie, nie. Dość mar...
Czekacie a przyjdzie godzina pomsty,
wżdy wyrozumieć nie mogę.
na co ma czekać dziewczyna,
więziona w tym kasztelu,
gdzie przy każdym w murach zrębie
czepia się wźroczne zjawisko,
zali macie moc...

STRZEMION.
Jak gołębie

białe, co stróżują strzesze, 
tak i ona, duchów tych kapłanka, 
niech przy ognisku niem ostanie biała. 
Wszak ślubowała
do dni. pomsty ziemskiem miłowaniem 
nie splamić serca.

OLBRACHT.
Z waszej namowy,

ale zamek ten grobowy

Hall Caine.

Dana od Boga.
9

Rozdział XVII.
W tydzień potem zamieszkałam 

z ojcem w hotelu „Europa" na rogu 
Piaza di Spagna.

Ojciec okazywał się dla mnie 
lepszym, niż kiedykolwiek, ale nic 
nie mówił o swoich planach co do 
mojej przyszłości. Domyśliłam się 
jednak, że pobyt nasz w Rzymie jest 
związany z temi planami i że zacho
dzą co do nich jakieś trudności reli
gijnej natury, bo ojciec miał wciąż 
do czynienia z księżmi, a biskup na
szej dyecezyi prawie od nas. nie wy
chodził. Usłyszałam też pewnego ra
zu, jak mówił:

— Kościół nie pochwala takich 
małżeństw, z których, zdaniem Jego, 
wynikają zawsze najgorsze skutki 
tak dla męża, jak dla żony. Jednak
że, zważywszy, że w danym wypad
ku rodzina pana młodego była nie
gdyś katolicką...

Więcej dosłyszeć nie mogłam.
Pozostaliśmy w Rzymie trzy ty

godnie, widocznie czekając na osta
teczny wynik jakichś zabiegów, a 
przez ten czas ojciec zwiedzał, wraz 
że mną, zabytki starego miasta,

duszę jej czyni rzewną;
gdzie ona teraz?

STRZEMION.
Śpi pewno.

OLBRACHT (wstając).
Niechże Morfeusz ją pieści.

STRZEMION.
Kto taki?

OLBRACHT.
Bożek skrzydlaty,
nie znacie starych powieści
o l ogach greczyńskich, co kąpią
się w słońcu, zrywając łąk kwiaty,
a z góry Olimpu, gdy stąpią,
to w wieńcu różanym na głowie...

STRZEMION.
Tutaj zachodzą grekowie 
z towarem od Czarnomorza.

OLBRACHT.
A jedna śród nich dziewka hoża, 
rozdziana z szat, całkiem bez sromu, 
miłowań rozkosznych patronka, 
zrodzona z mórz piany i słonka, 
niech dzisiaj zagości w tym domu.

STRZEMION.
Kończmy wieczerzę, pijcie z kruży, ano 
potem spoczniecie .

OLBRACHT.
Co słuszna, boć rano 
świtaniem w drogę ruszamy.

SCENA 12 i 13.

Olbracht układa sobie schadz
kę z Krystą.

DN.

Przekład z angiel
skiego H. J. P.

Powieść w 3-ch tomach.

Ale te wspaniałe pozostałości 
minionych stuleci: Forum. Koliseum, 
Kampania, jej katakumby i zrujno
wane akwadukty drażniły go tylko.

— Gdyby to odemnie zależało^- 
mawiał — zburzyłbym te wszystkie 
trupiarnie i postarałbym się zużytko
wać miejsce z korzyścią dla żyją- 
cych.

Nadszedł wreszcie dzień, kiedy 
ojciec mój, po wspaniałym obiedzie 
wydanym na cześć kilku dostojni
ków Kościoła, rzekł do mnie:

— Mary, sprawa jest na dobrej 
drodze i mogę ci powiedzieć, jaka 
przyszłość obmyślamy dla ciebie: 
Zostaniesz żoną młodego lorda Raa-

Aczkolwiek w zasadzie byłam 
przygotowana na małżeństwo, wia
domość ta uderzyła we mnie, jak 
piorun. Narazie straciłam wszelka 
władzę myślenia.

Przez całą bezsenną noc i częśc 
następnego dnia nie mogłam otrzą
snąć się z tego okropnego wrażenia. 
Wszystkie moje dawniejsze obawy 
świata i chęci ukrycia się przed nim 
za kratą klasztorną opadły mnie na- 
nowo. Toteż wpół świadomie, wpoi
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bezwiednie, gdy zbliżała się godzina 
nieszporów, poszłam do kościoła te
go klasztoru, którego przełożoną by
ła obecnie Wielebna Matka.

Uklękłam tuż przy bronzowej 
kracie, oddzielającej pobożnych od 
Sióstr; gdy te weszły korytarzem z 
głębi, śnieżno-białe od stóp do głów, 
z gęstemi zasłonami na twarzach, 
poznałam wnet Wielebną Matkę, i po 
ruchach, i po tern, że, jako przełożo
na, szła na ostatku.

A gdy usiadła na swojem miej
scu, najbliżej kraty, i odsłoniła twarz, 
co za jej przykładem uczyniły i in
ne Siostry, spostrzegłam, że ręce 
jej, trzymające różaniec, zadrżały, 
po czem odgadłam, że zobaczyła mnie 
także i poznała.

Wszedł ksiądz; zaczęło się na
bożeństwo. Siostry śpiewały, a du
sza moja wznosiła się wzwyż na ich 
słodkich głosach, niby na anielskich 
skrzydłach.

Nigdy przedtem życie zakonne 
nie przemówiło do mnie z taką 
wprost magnetyczną siłą.

— Porzuć świat! — zdawało się 
szeptać mi do ucha. — Posłuszeń
stwo Ojcu Niebieskiemu znosi wszel
kie obowiązki względem ziemskiego. 
Zostaw to, czego się lękasz, za sobą, 
a znajdziesz tu spokój, światło i mi
łość.

Odśpiewano Tantum ergo; ksiądz 
odszedł od ołtarza; mniszki pozapu- 
szczały zasłony i jedna po drugiej 
znikły, niby białe cienie, w mrocz
nych głębiach korytarza. Zakrystyan 
pogasił światła, a ja klęczałam wciąż, 
tuląc płonące czoło do zimnej kraty. 

Wreszcie brzęk kluczy, jakiemi
Siostra-laiczka w czarnym habicie 
potrząsała u drzwi wchodowych, 
zbudził mnie z ekstazy.

Wstałam i. odwróciwszy się, zo
baczyłam. że iakiś młodzieniec stoi 
ża mną i patrzy na mnie z uśmie
chem.

— Maiły! — rzeki bardzo mięk
ko, wyciągając rękę.

Drgnęłam na dźwięk tego głosu; 
iakiś dziwny prąd niejasnego wspo
mnienia trysnął z tych błękitnych o- 
czu i wstrząsnął mną do głębi.

- Nie poznajesz mnie, Maiły?— 
ponowił młodzieniec.

Uczułam jakgdyby różową za
słonę. opadającą mi na twarz i szyję. 
Pala ogromnej radości zalała mi du
szę.

To był Jurek Conrad; wysoki, 
wspaniale rozwinięty mężczyzna, 
lecz z tym samym, co dawniej, wy
razem chłopięcej swobody i wesoło
ści w swych oogodnych rysach.

Wyszliśmy na placyk przed ko
ściołem. a on rozpromieniony, nie 
SDuszczaiąc ze mnie oczu, opowia
dał mi, co go do Rzymu sprowa
dziło. „Wykaraskał sie“ właśnie z 
egzaminów i otrzymał dyplom, a po
słyszawszy o organizującej się wy
prawie do bieguna Dołudniowego w 
celu zbadania źródeł wiatrów i prą
dów, pozyskał w niej udział w cha
rakterze lekarza.

Przed dziesięcioma dniami opu
ścili Liwerpool i dziś rano zawinęli 
do Neapolu po węgiel, on zaś sko
rzystał ze sposobności, by „skoczyć11 
do Rzymu, pomny na to, że jestem 
tu w klasztorze, choć, oczywiście, 
nie spodziewał się mnie zobaczyć. 
I oto. gdy przechodził koło tego ko
ścioła, coś go tknęło, żeby wejść, tak 
sobie, bez żadnej myśli, i trzeba tra
fu, żeśmy się, dzięki temu, spotkali.

Jutro o drugiej musi już wyje
chać do Neapolu. Cóż robić! Choć 
z drugiej strony cieszy się ogromnie 
na tę wyprawę i oczekujące go w 
niej przygody.

Mówił to wszystko ze słoneczną 
wiarą i nadzieją w dobrą gwiazdę 
swej przyszłości, i tak żywo przypo
mniał mi dawnego, czupurnego Jur
ka. iż rzekłam z uśmiechem:

— Więc nareszcie jedziesz na 
prawdziwą eksploracyę?

— Nareszcie — odpowiedział. 
Popatrzyliśmy sobie w oczy i na
gle zaśmialiśmy się oboje, stojąc na 
tym rzymskim placyku z takiem u- 
czuciem, jakgdyby fale naszego dzie
ciństwa przepływały miękko koło 
naszych stóp.

— A ty? — rzekł po chwili Ju
rek. —- Zawsze ta sama. Poznałem 
cię natychmiast. A jednak zmieniłaś 
się. Tak wyrosłaś i tak... tak nad
zwyczajnie...

Zarumieniłam się, a on. nie koń
cząc zaczętego zdania, mówił dalej:

— Więc już nie jesteś w klasz
torze. jak widzę. Od kiedy?

Powiedziałam mu. że ojciec 
nrzyjechal do mnie przed miesiącem 
i że wracamy do Ellanu.

— A DOtem? Co. tam będziesz 
robić?

Zdjął mnie jakiś nieokreślony 
wstyd i wybełkotałam niewyraźnie, 
że pójdę za mąż.

— Za mąż? Kiedy? Za kogo?
Nie wiem jeszcze, kiedy, ale

za lorda Raa.
— Raa? Powiedziałaś. Raa?... 

Za tego... Przez Boga... Nie wiesz 
chyba...

Urwał nagle, ja zaś odpowie
działam mu, że nic nie wiem o lor
dzie Raa, bo raz tylko widziałam go 
na chwile przed dziesięcioma latv, 
i całe to małżeństwo ułożył mój oj- 
ciec...

— Raz tylko... przed dziesięcio
ma laty... I ojciec to wszystko uło
żył?_

Wtedy zapytał mnie, gdzie mie
szkamy. i objawił chęć towarzysze
nia mi do hotelu. W obejściu jego za
szła nagła zmiana. Kilkakrotnie za
czynał coś mówić i urywał.

— Ależ chyba twój ojciec mu- 
siał wiedzieć...

_  Nie pojmuję, jakim sposobem, 
jeżeli wie...

Nie zwracałam uwagi na te me- 
dokończone wykrzykniki, cała prze
jęta tern spotkaniem, a gdyśmy do
szli do hotelu, wpadłam pierwsza do 
pokoju ojca, wołając:

— Patrz, ojcze, kogo ci prowa
dzę!

Ku memu wielkiemu rozczaro
waniu, ojciec przyjął Jurka bardzo 
sztywno i w pierwszej chwili nie po
znał go nawet.

Ale i potem, gdy go sobie wre
szcie przypomniał, rozmowa nie klei
ła się jakoś i po kilku minutach Ju
rek wstał i począł się żegnać.

— Nie pojmuję, czego wy mło
dzi szukacie po tych bezludnych 
wertepach — rzekł mój ojciec, czy
niąc aluzyę do podbiegunowej wy
prawy, o której była mowa. — Choć
byś pan odkrył oba bieguny, nie za
robisz na tern złamanego grosza. Ale 
to już twoja rzecz. Więc życzę po
wodzenia .i żegnam.

Odprowadziłam Jurka do windy 
i umówiliśmy się. że nazajutrz o 
dwunastej przyjdzie zabrać mnie na 
przechadzkę.

Biskup był tego dnia u nas na 
obiedzie; potem obaj z ojcem usunęli 
się wgłąb pokoju i, rozmawiali długo 
pocichu, podczas gdy ja patrzyłam 
przez okno na nurzające się w falach 
elektrycznego światła miasto.

Rozdział XVIII.
Nazajutrz przy śniadaniu ojciec 

powiedział mi. że zaszło coś nieprze
widzianego i że musimy wracać do 
domu bezzwłocznie południowym 
ekspresem.

Zmartwiło mnie to ogromnie, 
ale znałam zbyt dobrze mego ojca, 
by mu się sprzeciwiać; pobiegłam 
więc tylko do mego pokoju i napisa
łam do Jurka z doniesieniem o 
zmianie projektów i z pożegnaniem.

Ale gdyśmy przyjechali na sta- 
cyę, ujrzałam go już czekającego na 
peronie. Ojciec powitał go jeszcze 
sztywniej, niż wczoraj, a biskup, któ
ry jechał z nami, zaledwie skinął mu 
głową. Ale on nie zwracał na to uwa
gi; w jego zaciśniętych ustach ma
lował się wyraz jakiejś żelaznej sta
nowczości, pamiętny mi od jego chło
pięcych lat. Wsiadł za mną do wa
gonu, podczas gdy ojciec z biskupem 
stali jeszcze na platformie.

- Na długo jedziesz? — zapy
tałam.

— Niestety, na bardzo długo... 
Może na pół roku, może na rok... 
Wołałbym wcale nie jechać.

Zdziwiło mnie to i zapytałam, 
dlaczego: on jednak nic na to nie od
powiedział. tylko rzekł:

— Ale chyba nie pójdziesz za 
mąż tak w te pędy?

Odpowiedziałam, że wszystko 
będzie zależało od mego ojca.

■— Ha. w każdym razie, zoba
czysz sama i usłyszysz niejedno, a 
może wtedy...

— Ja przecież nie mam swojej wo
li — odrzekłam nieśmiało i ogarnęło 
mnie jakieś upokarzające poczucie 
kobiecej bezradności, jakiego nigdy 
przedtem nie doświadczyłam.

'r— Napisze do twego ojca - - 
rzekł Jurek. W tej chwili ozwał się
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dzwonek, a ojciec mój wsiadł do 
przedziału, mówiąc:

No, młodzieńcze, o ile nie 
chcesz, by cię zawieźli pod Biegun 
Północny, zamiast do Południowe
go...

Nie troszcz się pan o mnie - 
odparł Jurek. — Ja sobie dam radę.

M usiało być coś osobliwego w 
jego tonie, bo ojciec i biskup spoj
rzeli po sobie ze zdumieniem.

Wtem dzwonek zajęczał po raz 
drugi, lokomotywa poczęła sapać a 
Jurek zeskoczył na platformę, woła
jąc do mnie: „Do widzenia! do wi
dzenia!“

I stał z odkrytą głową i tak dzi
wnie pobladłą i znękaną twarzą, że 
rąptem coś mnie ścisnęło za gardło.

Było mi bardzo smutno przez 
ten pierwszy dzień podróży. Przy
wiązałam się do mojej przybranej 
ojczyzny w ciągu tych dziesięciu lat 
wygnania z rodzicielskiego domu i 
zdawało mi się. że już nigdy nie zo
baczę mojej pięknej Italii, skąpanej 
w słońcu i uwieńczonej kwiatami.

A przytem trapiła mnie myśl, 
czemu Jurek tak się widocznie zmar
twił mojem projektowanem małżeń
stwem i czemu, jeśli miał coś powie
dzieć memu ojcu, nie uczynił tego.

I była jeszcze jedna przyczyna 
mojej melancholii, z której nie zda
wałam sobie sprawy, mianowicie ta, 
że, jak w każdem dziewczęciu, nie- 
świadomem jeszcze miłości, połowa 
mojej istoty pogrążona była w uśpie
niu; ta połowa, która każę kochać 
życie i czyni świat pięknym.

I pomyśleć, że Jurek Conrad był 
tym jedynym człowiekiem, który 
mógł obudzić moje uśpione serce! Źe 
jedno jego słowo, jedno spojrzenie, 
jeden uśmiech mogły były zmienić 
cały bieg mego życia, i że on...

Ale nie, nie będę o nim myśleć 
z wyrzutem. Widocznie tak było są
dzone...

A jednak — a jednak...

KONIEC CZĘŚCI PIERWSZEJ.

CZRŚC DRUGA.

Moje małżeństwo.

Rozdział XIX.
Pomimo pospiechu, z jakim o- 

nuściliśmy Rzym, nodróż nasza od
bywała sie wolno i no tygodniu do
piero zawinęliśmy do Bilami. Przez 
ten czas otrząsnęłam się z przygnę
bienia i dygotałam cała z ciekawości 
i obawy na myśl, że zobaczę tego, 
który ma zostać moim meżem.

Gdy parowiec wpłynął do zatoki 
Blackwater, ojciec mój z dumą poka
zał mi ulepszenia, iakie powstały pod 
jego kierunkiem: hotele, teatry, ren- 
syonaty. wille, ciągnące się wzdłuż 
wybrzeża, i elektryczne koleje, wio
dące na szczyty gór.

— Widzisz! zawołał — po
wiedziałem, że zakotłuje się na tej 
starej wyspie.

Na kamiennem molo, głęboko w 
morze wchodzącem, tłumy osób o- 
czekiwały przybycia statku.

To jeszcze nic — rzekł mój 
ojciec — w porównaniu z tern, co się 
tu dzieje w pełni -sezonu.

Gdyśmy wylądowali, czterech 
mężczyzn zbliżyło się do nas, a mnie 
serce drgnęło na myśl, że jeden z 
nich może być moim przyszłym mę
żem. Ale nie było go, natomiast naj
starszy, w którym poznałam opie
kuna lorda Raa, przemówił do mego 
ojca:

-  Jego lordowska mość najmo
cniej przeprasza. Ważny interes sta
nął mu na przeszkodzie; obiecuje so
bie za to iutro pospieszyć na powi
tanie państwa do domu łaskawego 
pana.

Dwaj drudzy panowie byli to 
doradcy prawni lorda Raa i mego 
ojca, a czwartym mój drogi Ojciec 
Dan, który ku memu wielkiemu zdzi
wieniu wydał mi się jakimś zwyczaj
niejszym człowiekiem, niż go sobie 
wyobrażałam; ot, takim sobie pospo
litym, wiejskim proboszczem; tylko 
uśmiech jego dobrotliwy i głos o ła- 
godnem, śpiewnem, irlandzkiem 
brzmieniu po dawnemu chwycił mnie 
za serce.

- Niech cię Bóg błogosławi, 
dziecko, — rzekł. -— Jak ładnie wy
rosłaś! I jakaś podobna do swojej 
świętej pamięci matki. Wiedziałem, 
że Najświętsza Panna będzie się to
bą opiekowała.

Pożegnawszy biskupa i tamtych 
panów, wsiedliśmy we trójkę z Oj
cem Danem do wspaniałego samo
chodu, który na nas oczekiwał, a 
przez całą drogę ojciec mój o niczein 
innem nie mówił, tylko o tern, czego 
dokonał i o świetnościach, jakie 
mnie czekają.

— Będziesz pierwszą osobą na 
wyspie, moja panno; ci wszyscy, 
którzy kiedyś zadzierali nosa, uwa
żając się za coś wyższego odemnie, 
będą się nam teraz nizko kłaniać; zo
baczysz, zlecą się do nas, jako 
pszczoły do garnka z miodem!

Tryumfujący nastrój ojca i mnie 
się udzielił i z rozkoszą przygląda
łam się miejscom, związanym ze 
wspomnieniami mego dzieciństwa, 
choć wszystko wydawało mi się ja
kieś mniejsze, węższe lub niższe, a- 
niżeli niegdyś, wszystko, wyjąwszy 
naszego domu, który był przebudo
wany i powiększony do niepoznania. 

Co? rzekł mój ojciec —
Pańska rezydeneya! Pokażę ci to 
wszystko jutro.

Ciotka Brygida (w białym cze- 
peczku na siwych włosach i w oku
larach), Betsy (wysoka, tęga, wy
strojona z nrowincyonalnym szy
kiem). Nessy Mac Leod (przedwcze
śnie zwiędła a pozująca na dziewe
czkę) czekały przed otwartą bramą 
i przyjęły mnie z zadziwiającą ser
decznością.

— No, nareszcie przyjechała — 
rzekła ciotka Brygida.

—• Całe szczęście! — rzekła 
Betsy.

Zaczęły obie rozpływać się nad 
moją powierzchownością, poczem 
Nessy zaprowadziła mnie do mego 
pokoju.

— To ten sam pokój. Mary —- 
zawołała za mną ciotka, gdym szła 
po schodach. — Kiedy tu wszystko 
przemieniono, przypomniała mi się 
twoja biedna matka i nie pozwoli
łam na żadną zmianę.

Istotnie pokój był takim, jakim 
pozostał w mojej pamięci, i już po 
raz pierwszy w życiu zaczynałam 
odczuwać wdzięczność dla ciotki 
Brygidy. gdv Nessy rzekła:

- To wcale nie jej zasługa. 
Gdyby była mogła, była by zatarła 
wszystkie ślady istnienia twojej mat
ki i swoją córkę nodstawiła na two
je miejsce w tern małżeństwie.

Z dalszej gadaniny Nessy wy
wnioskowałam, że mój ojciec był o- 
becniie jej bożyszczem, i że moja 
ciotka i kuzynka nie były wcale za
dowolone z mego powrotu. Odeszła 
wreszcie i wtedy dom, rodzinny po
czął przemawiać do mnie błogosła
wionym, drogim szeptem wspom
nień.

Och! Tak mi serce biło! Jak 
wszystko, na co spojrzałam, budziło 
najdroższe i najświętsze echa w mej 
duszy!

Otwarłam okno i wciągałam w 
piersi słone, jędrne powietrze ojczy
stej wyspy; poczem, zdjąwszy ka
pelusz pobiegłam na dół, naprzód na 
nodwórze, do obór, do kuchni, cze
ladzi, a wreszcie do ogrodu, gdzie 
Tommy Majtek pracował po dawne
mu.

Staruszek poznał mnie natych
miast, a jego naiwne wykrzykniki 
uszczęśliwienia z mego widoku i za
chwytów nad moją urodą były pierw- 
szem szczerem powitaniem, jakie 
mnie w rodzicielskich progach spo
tkało.

Byłabym się chętnie wdała w 
gawędę z TomnTym, ale ciotka Bry
gida zawołała na mnie przez okno, 
że mi „zaparzyła" własnoręcznie 
herbatę, wróciłam więc do pokoju, 
gdzie Betsy przez godzinę opowia
dała mi o Lordzie Raa. jego urodzie, 
dystyngowanem obejściu i ogólnych 
zaletach.

Musisz umierać z ciekawo
ści zobaczenia go — dodała.

Zobaczyłam go nazajutrz.
DCN.

Wiadomości literackie
Z lite ratury polskiej.

NARCYZ HR OLIZAR. „Pamiętnik Ory
ginała". Do druku przygotował i przed

mową opatrzył Henryk Piątkowski.
Przed kilkudziesięciu laty ..Pamięt

nik Oryginała" był iedną z bardzo czy
tanych książek. Złożyła się na to i ta 
okoliczność, że wydawano go za granicą, 
choć nie można zaprzeczyć jego pierw
szorzędnym kwalifikacyom literackim 
Obecnie wydano go po raz pierwszy w
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