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Twarz starego sługi znierucho­
miała i uczyniła się ponurą, groźną 
Milczał. Wreszcie wydusił obcym 
głosem:

— Nieboszczyk pan zakazał mó­
wić. To tajemnica.

— Co takiego?!
-  Pan nie żyje. Panienka cho­

ra — nie pamięta. Ja jeden wiem. 
Słowo dałem. Nie nowiem.

— Powiesz, stary. — rzekł w 
myśli Shurman z całą pewnością, 
ale narazie nie nastawał. Dziwił się 
tylko głośno, czynił najdziwniejsze 
przypuszczenia, a w głębi swojej isto­
ty. tam w najszczerszym zakątku, 
gdzie tkwiły, jak cierń, wieczna tę­
sknota i wieczny żal za ukochanym 
bratem, poczuł nagły, ostry ból. Brat 
miał iednak przed nim tajemnice...

W każdym razie, sprawy stoją 
dobrze. Zostaią na cały miesiąc w 
górach. Brigs dotrzymuje słowa. 
Akcya posuwa sie. nareszcie. Jakże 
długo stało wszystko na martwym 
punkcie!

Shurman stanał u okna i pa­
trzył w góry, w dal. Na orzcciwle- 
głem zboczu doliny, ponad lodow­
cem. wśród zmierzchu, na tle czar­
nych skał zabłysło nagle głębokie, 
niebieskie światełko.

— To o n a .. Patrzył przez chwi­
le ponuro, śmiało, iak człowiek zde­
cydowany i niezłomny, patrzył, iak 
zbój.

Jenny lubowała się w niebie- 
skiem świetle. Wieczorem pokoje jej 
tonęły w łagodnym, lazurowym od­
blasku. Sprzęty, dywany, kwiaty, 
wszystko stawało się senne, niepe­
wne. tajemnicze.

W wielkim salonie, który zawsze 
stał pustka, w dwóch rogach paliły 
się wvsokie lampy bronzowe o lazu­
rowych kulach.

Panował tu jakby blady, poczy­
nający się dzień, jakgdyby pierwsze 
odblaski wczesnego przedświtu są­

Wszelkie prawa autor­
skie i wydawców za­
strzeżone.

Powieść z obcego życia.

czyły się przez okna i wypierały cie­
mności wnętrza.

Połyskiwał niepewnie, niebieska­
wo marmur jakiegoś posążku, zagu­
bionego wśród kwiatów, rysowały 
się ciężko i martwo szerokie złoco­
ne ramy, zamykające czarne płótno 
niewiadomego obrazu. Ciężkie ko­
tary osłaniały okna, drzwi. Jedynem 
czemś wyraźniejszem w tym niebie­
skawym zmierzchu była czerwona 
luna, idąca od głowni, żarzących się 
w głębi olbrzymiego komina.

Przyciszone i gasnące co chwi­
la. by się ozwać znowu, tęskne, nie­
pewne, bolesne dźwięki fortepianu 
błądziły w dziwnej komnacie, jakby 
im tu brakło powietrza i echa. Jak­
gdyby klawiszów dotykała ręka cho­
rego, śmiertelnie wyczerpanego czło­
wieka. Skarżył się ktoś słaby i nie­
szczęśliwy.

Jenny snuła się, jak widmo, po 
kobiercach. Stawała przed ogniem, 
przechadzała się, przystając co chwi­
la i chwytając się za serce. Znikała 
w głębi olbrzymiego, staroświeckie­
go fotela i po chwili zrywała się, mo­
cno. obiema rękami przyciskając 
pierś, szarpiącą się w niespokojnym 
oddechu.

Robert, niewidzialny o zmroku, 
w dalekim kącie salonu grał jakąś 
sonatę. Grał po swojemu, kapryśnie 
i nerwowo, kalecząc ducha utworu, 
wlewając weń całą gorycz i bezna­
dzieję swojej zmęczonej duszy.

Błąkało się to łkanie melodyi pó 
dziwnej, smętnej komnacie, pełnej 
niepokoju i dziwów. Nędza i pustka 
rozpaczy wyzierała z wymyślnego 
przepychu sprzętów, z bogactwa po­
rozstawianych wszędzie kwiatów, z 
dzieł sztuki, z ciemnego stropu, gdzie 
tkwiły wielkie głowice siedmiu sre­
brnych gwoździ — znaku Wielkiej 
Niedźwiedzicy.

Robert miał nazajutrz nieodwo­
łalnie wyjechać. Była już godzina

spóźniona, należało wstać, pożegnać 
się i pójść. Nie mógł zdobyć się na 
to. Zwlekał, grał, czuł, że jest zbyte­
cznym i uciążliwym, wiedział, że nic 
go tu już nie czeka, już o nic nie bła­
gał, już od paru godzin nie przemó­
wił ani słowa.

Złe przeczucie wyraźnie szepta­
ło mu do ucha rzeczy straszliwe. Ry­
chło ma się tu coś stać. Już się czai 
nieszczęście. Jego widmo przemyka 
się po mrocznych kątach, przepływa 
w powietrzu zimnem tchnieniem, 
ściele się pod powałą, jak dym, wy­
ziewa z woni kwiatów.

Wszędzie strach!
Uderzy w okna wicher, od gór, 

zawyje w kominach. Stają wśród no­
cy potworne straszydła, martwe ol­
brzymy. Dyszą śmiertelnem zimnem, 
trwożą i tłoczą dusze ogromem swe­
go ciężaru, chylą się i ważą na gło­
wę człowieka. Mącą w myślach, 
przerażają.

Ze wszystkich stron szczyty 
obstąpiły dom i patrzą. Potargane, 
jak w szaleństwie, ich kształty. Si­
ne śniegi piszą na nich ogromne zna­
ki jakiegoś tajemniczego pisma.

Na dnie czeluści, pod wieczną 
grozą zmiażdżenia przez nawałę lo­
dów i skał, w ponurej głębi, zawsze 
bez słońca, jak w zimnym grobie, 
stoi ten kruchy dom. Szczyty patrzą 
nań z wyżyn i szydzą.

A o jakiejś godzinie, sobie je­
dnym tylko wiadomej, kiedy zechcą, 
za sto lat, a może lada chwila, na­
tychmiast — o Boże...

Zewrze się ich kolisko i w sza­
tańskim ryku i grzmocie tysiąca la­
win. walących się turni, wśród de­
szczu kamieni—zagrzebią ten gmach 
i nędznych ludzi pod zwałem podru- 
zgotanych skał, brył lodu, w topieli 
śnieżnej. Tylko wicher zawyje nad 
nimi.

Robert bał się. Strach jęczał mu 
w mózgu, iak dzwon. Bał się stąd 
odejść wśród nocy. Nigdy nie zdoła 
wyjść za próg. Góry będą się na nie­
go waliły. Straszny, biały Matter­
horn przechyli się i będzie weń go­
dził dziobem. Będzie się nad nim
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ważył i chwiał na tle morza gwiazd— 
wreszcie runie.

Oderwał palce od klawiszów i 
zasłonił sobie oczy. Urwały się dźwię­
ki. Wycie wichru zapełniło mu zbo­
lała głowę. Co za męka...

— Robercie!
Jenny stała przy oknie i przez 

rozchyloną zasłonę patrzała ku gó­
rom. Cała jej postać oblewało świa­
tło księżyca.

Jej głos, jei postać ukochana wy­
darły go z otchłani. Ocknął się, jak- 
gdyby go ktoś zbudził z okropnego 
snu.

Wstał i. chwiejac się. szedł ku 
niej.- zapatrzony. Nic nie widział, 
prócz niei jedynej. Ze snu przecho­
dził w sen — z szaleństwa strachu 
w szaleństwo radości.

— Patrz. Robercie...
Ale on widział ią jedna na całvm 

świecie. Osrebrzona światłem księ- 
życowem. stała w fałdach ciemnej 
kotary. Zdawało się, że na jei po­
staci, jak w nieoojętem, przyciąga- 
jącem ognisku, skupiły się wszystkie 
promienie księżyca i wszystkie po­
łyski od pól śniegowych, od lo­
dowców, od gwiazd.

Dziwy były w jej oczach.
Robert rzucił się ku niei i, jak we 

śnie, jak do cudu, wyciągnął ramiona. 
Już wiedział, że nadeszła radość, o 
której nawet jeszcze nie zamarzył. 
W naigorszei, ostatniej rozpaczy 
przyszła ta chwila niepojęta...

Opasał ją ramieniem, przygar­
nął do siebie drżący, nieprzytomny 
ze szczęścia.

I skamieniał, spojrzawszy jej w 
oczy.

Straszne, dzikie, obłąkane. Twarz 
skażona skurczem szaleństwa. Nie­
ludzki krzyk!

Jednem szarpnięciem wydarła 
mu się z objęć. jednvm skokiem sta­
nęła na środku pokoju, zachwiała 
sic, nadła.

Zanim Robert zdołał onanować 
sie. uczynić ieden gest, jeden krok, 
mistress Brigs iuż była nrzv leżacei. 
Brutalnym gestem kazała mu ode'ść. 
Wyszedł, kotara zasunęła sie za nim.

W przedpokoju zatrzymał się  
bezradnie. Znowu wydawało mu sie. 
że to sen. Patrick w pełnej liberyi 
domu, czarnei z niebieskim, wstał z 
uszanowaniem ze swego fotela.

— Muły iuż gotowe, sir.
-  Nie, Patrick, nie! Ja nic nie 

wiem. Co to sie stało? Powiedz, 
człowieku, nie męcz mnie...

Stary zachmurzy! się.
— To nic. sir Robercie. To przej­

dzie. — Nalał szklankę wody i podał. 
Robert wypił odruchowo i otrząsnął 
się. Zimny dreszcz przeszył go. Jak 
błyskawica, olśniła go świadomość 
i pamięć tego, co się stało. Cisnął 
o ziemię szklankę i pobiegł z powro­
tem przez jadalnię, przez mały gabi­
net do salonu.

Ale tu na progu spotkał mistress 
Brigs. Zatrzymała go w rozpędzie 
na miejscu, bez żadnej ceremonii u- 
jąwszy go za ramię z dziwną siłą.

— Poczekaj, pan.
— Co Jenny? Na miłosierdzie

boskie...
— Nic jej nie będzie. Margue- 

ritte układała ją do snu. Do dyabła, 
nie pchaj-że się pan! I proszę za 
mną!

Prowadziła go przez obity nie­
bieskim pluszem korytarzyk prosto 
do swego osobistego mieszkania.

— Sir Robercie! Bądźże dżen­
telmenem. Siadaj tu i uspokój się.

Podała mu wody mineralnej, do 
której coś dolała, kazała wypić, ka­
zała zapalić papierosa i słuchać pil­
nie.

— Już dosyć namęczyłeś pan 
siebie, Jenny i mnie. Jedź pan z Bo­
giem. Jedź, rozerwij się gdzie, jeśli 
potrafisz, i czekaj cierpliwie. Jak 
będzie można znowu, dam ci znać. 
Teraz już jej nie zobaczysz. Za pa­
rę miesięcy — koło nowego roku, 
owszem. A teraz do widzenia. Mu­
ły czekaią.

— Nie! — rzekła krótko, wi­
dząc jego błagalne spojrzenie. 1 
wstała z miejsca.

— Mistress Brigs... Ty jesteś 
mądra kobieta...

-  Wiem o tern, ale tu nie pora­
dzi żadna mądrość. Tu tylko pan je­
den może sobie poradzić, ale pan nie 
możesz, czy nie chcesz... Czy ci to 
raz mówiłam?

— Mistress Brigs, ja wiem! Ale 
to niepodobieństwo! Wszystko — 
ale nie to... Na Boga! Na samą myśl...

— A gdybyś jednak spróbował?
— To zginę.
— Zginąć ci nie dadzą. Jenny 

jest bardzo, bardzo dziwna. Znam ją 
lepiei od pana. Źyję z nią ciągle. I o 
ile tylko można wogóle wiedzieć, co 
sie dzieje w tak skomplikowanej du­
szy, znam to ja jedna na całym świe­
cie. I ja, kobieta mądra, za jaką 
mnie masz, powiadam ci jeszcze raz...

— Ach nie! nie!
— Wybacz pan, ale Jenny mu­

si mieć przekonanie, że jesteś męż­
czyzną! Ona uwielbia odwagę. A 
przeklęty Matterhorn jest jej manią, 
zapewne nader poetyczną, i wierzaj 
mi, że jedynie za pośrednictwem ta­
kich natrętnych idei można opanować 
jej biedną duszę. Uczyń to, sir Ro­
bercie. Ja ci to radzę!

— To, co mi pani mówisz, jest 
straszne.

- Tę straszną rzecz robi tu po 
kilkudziesięciu ludzi w ciągu sezonu. 
Weź kilku najlepszych przewodni­
ków — na rękach cię wniosą. Włos 
ci z głowy nie spadnie! A jak Jenny 
sie dowie — będziesz ją miał. Zrób 
swoje — ja ze swojej strony obiecu­
ję ci też moją całą pomoc. Jenny — 
to cudne, urocze dziecko, bez siły, 
bez własnej woli. Wiem, że cię ko­
cha — ale u niej to jeszcze nic. Mu­
sisz ją jeszcze wziąć.

— Matterhorn! Matterhorn! 
Cóż za piekło wydało tego potwora...

— Najpiękniejszy szczyt na świe­
cie — szydziła mistress Brigs.

— Boję się na niego spojrzeć, a

mam się wdrapać aż na sam wierz­
chołek... Ha, ha, ha!...

— Ależ ja jestem chory, kaleka! 
Każ pani kulawemu tańczyć!

— Musisz!
— Ślepy prędzej by wszedł o- 

demnie.
— Zawiąż sobie oczy. Będą cię 

prowadzić za ręce, wciągną cię na 
linach!

— Skoczę w przepaść...
— A wiesz co. sir Robercie — 

rzekła przyciszonym głosem mi­
stress Briggs, uśmiechając się nie­
znacznie a zjadliwie: — oszukajmy 
biedną Jenny. Tdź na włoską stronę, a 
jeżeli iuż zupełnie nie możesz, na­
wet przez przełęcz, orzez która cho­
dzą dzieci, to objedź wokoło koleją. 
Posiedź parę dni w jakim hotelu w 
Val Tournauche, a tymczasem każ 
przewodnikowi zapisać. swoje na­
zwisko w księdze pamiątkowej na 
szczycie, zapłać mu tak, żeby się zdu­
miał, a przysięgnie nawet przed sa­
dem, wrazie Dotrzeby, żeś tam bvł. 
Niejeden z rekordmenów-klubistów 
w taki sam snosób czynił swoje wej­
ście na Matterhorn.

— Oszukać Jenny?!
— Tak się robi z dziećmi. Nie 

ja oszukamy, ale jej nieszczęsną, 
chorą manię... Zrób to...

— Może to byłoby rozsądne. Ale 
ja uważam to za podłość. Nigdy.

— Niestety, wiedziałam o tern. 
Uważałam jednak za swói obowią­
zek uczynić ci te oropozycyę.

— Bardzo źle pani uczyniła! 
Tego z Jenny nie wolno!

— A więc pójdziesz nan?
T wparławniego ciężkie, naka­

zujące spojrzenie. Z jej czarnych o- 
czu, z pod gęstych, czarnych brwi 
szła ku niemu jakaś nieznana, zła. 
ponura siła.

Wił się, a oczu oderwać nie 
mógł. Czuł, iak rodzi sie w nim no­
wa, śmiertelna żądza. Czuł rozkosz 
swego strachu i poniżenia. Zapra­
gnął udręczenia i męki. Wydało mu 
sie na mgnienie oka. że jest szczę­
śliwy ■— a nie wie o tern. Usypiał 
i budził sie w jednej chwili. Przela­
tywały, iak z wichrem, jakieś myśli 
cudze. Coś, iak młotem, wbiiało mu 
w głowę iakąś rozpaczliwą chęć, któ­
ra nie była jego wolą.

Wreszcie wstał i rzekł głosem 
nieco sennym, lecz spokojnym i na­
turalnym.

— Cóż. trudno. Trzeba to uczy­
nić Jak niema innej rady? Spróbuję! 
Kto wie, może to rzeczywiście głup­
stwo?... Zapewne, że tak jest.

— No, to dobrze! Wszystko bę­
dzie dobrze.

Kiedy wyszedł, mistress Brigs 
zasiadła do pasyansa i późno w noc 
z całkowitem skupieniem rozkłada­
ła i dobierała karty. Był to jej od­
poczynek w bardziej wyczerpują­
cych przejściach i kłopotach.

DCN.
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Ludw ik  H ie ro n im  M o rs tin .

Legenda o królu.
3 ’ ------------

SCENA 14.
(Opat, który stal tv drzwiach. w cie­

nia, i śledził ich kroki, cofnął sic nagle, po 
chwili dłuższej wraca, ciągnąc Strzemio­
na za reke).

OPAT.
Jest u twojej siostry kochanek. 

STRZEMION.
Na Boga!

OPAT.
Skorzystał z gościny, 

a który na mnichów nastawa 
i księdza pogardza sukienką, 
to później się bawi panienką, 
a wchodzi z nim razem niesława 
w dom, który ugaszcza go winem, 
królewski wysłannik, ksiądz Swięcki.
Nas, mnichów, spotwarzył złym czynem, 
jakgdybym był Krzyżak niemiecki, 
lub knecht na usługach zakonu.

STRZEMION.
Co robić?

OPAT.
Ha, mieczem zadzwonić.

STRZEMION.
I zabić?

OPAT.
Nie — wyzwać czci bronić. 

STRZEMION.
W gościnie?

OPAT.
Czyn grzeszny.

STRZEMION.
Oość w domu

* siostra, co z hańbą zostanie.
OPAT.

Więc lepiej niech pokryjomu
śpi z gachem.

STRZEMION.
Ślub święty złamała.

OPAT.
Rozgrzeszę.

STRZEMION.
Mam wyzwać? Zabiję —
on, króla powiernik jest pono, 

siostrę, i ród twój shańbiono
b°d króla osoby osłoną.

*e Pomścisz? Czy tchórzysz?strzemion.
tchórzę?

eT światło! Niecli wniosą w podwórze! 
(Wnoszą pochodnie).

(Woła)
net gacha z komory wywabię, 
sz, mieczem uderzam trzy razy.

SCENA 15.
^hraclit wychodzi z drzwi i rckc do 

oczu podnosi).
OLBRACHT.

zdradził?
STRZEMION.

rozkośL,8 k °rda’
-r'e przerwałem wam sny!

Poemat dramatyczny w 5-ciu 
aktach i 6-ciu obrazach.

OLBRACHT.
Kto śledził me kroki?

OPAT (wysuwając sic).
Ja!

OLBRACHT (spojrzał mu tv oczy). 
Ty?

(Opat sic cofnął).
STRZEMION.

Giermkowie odmierzą nam pok?
Czy stajesz?

OLBRACHT.
Tu zaraz nie mogę 
Lecz jutro...

STRZEMION.
Ruszycie znów w'drogę, 
za królów wy druha nie macie, 
lecz chyba to fałsz, boć są wieści 
że serce jest lwie w majestacie, 
a miałżeby pan nasz na względzie 
rycerzy, co drżą przed spotkaniem.

(porwał sic do miecza).
OLBRACHT (porwał sic do miecza).

A wzdyć wam i stanę — niech będzie!
STRZEMION.

Patrz, książę, bo dziś przed świtaniem 
mszę musisz odśpiewać za duszę.

SCENA 16.
(Kry sta wbiega i rozdziela stających do 

walki).
KRYSTA (do brata).

Stój zbóju krwawy, 
to pan mój i kochanek.
Zachciało ci się sławy, 
więc mój dziewiczy wianek 
na ostrze nadziałeś miecza, 
żeś umiłował głuszę, 
że żyjesz sam wśród cieni.
Z morderczem precz żelazem,
chcę żyć! chcę żyć! z nim razem pójdę,
na krańce pójdę świata.

Wyzywam blade cienie, 
co błądzą w tej pustoszy 
i kradną blask wesoły 
żywota, wiosny, słońca, 
przeklinam, klnę popioły 
chcę żyć! chcę żyć! 
i rozkosz pić, 
biesiadne wieńczyć stoły.

STRZEMION.
Bezbożna, milcz.

KRYSTA.
Nie zmilczę,
ty serce w piersiach masz wilcze, 
wdychasz trupie powietrze 
i ojcom znosisz obiaty, 
a w grzędzie powiędły kwiaty, 
a pąki czas niszczy młode,
Lecz on jak królewicz jaki 
wniósł słońce w moją zagrodę. 
Klnę śmierć, a chcę żywota, 
włosami drogę uścielę, 
wesele wniósł mi, wesele! 
a była jedna tęsknota.
(Słychać tclent koni ' gwar 

(Za sceną).

OPAT.
Cóż tam za gwar?

STRZEMION.
Szumią wody.

OPAT.
Koń tętni, jedzie drużyna.

STRZEMION.
Biją kopyta o skałę, 
mosty już dudnią i wzwody.

OLBRACHT.
Na rogach dują.

STRZEMION.
Rycerni.
W licznym tu jadą orszaku.

OLBRACHT.
Poznaję dwór mój po znaku 
szukają mnie moi wierni.

SCENA 17.
(Wchodzi dwór króla Olbrachta).
DWORZANIN I (do Strzemiona).

Czy wyście panem kasztelu?
STRZEMION.

Jam ci jest.
DWORZANIN I.

Mówcie nam przeto.
DWORZANIN II.

Pójrz na rycerza z kobietą, 
tego, co w świetle pochodni.

DWORZANIN 1 (klęka).
Wasza Miłość!

STRZEMION.
Co to znaczy?

OLBRACHT.
Jam tu zawitał przed chwilą.

OPAT.
Pójrz, ławą do kolan się chylą.

KRYSTA.
Jak pana witają, jak własta.

DWORZANIN I.
'Ten ksiądz któż jest i niewiasta?

STRZEMION.
A któż jest ten, kogo witacie?

DWORZANIN II.
Głowę skłoń, gdyż w majestacie 
Król nasz chciał wstąpić w te progi.

STRZEMION.
Bóg miłosierny.

KRYSTA.
Maryo!

OPAT.
A niechże pioruny mnie biją, 
trza w nogi, (ucieka).
(Wchodzi Jaszko i poziera zdziwiony). 

,  STRZEMION.
Źalim mógł poznać rzeczy nie przejrzane, 
ja rycerz ubogi,
zali mi w gwiazdach było to pisane 
na Pana podnieść dłoń.
Gdy każesz miecz ten samy 
utopię w wnątrzu łona.
Słuchajcie mnie dworzany, 
zawitał gość do bramy, 
w podróżny strój przybrany 
i zadął sam na rogu, 
czym go rozeznać mógł 
od progu,
kto zacz? czym myśleć mógł, 
że przyjdzie tak pokryjomu, 
że z królem mym i panem 
obcować mam w tym domu.
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OLBRACHT.
Więc zbyć frasunków chciej, dziękuję za 

gościnę.
odwdzięczyć pragnę się najrychlej tam.

w Krakowie,
my odpuszczamy wam łaskawie tę prze­

winę. —
Konia mi dajcie wraz, niech zejdą się 

giermkowie,
ruszymy w drogę dziś.—Tu niespokojne 

noce
spędzają z czoła sen,

(Do Krysty).
Czekamy was w stolicy,
miast umarłego czcić, żywego raczej

króla
zechcijcie wdziękiem swym obdarzać i 

urodą,
nałożę wieniec z róż i wyjdę na spotka­

nie,
gdy bogi krasę twą do progów mych za­

wiodą,
żegnaj mi dzisiaj ty...

(Do Strzemiona).
1 wy żegnajcie, panie.

(Wychodzi, za nim dwór).

SCENA 18.
STRZEMION.

Za mało wiele dni ukażesz się na dwo­
rze.

KRYSTA.
I będę z królem swym dzieliła stół i łoże. 

STRZEMION.
I będziesz wieńce wić przed wejściem do 

łożnicy.
KRYSTA.

I będę wstyd mój nieść w obliczu wszej 
stolicy.

STRZEMION.
Poświęciłem cię duchom i sprawie 
a tyś złamała ślub, chcąc swój wianek 
rzucić pod nogi przechodnia, 
aleć Bóg chciał, że zbrodnia 
zmieni się w czyn, więc nie winię — 
Wżdy służyć mi musisz, jako naczynię 
zamysłów szczytnych, bo ja memu panu 
chcę włożyć w rękę miecz, na piersi

zbroję
i chcę, by pomścił śmierć tego z pod 

Warny
i chcę, by Polska z granic Europy 
rzuciła pogan przecz do Czarnomorza, 
starła pohańca łeb dotknięciem stopy,— 
Chcę, iżby była, jak córa Boża, 
idąca aże tam, do bram Jerozolimy 
w zwycięskim walk pochodzie 
bo zali nie jest w naszym narodzie 
archanielska moc zaklęta,
klęcząca u stóp tronu?
Wszak wszyscy możemy być, jak ci ry­

cerze,
co to ich Godtryd z Bulionu 
wiódł na święty bój, 
jeno trza mu serce rozdmuchać 
do czynu.
miłowaniem ty, ja dźwiękiem oręża, 
tam za wrotami kasztelu. —

(podając jej dłoń). 
Przymierze niewiasty i męża.

KRYSTA.
U świętych bram, na Wawelu. —  

(Koniec aktu pierwszego).

Hall Caine.

10
Dana od Bona

Rozdział XX.
Siedziałam w moim pokoju, pi- 

sząc do Wielebnej Matki, gdy usły­
szałam trąbkę i, podniósłszy oczy, 
zobaczyłam wjeżdżający na podjazd 
samochód. Siedziało w nim trzech 
panów, z których jeden w okularach 
od kurzu i z popielatym jamnikiem 
na kolanach.

Wnet potem wezwano mnie na 
dół. Zeszłam z bijącem sercem i o- 
tworzywszy drzwi od saloniku, zo­
baczyłam po raz pierwszy mego 
przyszłego męża.

Stał przed kominkiem, rozmawia­
jąc z Betsy, która śmiała się niepo­
miernie. Powierzchowność jego nie 
obudziła we mnie najlżejszego 
wspomnienia.

Był bardzo elegancko ubrany i 
posiadał pewną dystynkcyę w ukła­
dzie, ale nawet moje niedoświadczo­
ne, dziecięce oczy odgadły w nim 
człowieka zmęczonego i przeżytego.

Twarz miał bladą, jakby nalaną, 
oczy przygasłe i ociężałe, włosy mo­
cno nad czołem przerzedzone i wo- 
góle wydawał się znacznie starszym, 
niż był, wiedziałam bowiem, że ma 
trzydzieści trzy lata.

Betsy z wielkim ferworem 
zaczęła nas przedstawiać; on jednak 
z pewną niedbałą żartobliwością 
przerwał jej, mówiąc, że to zbytecz­
ne, poznaliśmy się już bowiem przed 
dziesięcioma laty, kiedy to byłam 
śliczniutką, choć niezbyt uprzejmą 
panienką.

— Mieliśmy mały zatarg na 
punkcie pocałunków; pamięta pani?

Na szczęście, ojciec wybawił 
mnie od odpowiedzi, oświadczając, 
że pragnie pokazać jego lordowskiej 
mości ulepszenia, jakie zaprowadził, 
poszliśmy je więc wszyscy oglądać.

Ulepszenia te polegały na przy­
budowaniu nowego skrzydła, w któ- 
rem mieściła się sala jadalna, jeszcze 
nie urządzona, a skopiowana, jak się 
później przekonałam, z takiejże sali 
na zamku Raa.

Z głową dumnie wzniesioną oj­
ciec pokazywał piękności nowej in- 
stalacyi, podczas, gdy mój przyszły 
mąż spoglądał na nie przez monokl 
z wyrazem wzgardliwej pobłażliwo­
ści.

— Dąb, tylko sam dąb — rzekł 
ojciec, uderzając ręką w wysokie 
ciemne boazerye.

— Tak stary, jak nasze serca, i 
zapewne tak twardy, jak nasze gło­
wy — rzekł lord Raa.

— Twardszy od niejednych, mi­
lordzie — odparł mój ojciec.

— Właśnie — rzekł Lord Raa 
przeciągle, aż wszyscy się zaśmieli.

Zadzwoniono na lunch; prze­
szliśmy więc do starej, skromnej ja­
dalni, gdzie ciotka Brygida posadziła 
Lorda Raa na honorowem miejscu.

Przekład z angiel­
skiego H. J. P.

Powieść w 3-ch tomach.

po swojej prawicy, i zaczęła mu opo­
wiadać o zmarłym mężu pułkowniku 
i jego wojskowych zaszczytach.

Siedząc obok mego narzeczone­
go, zauważyłam, iż wszystko to nu­
dziło go niepomiernie; jak również 
wyczułam w jego odpowiedziach 
nieujęty odcień cynizmu i lekcewa­
żenia, na czem ciotka nic poznawa­
ła się zgoła.

Zauważyła natomiast moje mil­
czenie i rzekła:

— Mary, kochanie, dlaczego nic 
nie mówisz?

I nie czekając na odpowiedź, za­
częła tłomaczyć jego lordowskiej 
mości, że zmieniłam się do niepozna- 
nia, gdyż jako dziecko byłam najre- 
zolutniejszą pod słońcem paplą, kie­
dy teraz było niepodobieństwem sło­
wo ze mnie wydobyć.

— Tuszę sobie, że uda mi się 
wkońcu wydobyć z niej jakieś sło­
wo —• rzekł Lord Raa, na co ciotka 
Brygida uśmiechnęła się znacząco, 
a Betsy parsknęła głośnym śmie­
chem.

Natychmiast po śniadaniu ojciec 
z prawnikami przeszli do gabinetu, 
ciotka i' Betsy usunęły się dyskre­
tnie; zostaliśmi sami. Jego lordow- 
ska mość odetchnął głęboko w taki 
sposób, że to zakrawało na ziewnię­
cie, i rzekł--

— Niema tu jednego spokojne­
go kąta, gdziebyśmy mogli się wy­
mknąć?

Przypomniałam sobie małą do­
linkę za domem i poprowadziłam go 
tam. Był jasny, październikowy 
dzień; cicha, jesienna słodycz unosi­
ła się w powietrzu.

Lord Raa zapalił cygaro i czas 
jakiś szedł obok mnie w milczeniu, 
ale już w pół drogi zaczął spoglądać 
na mnie z ukosa przez monokl i mó­
wić o mojem życiu w klasztorze i o 
tern, że słyszał, jakobym miała chęć 
pozostać tam nazawsze.

— Nadzwyczajne! Na honor, 
nadzwyczajne! Rozumiem, dla ko­
biet, którym się w życiu nie powio­
dło, lub które już skończyły swoje 
rachunki ze światem; ale żeby mło­
da panna ładna i z majątkiem... hm! 
to niepojęte.

Milczałam, a on w dalszym cią­
gu opowiadał mi, jak mu zbrzydło 
życie nawet w Londynie, pomimo 
klubów, wyścigów, teatrów i rozry­
wek, jakich zaznać można w towa­
rzystwie kobiet ze świata, nie mó­
wiąc już o znanych, zawodowych 
pięknościach.

Jeden z jego najlepszych przy­
jaciół, nazwiskiem Eastcliff, żeni sic 
właśnie z „taką" (cudzoziemską tan­
cerką z „Empiru"). ale, czemu nie 
skoro jest bogaty i może robić, c° 
mu się podoba.

W dolince stała drewniana U"
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