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— Czy jednak nie uważa pan. 
że panowie Lytton sa nieco lekko
myślni?—zaczął ostrożnie markiz. — 
Ja osobiście nie znoszę marnotraw
stwa...

— Co im to szkodzi? I tak nie 
mogą wydać wszystkich dochodów. 
Głupcy oni są, to prawda, ale też do 
gotowego przyszli; to zdawna bogata 
rodzina ze starego Bostonu. Nigdy 
nie pracowali — bo, właściwie, poco? 
Kiedy zawsze mieli z czego żyć?

Mogliby czynić dużo dobrego 
dla swego społeczeństwa.

— To nie ich sport. Ich sport, 
to góry — no, i te kamienie pamiąt
kowe. Jak im z tern dobrze? Co 
to komu zawadza? Niech się bawią.

— A ot wasz Henneway, wielki 
człowiek! Gdybyśmy we Francyi 
mieli takiego...

— Henneway... No, tak... W ca
łym świecie znany... Wszystkim po- 
trochu pomaga. Wszędzie wsadzi 
swoje trzygrosze. Armeńczycy po 
rzeziach, żydzi po pogromach błogo
sławili iego imię. No, trzęsienie zie
mi w Messynie znowu pięć milio
nów... W lada dziurze, w dzikich 
północnych Stanach stoi uniwersytet 
fundacyi Henneway‘a. Niejeden stoi 
pusty i niepotrzebny, ale stoi. Ko
responduje z monarchami... Tak... 
Tak... Ale te sprawy trzeba bliżej 
znać...

— Imponujące! To zjawisko je
dyne w swoim rodzaju! Oto gdzie 
wyraził się geniusz nowego świata. 
Bogacz, który na schyłku życia o- 
znajmia, że zwraca ludzkości zdoby
te pieniądze. O—ten wielbłąd przej
dzie przez ucho igielne!

— I to mu się będzie słusznie na
leżało, Ale wie pan co, nie należy 
znowu tak zanadto... Ot. obu Henne- 
way‘ów znam oddawna. To melan- 
cholicy. Starszy—Harry—leczy się 
na spleen przez rozgłośną filantro
pię i ma z tern tyle do roboty, że nie

Wszelkie prawa autor
skie i wydawców za
strzeżone.

Powieść z obcego życia.

ma już czasu na utrapienia. Jakiś 
mądry lekarz mu to poradził. A młod
szy — Taddy — ten jest daleko bo
gatszy od brata—to melancholik nie
możliwy, beznadziejny. Taki sam, 
jak brat, tylko jeszcze nie wynalazł 
swojej manii na swój spleen. A obaj 
wistocie są jednakowi. Jeden się 
oszukuje i niby mu jest dobrze, a dru
gi nie może. Taddy jest daleko by
strzejszy od brata. O, bez porówna
nia!

— I cóz robi ten młodszy?
— Nic nie robi. Obaj od dziesię

ciu lat wycofali się z interesów ■— 
co to ludzi u nas pobankrutowało 
przez to wycofanie. No — podzielili 
się zgodnie, jak bracia, i każdy sobie 
radzi, jak może. Taddy żyje skro
mnie, mieszka pod Paryżem i nudzi 
się.

— Ma rodzinę?
— Ma córkę, starą pannę.

—Starą pannę?
— Też maniaczka. Chciało jej 

się koniecznie wielkiej miłości, niko
mu nie ufała. Siedzi przy ojcu i mar
twią się we dwoje. W domu u nich— 
jak po pogrzebie. Nie wiedzą, poco 
żyją.

— A Harry?
— O, ten ma żonę, która pracuje 

razem z nim, daje posłuchania, oble
gana przez reporterów, bywa u mo
narchów. Ma syna i dwie córki za
mężne, które nie dadzą ojcu centa 
ruszyć z kapitałów i, oczywiście, po 
najdłuższem życiu wielkiego papy 
skończy się cala komedya... Wolna 
było papie napisać w swoim manife
ście: „Oddaie mój majątek ludzko
ści". Ale syn i córki nie pozwolą mu 
oddać.

— A jeżeli w testamencie?...
— Nigdy w życiu! Pan nie zna 

amerykanów. Nie może być mowy 
o podobnym testamencie! Poprostu 
fortuna się podzieli na trzy części — 
każde z trojga będzie miało dosyć—

no, i każdemu będzie lżej. Bo, pan 
mi zapewne nie uwierzy, ale w na
szym świecie coraz częściej spotyka 
się ludzi, którzy jakoś nie mogą po
dołać fortunie.

— Pan żartuje. Człowiek kultu
ralny potrafi i używać i użytkować. 
Można opływać we wszelkie dosta
tki, a być pozatem dobroczyńcą swe
go kraju... Ależ, przyznam się pa
nu, że poprostu nawet nie rozumiem 
możliwości podobnego zagadnienia!

Slazenger uśmiechnął się niezna
cznie.

-  ...U nas, w starej Francyi, no, 
naturalnie, ceteris paribus...

—- Ceteris naribus... — przerwał 
mu Slazenger, przekręcając łacińskie 
słowa, i roześmiał się głośno i szero
ko. — Otóż to, że tak rozumować nie 
można. Tu znaczy właśnie zupełnie 
inna skala! I zupełnie inne gadanie,

1 król miedzi dobrodusznie po
klepał markiza po łopatce. A jeden 
z najbogatszych panów Francyi zro
zumiał po raz niewiadomo który, co 
znaczy nowoczesne bogactwo. Kle
panie przyjął ze stoicyzmem, peł
nym życzliwości

Zbliżał się wieczór. Z gór ścią
gali alpiniści. Obwieszeni linami w 
towarzystwie przewodników stąpali 
okutemi butami z dumą i powagą 
wielcy, sławni wspinacze. Tłum fili
strów podziwiał ich napoły z prze
strachem szeptał ich imiona. Opo
wiadano sobie naprędce legendy o 
ich nadzwyczajnych przygodach i 
katastrofach.

Zaroiło się od turystów lek
kiego znaku. Powracali od lodowca 
Górneru, z doliny Findelen, wyłazili 
z wązkiej czeluści Triftu, walili gro
madami od strony hotelu Riffel. Gru
py rozbawionych i podnieconych wy
cieczkowiczów, rozśpiewane jodłu
jące panny, z pękami rododendronów, 
z szarotkami u kapeluszy — muły ze 
starszemi paniami, muły z bagażami, 
olbrzymie dorodne krowy, powraca
jące z pastwisk, przepychały się 
przez tłum, dzwoniąc donośnie. Do 
zgiełku i zamętu dorzucały swoje ha
łaśliwe kwartety, rżnące po kawiar
niach i „bierhallach".
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Derjac z ojcem przeciskali się 
d; zez tłum, starając się jaknajbliżej 
ocierać o rodzinę Slazengerów. Szli 
też za nimi, wymijali ich, zatrzy
mywali się opodal, zawracali. Roz
mawiali ze sobą swobodnie, nie 
przyglądali się zbytnio niczemu, 
ale chwytali każde słowo. Kto wie, 
na ulicy, w tłumie z każdym się mo
żna potrosze zapoznać. Kto wie, kie
dy jakaś drobna rzecz może się na 
_o przydać?

Przechodząc koło kawiarni „Zum 
Baren". ujrzeli na werandzie Hansa, 
siedzącego przy piwie w towarzyst
wie jakiegoś pięknego, nieco nazbyt 
wytwornie ubranego młodzieńca.

— Dyabelnie długo każą nam 
czekać na to głupie widowisko... (To 
jest jej groom, bardzo zaufany chło
piec).

— No, czekaliśmy tyle, to po
czekajmy jeszcze. Co masz lepszego 
do roboty? (Hans dziś mi powiedział, 
że od trzech dni romansuje z samą 
garderobianą panny. To jego najpe
wniejszy sposób...).

— Jeżeli i jutro będzie tak ła
dnie, pojedziemy chyba na Górner- 
grat. (Ale ja w nic nie wierzę. Trze
ba próbować dalej. Może w drodze?)

— Owszem, owszem, a może i 
państwo do Moreli wybiorą się z na
mi? Będzie ci weselej. (Przecież oni 
jeżdżą we własnym sleepingu. Jak 
się tam dostaniesz?)

— Ten wagon stoi w Brieg?
—W Brieg. Pojedż tam i obej

rzyj go, jeśliś ciekawy. Bardzo pię
kny pałacyk na kołach — cały bia
ły. Tylko mi tu nie buduj planów z 
Sherlocka Holmesa. Od planów je
stem ja. - Ależ brzydka ta miss Sla
zenger!

— Wspaniała budowa, ruchy 
pańskie i swobodne. Może się bar
dzo podobać.

— Staraj się o nią! Zamasku
jesz sie porządnie. Czerpniemy je
szcze ze wspólnego rachunku ze 
trzydzieści tysięcy na konkury — 
klubiści z Paryża cię wprowadzą — 
masz robotę na sezon zimowy. Tyl
ko my tymczasem i tak ubijemy 
sprawę.

— Ten wagon możnaby w po
rę popsuć. Podłożyć nabój — za
mach zwalą na wlochów, którzy pra
cują przy kolei. Wszyscy odrazu 
będą wiedzieli, że to Czarna Ręka.

Myśl niezła, ale dopóki Hans 
nie wie, gdzie chowają etui i kto za 
nie odpowiada. Co? Będziesz im
cały wagon rewidował?

—- Już powinien wiedzieć.
— Myślisz, że tam w całym do

mu wszystkim opowiadają, gdzie 
schowane.

— A może naszyjnika tu nie
ma? Może leży spokojnie w Paryżu, 
w banku?

— Jest tutaj!
— Skąd wiesz? Mój stary — 

wiesz, że jestem zgodny wspólnik, 
ale te wieczne wasze tajemnice już 
mi się przejadły. I ja, u dyabła, 
chciałbym nareszcie coś zrozumieć.

— Krzywda ci się kiedy stała? 
Mój chłopcze, lubię cię, jakgdybyś 
naprawdę był moim rodzonym sy
nem. Ale w interesach...

Tu stary zakasłał się straszli
wie. Osłaniał sobie usta ręką, zczer- 
wienial i gwałtownie szukał chustki.

— Co ci się stało?
— Znowu to samo... Nie trze

ba... było wychodzić wieczorem... Za 
ostre... powietrze...

Derjac, widząc jego spojrzenie, 
nie pytał więcej. Wziął go pod rękę 
i szli szybko.

Kiedy wyszli z tłumu, Derjac 
targnął go za ramię i szepnął:

— Gadaj!
— Widmo z piekła! Spotkałem 

dyabła. Do stu piorunów! Rzeczy
wiście tutejsze powietrze jest dla 
mnie za ostre... Dziś w nocy jadę. 
Wracaj — daj znak, żeby Hans na
tychmiast szedł do domu!

— To on?
— On. Najgorsze, że nie wiem 

nic — poznał, czy nie poznał. Je
stem bardzo zmieniony, ale to jest 
straszny pies.

-  Patrzał na ciebie?
— Nie. Ale on i tak widzi.
— To i mnie pozna.
— Nie mógł widzieć, że szliś

my razem. W tein miejscu było za- 
dużo ludzi. Ruszaj po Hansa i wra
caj mi natychmiast. Trzeba radzić.

Towarzystwa się łączyły, zbija
ły w gromady. Na tarasie kawiar
ni „Edelweiss" zebrała się nieba
wem cała societa z Astoria Pała
ce, oprócz Van Joerga, który zawsze 
trzymał się na uboczu, i Shurmana, 
który nigdy nie pokazywał się na 
ulicy.

Wszyscy kelnerzy, ilu ich było, 
z pryncypałem na czele, otoczyli 
niezwykłych gości, zgięci w pałąk, 
pytając o rozkazy. W oczach pryn- 
cypała paliła się tak porywcza go
towość na wszystko, że zdawało się, 
iż bez wahania i natychmiast, na pier
wsze żądanie milionerów z „Astoria 
Pałace", zarżnąłby i usmażył napo- 
czekaniu własną żonę, niewiastę 
wierną, grubą i plugawą, jak szwaj
carskie wole. Siedziała ona w kasie, 
odchodząc od przytomności, i dzwo
niła na alarm bez przerwy i bez ża
dnej potrzeby.

Orkiestra urwała w połowie ja
kiegoś walca i już rżnęła „Yankee 
Doodley" dwa razy głośniej, niż to 
grywają nawet w stanie Atabasca.

Goście, zajęci rozmową i tern, co 
się działo na ulicy, zdawali się nie 
spostrzegać tych ostentacyi. Tylko 
Slazenger, nie patrząc na zgraję, 
machnął ręką na pryncypala, jak na 
muchę. Wówczas kamerdyner John, 
stojący skromnie na uboczu, niepo
szlakowanie czarny dżentelmen, 
zbliżył się dyskretnie i odpędził na
pastników.

— Jazda! Państwo chcą tylko 
posiedzieć...

— Jaśnie panie, szampan z naj- 
pierwszych domów... Bażanty...

— Jazda! My nie głodni...

Kelnerzy odstąpili stropieni, go
spodarz, nie wiedząc już, co robić, 
stanął przed orkiestrą i, wygrażając 
obu pięściami, podniecał muzykan
tów, choć ci grali, jakby się już zu
pełnie wściekli.

Ale król miedzi, zmuszony w 
rozmowie przekrzykiwać hałaśliwe 
dźwięki, spojrzał na Johna zniecier
pliwiony. Po chwfli „Yankee Dood
ley" urwało się nagle, jakby cała 
orkiestra zapadła się pod ziemię. 
Natomiast wystąpił kwartet jodlerów, 
ale zanim zawyli i zaczęli spazmo- 
wać. John wetknął im coś w łapę. 
Cofnęli się w popłochu szczęścia.

Markiza de Chappedelaine dla 
chwilowego wytchnienia w angiel- 
szczyźnie, zaczęła rozmawiać z hra
bianką de Colardeau. Dama do towa
rzystwa, ale bądź co bądź, nazwi
sko jakie takie, no, dość marne, napo
leońska szlachta...

— Pani dawno w Ameryce?
— O nie, dopiero od dwóch 

miesięcy towarzyszę lady Hartley. 
Zaledwie przyjechałyśmy z Paryża 
do New-Yorku, a już wybierałyśmy 
się z powrotem.

— Pani Hartley tak rozmiłowa
na w podróżach?

— O. tak! Zresztą, tam wszy
scy ustawicznie jeżdżą po świecie. 
Mnie to bardzo bawi.

— Prowadzą panie życie świa
towe?

— Pozycya nas do tego zmu
sza. Choć pani moja lubi spokój, 
a ja również. Wychowana jestem w 
klasztorze.

— A gdzie, jeżeli wolno...
— W Troyes, u Urszulanek...
— Ach! Jest tam przeoryszą 

moja blizka kuzynka, księżna...
— ...Duzes! Najczcigodniejsza 

moja opiekunka i matka! Jakże mi 
miło... Ileż jej zawdzięczam!... To 
dzięki jej wysokiej protekcyi i pole
ceniom dostałam się do domu lady 
Hartley.

— Tak? Bardzo mi miło.
— Księżniczka Duzes? — za

wołała dość poprawną francuszczy
zną lady Hartley, przechylając się 
przez stół. — Ależ to mój anioł opie
kuńczy! Pani jest jej krewną? Jak
że się cieszę, że panią poznałam! Je
steśmy oddawna w korespondencyi- 
Przysyła mi piękne książki i nawra
ca... Dla niej wszystko bym zrobiła- 
To ona zapoznała mnie z hrabianką, 
która jest mojem jedynem szczę
ściem, pociechą w mojej doli... Nic 
patrz tak na mnie, Mariette, nie 
wstydź się, że jesteś taką dobrą, ta
ką kochaną, taką śliczną.

— Ach lady Hartley! Jakaż z 
pani entuzyastka! Zupełnie jakbyś 
była francuzką i to skądś z połu
dnia...

— To bardzo miło widzieć takie 
wzajemne przywiązanie...

Panna Slazenger spojrzała na 
przyjaciółkę ze zdumieniem, widząc 
ją po raz pierwszy od niepamiętnych 
czasów w podobnem ożywieniu. I 
owej chwili dopiero spostrzegła, ze
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Ada jest jakby cala odmieniona. U- 
czyniła się młodszą, jeszcze piękniej
szą ; oczy, jakby nieco pijane, śmia
ły się i paliły. Z radością wsłuchi
wała się w jej dawny, pełny, srebrzy
sty głos, który w niej kiedyś tak lu
biła. Nie słyszała go od trzech lat— 
od śmierci sir Hartleya.

— Co się z nią zrobiło? A mo
że usłuchała mojej rady. Już zako
chana? Byłoby to za prędko, a zre
sztą. w kim? Przecież nie w tych 
drągalach — chyba w moim marki
zie. To ciekawe... Coby też uczyniła 
ta ..błękitna krew“ w podobnym wy
padku?

Tu zauważyła, że obaj ..drąga
le", Dudley i Powell, zanadto przy
glądają się pannie Mariette. Niby 
niechcący, a patrzą raz po razu. Oj
ciec gada wciąż z markizem, ale nie 
odrywa od nici oczu. Nawet jakaś 
obca para, siedząca tuż obok ich 
stołu, przyglądała się jej z nabożeń
stwem. Tylko jeden Gustaw uda.ie, 
że jej nie dostrzega.

I Lucy doznała strasznego bó
lu — bólu własnei brzydoty. W tej 
jaskrawo i dziwnie pięknej ..oannie 
służącej" widziała, jak w zwiercia
dle, swoją znienawidzoną, przeklęta 
twarz. Podobne ataki zdarzały się 
rzadko, ale były strasznie przygnę
biające.

Na narę dni. na tydzień, czasa
mi na dłużej ogarniała ią rozpacz, 
dochodząca do szału. Zamykała się 
przed całym światem i dręczyła się 
snując waryackie olany, marząc o 
nieprawdopodobieństwach.

Czyż niema sposobu w nauce, 
czyż niema lekarza-cudotwórcv. 
który by za cenę tylu milionów, ile- 
bv tylko sam zażądał... Niech z niej 
zedrze starą skórę, niech jej zaszcze
pi cudzą krew, niech ją torturuje i 
dręczy...

Nie. Ona żyć nie może. Nie mo
że znieść tych poniżających spoj
rzeń ludzkich. Ojciec musi kupić 
wyspę bezludna, gdzie będzie sama. 
Sama, absolutnie samotna. Niech jei 
postawi wygodny dom. niech jei raz 
na miesiąc dowożą to. co tam potrze
ba do życia. T iuż. Na całe życie!

Wstąpi do katolickiego klaszto
ru. Na całe życie! Tak!

Dręczyła ojca, matkę, dokucza
ła służbie, zamęczała na śmierć ko
nie, hasaiąc w szaleństwie po bez
drożach. Piła butelkami koniak i u- 
oić się nie mogła nigdy. Niszczyła 
kosztowne meble, darła naicudniei- 
sze suknie i koronki, wściekała się. 
ciskała do wody klejnoty. Trwoniła 
na nic wielkie sumy, rzucała w bło
to tysiące, jakby czuła nienawiść do 
pieniędzy.

Aż któregoś dnia budziła się, jak 
no gorączce, bez żadnego śladu w 
duszy. O swoiei brzydocie iakby za
pominała. Znowu stawała się hula
szczo wesołą, dzielną, zdrowa ..re- 
kordmiss" w wielu sportach, dawną 
i powszechnie łubianą Lucy Slazen- 
ger. królewną miedzi, przystępną i 
miłą, ale dobrze znającą swoją cenę.

Matka patrzyła na nią z niepo
kojem. Już spostrzegło matczyne 
oko.

— Lucy...
— Czego tam? Proszę mnie zo

stawić w spokoju. Co ojcu jest. Cze
go odemnie chcecic?

— Lucy najdroższa — szeptała 
matka. — Chodźmy do domu. 
Chodźmy zaraz, na miłość boską...

— Garson! Whisky i syfon wo
dy.

Towarzystwo zamilkło, poczem 
wszyscy nagwałt zaczęli mówić o 
byle czem, ażeby pokryć niemiłą sy- 
tuacyę. Na szczęście, tłum z ulicy za
czął biedź w jedną stronę.

Zdała dochodziły posępne 
dźwięki rogów alpejskich.

— Już idą! Idą!
Na przedzie kroczyło parami 

sześciu przewodników z wiązkami 
lin. z iakiemiś hakami i innemi na
rzędziami dziwnego nabożeństwa, 
nieznanemi w rzemiośle alpinistycz
nym. Kapelusze mieli ubrane kwia
tami. szerokie, ogorzałe nyski 
śmiały im sie z ukontentowania.

Za nimi Lytton ojciec i Lytton 
svn kroczyli dumnie i z powaga, kła
niali sie nanrawo i nalewo publiczno
ści. która krzyczała, biła oklaski, 
machała kapeluszami i śmiała się do 
rozpuku. Z tyłu szedł sekretarz i fo
tograf wyprawy.

Poczem sześciu tragarzy dźwi
gało na ramionach nosze, na któ
rych omotany siecią lin i tonący w 
rozkwitłych gałązkach rododendro
na spoczywał ów kamień ze 
szczytu Matterhornu. Pochód zamy
kali tragarze zapasowi, oraz ludzie, 
niosący namiot, pościel, kuchnię poło
wa. aparaty fotograficzne i inne to 
boły.

Niewiadomo, iak wvobrażano 
sobie ten kamień, dość, że wszyst
kim wydał się on dziwnie mały. 
Nieregularna bryła, fantastycznie o- 
ciosana przez odwieczne moce wi
chrów i mrozów, ściągała na siebie 
wszystkie spojrzenia. Ludzie pchali 
sie ze wszystkich stron, macali zi
mny głaz, stukali weń laskami, oce
niali na oko jego wagę, zawadzali 
tragarzom i wreszcie powstrzymali 
cały pochód.

_Zmiana! — zakomenderował
Lytton syn.

Tragarze z ulga złożyli na zie
mi ciężar i ocierali spocone oblicza 
i karki. Ale zanim dźwignęło go in
nych sześciu nrzez tłum przedo
stała sic gromada kilkunastu dżen
telmenów w dość zaniedbanych u- 
biorach i zaczęła wrzeszczeć „Hur- 
rah!" Jednocześnie uderzyły rogi 
alpeiskie. które pierwsze witały po
chód ieszcze przed wsią i dostały 
iuż tak królewski datek, że nie mo
gły odejść, gotowe trąbić wszędzie i
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WIKTOR GOMULICKI.

Wielki dzwon.
Uderzcie w wielki dzwon!
Czemu iv wielki dzwon nic uderzacie?
W wyniosłym zaniku i iv zapadłe! chacie

Czekała na ten ton.
On tylko on

Serca pokrzepi, oskrzydli dusze,
Obudzi czujność ludu,
On tylko znosić da katusze,

Oddali zgon...
Na świt kto czeka, kto wyglądu cudu,

W  wielki uderza dzwon.

Wielki dzwon na wielka wieść,
Wielki dzwon na zmarłych cześć,
Wielki dzwon, by czarta zgnieść;
Wielki dzwon na czubie trwanie.
Wielki dzwon na snu przerwanie,
Wielki dzwon na zmartwychwstanie!

Wciąż graia dzwonki małe
Pieśń drobna a zawiła:
Ani z nie! Róg ma większa chwale,
Ani niemocnych ona darzy siła.
W pogodę słuchać takie! pieśni milo — 
Lecz, gdy zasępia niebo czarne chmury, 
Gdy serca mrozi lek ponury,
Gdy wichr cwałuje z rozwiana grzywa.

A krwawych ogni potoki
Leja obłoki

Z rozdartych gromem łon.
Dzwonnik, co grodu pilnym jest strażni

kiem,
Pomija drobnych dzwonków zgraje świe- 

gotliwa —
W  wielki uderza dzwon.

Róg was postawi! wysoko
Na wieży-strażnicy,

Strażnice podparł opoka.
Dokoła wodne piekło,

A dalei, wśród nawałnicy,
Która z ironia wściekła 
Z rozbitków sie naigrawa,
Rzucalac w ciemność Iwie i wilcze głosy, 
Ciężko posuwa sie nawa,
Nawa wiozącą narodu losy.
Przebóg! czyż pozwolicie,
UZy. postawieni na szczycie,
Żeby ten korab święty

Miały schłonać odmęty?
Watłemi dźwięki ostrzegać go darmo... 
Gdy szatan czyha na śmierci plon,
Gdy otchłań grozi — strażnik na larmo

W  wielki uderza dzwon.

Uderzcie w wielki dzwon!
Czemu iv wielki dzwon nie uderzacie? 
Do was ze wszystkich stron 
Upiorne ciągną postacie:
Dzieci niedoli, dzieci niewoli 
W pokutnej, żebraczej szacie.
.lak straszne ich milczenie!
Zamarł iv tych piersiach zbolałych glos, 
Tc dusze, jak pusty kłos,
W yżarte przez cierpienie.
Za chwile przestanie bić iv nich serce,
Na pastwę pójdą kruków i wron...
Czyż ostatniej życia iskierce

Zagasnać dacie?
Czyż zginać maia bez win?
Na ich ruinie szatan wzniósłby tron... 
Hej! na wieże! Do sznurów! do lin!

W wielki uderzcie dzwon!
Czemu iv wielki dzwon nie uderzacie?
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Dana od Boga.

Rozdział XXV.
Pomimo, że spałam źle, dręczo

na jakiemiś dziwnemi snami, obudzi
łam się o świcie i, ubrawszy się po
spiesznie, poszłam do kościoła wy
spowiadać się i przystąpić do Stołu 
Pańskiego.

Dzień zapowiadał się burzliwie. 
Południowo-wschodni wiatr zerwał 
się w nocy; morze było zapienione; 
od Skały Panny Maryi dochodził ję
kliwy huk rozbijających się o nią bał
wanów. -

W kościele panowała posępna at
mosfera pustki i chłodu. Zakrystyan 
ubierał Wielki Ołtarz w lilie i marge- 
rytki, a w bocznej kaplicy Ojciec 
Dan odprawiał mszę świętą, której 
słuchała, klęcząc, jedna tylko uboga 
kobiecina w czerwonej chustce na 
głowie.

Odym w godzinę potem wracała 
do domu, wiatr tak się wzmógł, że 
ledwo mogłam utrzymać się na no
gach. Ciężka, rudo-popielata mgła 
kłębiła się na górach; na mokrych 
łąkach podlatywały wrony, kracząc 
posępnie.

W domu zastałam nieopisany za
męt. Służące biegały, jak opętane. 
Moje kuzynki przerażonemi głosami 
wołały z góry; ciotka Brygida odpo
wiadała im ze złością, a ojciec, cho
dząc z pokoju do pokoju, otwierał 
i zamykał drzwi z trzaskiem.

Na mój widok tak się to wszy
stko rantem uciszyło, iż błysnęła mi 
myśl, że mnsieli się zlęknąć, czym 
nie uciekła.

— W imię Ojca i Syna, gdzieżeś 
ty bvła? — zawołała ciotka Brygida.

Odpowiedziałam, że w kościele, 
a ona zaczęła mnie strofować, cze
mu, zamiast pojechać, szłam pieszo, 
i zapewne przemoczyłam nogi, lecz 
ojciec przerwał jei. mówiąc:

— Dobrze już, dobrze. Niech 
zmieni obuwie i eo przetrąci, bo mu- 
simy bvć w Holmotown za pół go
dziny.

Zjadłam śniadanie stojący i pun
ktualnie o ósmej ja z ojcem zaje
chaliśmy przed Urząd, gdzie miał 
się odbyć cywilny ślub, zgodnie z 
przepisami prawa.

Urzędnik, starszy człowiek, z 
czerwonym nosem, przyjął nas dość 
kwaśno, widocznie zły, że musiał 
wstać tak wcześnie.

Wnet zjawił się oan Curnhy, 
adwokat mego ojca, z rozpromienio
ną sztucznie twarzą, a w pół godziny 
potem nadjechał mój przyszły mąż 
ze swoim prawnikiem i panem East- 
cliff.

Usiedliśmy w półkole przed sto
łem urzędnika i zaczęła się ceremo
nia. Była bardzo krótka. Byłam 
jakby nawpół odurzona i widziałam 
wszystko przez mgłę. Pamiętam, że 
urzędnik ochrypłym głosem czytał

Przekład z angle 
skiego H. J. p.

Powieść w 3-ch tomach.

coś z niewielkiej książeczki, a ja po
wtarzałam za nim machinalnie słowo 
po słowie, jak również lord Raa z 
widocznem zniecierpliwieniem.

Poczem urzędnik otworzył wiel
ką księgę; pisał w niej czas jakiś 
i poprosił lorda Raa, aby położył 
swój podpis. Następnie zwrócił się 
do mnie.

— Czy ja mam także podpi
sać? — zapytałam.

-  A któżby inny? — rzekł pan 
Curphy, śmiejąc się. — Przecież nie 
Betsy.

— Dalej, dalej! — dodał mój 
ojciec ostro.

Podpisałam wiec automatycznie, 
iak przez sen. Mój ojciec wręczył 
jakieś pieniądze urzędnikowi, poczem 
ten wyrwał kartkę przedziurawione
go, niebieskiego papieru z wielkiej 
księgi i Dodał mi ją, mówiąc:

— To należy do pani.
— Do mnie? — rzekłam.
— A do kogóżby? — zaśmiał się 

znowu nan Curphy.
A ktoś inny powiedział coś o ak

cie ślubnym i o tern, że niewiadomo 
kiedv sie przydać może.

Ceremonia była skończona. Lord 
Raa wstał i, narzekając na szkara
dną pogodę i wczesną porę, zapytał 
urzędnika, czy ma co na rozgrzewkę, 
poczem wszyscy mężczyźni, śmię- 
iąc się, przeszli do sąsiedniego po
koju. a ja zostałam sama, siedząc 
przed kominkiem z kopią ślubnego 
aktu w ręku.

Doznawałam takiego wrażenia, 
iakgdybym pogrążała się w jakiejś 
otchłani, nie tracac przytomności, 
i wiedząc, że tonę. Ale nie czułam z 
tego nowodu ani rozoaczv, ani trwo
gi. Byłam wciąż niby zahypnotyzo- 
wana.

W pół godziny potem znalazłam 
się z powrotem w moim pokoju. Oto
czyły mnie pokojówki i szwaczki 
i zaczęły krzątać się koło mego we
selnego stroju; a ia przechodziłam 
z rak do rak automatycznie, niby lal
ka. bez siły i woli.

Ustrojono mnie w białą, atłaso
wą suknie, haftowana srebrem, na 
głowie ucięto koronkowy welon, 
spływający z pod girlandy mirtu i 
pomarańczowego kwiecia, w której 
tkwił ogromny brylant otoczony per
łami, rodzinny klejnot szlachetnego 
domu Raa.

Otaczające mnie kobiety poczęły 
sie unosić nad moim zachwycającym 
wyglądem i zapewne ta śnieżna biel 
musiała uwydatniać czarność moich 
włosów, a tęcze brylantu dodały bla
sku moim oczom.

Kościół był natłoczony. Lord 
Raa oczekiwał mnie u balustrady 
presbyteryum wraz ze swoim świad
kiem i przyjacielem, panem Eastcliff.

Obok stała lady Margaret, piastując 
więź pięknych, białych kwiatów.

Moje druchny: BetsyiN essy, w 
ogromnych kapeluszach z czarnemi 
piórami, stanęły za mną. Słyszałam 
szelest ich różowych sukien i ich 
szepty oraz strofowania ciotki Bry
gidy, która w sztywnej, czarnej je
dwabnej sukni i czepku, jak półksię
życ, rozkazywała im być cicho i wy
glądać skromnie.

Wtem zadźwięczał dzwonek; 
organy zamilkły; chrząkanie i szme
ry w kościele ustały; ktoś powie
dział: ..Proszę tu stanąć, milordzie1*, 
na co lord Raa zapytał z nerwowym 
śmieszkiem: „Tu?“ Podniosłam po 
raz pierwszy oczy i zobaczyłam oł
tarz przystrojony kwiatami i jarzący 
od świateł, biskupa w pontyfikalnych 
satach. Ojca Dana w komży i białej 
stule i chłonca ze srebrną miedniczką 
święconej wody.

Nigdy chyba nie było smutniej
szego ślubu. Żadna panna młoda w 
podobnych okolicznościach nie do
znała głębszego przeczucia wszyst
kich cierpień i nieszczęść, będących 
wynikiem przymuszonego i niedo
branego małżeństwa. A iednak pod
czas tego obrządku zaszła we mnie 
tak nadzwyczajna zmiana, że na 
chwilę zapomniałam o moim smutku, 
o presyi, iaką na mnie wywarto, 
i uczułam się jakby uniesiona w nad
ziemskie sfery.

Podczas gdy biskup w krótkiei 
modlitwie wzywał błogosławieństwa 
Bożego na tvch dwoić Jego dzieci, 
które miał świętym węzłem zaślu
bin połączyć, przeniknęło mnie takie 
poczucie boskiei potęgi tego ob
rządku. iakgdyby Najwyższy wej
rzał był istotnie na moją małość i 
kierował mną według swojej woli.

Cóż znaczyła marność przygo
towań. iakie doprowadziły do tego 
małżeństwa, ieżeli Bóg je tworzył? 
Bóg kojarzy wszystkie małżeństwa, 
iakie błogosławi Jego Kościół, i On 
kieruje i prowadzi ku Swoim świę
tym celom wszystkie ludzkie popę
dy, iakkolwiek nizkie i egoistyczne.

Opanowana ta myślą, w niei zo
gniskowałam cała moją duchową 
istotę; zatraciłam świadomość wszel
kich innych względów i uczuć, byłam 
wprost w ekstazie.

Ale obrządek, który mnie tak 
uduchownił, wywarł wręcz odmien
ny skutek na lordzie Raa. Zdenerwo
wanie iego rosło widocznie, choć sta
rał sie je maskować udana swoboda, 
zakrawaiaca na lekceważenie.

I tak, gdy biskup pochylił się 
nad nami i zapytał:

- - Jakóbie. Karolu Munster. czv 
masz wolna i nieprzymuszona wole 
noiać te oto Maryę za małżonkę we
dług obrządku naszego świętego Ko
ścioła— maż mój zawahał się i wy
bełkotał coś, mruknąwszy potem:

— Przecież jestem heretykiem.
Ale gdy biskup zwrócił się do 

mnie z tern samem pytaniem, odpo
wiedziałam donośnym, pewnym gło
sem:
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— Mam.
A potem, gdy mąż mój miał po

łożyć pierścionek oraz złoto i srebro 
na tacce (co uczynił bardzo niezręcz
nie) i gdy mu biskup kazał powta
rzać za sobą:

„Tym pierścieniem zaślubiam 
cię; to złoto i srebro daję tobie; cia
łem moiern cię czczę; i wszystkiem 
mcm ziemskiem dobrem obdarzam 
cię", widocznem było, że czyni to 
z wysiłkiem i jakby ociągając się.

Ale ja wzięłam pierścionek bez 
drżenia, bo pomyślałam, że wbrew 
temu wszystkiemu, co o jego życiu 
słyszałam, ten święty sakrament u- 
czynił go moim i niczyim więcej.

Było coś dziwnie tajemniczego 
w tern wszystkiem i nie umiem tego 
wytłómaczyć, wiem tylko, że tak 
było, i że. zważywszy wszystko, był 
to może najosobliwszy fakt w ca- 
łem mojem życiu.

Pamiętam, że podczas ślubu Oj
ciec Dan przemawiał do mnie kilka
krotnie łagodnie, jak do dziecka, ale 
ja nie potrzebowałam jego pokrze
pienia, bo moja moc płynęła z W yż
szego źródła.

Po ślubie biskup odprawił Mszę 
Weselna i udzielił nam błogosławień
stwa papieskiego (za specyalną dy
spensą z Rzymu), co wprowadziło 
mnie w stan jeszcze większej egzal- 
tacyi.

Ojciec Dan odczytał epistołę, za
czynająca się od słów: „Żony nie
chaj będą podległe mężom", biskup 
zaś ewangelie i zakończył ja słowa
mi: ..Tedy nie iest ich dwoje, ale 
iedno ciało, i co Bóg połączył w nie
bie. nie będzie rozłączone na ziemi".

A ootem przeszliśmy do zakry- 
stvi. by podpisać akt. ale i wtedv 
ieszcze duch nadziemskiej ekstazy 
trwał we mnie. Wzięłam pióro i pod
pisałam sie pewna ręką. Wślad za 
tern usłyszałam dokoła siebie gwar 
głosów, naprzód biskupa, potem me
go ojca, ootem mego męża, potem ie
szcze wielu innvch, i w mgnieniu oka, 
niby śnieg topniejący na słońcu, czar 
obrządku ślubnego prysnął.

Uczułam dziwny, wewnętrzny 
dreszcz. iakgdvbv dusza moja zbu
dziła sie nagle z HDoienia.

Organy zagrały Marsz Weselny, 
a mój mąż. ujmując mnie pod rękę, 
rzekł:

— Chodź.
T poszliśmy środkiem natłoczo

nego kościoła, a ja. iak przez mgłę, 
widziałam uśmiechnięte twarze do
koła. a dalei. w głębi matkę Jurka, 
obcieraiacą sobie oczy, i usłyszałam 
iei cichy szent. zwrócony do kogoś 
obok, zanewne do doktora:

-  Boże, błogosław iei. bo słod
kie to bvło zawsze dziewczatko.

Burza wzmogła sie podczas ślu
bnej ceremonii, i gdv zakrystvan 
otworzył orzed nami drzwi z wiel
kim trudem, wiatr wpadł do wnę
trza z takim impetem, że zerwał mi 
z głowy welon i wianek i odrzucił na 
środek kościoła.

Usłyszałam, jak ktoś szepnął za

mną, że to zły znak, lecz wnet 
orkiestra, uszykowana na gościńcu, 
zagrała marsza, i w chwilę potem 
jechałam już sam na sam z mężem 
moim w karecie do domu.

Wiatr wstrząsał szybami ka
rety; za nami biły dzwony kościelne 
i grała orkiestra, przed nami bezlist
ne drzewa skręcały się, jakby w kon- 
wulsyach, a morze huczało w oddali.

— Psia pogoda—rzekł mój mąż.— 
Czy aby nie cierpisz na morską cho
robę? Bo ja muszę być koniecznie
jutro rano w Londynie.

U wjazdowej bramy Tonimy 
Majtek, z poważną twarzą i odkrytą 
głową, stał pod tryumfalna bramą, 
z której wiatr wyszarpywał i ciskał 
na ziemie kwiaty, tworzące napis: 
„Boże, błogosław młodej parze".

Gromadka dziewcząt służebnych 
oczekiwała nas przed drzwiami. 
Wszystkie trzymały się zą swoje 
białe czeoeczki i fartuszki, fruwające 
dokoła ich czarnych sukien. Gdym 
wysiadała z karety, powitały mnie, 
nazywając „mylady" i „wasza lor- 
dowska mość".

Weszliśmy do salonu i wtedy, 
spojrzawszy w zwierciadło nad ko
minkiem, zobaczyłam swoją twarz 
śmiertelnie bladą i oczy szeroko o- 
twarte i jakby zgaszone. Poprawi
łam rozrzucone włosy i umocowałam 
brylantowe spięcie nad czołem.

Wnet potem zaczęły nadjeżdżać 
inne powozy i goście weselni naoeł 
nili salon, otaczając nas i składając 
życzenia.

Ciotka Brygida, przytrzymując 
przekrzywiony czepek, wołała:

— Ach! tv szczęśliwa, szczęśli
wa dziewczyno! Ale co za wiatr! 
Znrełnie. jak tego dnia, kiedy się 
urodziłaś.

Mój ojciec wpadł, iak wicher, i, 
uściskawszy mnie, rzekł:

— Jestem dumny z ciebie, moja 
córko. Prawdziwie dumny. Sprawi
łaś sie dzielnie.

A potem zbliżyła sie lady Mar- 
gąret i inni goście, ia zaś, przyimu- 
iac ich zdawkowe powinszowania, 
uśmiechałam sie. zdjęta iakaś dziwną, 
powierzchowna wesołością, podczas 
gdv mói maż. bardzo naoozór 
correct i ugrzeczniony, miał coś tak 
pogardliwego i chłodnego w posta
wie i twarzy, że mi to mroziło krew 
w żyłach.

A ojciec mói stał w głębi i pa
trzył z tryumfem, iak cała arysto- 
kracva okoliczna podchodziła do 
mnie, i zdawał się powtarzać.sobie w 
duchu: ..Nareszcie! Nareszcie!"

Nieraz myśląc o tern, zastana
wiałam sie. czy sumienie nie drgnęło 
w nim, gdv patrzył na swoia córkę, 
strojna w klejnoty szlachetnego ro
du. z iakim i a złączył — na tę bladą 
oblubienicę obok oblubieńca, którego 
jej kupił—i gdv pomyślał, iaką smu
tną parodyą świętego związku by
ło to małżeństwo, zawarte dla do
godzenia iego pysze, jego próżności, 
a może i iego zemście.

Ale już było zapóźno. Byłam

żoną lorda Raa. Wobec świata, pra
wa i Kościoła byliśmy nieodwołalnie 
i nierozerwalnie złączeni.

Koniec części drugie].

CZĘŚĆ TRZECIA.

Mój miesiąc miodowy.

Rozdział XXVI.
Gdy biskup i Ojciec Dan nadje

chali, zadzwoniono na śniadanie. Po
dano je w nowej jadalni, już umeblo
wanej. Była to olbrzymia sala, o- 
zdobiona zwierciadłami i obrazami 
w złotvch ramach, niby podobna do 
tej, z której ją skopiowano, a prze
cież tak różniąca sie przeładowaniem 
i brakiem poczucia tej miary, która 
iest tajemnicą dobrego smaku.

Śniadanie ciągnęło się do nie
skończoności i było również miesza
nina wykwintu i wieiskich, niewy
brednych gustów. Mój mąż, wciąż 
ze swa drwiącą mina spoglądał raz 
no raz porozumiewawczo na nana 
Eastcliffa, często nalewał sobie bran
dy ze stojącej przed nim karafki i 
trącał sic ze wszystkimi.

Co do mnie, byłam niezmiernie 
wesołą i śmiejącą sie bez przyczyny, 
pomimo, że czułam, iakgdybym mia
ła w piersi kawał ciężkiego lodu, za
miast serca. Słuch mói był tak dzi
wnie zaostrzony, że słyszałam pra
wie wszystkie rozmowv. toczące się 
zmieszanym gwarem dokoła ogro
mnego stołu, pomimo, że głuszył je 
w dodatku wzmagaiacy sie niemal 
z każdą chwila wicher. Wreszcie lo- 
kaię^ których było tylu, że niemal 
za każdym gościem stał jeden, ob- 
nieśli ostatnie danie i wyszli, a wte
dy powstał mój ojciec.

— Szanowni państwo i przyja
ciele moi! - zaczął — młoda para 
onuszcza nas popołudniowym parow
cem.

— Na taka pogodę? — odezwał 
się głos iakiś.

— Wielkie rzeczy — odnarł mój 
oiciec. — Nie są z cukru, nie rozto
pią sie; nie są z nuchu. nie pofruną. 
A mói zięć, lord Raa (tu nastąpiły 
głośne okrzyki i śmiechy), mói zięć 
powiada, że musi być jutro w Lon
dynie. a ponieważ córka moia po
przysięgła mu dziś w kościele po
słuszeństwo... Czy tak. ekscelen- 
cyo?... musi tedy z nim jechać! Na- 
nełniimy wiec kielichy i wypijmy za 
zdrowie państwa młodych.

Powstał nowy harmider głosów 
i szczęk szkła, a gdy sie uciszyło, 
mói ojciec zabrał znowu głos:

— Jest to najpiękniejszy dzień 
w moiern życiu. Aby go doczekać, 
pracowałem, oszczędzałem, aż przy
szedł. W szyscy wiecie, kim jestem 
i skąd pochodzę.

Mói maż podniósł głowę i wsa
dził monokl.

— Pochodzę z błotniste! lepianki, 
która stoi jeszcze niedaleko stąd. 
Mój ojciec został żabi... ale mniej-
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sza z tern. Gdv go nie stało, cierpie
liśmy wielką biedę i często-gęsto 
nie było co do gęby włożyć. A i po
niewierki los nam nie szczędził... 
Małym chłopcem byłem, kiedy mnie 
ściągnął batem stangret... ale i o to 
mniejsza teraz. Bo oto dziś córka 
moja zaślubiła naipierwszego pana 
na tej wyspie..

Znów przerwały mu okrzyki, 
nawpół zagłuszone szumem deszczu, 
który się rozpadał gwałtownie.

Ojciec mówił dalej:
— Przed dziewiętnastu laty by

łem tak pewny dopięcia mego celu, 
jak tego, że dziś wstałem z łóżka. 
Gdyby córka moja urodziła się była 
chłopcem, syn mój siedziałby na tern 
miejscu, na którem siedzi jego lor- 
dowska mość. Ale wszystko iest do
bre, co się kończy dobrze. Nie mam 
syna, mam Za to zięcia, a mój wnuk 
będzie najbogatszym z Lordów Raa, 
niekoronowanym królem Ellanu!

Tu już hałas stał się wprost o- 
głuszajacym.

— Mówi się dziś dużo o rodzi
cach i dzieciach — podjął znów mój 
oiciec. gdy się trochę usnokoiło — 
a to, że córki powinny mieć swoją 
własną wolę, bo czuja no swoiemu. 
i tern podobne faramuszki. Ale oo- 
każcie mi córkę, która bv sobie lep
szy los zgotowała, niż go oiciec mo- 
jei córki dla nici zgotował? Gna ma 
wielki majątek, a iei maż ma wielkie 
nazwisko i czegóż im więcej na świę
cie potrzeba?

— Niczego! Niczego!— zakrzy- 
czano z różnych stron.

Potem wstał biskun i swoim a- 
ksamitnvm, uśmiechniętym głosem 
mówił, jako nie zdarzyło mu sie bło
gosławić związku zawartego nod no- 
mvślnieiszemi ausnicyami W praw
dzie ci i owi mogą podnieść jakoweś 
zarzuty przeciwko małżeństwom mie
szanym. ale Kościół nie zabraniał ich 
nigdy, a w darn-m wvnadk" iego lor- 
dowska mość (tu skłonił sie głęboko 
memu mężowi) okazał się skłonnym 
do wszelkich ustępstw.

Po biskupie zabrał głos prawnik 
mego męża i z uśmiechem wyższości 
na swej gładko wygolonei twarzy 
oświadczył, żc było to wielkim dla 
niego zaszczytem utorować drogę 
..przyszłemu, niekoronowanemn kró
lowi Ellanu". wreszcie nan Curohv 
winszował zarówno memu oicu. iak 
memu mężowi, zawartego małżeństwa 
i wvraził zdanie, że nic można leniej 
zużvtkować maiatku. iak ratniac nim 
podupadłe i historyczne rodv. którym 
potrzeba tylko trochę nieniedzy. by 
znów dawnym zajaśniały blaskiem.

— Zdrowie nąństwa młodych!— 
wykrzyknął mói oiciec, poczem 
wszyscy powstali, krzycząc: „Wiwat 
iego lordowska mość! Wiwat jego 
lordowska mość!".

Podczas tych wszystkich prze^ 
mówień mąż mój kręcił się niesno-' 
koinie na krześle i wychylał kielich 
za kielichem tak. że gdy wreszcie 
wstał, by odpowiedzieć na toasty, 
nie był zupełnie trzeźwym.

Rozwlekłym głosem podzięko
wał biskupowi, mówiąc, że zdecydo
wawszy się na to małżeństwo, nie 
chciał wszczynać żadnych religij
nych trudności, a co się tycze nowo
czesnych pojęć o wzajemnych sto
sunkach pomiędzy mężem a żoną, 
to nie przypuszcza, aby doznał ja
kiegokolwiek w tym względzie za
wodu od osoby wychowanej w kla
sztorze.

— Spodziewam się — wykrzyk
nął mói ojciec — sam bym jej to 
wybił z głowy.

— Dziękuje zatem wszystkim w 
imieniu moiem i moiei rodziny i... i... 
dziękuje także w imieniu mojej żo
ny... i... koniec.

Ogarnęło mnie uczucie dotkli
wego upokorzenia i wstydu. Czu
łam. że się czerwienie ro  białka oczu. 
W tych wszystkich przemówieniach 
nie było ani słowa o mnie, jako isto
cie żyjącci. i i ej przyszłem szczęściu. 
Miałam szaloną ochotę zerwać się 
od tego stołu i uciec nietylko z po
koju, ale z domu, i w uciśnione pier
si zaczerpnąć powietrza.

Wtem, ze swego mieisca, u sza
rego końca wstał Ojciec Dan. Zoba
czyłam jego odświętną sutannę, mo
cno na szwach zniszczoną, zobaczy
łam jego okrągłą twarz, całą w o- 
gniu, usłyszałam głos drżący głę- 
bokiem wzruszeniem i spuściłam gło
wę, odgadując, co powie.

DCN.

Wiadomości literackie.
Z lite ra tury polskie i.

ZENON PRZESMYCKI (Miriam). „Pro
Arte". Uwagi o sztuce i kulturze.
Książka niniejsza składa się z ar

tykułów, które swojego czasu były dru
kowane w „Chimerze" oraz w innych 
czasopismach. Dobrze się stało, że zja
wiły się w edycyi książkowej, gdyż, acz
kolwiek pisane w różnych sprawach ak
tualnych. zawierają uwagi niezmiernie o- 
ryginalne i ciekawe. Troska ich cała «'m- 
nia się nad wołaniem o kulturę, nad wy
kazywaniem pozorów i blichtrów, nad tę
pieniem nozv. snobizmu, nieuctwa, sen
tymentalizmu i dyletantyzmu. I dlatego 
to, gdy się odczytuje jej stionice, rodzi 
sie przed nami kapłańsko-męska dusza 
Miriama, składaiaca hołdy tvlko sztu
ce. tylko życiu, tylko prawdzie. Dosyć 
zacytować zdanie następując^ by mieć 
pojęcie o ukochaniach Miriama:

..Sztuka nie iest rozrywka, ani też 
sposobem zadawalania tanich po dobrem 
trawieniu s°ntymentalizmów. czy też upo
dobań do pieprznych, bezmyślnych żar
tów i do plołkarsko-oamfletowych aluzG. 
Sztuka ma na celu to, o czem myślał Mi
chał Anioł, mówiąc: ..gdy czytam Home
ra. zdaje mi sie. że na dwadzieścia stóp

-uirastam w górę".
Co też jeszcze charakteryzuje Mi

riama. to iego entuzyazm dla wszystkie
go co młode, śmiałe a szczere. Z wy
trwałością umiał on walczyć o Żerom
skiego, Wyspiańskiego, Kasprowicza,

Przybyszewskiego, aż im wywalczył na
leżne stanowiska. Książka Miriama przy
czynić się powinna do wyjaśnienia wie
lu kłamliwych insynuacyi, które po dziś 
jeszcze krążą o tak zwanym moderni
zmie. Studya zaś o liryce Kasprowicza, 
o odrodzeniu bajki, wspomnienie o Dy
gasińskim, o drzeworycie japońskim, 
następnie tak rzadka rzecz, jak minia
tura portretowa — czynią z tej książki 
rzecz nieodzowną dla każdego kultural
nego człowieka.

LESZEK KONOPACKI. „Zagadnienia 
kultury uczuciowej". Tom I: ..Kupało".

Pan Konopacki pisuje wiersze i opa
kuje je komentarzami w celu wyjaśnie
nia swego stanowiska co do poezyi i ży
cia wogóle. Obecnie napisał książeczkę, 
w której kontynuuie swoje niezadowole
nia z życia współczesnego. Przyroda 
powinna odkupić szarego człowieka od 
jego bezdusznej szarzyzny, powinna nau
czyć. jak należy tworzyć z siebie osobo
wość. Myśli oryginalnych po Rousseau, 
Nietzschem i tylu, tylu innych poetach- 
filozofach w książce o. Konopackiego nie 
znaleźć, ale rekompansuje wszystko 
uczuciowość delikatna i szlachetna.

ALEKSANDER ULAR. „Zolla Fala". 
Romans na tle walki rasowej. Tłom. 

Br, Neufeldówny.
Doskonała, interesriara i ciekawą 

powieść przyswoiła nam Br Neufeldó- 
wna. Antagonizm rasy białej i żółtej 
wygrywa niezmiernie egzotyczne melo- 
dye nod akompaniament opowieści o 
małżeństwie chińczyka i francuzki Prze
kład p. Neufeldówny pod każdym wzglę
dem wzorowy.

Z lite ra tury  w łoskiej.
X L. Pirandello. ,./ vecefd ed i gi»- 

vani" („Starzy i młodzi"). Epoka poli- 
tyczno-finansowych skandalów w Rzy
mie Crispi‘ego i Giolittfego oraz społe
cznych zaburzeń na Sycylii stanowi tło 
niniejszej powieści o szerokiem założe
niu. Autor zajmująco i umieietnie skre
ślił przeciwieństwa i starcia miedzy, spo
łecznymi i politycznymi przedstawicie
lami starego systemu, który, zwłaszcza 
na południu, walczy jeszcze wytrwale 
i namiętnie o swoje istnienie z krzewi
cielami pojęć nowych. Stosunki sycylij
skie sa dla cztTelnika niewłoskiego zu
pełna niespodzianką: karygodne zanie
dbani0 Sycylii przez parlament i rząd 
Włoch zjednoczonych odgrywa śród k a 
tastrof. opisanych w powieści, bardzo 
znamienna rolę. Obrazem okolicy Gir- 
genti. dzikiej a płodnej przyrody tam- 
tejszei,' wielkich ruin i wspomnień histo
rycznych z czasów greckich, dowiódł o. 
Pirandello, że rozporządza niepospoli
tym darem opisowym. Wadą powieści 
jest nadmierne nagromadzenie postaci i 
wypadków oraz niejasna kompozycya.

PRENUMERATA wynosi z przesyłką po
cztową, 4 rb. rocznie, 2 rb. półrocznie, 

1 rb kwartalnie.
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