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„Pieniądz”.
Lyttonowie poznali kolegów 

klubistów z E. A. C. i z U. S. A. C. i 
wzruszeni, ściskali naprawo i nalewo 
wyciągające się prawice. Wśród o- 
gólnego rozczulenia senior wspina
czy, reverend, „Ksiądz milionów" 
nakazał gestem ciszę i rozpoczął 
kwiecistą mowę.

Reverend sadził się na dowcipy, 
dosyć owszem przyciężkie, wstrzą
sał ramionami i wśród ogólnego 
śmiechu i oklasków zakończył prze
mowę:

—  ...Jest hasłem kolegów na
szych z C. A. F.: — „par la monta- 
gne — pour la patrie". Przez góry 
dla ojczyzny, a ja. osoba duchowna, 
mówię ci, Lytton ojcze i Lytton sy
nu: — Przez góry do nieba. Dobrą 
sprawę czynicie!

Wieczysta nagroda was nie mi
nie — oby jaknajpóźniej! Obyście 
zdążyli zwiedzić, wdrapać się i 
zejść szczęśliwie, wraz z pamiątko- 
wemi kamieniami swojemi, ze wszy
stkich szczytów kuli ziemskiej, któ
rych jeszcze nie znacie. A dla upa
miętnienia wielkiego dnia, my tu o- 
becni koledzy wasi, nierówni wam 
zasługą i maluczcy, ale równą miarą 
góry całego świata miłujący, składa
my w darze do jedynego na świecie 
muzeum waszego drogocenny ka
mień pamiątkowy, najrzadszy z wy
jątkowych i zupełnie, że tak po
wiem, nieprawdopodobny — gdyby 
nie to, że spoczywa oto tutaj, w tym 
koszu - kamień urwany z najwyż
szego południowego szczytu...'

Tu dwaj kelnerzy z knajpy 
„Zum Rothhorn die Zinal", stałej 
kwatery tutejszych alpinistów, dźwi
gnęli z wysiłkiem za uszy i postawi
li przed oszołomionym ojcem i sy
nem kosz, z którego wyłaziła łysa 
głowa wielkiego głazu, porośniętego 
zielonym narostem.

A reverend podniósł głos do naj
wyższej potęgi i wrzasnął:

W szelkie prawa au to r
skie i wydawców za
strzeżone.

Powieść 4 obcego życia.

— ...Ze szczytu wulkanu Era- 
tosthenesa na księżycu!

— Brawo! Brawo!
— Hurrah!
Zagrzmiały oklaski tłumu, za

wyły rogi alpejskie i dopiero wśród 
burzy śmiechu wszystkich obecnych 
pierwszy ojciec poznał się na rze
czy. Syn zapamiętale ściskał ręce 
znajomym i nieznajomym, wołając: 
hurrah!

A Lytton ojciec wyszczerzył ko
losalne zęby, jak ziewający koń, i za
czął ryczeć tubalnym śmiechem. 
Syn zawtórował mu natychmiast. 
Nowe uściski i wiwaty.

Żart przyjęty był najserdecz
niej. Wszyscy klubmani i niemało 
nieznajomych, którzy się podwinęli 
w tłumie, zostali zaproszeni na ucztę 
pamiątkową. Zaczęto się już rozcho
dzić, wciąż przy wyciu rogów alpej
skich, kiedy Dochodowi zastąpiło 
drogę odświętnie ubrane przedstawi
cielstwo gminy St. Nicolaus.

Pokłonili się nizko i gruby, ru
dy syndyk Gaspąrd Wegui. właści
ciel oberży „Randa", rozpoczął chra
pliwym głosem uroczystą przemowę:

— Dla gminy St. Nicolaus, dla 
Zermatt i dla całego świata obecność 
tak znakomitych gości jest niezmier
nym zaszczytem. Nawet samemu 
Bogu jest miłym człowiek, który tak 
kocha góry. I on, Gaspard Wegui, 
kocha góry, choć nigdy w nich nic 
był, ale to tylko dlatego, że nie ma 
czasu. To też zarząd gminy jeszcze 
raz dziękuje znakomitym panom za 
przybycie i tego roku w te strony i 
winszuje szczęśliwego powrotu w i- 
niieniu gminy. Ale w imieniu gminy 
czuje się w obowiązku prosić znako
mitych gości — którzy są tak boga
ci. że mogliby kupić cały świat — 
żeby zechcieli wykupić ów kamień, 
który jest własnością gminy. Gmina 
uboga, grunt nic nie rodzi, krowy 
chorują...

— Ojcze, on ma zupełną racyę. 
Płacimy!

— Płacimy, Billy. On ma zupeł
ną racyę. Ile gmina żąda za kamień, 
panie wójcie?

— O, to już co pańska łaska.
— Jaka łaska? Święcie się wam 

należy. Ile?
— Oj, a bo my wiemy?
— Jakto? Nie wiecie? U nas, 

jak się komu co należy, to wie, ile, co 
do grosza. Gadajcie.

Deputacya była zupełnie zmie
szana. Nie byli przygotowani na po
dobne pytanie. Szeptali między sobą 
i trącali się łokciami.

— Cokolwiek — bo i a wiem, już 
jak tam państwo zezwolą.

— Ojcze, płacimy od wagi!
— Tak, Billy! Wiele chcecic za 

kilo kamienia?
— Za kilo? Jakto? Boże miło

sierny... Za kilo?
— Chyba to jasne...
— Wiele dla was warto?
— Dla nas, proszę łaski pań

stwa, prawdę rzekłszy, nic nie jest 
warto, ale dla państwa warto, jeże- 
liście tyle fatygi i kosztów na to 
stracili.

— On jest mądry! Billy, co ty 
na to?

— On jest mądry. Dla mnie 
warto dziesięć franków kilo.

— Co? Kamień z Matterhornu? 
Co ty za głupstwa pleciesz':' Gdy
bym go tak cenił, nie pracowałbym 
tak ciężko, żeby go dostać! Gdy
bym tak oceniał — to nasze muzeum 
byłoby błazeństwem! Billy — powie
działeś głupstwo!

— Powiedziałem głupstwo, oj
cze. Niech będzie sto franków.

Słyszycie? Sto franków za kfllogr: 
netto. Dosyć?

Rozległy się brawa i oŁ rzyki. 
I rzedstawiciele gminy nic mogli 
ziozumieć, o co chodzi. W śród publi
czności spierano się o wagę bloku 
skalnego. Jedni mówili — sto RRlo — 
mm mniej. Tragarze twierdził, i. że 
conajmniej sto pięćdziesiąt. Zi ikła- 
dano się o ścisłą cyfrę. Chorzy na
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wątrobę, pedanci, moraliści oburzali 
się na to rozpasanie. Śmieli się wszy
scy i robili kawały.

Profesor Muller — chaldeolog 
z Jeny, profesor Muller paleograf z 
Fryburga, profesor Muller — badacz 
pasożytów gronostaja z Królewca, 
pchali się wraz z innymi na dworzec 
kolejowy — ważyć kamień. Deputa- 
cya gminy, porażona niewiarogo- 
dnem szczęściem, wlokła się w stra
pieniu.

VIII.
Derjac ojciec wyciągał z szaf i 

spiesznie pchał do kufrów wytworne 
garnitury, przybory tualetowe, wy
kwintną bieliznę i mnóstwo wielko- 
pańskich drobiazgów. Derjac syn po
magał mu, Hans we fraku liberyj- 
nym i w białych pończochach sie
dział w fotelu i palił cygaro. Jego 
szerokie, wygolone i zwykle pełne 
uprzejmej godności lokajskiej obli
cze było ponure i zawzięte. Patrzył, 
jak zbój.

— Trudno, Hans. Bo to ci już 
raz w życiu, lepszy przypadek, pier- 
wszy-lepszy psubrat łapacz nie po
psuł najmądrzejszego planu? A tu 
wszystko i bezemnie powinno iść, 
jak w zegarku. Ja już zrobiłem swo
je, teraz iadę robić resztę, a to nie
mała rzecz...

— Głupstwo. Ale jeżeli nie na- 
każesz mu tu, w moich oczach, żeby 
on mnie słuchał, jak pies...

— Będzie słuchał!
— Niech tu przy mnie to przyo

bieca! Gadaj! Inaczej i ja stąd jadę. 
Niech dyabli biorą wszystko!

Derjac syn zagwizdał i spojrzał 
drwiąco na Hansa.

—- Powiedz mu, żeby zaraz, na
tychmiast, jak się tylko uda, oddał 
ć ttii mnie, do rąk własnych. Miał od
dać tobie, a teraz niech odda mnie.

— Oddasz synku! Rozumiesz? 
Oddasz! Oddasz, miły chłopcze, bo 
i cóżbyś z tern zrobił? Złapaliby cię 
w tydzień.

— Powiedz mu, żeby przestał 
się widywać z niejaką panią Morede.

Na to dopiero Derjac syn sko
czył, jak oparzony. Roześmiał się 
nieco zagłośno.

-— Ha — ha — ha! Hans za
zdrosny! Proszę cię, nie zaglądaj ty 
do moich spraw romansowych!

—- Powiedz mu, żeby przestał 
kpinkować, bo ja wiem wszystko i 
zaraz mu to powiem w same oczy.

— Moi drodzy, rozmawiajcie 
ciszej, jeśli łaska... Co ty wyrabiasz, 
miły chłopcze? Chcesz się zgubić? 
Po co podobne rozmowy i kłótnie? 
Zrobisz co do joty tak, jak mówi 
Hans! Rozumiesz? Ja każę! Jeszcze 
raz ci radzę: słuchaj mądrzejszych 
od siebie. Słuchaj, słuchaj — bo zgi
niesz marnie! Bądź uczciwym wspól
nikiem, dotrzymaj umowy. Potem 
jesteś wolny, możesz się rządzić 
własnym rozumem, ryzykować, zgi
nąć, wpaść im w ręce, ale teraz — 
w ara ci! Słuchać!

Derjac syn przywarował. — Nie 
wiedzą! Nic jeszcze nie wiedzą, tyl
ko ten fagas coś przewąchał zdale- 
ka. Gdyby wiedzieli...

— Dobrze. Będę słuchał. A da
ma podoba mi się, nic więcej. Nie je
stem eunuchem.

— Dobrze, synku! Wszystko 
pięknie — tylko słuchaj! Z ową da
mą niewolno ci się więcej widzieć. 
Zrozumiane?

Derjac syn zacisnął zęby i zwarł 
się w sobie. Nie odezwał się już ani 
słowem. W pokoju zapanowało cię
żkie milczenie. Stary kończył pako
wanie, Hans siedział — mro i za
wzięcie dymił cygarem.

— No. czas na mnie.
— Jedź szczęśliwie! A nie zrób 

gdzie po drodze głupstwa. Jesteś 
zdenerwowany...

— Nie bój się, Hans. Bylebym 
stąd ruszył bez jakich głupich prze
szkód i pojechał „czysty".

— Bo to ci pierwszyzna?
— Stary jestem i już nie chcę. 

Za nic nie chcę! Pamiętam moje 
dziesięć lat...

— Ja siedziałem piętnaście i —• 
wszystko mi jedno. Zupełnie poda- 
wnemu.

— Gadaj zdrów.
— Trzymajże się!
Hans wyciągnął rękę, potrząsnął 

starego mocno, wstał, rzucił cygaro. 
I jak na próbie teatralnej, momental
nie przeobraził się w lokaja.

— Każę znosić rzeczy. Za kwa
drans odchodzi pociąg.

— Niech się tam zwijają! A 
patrz dobrze, Hans, wytrzeszczaj o- 
czy.

— Idziemy, synku. Oglądają się! 
Uważaj od samych drzwi, w westibu- 
lu, po drodze. Na stacyi szczególniej! 
Jego samego nie szukaj. Jeżeli po
znał — to naszle innych. No, w imię 
Boże. A zostaw tu brauning. Nie 
chcę żadnych głupstw! Rozumiesz? 
Zostaw natychmiast!

Kiedy pociąg ruszył, Derjac syn 
odetchnął swobodnie. Na peronie dał 
jeszcze pańskim tonem parę pole
ceń Hansowi i odesłał go do hotelu. 
Hans posiniał ze wściekłości, ale cy
linder trzymał w ręku, według wszel
kich zasad urzędu lokajskiego.

Poszedł główną ulicą, już pustą 
o tej porze. Od lodowców ciągnęło 
mrpzem. Było mroczno, zimno, po
nuro. Matterhorn, przecięty przez 
pół ukośną smugą mgieł, świecił 
wśród nocy, jak widmo. Wiała od 
niego potęga śmierci, bezwzględne, 
spokojne okrucieństwo. W owej 
chwili Derjac patrzył nań z rozko
szą.

Ten ponury, potężny widok po
rwał go ku sobie, jakby spojrzeniem 
porozumienia, jakby dalekiem woła
niem. Być mocnym, złym, dla całego 
świata obcym. Wieczna samotność!

Nosić w sobie tajemnicę, drwić 
z ludzi, ścierać tych, co staną na 
drodze, a kochać wieczystą, nienasy
coną żądzą wolne, głębokie, jak ot

chłań, pełne cudów i tajemnic, jak 
morze bezbrzeżne — życie!

Porwał go szał marzenia. Jak 
pijany, zapomniał na chwilę, gdzie 
jest. Utonął w tłumie wyśnionych o- 
brazów. Odurzył go gwar głosów, 
wrzawa owego dopiero być mające
go, nowego, bujnego życia. Wołała 
go tam rozkosz pychy, rozkosz uży
cia i rozkosz szyderstwa z całego 
świata.

Mknąć przez życie z zawsze o- 
becnem w duszy, nieutrudzonem 
męstwem, sunąc błyskawicą, jak po 
cienkim lodzie. Ani razu nie pośliz
gnąć się, ani razu się nie załamać! 
A wkońcu, żeby doznać już wszyst
kiego, kiedyś, w jakiejś dobrej chwi
li, własnowolnie i pogodnie utonąć 
w nicości...

Derjac szedł szybko przed sie
bie, spiesząc się, jakgdyby dążył ku 
swemu marzeniu, które tuż, niedale
ko biegło przed nim w pląsach, lek
ko, jak swawolna dziewczyna. Mi
nął hotele, ciemne kawiarnie, poza
mykane sklepy. Wyszedł między o- 
gromne i rozkraczone, ciężkie chału
py szwajcarskie, gdzie wszystko już 
spało o tej porze.

Droga zaczęła się piąć ku gó
rze. Zwolnił kroku, przystanął, od
poczywał.

W Zermatt przygasały światła. 
Nad osadą snuły się opary. Drzema
ły nieforemne, ciężkie gmachy hote
lowe. Tylko na stacyi kolejowej ja
rzyło się jedno jaskrawe światło.

Na uboczu, na wyniosłości, przez 
lekką mgłę, biły potoki blasku od 
„Astoria-Palace", gdzie w głównej 
sali ojciec i syn Lyttonowie podej
mowali królewską ucztą kwiat i wy
bór świata alpinistycznego.

Oczy Derjaca zapaliły się, jak u 
wilka w ciemnościach. Ale nie ude
rzyła w niego gorycz zazdrości, ani 
rozpacz bez siły. Znikły wszystkie 
rzeczy wymarzone, kuszące obrazy 
tego, co być miało kiedyś. Gdzieś 
się podziała przeszłość, tylekroć roz
ważana ze wstrętem. Została jeno 
chwila obecna.

Rozpętywała się w nim dzika e- 
nergia, ta, która waży się na wszy
stko, która tysiąc razy z kolei posta
wi wszystko na jedną kartę, a wy
gra, która przełamie nawet niepra
wdopodobieństwo, zada kłam pra
wom natury.

Kiedy tak patrzył świecącemi od 
namiętności oczami ku siedlisku wro
ga, widział poprzez mury miejsce, 
gdzie się kryje jego skarb. Chronią 
go i strzegą ludzie potężni. Bronią 
go wymyślne, mocne zamki, mrowie 
czujnej służby. Broni go prawo i po- 
licya całego świata i prasa wszelkich 
języków, która szukać będzie zagi
nionego skarbu na wyścigi z władza
mi porządku. Broni go sama nie
zmierna jego wartość, z którą na 
całym szerokim, przebogatym świę
cie ciasno się uczyni człowiekowi, co 
go ludziom wydrze i porwie ze sobą.

Ale on w owej chwili napięcia 
wiedział, że przezwycięży wszystko.
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Wiedział, czuł niezłomnie, jakgdyby 
w jasnowidzeniu już widział ów nie
wiadomy dzień i ową godzinę, kiedy 
spełni się jego dzieło. Odzie? Jak?

Tego nie wie mądry szef, budo
wniczy genialnych planów, znawca 
ludzi i wszelkich spraw ludzkich. Nie 
wie szczwany Hans, genialny aktor 
na strasznej scenie życia, człowiek o 
stu głowach, który potrafi być loka
jem i ministrem środkowo amery
kańskiej republiki, żebrakiem i milio
nerem. Na to ślepa jest cała wiedza 
mądrych łupieżców, co niejędną cięż
ką sieć zdobyczy wyciągnęli z mo
rza ludzkiego bogactwa. Nie przez 
długie lata więzienia, nie przez ol
brzymia pracę myśli samotnej i od
ciętej od świata nabywa się cnót ty
grysich. Jeden skok!

Tygrys sie zdobyczą nie dzieli. 
Tygrysowi nikt łupu nie wydrze, 
chyba wraz z życiem. Co po życiu 
bez czterech milionów?

Derjac szedł ostrożnie i rozglą
dał sie w ciemnościach. Dostrzegł nę
dzne światełko cod samvm szczytem 
wielkiej chaty góralskiej. W oknie z 
lewej strony stała świeczka. Zaka
słał: jakaś ręka schwyciła świecę.

— Ty?
— Ja!
Uczta Lytfcnów przeciągnęła się 

do nółnocy. Dyrckcya. skuszona 
wielkim zyskiem, pytała WDrawdzie 
uprzednio najznakomitszych gości o 
pozwolenie na urządzenie tego ob
chodu. na którv zresztą wszyscy o- 
becni w ..Astoria Pałace11 goście o- 
trzymali osobiste zaproszenia. Ale nic 
przypuszczano, że rzeczy zaida tak 
daleko. Lyttonowic sprowadzili mnó
stwo dzielnych alpinistów, którzy w 
górach nie mieli sobie równych, ale 
w salonie wyglądali nieco osobliwie. 
Właściwa pijatyka zaczęła się donie- 
ro po kolacyi. Gromada Przewodni
ków i tragarzy, którzy, jako towarzy
sze wyprawy, zaproszeni byli przez 
demokratycznych milionerów, nawy
kła tylko do cienkiego piwa, nieba
wem wytrącona została z ceremo

nialnej rezerwy i zakłopotanego mil
czenia przez niesłychane wina.

Ich donośne głosy huczały pod 
malowanem sklepieniem salonu, jak 
na hali. Siedzieli pijani zupełnie 
przedstawiciele gminy St. Nicolaus. 
Co chwila zrywały się śpiewy gro
madne i chrapliwe jodłowania, które 
napróżno starał się powstrzymać 
przerażony i sam nieco pijany przy 
okazyi dyrektor zakładu.

— Idź pan do dyabła!
— Niech się pan zlituje! Nasz 

dom straci całą renomę! Są goście.,.
— Podać w rachunku!
— Niech pan patrzy, co oni ro

bią z dywanami, z posadzką, te oku
te buty...

— Podać w rachunku!
W jednym kącie Franz Inaebnit, 

słynny na cały świat stary przewo
dnik, opowiadał grzmiącym basem 
o pierwszem swojem wejściu na 
Schreckhorn.

Słuchano go, jak proroka. Alpi
niści angielscy kłócili się z francuza
mi o wyższość Oberlandu nad Sa
baudią. Pewien holender obraził się 
śmiertelnie na wspinacza tyrolskie
go, gdy ten spytał go o najtrudniej
sze wejście w jego kraju. Zatacza
jąc się, szukał sekundantów błędnem 
okiem. Towarzysze godzili ich już 
od godziny, krzycząc i pijąc.

Pito zdrowie jednego z obec
nych. który był na Aiguille de la Re- 
publiąue, malarza włoskiego, Escar- 
py, i tego, który pierwszy i jedyny 
na świecie zrobił pierwsze wejście na 
coś, jeszcze bardziej niesłychanego.

Wygłaszano mowy komiczne i 
najpoważniejsze, z których właśnie 
śmiano sie najbardziej. Wrzawa pa
nowała. jak na jarmarku. Goście u- 
stawicznie kręcili sie po korytarzach, 
po westibulu, po tarasie, wchodzili, 
wychodzili, wracali. Ucztowników 
ubywało i przybywało Niewiadomo, 
kto był zaproszony, a kto się zaplą
tał przypadkiem. Wszędzie snuli się 
przewodnicy, palący cygara po pięć 
franków sztuka.

W apartamentach lady Hartley 
jeszcze nie spano. W półmroku sy
pialni Mariette czytała swojej pani 
jakąś francuską książkę. Jej mato
wy, nizki głos modulował przedzi
wnie frazesy jakiegoś subtelnego mi
łosnego dyalogu. Drgał uczuciem, 
dyszał namiętnością i szeptał, zamie
rał, budził się.

Lady Hartley spoczywała w fo
telu bujanym, kołysząc sie nerwowo. 
Nie odrywała oczu od cudnej dzie
wczyny.

Mariette w swoim szarym pe- 
niuarze, zapiętym Dod samą szyję, 
z odrzuconemi w tył krótkiemi czar- 
nemi włosami, z puszkiem nad górną 
wargą...

Te bujne, ciemno - pąsowe usta, 
szepcące przepiękne słowa, pełne o- 
gnia i grzechu.

— ...Sa w rozkoszy tajemnice 
i w tajemnicy snoczywa rozkosz. 
Nikt na całym świecie nie ma znać, 
kogo kochasz, ani co kochasz w ko
chaniu. Rozkosz iest twoją, jak pu
szcza. która nie oglądała ieszczc 
człowieka. Noc i przysięga ją kry- 
ja. Niechaj bedzie, jako sen. gdzie 
sie staia rzeczy nieooiete. Niech w 
niei bedzie dziw i cud- niech będzie 
bez nazwv i imienia. Niema w gru
bym ludzkim iezvku słowa równego 
jej świetei zdobyczy. Płoń, jak ofia
ra całopalenia na ołtarzu nninote- 
żnie.iszego bóstwa! Ukorz się! Pod
daj sie! Na kolana przed tajemnicą...

I ladv Hartley uniosła sic z głę
bokiego siedzenia, wstała porywczo, 
zawahała sie i. jakby zniewolona, pa- 
dła u stóp lektorki, objęła ją drżące- 
mi ramionami i ukryła twarz na jej 
kolanach.

Urwało się czytanie. Miękka, 
mocna dłoń spoczęła na jej głowie.

— Ada...
- Mariette, Mariette!...

Pani i dama do towarzystwa od 
paru dni były już ze sobą na „ty“.

DCN.

WŁ. J. BRODZIKOWSKJ.

Katarzyna Sforza.
Z  CYKLU „DUSZE".

Znużenie.
Z pod pyłu zgasłych wieków twa postać wykwita, 
Jak pyszne słońce wiosny za mgieł srebrna rama, 
Małżonko gwałtownego grała Girolamo,
Monar chini na Forłi, pani jadowita!
Cezar Borgia, piejada dożów znamienita 
I Ludwik, ów król Gałlów wytworny i blady, 
Runami pocałunków znaczyli twe ślady,
Prosząc o słodycz laski za śmierć faworyta.
Pomściłaś ich. Szaleńcy, z obłędna ekstaza 
Sławiący oie, nie pili twoich ust opiumu,
Nikt nie wtargnął do krasy twej złotego tumu...
Twoje piersi, spowite w mgłę, były oaza
7. lilii i z  róż... O włosów twoich mrocznym borze
Słychać pean zawrotny li w mórg rozgoworze.

n ■ , , .  , . • ,  i i w u s t r o n i ,
Do miękkich pieszczot słońca, do chóru praborów 
Do ciepłych pocałunków lipcowych wieczorów -  
Tęskni, jak biała mewa, do modrych mórz woni.
•lffk, wS f tr’ ,chcialaby błądzić po połach, gdzie w pe/z;f 
Nad kitami zboz srebrnych cichy miesiąc wstaje 
I chciałaby odwiedzać konające gaje 
I iść schylona brzegiem rzeki, co sie wełni.
Moja dusza, jak harfa, snami rozdżwieczona

zamkof v. słońca wyciąga ramiona 
1 tęskni, słysząc dziwne, tajemnicze sagi...
I odchodzi od ziemi, jak anioł skrzydlaty  
Zapatrzona w błękitnych gwiazd archipelagi -  -  
I zasypia w objęciach marzenia -  jak kwiaty.
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Rozdział XXVII,

Panic O‘Ncill rzeki Ojciec 
Dan—czy wolno, będzie proboszczo
wi twej parafii powiedzieć, tu słów 
parę?

Mój ojciec odmruknął coś w ro
dzaju przyzwolenia, i nagle uczyniła 
się wielka cisza w jadalni, a, mnie 
sie wydało, że i wichura przycichła 
również.

— Słyszeliśmy tu wiele o za
warłem dziś małżeństwie — zaczął 
Ojciec Dan, — ale czy słyszeliśmy 
wszystko? Czem że jest małżeń
stwo? Czy dopełnieniem kontraktu? 
Czy podpisaniem umowy? Czy na
wet złożeniem przysięgi przed ołta
rzem? Nie: Małżeństwo jest świętą 
spójnią dwóch dusz, które się wza
jem wśród innych szukały i dobrały, 
by żadne nieszczęście, żadna burza 
życiowa, żaden nawet występek je
dnej lub drugiej rozłączyć ich nie 
mogły. Oto, czegośmy dopełnili dzi
siaj, czego byliśmy świadkami, i nie- 
tylko my, lecz i sam Bóg Wszech
mogący.

Serce biło mi gwałtownie, pod
niosłam głowę i mimowolnie spoj
rzałam ńa biskupa. Twarz jego zdra
dzała niezadowolenie.

— Panie O‘Neill — zawołał Oj
ciec Dan podniesionym głosem — 
powiadasz pan, że córka twoja ma 
wielki majątek, a mąż jej wielkie na
zwisko i że niczego im więcej na 
świecie nie trzeba. A ja ci mówię, 
że im jeszcze czegoś potrzeba. Po
trzeba im miłości, miłości obopólnej, 
jeżeli mają być szczęśliwi, i że to 
jest skarb cenniejszy nad pieniądze, 
stanowisko i zaszczyty.

Spuściłam znów głowę; ale po
przez rzęsy widziałam, że całe zgro
madzenie siedzi, jak skamieniałe, 
tylko mój mąż kręcił się niespokoj
nie na krześle, a biskup szarpał swój 
złoty łańcuch.

— Pomyślmy, czem jest mał
żeństwo dla niewinnej dzieweczki— 
mówił dalej Ojciec Dan. — Jest po
targaniem dawnych węzłów, rozpo
częciem nowego życia, wstąpieniem 
w nieznany świat, z którego powrotu 
niema. Słaba i bezradna porzuca je
dna zależność dla drugiej, opiekę 
ojca dla opieki męża. A co przynosi 
człowiekowi, którego poślubia? Sie
bie, wszystko, czem jest, wszystko, 
czein być może, by to rozwinął, u- 
doskonalił, lub sponiewierał i zmar
nował.

Serce waliło mi, jak młotem: 
oczy zasnuły się mgłą j coraz ni
żej, niżej chyliłam głowę pod dzie
wiczym wieńcem.

— Przyjaciele! — wykrzyknął 
Ojciec Dan — mało wiemy o panu 
młodym w naszej parafii, ale znamy 
dobrze pannę młodą. Rosła w na
szych oczach. Wiemy, kim jest, Ja

przynajmniej to wiem. Panie O‘Neill, 
pan jesteś jej ojcem; ale i ja nim je
stem również. Byłem w tym domu, 
gdy się rodziła. Ochrzciłem ją. Więc 
uważam ją za moje dziecko i ko
cham.

Głos mu się złamał, a mnie łka
nia rozsadzały piersi. Widziałam go 
mętnie przez łzy, jak wyciągnął 
drżącą rękę w kierunku mego męża.

— A teraz, gdy ma nas opuścić, 
gdy ią nam mąż zabiera, zaklinam 
cię, milordzie, byś był dla niej do
brym i wiernym, odpowiesz bowiem 
kiedyś za jej duszę.

Umilkł i nastąpiła długa, przy
kra cisza. Towarzystwo całe było 
jakby zwarzone; ojciec mój miał 
kwaśna minę, a mąż mój mruknął coś 
o „kazaniu**.

Było w programie, jak mi to pó
źniej powiedziała Betsy, że pan East- 
cliff miął wznieść zdrowie druchen, 
i już był sobie przygotował odpowie
dnią mówkę, lecz odpadła go ocho
ta wygłosić ją teraz. Wreszcie oj
ciec spojrzał na zegarek, mówiąc, że 
już pora nam jechać, jeżeli mamy 
zdążyć na parowiec, ą ja skorzysta
łam z tego, by pobiedz coprędzej na 
górę przebrać się.

Gdy znów zeszłam na dół w ele
ganckim, podróżnym kostyumie, 
przybranym sobolami, całe towarzy
stwo skupione było w hallu. Rozpo
częły się pożegnania. Nessy. Mac 
Leod powiedziała mi na stronie, że 
mam ojca, jakiego drugiego świat 
nie widział. Betsy szepnęła, że pan 
Eastcliff jest tak zachwycającym, 
i się sobie wzajemnie podobali, że 
powinnam go zaprosić koniecznie 
do zamku Raa, gdy wrócę. Ciotka 
Brygida, otoczona gronem pań 
(wśród których znajdowała się i la
dy Margaret, widocznie siląca się na 
uprzejmość), obcierała oczy, mó
wiąc, że byłam zawsze jej ulubienica 
i że opiekowała się mną, jak najro- 
dzeńszą córką.

Tymczasem zajechały dwa samo
chody. W pierwszym pojechał lo
kaj mojego męża, do drugiego mieli
śmy wsiąść oboje. Pocałowałam 
się ze wszystkimi; Tommy Majtek 
otworzył drzwi wchodowe i trzymał 
je silnie, mocując się z wiatrem, i już 
przestąpiłam próg, gdy nagle przy
pomniałam sobie Ojca Dana. Stał 
w najciemniejszym kącie przy 
drzwiach, w swej zniszczonej su
tannie i z zatroskaną twarzą. Chcia- 
łam mu się rzucić na szyję, ale świa
towa przyzwoitość nie pozwoliła mi 
na to; uklękłam więc tylko i pocało
wałam go w rękę, a on mnie pobło
gosławił. Mój mąż, stojąc przy sa
piącym automobilu, rzeki niecierpli
wie:

■— Chodź już, chodź, moja dro
ga, nie trzymaj mnie na deszczu,

W chwilę potem jechaliśmy już 
aleją pod kasztanami.

Rozdział XXVIII.

— Dzięki Bogu, że to się już 
skończyło—rzekł mój mąż. Poczem, 
niby usprawiedliwiając się, dodał;

— Ciebie to również nic bawiło 
bardzo, jak uważałem.

Na wstępie do naszej wsi gro
madka mężczyzn strzelała w górę z 
dubeltówek; było też tam kilka dzie
wcząt, które przeciągnęły sznur w 
poprzek drogi.

Nasze proste, wyspiarskie zwy
czaje niecierpliwiły widocznie nie
go męża. Parę razy spuścił okno 
samochodu i rzucił garść srebrnej 
monety, wołając równocześnie na 
palacza, by iechał prędzej. Ledwie 
wyjechaliśmy za wieś, opadł na sie
dzenie, mówiąc:

— Nieba! jakim ja śpiący! I nic 
dziwnego. Tak późno się położyłem 
i tak wcześnie wstałem.

Zaczął ziewać i wnet, zamkną
wszy oczy, usnął.

Było coś przykrego, niemal ohy
dnego w tym śnie. Policzki mu na
brzmiały i opadły, usta się rozwarły, 
oddychał ciężko, a chwilami chwytał 
powietrze wargami, jak ryba, wyję
ta z wody.

Nie mogłam oderwać oczu od 
jego twarzy. Nieopisane uczucia na
pełniały mi duszę. Był to wstręt i 
upokorzona duma. Powtarzałam so
bie, że takim jest to, do czego nale
żę, i co należy do mnie.

Drogą do Blackwater wiodła po 
skłonie wzgórza, wystawionego na 
wiatr. Gwałtowne podmuchy utru
dniały bieg samochodu. Ulewny 
deszcz bił o dach i dostawał się do 
wnętrza przez niedość ścisłe spoje
nia landa. Kilka kropel upadło na 
nos śpiącemu, który zbudził się rap
tem.

— Wszyscy dya...
Urwał, jak złapany na gorącym 

uczynku, i zaczął się znowu tłóma- 
czyć:

— Zasnąłem, co? Daruj.
Począł mrugać oczami, a po 

chwili popatrzył na mnie i rzekł z u- 
śmiechem, który przejął mnie dre
szczem :

— Tedy jesteśmy już mężem 
i żona.

Nie odpowiedziałam, a on wciąż 
wpatruiac się we mnie, dodał:

— Ha! mogło być gorzej, jak 
myślisz?

Milczałam w dalszym ciągu; on 
zaś począł wychwalać moja powierz
chowność:

— Ależ urocza z ciebie kobietka, 
na honor.

Znów zadrżałam i spuściłam o-
czy.

Nie odwracaj się. kochanie. 
Daj mi popatrzeć w te wielkie, czar
ne oczy. Uwielbiam czarne oczy. 
Przeszywają mnie, jak strzała.

Pochylił się i przyciągnął mnie 
do siebie. Przelękłam się i odepchnę
łam go,
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— A cóż to takiego? — rzeki 
zdziwiony.

Ale wnet roześmiał się i tonem 
mężczyzny, który miał dużo do czy
nienia z kobietami, wie, jak z niemi 
postępować, rzeki:

— Drożymy się ze sobą? Co! 
Jak wszystkie! No, no, nie trzeba.

I znów próbował objąć mnie 
wpół, lecz wyrwałam mu się znowu.

— O! widzę:.—* rzekł — obraże
ni jesteśmy. Zamało nadskakiwałem 
mojej pani, a teraz płaci mi za to. 
I ma racyę! Słowo honoru, ma ra- 
cyę. Ale mniejsza z tern. Jesteś dya- 
belnie powabnem stworzonkiem 
i postaram się wynagrodzić ci moją 
dotychczasową obojętność. Więc nie 
dąsaj się, panienko, i bądźmy w zgo
dzie.

Objąwszy mnie znów, chciał 
mnie pocałować, kładąc jednocześnie 
rękę na moich piersiach, ale uchyli
łam twarz w norę.

— O! O! Tacy skromni jeste
śmy! — rzekł, śmiejąc się z wielką 
pewnością siebie. — Ale moja mni- 
szeczka oswoi się wprędce a i mnie 
zarazem. Poczekaj trochę! Pocze
kaj !

Teraz zaczęłam drżeć, zdjęta 
uczuciem zgoła mi dotąd nieznanego 
strachu. Stosunek męża do żony 
przedstawiał mi się zawsze, jak coś 
w rodzaju mego stosunku do Wiele
bnej Matki, coś pogłębionego j udu
chowionego przez to, że jedno było 
mężczyzną, a drugie kobietą. W ten 
sposób pojmowałam miłość j nad 
brakiem takiej miłości bolałam, wy
chodząc za lorda Paa. Ale teraz za
skoczyła mnie rzecz nowa. Nie zna
lazłszy w małżeństwie tego, czego 
się po niem spodziewałam, znajdo
wałam coś zupełnie nieoczekiwanego, 
coś, co wyzierało z roznamiętnio- 
nych oczu mego męża i z jego głosu, 
gdy mi mówił: „Poczekaj trochę".

Tak mnie to przeraziło, że gdy
by to było możliwe, byłabym wy
skoczyła z automobilu. Pocieszała 
mnie jedynie myśl, że się spóźnimy 
na parowiec, lub że z powodu bu
rzliwego morza nie będzie można 
wcale jechać. W jaki sposób miało 
to wpłynąć na poprawę mego poło
żenia, nie umiałam sobie zdać spra
wy, dość, że tak było i zaczęłam z 
gorączkowym niepokojem obserwo
wać przewalające się po niebie 
chmury.

MĄŻ mój zasunął się znów w. kąt 
samochodu wielce rozgniewany. Po
czął narzekać na tę „przeklętą wy
spę" i waryactwo mieszkania na niej, 
przewidywał, że parowiec opóźni się 
w drodze, i że stracimy połączenie 
z Londynem.

— To by dopiero była awantu
ra! A ja muszę tam być koniecznie 
jutro rano.

Dobrnęliśmy wreszcie do Black- 
water. Mąż mój wychylił się przez 
okno pomimo deszczu i skinął na 
stojącego na mokrem, pustem molo 
lokaja, który podszedł do auto-

. Weszłam do zamówionych w hotelu pokojów z uczuciem niewypowiedzianej trwogi.

mobilu i starając się przekrzyczeć 
ryk bałwanów, rzekł:

— Kapitan nie wypłynie dziś, 
milordzie. Powiada, że byłoby to 
niebezpieczne.

Mąż mój począł kląć straszliwie. 
Byłam jeszcze nieprzyzwyczajona 
do przekleństw, lecz pomimo przy
krości, jaką mi słuchanie ich spra
wiało, doznałam uczucia ogromnej 
ulgi.

— Cóż robić, milordzie. Nie po- 
zostaje nic innego, jak zaczekać w 
Blackwater, a może się jutro wypo
godzi. Zamówiłem już pokoje w ho
telu.

Z bijącem sercem czekałam na 
odpowiedź mego męża.

— Ha! oczywiście, Hobson. 
Skoro trzeba, to trzeba.

Chciałam coś powiedzieć, ale nie 
znajdowałam ani słowa, ani głosu w 
zesznurowanem nagle gardle.

Rozdział XXIX.
Odym zaczęła pisać te wspom

nienia, postanawiałam sobie, że bę

dę pisać prawdę i tylko prawdę. Alt. 
teraz widzę, że ta prawda wymaga 
bym przestąpiła próg najświętszych 
tajników kobiecego życia, i pytań 
sama siebie, jest li to potrzebnem 
wkraczać do tego sanktuaryum?

I dochodzę do przekonania, żt 
jednak tak jest, pomimo, że kilka
krotnie próbowałam spełnić to zada
nie; darłam już zapisane kartki, bc 
zawsze było tam powiedziane albc 
zawiele albo zamało. Spróbuję raz 
jeszcze.

Weszłam do zamówionych w 
hotelu pokojów z uczuciem niewypo
wiedzianej trwogi i zawstydzenia. 
Nie było we mnie nic z tych sub
telnie radosnych wrażeń kobiety, 
która po raz pierwszy znajduje się 
sam na sam z ukochanym mężczy
zną w obrębie czterech ścian, mają
cych się stać świątynią najdroższych 
i najdziwniejszych tajemnic. Byłam 
raczej, jako dziecko, błądzące nocą 
ze świecą poprzez ciemny korytarz 
pustego domu, i spostrzegające na
gle obcą twarz.
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Nasz hotelowy apartament skła
dał się z trzech łącznych pokoi z sa
lonikiem pośrodku i dwiema sypial
niami po obu stronach. Sypialnia na 
prawo była obszerna, z wielkiem ło
żem pod baldachimem; ten na lewo 
był to mały pokoik o Żelaznem łóż
ku, przeznaczony widocznie dla słu
żącej. Ja  nie miałam dotychczas 
pokojówki. Było postanowione, że 
zgodzę sobie francuzkę w Londynie.

Zaledwie weszliśmy do saloniku, 
mąż mói, wciąż w złym humorze, 
zszedł na dół, mruknąwszy coś, że 
musi posłać ważne depesze do Lon
dynu i wydać polecenie Hobsonowi.

Nie rozbierając się z podróżne
go płaszcza, przystąpiłam do okna. 
Hotel leżał na skalistem wzniesieniu, 
tuż nad zatoką, i huk morza, rozbija
jącego się o kamienie mola, docho
dził do mnie z ogłuszającym rykiem. 
Parowiec, którym mieliśmy jechać, 
sta! na kotwicy, buchając parą z 
czerwonego komina i podrygując 
ciężko od naporu bałwanów.

Byłam tak zdenerwowana, tak 
przejęta nieokreśloną trwogą, że nie 
wiedziałam, co się ze mną dzieje. 
Tragarze wnieśli kufry, pytając, 
gdzie je mają stawiać; nie odpowie
działam im, więc poustawiali moje 
rzeczy i mojego męża w sypialni na 
prawo. Weszła pokojówka i zapali
ła ogień na kominku.

Po niejakim czasie wrócił mój 
mąż już w lepszem usposobieniu, 
mówiąc:

— Przeklęte utrapienie, ale co 
począć — trzeba się z niem pogo
dzić.

Roześmiał się i. przystąpiwszy 
do mnie, szepnął z uśmiechem je
dnocześnie dziwnym i namiętnym:

— Chyba nam się czas nie bę
dzie dłużył do jutra rana. Jak my
ślisz, moja śliczna?

Zaczerwieniłam się gwałtownie, 
sama nie wiedząc, czego.

— Jeszcześ się nie rozebrała?— 
zapytał. — Czekaj, pomogę ci.

Zdjęłam kapelusz, a mąż mój u- 
wolnił mnie z oszytego sobolami 
płaszcza, poczem objął mnie i przy
cisnął do siebie.

Zaczęłam trząść się, jak liść. 
Spostrzegł to i. zaśmiawszy się, 
rzekł:

— Jeszcześmy się nie c: ./oi!i? 
No, no, to przejdzie.

Wciąż śmiejąc się, podniósł mi 
ręką twarz i pocałował w usta.

Nie umiem wypowiedzieć, jakim 
wstrętem przejął mnie ten pocału
nek. Instynktownie niemal wycią
gnęłam ręce, by go odepchnąć.

— No, no; to już trochę zawie- 
le tego dobrego — rzekł nawpół żar
tobliwie, nawpól seryo. — Jeszcze w 
automobilu, rozumiem, ale tu, w mie
szkaniu...

Urwał i, znów śmiejąc się. do
dał, że jeżeli to pochodzi stąd, iż 
mnie jeszcze nigdy nikt nie pocało
wał, to mu tern milszą jestem.

Zawstydzona, nie wiedząc, co 
ze sobą począć, siadłam na krześle

przed kominkiem. Mój mąż popa
trzy! na mnie z uśmiechem, poczem 
stanął za mną, położył mi ręce na ra
mionach i pocałował w kark.

I znowu zadrżałam od stóp do 
głów. Podniosłam się i zmieniłam 
miejsce. Mój mąż przyglądał mi się 
z widoczną chęcią parsknięcia śmie
chem. Było to dumne, zuchwałe, a 
jednocześnie namiętne spojrzenie 
mężczyzny, któremu ani się śniło 
nawet, że mógłby natknąć się na 
opór.

— A to zabawne! — rzekł. — 
Ale zobaczymy jeszcze, zobaczymy!

Zadzwonił na numerowego i gdy 
ten przyszedł, kazał natychmiast po
dawać obiad, choć było jeszcze 
wcześnie. Odetchnęłam. Obecność 
trzecich ost'b przyniosła mi pewną 
ulgę.

Podczas gdy nakrywano do sto
łu, mąż mój zaczął rozmawiać o dzi 
siejszym dniu i zapytał, kto był ten 
„stary, pała", który nam palnął „ka
zanie", zapomniawszy, że go już 
przedtem widział.

Odpowiedziałam, że to był Oj
ciec Dan i że, jeżeli są święci na 
ziemi, to on jest święty.

— Święty? — rzekł mój mąż.— 
Szkoda, że to bardzo często znaczy 
to samo, co idyota.

Poczem zaczął rozwijać swoie 
poglądy na „święty stan małżeński". 
Takie przykuwanie do siebie ludzi, 
którzy chcieliby żyć każde z oso
bna, staje sie często powodem wię
kszych nieszczęść i upodlenia, niż 
wolne związki, i niedorzecznością 
jest zmuszać mężczyznę do napra
wiania małżeństwem jakiejś chwili 
zapomnienia, o ile nie chce uchodzić 
w oczach świata za uwodziciela i ło
tra.

Rozprawiając w ten sposób, 
mąż mój nie zdawał sobie zgoła 
sprawy, jak dalece za każdem sło
wem odsłania przedemną swe isto
tne ja i jak wstręt, który do niego 
powzięłam, zwiększa się i przeradza 
w nieprzezwyciężoną odrazę.

Zasiedliśmy do obiadu. Mą. 
mój jadł łapczywie i pił dużo. Parę 
razy nalał mi szampana i zmusił, 
bym sie z nim trąciła. Ze względu 
na obecność służby, nie sprzeciwia
łam mu sie i nawet udawałam weso
łość.

Zachęcony tern, zaledwie drzwi 
się zamknęły za lokajami, pogasił 
światła, przysunął kanapkę przed 
kominek i. posadziwszy mnie, sam 
usiadł obok i rozpoczął swoje czuło
ści.

— No, jakże się czuje moją 
mniszeczka? — rzekł. — Boi się tro
chę? Co? Wszystkie się boją z po
czątku.

Wino buchało od niego. W ko- 
minkowem świetle ujrzałam wysta
jące' przednie zęby, zazwyczaj skry
te pod wąsem, które zauważyłam, 
gdy go pierwszy raz widziałam, i 
ciemny porost włosów na rękach, 
i mój fizyczny wstręt do tego czło
wieka przyprawił mnie niemal o

mdłości. Spróbowałem uwolnić się 
z jego objęć.

— Puść mnie, pan, — rzekłam.
— Ani mi się śni — odpowie

dział ze śmiechem, przytrzymując 
mnie. — Ach ty mała czarodziejko! 
Drażnisz się ze mną. One wszystkie 
tak się lubią drażnić.

Źrenice błyszczały mu, jak żu
żle. Zamknęłam oczy, aby uniknąć 
jego widoku, ale w tejże chwili u- 
czułam jego rękę, sunącą po mojern 
ciele i. w przystępie oburzenia, ze
rwałam sie na równe nogi.

Podeszłam do okna, a on wnet 
znalazł sie obok mnie.

. — Co ci się stało? — rzekł gnie
wnie. — Nie mogę pojąć. Cóż złego 
zrobiłem? Alboż nie jesteśmy mę
żem i żoną?

Nic nie odpowiedziałam. Czu
łam. żerni serce stygnie w piersiach. 
Czułam się znieważona w mojej 
przyrodzonej skromności i godności 
kobiecej.

Ściemniło się już zupełnie. Deszcz 
bił o szyby. Morze rozbijało się z 
rykiem o skały. Zapragnęłam uciec 
gdzieś, ale byłam uwięziona, fizycz
nie i moralnie uwiezioną.

Mąż mój zapalił cygaretkę i za
czął sie przechadzać po pokoju. Po 
chwili zbliżył się znów do mnie, po
łożył mi rękę na ramieniu i rzekł:

— Rozumiem teraz. Jesteś zmę
czoną i nic dziwnego. Po takim 
wyczerpującym dniu. Idź i połóż 
się. Jutro musimy wstać wcześnie.

Rada, że mogę mu się wy
mknąć. pozwoliłam mu się zapro
wadzić do sypialni. Gdy wychodził, 
mruknął coś, że będzie czekał; po
tem zamknął drzwi i zostawił mnie

Wiadomości literackie.
Z literatury polskiej.

ROMAN DMOWSKI. ..Niemcy, Rosya 
i kwestya polska". Wydanie nowe.

Przywódca narodowej demokracyi, 
R. Dmowski, wydał w nowej edycyi 
oryentuiaca książkę o zwrocie opi
nii międzynarodowej w sprawie pol
skiej. Obecnie odbywa sie proces od
nowienia sprawy, nad którą przeszły ga
binety mocarstwowe do porządku dzien
nego po 63 roku. Gdyby nie tendencya 
partyjna, która zabarwiona jest pra& 
Dmowskiego w kilku miejscach, książkę 
jego należałoby polecić bezwzględnie 
szerokim kołom polskich czytelników. 
Powinien przecież wiedzieć ogół, jak się 
ważą jego losy, kto trzyma rękę na ich 
szali! Niemcy — oto nasz wróg; ich ro
lę Dmowski oświetla doskonale i zwięźle.
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