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„Pieniądz”.

A Hans, krążący, jak głodny 
wilk w pobliżu „Astoria-Palace“ i 
widząc około północy ogólny zamęt 
i rozprzężenie wszelkich utartych i 
Pilnowanych zwyczajów, wszedł so
bie zwyczajnie, poprostu i zmieszał 
się niepostrzeżenie z pijanymi gość
mi. Tyle jeno zadał sobie trudu, że 
uczynił jeden ze swoich skurczów w 
twarzy — sztuka, którą wynalazł i 
Posiadł w więzieniu. Zmieniało go to 
do niepoznania.

Celem jego było zbadanie biura 
hotelowego i urządzeń alarmowych 
w skarbcu. Kręcił się i węszył, wynił 
kieliszek szampana, zataczał się, bre
dził, zaczepiał wszystkich naokoło, 
Wreszcie podsłuchał rozmowę pry
watnej służby rodziny Slazenger o 
miss Lucy, która olśniła go, jak bły
skawica.

Poszedł więc na pierwsze pię
tro, do mieszkania Lyttonów, gdzie 
Pijani wspinacze grali w karty. Paru 
mż spało na kanapach. Tam spotkał 
niespodziewanie pana de Morelfa, 
który jakąś drogą zdobył zaprosze
nie na ucztę. Był zdenerwowany i 
zupełnie po fuszersku udawał pija
nego.

Po jakiejś pół godzinie bez ża
dnego planu w głowie, licząc chyba 
na jakiś traf — czego w ostatnich 
dziesięciu latach pracy nie czynił 
nigdy. Hans począł zmierzać ku 
schodom na drugie piętro, które zaj
mowali wyłącznie rodzina Slazen- 
ker i lady Hartley.

Kiedy go już wypchnięto za o- 
statnie drzwi, ujrzał Derjaca z fa
talnie przyprawioną brodą i peruką 
'spieszył się błazen), al.c za to najpo- 
Prawniej, niezbyt jaskrawo a dosta
tecznie pijanego, jak rozmawiał z 
baru ucztownikami, którzy wyszli 
byli na chwilę na świeże powietrze.

— Patrzajcie, koledzy! Niemcy, 
amerykanie. Portugalczycy! Widzi

W szelkie prawa au to r
skie i wydawców za
strzeżone.

Powieść z obcego życia.

cie, co ze mną robią? Nie puszczają 
mnie do domu... Już mnie nawet wy
rzucili! Amerykanie! Węgrzy!... Z 
własnego domu, jak psa... Na noc... 
Na zimno... Koledzy!

i wpadł w objęcia Derjaca. W 
trzech słowach szepnął mu wszyst
ko.

Lucy biegała wkółko po swojej 
sypialni, jąkała jakieś słowa bez 
związku, śmiała się i płakała jedno
cześnie. Plwała w lustro, gdzie wi
działa swoją znienawidzoną, okrop
ną twarz.

Była to brzydota, której nie mo
gła przezwyciężyć żadna sztuka, 
żaden wysiłek. Najsłynniejsi na ca
ły świat specjaliści pracowali nad 
nią, męczyli ją najwyszukańszemi. 
tajnemi zabiegami. Uczynili jej pięć 
gładką, cudowną w karnacyi, ciepłą 
w tonie. Przedłużyli rzęsy, nadali ry 
sunek brwiom, dopóty męczyli jej 
biedne, grube wargi, aż nabrały li
nii. Lucy artystycznie podkreślała 
białawe oczy, dręczyła uszy i akie- 
miś kauczukowemi foremkami, na- 
kladanemi na noc. Nos przechodził 
tortury i operacye. Nic nie mogło, na
dać twarzy wyrazu, charakteru.

Pozostała zawsze ta sama --- 
przeklęta, bezbarwna, głupia i ko
miczna — karykatura niemki z Sim- 
plicissimusa, trywialna, gruba, 
chamska.

Lucy była bardzo jaskrawo 
brzydka, każdy widział to odrazu, 
od pierwszego rzutu oka. Ale ona 
jedna znała prawdziwa otchłań swo
jej brzydoty. Dla siebie samej była 
właśnie najokropniejszą.

Odpędzała tę zmorę dumą, lo- 
gicznem rozumowaniem. Zmuszała 
się, żeby być sportsmenką, udawała 
mężczyznę w kłamanych gustach i 
zamiłowaniach. Piła, paliła cygara, 
grała w bilard.

Wiedziała, że świat jest u stóp

Lucy Slazenger, jedynej dziedziczki 
Slazcngerowskich miliardów. Wie
działa, że niema mężczyzny, które
go zażądawszy, nie miałaby za mę
ża. Zawsze wszystko na nic.

Marzyła właśnie o tern, co jest 
najzwyczajniejsze, co mają miliony 
kobiet. Uczuć na sobie bodaj raz w 
życiu zachwycone, rozkochane spoj
rzenie...

Boże... Żeby chociaż patrzano 
na nią, jak na zwyczajną, najpospo
litszą kobietę... Resztę łatwo dorobić 
inteligencyą, sztuką, zbytkiem.

Nie być straszydłem — o prze
kleństwo — nie być śmieszną!...

Brutalny odruch pijanego na 
korytarzu powiedział jej prawdę, 
którą osłaniali przed nią wszyscy. 
I miał słuszność ten pijak.

Wiecznie dolegające cierpienie 
domagało się co czas pewien wyła
dowania i gwałtownego upustu.

Już to poznał na sobie dzisiej
szego dnia piękny Gustaw de Cha- 
pedellaine.

— Dlaczego pan nie patrzy zu
pełnie na tę pannę Mariette. Jest 
przecudowna. Czyżby pan tego nie 
widział?

— Nigdy nie zauważam panien 
ze służby...

— Ależ piękna! Wszyscy ją po
żerają oczami. Czy pan nie jest 
mężczyzną?

— Ja nie widzę świata oczami. 
Patrzę głębiej. Duszą patrzę...

— Panie, panie... Nie bądź - no 
pan zawsze taki głęboki i mądry, bo 
to już doprawdy wstrętne...

Gustaw zmilczał, zaklął w du
szy i westchnął do Boga, który wi
dział, oceniał i pochwalał jego wiel
ką ofiarę dla wielkiej idei.

Lucy nigdy nie mogła się upić 
zupełnie. I teraz, chwiejąc się na no
gach, szepcąc do samej siebie sło
wa bez związku, wiedziała jednak o 
sobie wszystko i czuła, iak nigdy, 
boleśnie własną brzydotę.

Rozbierała się sama. Zrzucała 
potrochu ubranie i ciskała byle-gdzie. 
Zrywała się i chodziła znowu, nawpół
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naga, w Jednej pończosze, straszna. 
Jednak obnażona noga była piękna, 
kark, ramiona i ręce wspaniałe, tors 
mocny, zwarty, jak u Dyany.

Było to chlubą i dumą Lucy. To 
było również jej najbardziej dręczą- 
cem utrapieniem.

Jakgdyby ten, który ją stwo
rzył, dał jej na urągowisko piękne 
kształty ciała do ohydnej głowy. 
Zresztą, włosy były bujne, piękne, ja
sne.

Temi włosami owinęła sobie 
twarz i stała naga przed wielkiem lu
strem. Przez sieć włosów patrzyła 
na siebie z dumą i z bólem.

— Tylko tak powinnam chodzić 
między ludźmi... Tak tylko powinien 
mnie widzieć ów przyszły...

Straszna wściekłość ogarnęła 
ją — świata dla siebie jednej prze
mienić nie zdoła.

—■ Miliardy... Miliardy...
Śmiała się spazmatycznie, tłu

miąc dobywające się z niej gwałtem 
wrzaski rozpaczy. I tarzała się naga 
po dywanach i głucho bila głową o 
ziemię. Nagle natrafiła na szkatułkę. 
Była otwarta. Perły z niej szydziły.

Bez namysłu chwyciła sznury i 
zaczęła je targać w mocnych rękach. 
Ale nie puściły struny, na które na
nizane były perły.

Lucy zaczęła się oglądać po 
pokoju, szukała czegoś obłąkanemi 
oczami. Wreszcie schwyciła ciężki 
bronzowy lichtarz i na marmurowej 
płycie konsoli zaczęła tłuc i miaż
dżyć perły jedną po drugiej.

Gasły, ginęły posłusznie, kru
szyły się na proch.

Za każdcm uderzeniem ze stra
szliwą szybkością topniała kolosalna 
cyfia ich wartości. Cztery miliony!

...Dwa miliony... Milion... Sto ty
sięcy... Nic....

Lucy oddychała głęboko z pie
kielną uciechą. Spojrzała na okru- 
cny i szczątki, zaścielające różowy 
marmur konsoli i dywan, i rozśmia- 
ła się swobodnie, z nieopisaną ulgy

Kryzys przeminął.

IX.
1'unel w Wandersteg przebit 

był już prawie do połowy od ot 
stron. Za dwa miesiące, przy sprzi 
jających okolicznościach, robota c 
Wandersteg i od Willigen miały s 
przebić do siebie w punkcie przew 
dzianym i wskazanym w planac 
Ale dokopali się ludzie do tajnyi 
wod, do ślepych bez wyjścia pi 
czar, w których stały zawarte pr 
stare jeziora.

Pewnej nocy, p0 jednym strz 
le dynamitowym, których tyle ii 
słyszały podziemia, puściła się w 
da z bujną, wściekłą radością.

Goniła, topiła uciekających 1 
dzi, zalewała maszyny, lokomot’ 
wy, rwała przewodniki elektryczn 
minowała ton gięła szyny, odryw 
ła podkłady. Zanim dobiegli do w 
lotu ci szczęśliwi, którzy zdołali s 
ocalić, już potężny strumień buch 
z pięknie obmurowanego granite

wylotu tunelu, zalał tymczasową 
stacyę kolejową, baraki robotnicze.

Niosła woda i wyrzucała z zaja
dłością belki, deski, podkłady kole
jowe. Zasypała podruzgotanemi 
szczątkami stacyę. tworzyła bary
kady i zwały. Co mogła-tylko dźwi
gnąć i unieść, zabierała i ciskała lu
dziom z powrotem.

W ydarły się z uwięzi wody 
wzbierane od niepamiętnych cza
sów i szalały na wolności. Szły mę
tne i brudne, zanim nie zmyły wszel
kiego śladu człowieka i jego pracy, 
zanim nie wyrzuciły z pod ziemi o- 
statniej resztki śmiecia. Potem pły
nęły już czyste i niepokalane, jak w 
kamiennem, przyrodzonem łożysku.

Setki robotników, sztab inżynie
rów przyglądali się temu beradnie. 
Czekali. Ratowali przed zalewem 
budowle i składy, przenosili się opo
dal, wznosili nanrędce -budy i szała
sy, grzebali zatopionych, których 
zmasakrowane ciała wciąż jeszcze 
wyrzucała woda.

Goście z Zermatt, jak i z całej 
doliny Rodanu, nawiedzali to miej
sce i przyjeżdżali podziwiać gro
źne zjawisko i malownicze spusto
szenie.

Za innymi wybrało się któregoś 
dnia i towarzystwo z „Astoria-Pa
lace". Przyjechali Lyttonowie z fo
tografem, lady Hartley z Mariette, 
miss Lucy z nieodstępnym Gusta
wem i reszta.

Kierownicy budowy, uprzedzeni 
zawczasu, witali ich ze względami, 
należnemi monarchom, oprowadzali, 
opowiadali, pokazywali plany i byli 
tak dalece grzeczni, że w ciągu pół 
godziny zdążyli ich zmordować ; 
znudzić.

— Dosyć, moi panowie, — rzeki 
wreszcie dobrodusznie stary Slazen- 
ger. — Już wiemy wszystko, a na
wet znacznie więcej. Ogromnie dużo 
skorzystałem. Dziękujemy bardzo i 
dajcie już nam na dzisiaj spokój.

Poczem wszyscy poszli ku gó
rze na ustronną, zieloną łączkę, 
skąd nie było widać ani tunelu, ani 
wody, buchającej z niego, gdzie zaś 
służba zdążyła już ustawić wielki 
namiot z pasiatego płótna, połowę 
stoły i fotele, a nawet zatknąć spory, 
gwiaździsty sztandar.

Kucharz już gospodarzył. Dymi
ło się z rondli. Towarzystwo wesoło 
zasiadło do lunchu. Jak zawsze, ro
iło się od służby, gdzie na trzech 
dwóch było najzupełniej zbytecz
nych, którzy jednak, nic nie robiąc, 
poruszali się sprawnie, nie zawadza- 

innym, i celebrowali wielki ob
rządek „lunchu" ze zwykłą, surowo 
obserwowaną w „Astoria-Palace"
uroczystością.

Miss Slazenger była tego dnia 
niezwykle uprzejmą dla Gustawa, 

który promieniał życiem i radością 
ku strapieniu panów Powella i Dood- 
m  spoglądali żarłocznie na
Mariette, ku oburzeniu margrabiny, 

milczeli, jak konie, albowiem Lucy 
rozmawiała dziś wyjątkowo po fran

cusku, co stary margrabia poczyty
wał za bardzo poważny i szczęśli
wy symptomat.

Lytton ojciec i Lytton syn odpo
czywali przed wyprawą na Jung- 
frau, ostatnią i pożegnalną w życiu, 
albowiem noga żadnego szanującego 
się alpinisty nie postoi na szczycie, 
na który budują haniebną kolej.

Po hors d‘oeuvre‘ach Slazenger 
powrócił do owej pijackiej nocy i po 
swojemu, zgrubsza a dobrodusznie 
żartował z nich obu.

— A co już zupełnie wyjątkowe, 
to to, że was który z gości nie okradł.

— Byli sami alpiniści, a więc sa
mi dżentelmeni! — oburzył się Lyt
ton syn.

— Dobrześ rzekł, Billy, — po
chwalił ojciec.

— Alpiniści, naturalnie. Ale o- 
powiadają, żeście w zapale nazgar- 
niali z ulicy i zwyczajnej hołoty. Ja 
już oddawna nie robię przygodnych 
znajomości w podróży, na okręcie... 
Pamiętasz, stara, tego czcigodnego 
generała francuskiego, z którym tak 
zaprzyjaźniliśmy się w Wenecyi w 
hotelu „Excelsior“? Grałem z nim 
w karty, byliśmy razem na Lido, 
i cóż powiecie! Był to najznakomi
tszy „szczur" hotelowy, znany ze 
swoich nadzwyczajnych kradzieży 
w całej Europie, a  nie poznany je
szcze nigdy.

Tam, w „Excelsiorze“, skradł on 
pewnym anglikom wszystkie koszto
wności, a nam, na szczęście, tylko 
jakieś sześć tysięcy, które przypad
kowo miałem przy sobie. To był ge
niusz!

Przechodzi wszelkie pojęcie, 
kiedy on mnie zdążył oporządzić?

Jak mi komisarz policyi odda
wał pieniądze, myślałem, że ze mnie 
kpi. No, i widzę: w kantorze stoi 
stary, ręce w kajdankach i płacze... 
Po raz pierwszy dać się złapać — 
a miał chyba ze sześćdziesiąt lat.

— Włóczą się za nami wszędzie 
podobne typy. Pozory mają nieraz 
nawet nadzwyczaj przyzwoite.

— Złodzieje jeszcze nie są naj
gorsi.

— Och, ileż to głodnej kanalii na 
świecie!

— Głodnej? To zamożni ludzie. 
Zarabiają wspaniale. Zawodowcy! 
To akcyjne towarzystwa, z ubezpie
czeniem od wypadku czyli więzienia.

— A szantaz?
— Zorganizowany w syndykat!
— No, takiej „Czarnej Ręki“ 

Europa by nie zniosła.
— W Paryżu? Panie Lytton. 

czytajno, pan, tylko pilnie gazety- 
Są tam lepsi od naszych Włochów- 
Drożej biorą, ale są przynajmniej 
grzeczniejsi. No, mnie tam nic nie 
zrobią, nie mam tajemnic, a na ży- 
cie godzić nie będą, jak u nas...

— A anarchiści? Bomby?
— Nic podobnego! — oburzy) 

się margrabia. To są legendy! Pa' 
ryż jest najbezpieczniejszem mia
stem. To niepowrotne, dawne cza
sy. Teraz te żywioły zwyczajnie
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rabują kasy, lub obdzierają płatni
czych bankowych, których zresztą 
wysyłają najlekkomyślniej z milio
nami w ten...

Mariette... — szeptała lady 
Hartley. — Te gbury już za bezczel
nie ci się przyglądają. Ja im zrobię 
scenę.

Daj spokój, już przywykłam 
do takich spojrzeń.

— Mister Powell, mister Doo- 
dley. czemuż nic patrzycie na góry?

— Patrzymy, patrzymy...
Pani, gór mamy już dosyć... 

— To patrzcie panowie w tale
rze.

Tymczasem wokoło zaczęli się 
zbierać ludzie. Usmoleni robotnicy 
w szerokich aksamitnych chajdawe- 
rach, w czerwonych koszulach, typy 
Przeważnie czarne, ogorzałe, zaro
śnięte, patrzące dziko i ponuro.

Zebrała się opodal kupka, stanę
li, patrzyli na ten pański piknik. Nie
bawem, nieznacznie schodziło się ich 
coraz więcej. Zanim podano deser, 
iuż zwarte koło otaczało namiot, sto
ły i służbę.

Kamerdyner John natarł na .na
pastników swoją postawa lorda i 
twardym milordowskim nakazem:

— Rozejść mi się natychmiast! 
Co tu macie do roboty? Ruszajcie 
precz!

Odsuwali się, przechodzili nieco 
dalej i powracali natychmiast na da
wne miejsce.

Od baraków ciągnęły coraz to 
nowe rzesze. Robotnicy byli bez za
jęcia i radzi niezwykłemu widowisku.

Była to najrozmaitsza zbierani
na ze wszystkich końców świata, 
Przeważali jednak włosi. Patrzyli 
ciekawie na „panów11, na ich osobli
wy biwak, zwłaszcza imponował im 
sztandar i niepojęta rzesza służby.

— Amerykany... Te tyż naszych 
tęgo gnębią po kopalniach...

' — Zarobki nie to, co szwajcar
skie. Kto mądry — ten jedzie za 
morze...

— Nie gadaj, głupi, kiedy nie 
wiesz. A ja tam był! Pełne cmen
tarze naszych kości. Pójdziesz mło
dy i zdrów, we dwa lata cię zakopią.

— Tamten gruby chyba najbo
gatszy. Ile tyż on ma?

— Nie rachuj, bo ci się we łbie 
zamroczy.

— A wszystko z tej ludzkiej 
krzywdy. Matko Boska!

— Nam pomaga Matka Boska, 
a im wszyscy dyabli. Komu lepiej?

— Zreją już od godziny, a wciąż 
coś nowego podają i końca nie wi
dać. Co butelek!

— A ty cobyś robił, jakbyś miał? 
Tyż to samo. Każdy człowiek jest 
pies i tyle.

— Jeden pies jest niczyj i lata, 
od wsi do wsi letki, że go sam wia- 
ter niesie, a inszy na aksamitnej po
duszce leży, a jak wstanie, to brzuch 
po ziemi włóczy.

— Patrzcie, jak to idzie: ta czar
na panna, piękna, jak Madonna, sie
dzi przy tej paskudnej, jak ta małpa.

— Takim wszystko jedno. Obie 
bogate.

W jednej grupie ugadywano się 
brzydko z Johnem. Pańska postawa 
jego nie wzruszyła tam nikogo. U- 
dzierano się ząb za ząb. Tłum na- 
złość ruszył z miejsca i zbliżył się do 
biesiadników na odległość kilkunastu 
kroków. A ponieważ mężny kamer
dyner nie ustąpił i zagrodził drogę, 
więc gromada ogarnęła i otoczyła go 
dookoła zwartym murem. Kpili z 
niego i naigrawali się w żywe oczy, 
a kiedy się chciał przepchać z po
wrotem. nie puszczali.

Między wiochami było sporo ta
kich, co iuż bywali w Ameryce. Ci 
rozmawiali z Johnem po amerykań
sku. a ponieważ znali z gwary prze
ważnie tylko same przekleństwa, 
więc cały grad słów obelżywych po
sypał się na dżentelmana.

—  Puszczajcie, kanalie!
— Posiedź z nami, psi synu.

Opowiedz nam, jak to ty swojemu 
panu... kiedy...

Natychmiast telegrafuję do 
Sion! Posiedzicie wy dobrze za na
paść.

Na czem zatelegrafujesz? Na 
swoim nosie? małpo wygolona! Po
wiedz swojemu panu...

— Powiedz mu, że go za rok 
powieszą. Za rok będzie na całym 
świecie rewolucya.

— Ty, drabie jeden, odpowiesz 
za pogróżki! Wiesz, komu grozisz?

— Wiem, parszywemu psu, kar
mnikowi z Pittsburga. Znam tego 
wieprza! Znam i ciebie, zaprzeda
na twoja mać! Stary krew ludzką 
pije, a jak splunie, to ty, pokrako, 
z ziemi wylizujesz...

Przybiegło kilku ze służby Joh
nowi na nomoc. Ci też utonęli w 
tłumie. Ściśnięto ich ze wszystkich 
stron. Ogłuszyły ich śmiechy, urą
gowiska, pogróżki. Któryś, co się 
trochę zanadto pchał, dostał iuż ku
łakiem pod żebro, aż go sparlo.

Lady Hartley pierwsza zaczęła 
się niepokoić.

Raz, jeszcze za życia męża, wi
działa milicyę, szarżująca tłum pod
czas jakichś zaburzeń strajkowych 
czv też wyborczych, i obraz ten spra
wił na niej niezapomniane i straszne 
wrażenie. W chwilach przygnębie
nia, zwłaszcza w ostatnich smutnych 
latach, prześladowało ją widmo re- 
wolucyi socyalnej, rzezie i pożary, 
zatracenie wszelkiego piękna i miłe
go spokoju.

Rozżarty tłum wedrze się do jej 
pałacu, wywlecze ją i zamorduje 
wśród męczarni i urągowisk. Zgli
szcza zostaną z subtelnej wielkiej 
kultury, szerzonej przez sfery na
czelne. Świat zapadnie się w óhydne 
błoto pospolitości. Rozszalałe hor
dy opanują ziemię i zaprowadzą 
terroryzm prostactwa i brzydoty.

DCN,
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Dawno to, dawno... Chłopak, lat dwanaście, 
którego duszy żywa każda baśń,

Przeto mu znane czarodziejskie wlaście, 
zamarzeń smęty i zachwyceń jaśń...

2 krzepkiej osiki sprężystej gałęzi,
ogniu ostrożnie przygrzanej „na hart",

kabląk uczynion, — on strzale uwięzi, — 
tak, co rycerskiej jeno dłoni wart!

Sajdak z tektury, iv nżr/i zaś z gonta strzały, 
każda z nich pewny przeciwnika zgon,
Przy boku mieczyk drewniany, lecz śmiały, —  
td bronią zdobyć można nawet tron!

A teraz, na koń! — dosiądźmy bachmata, 
stańmy na czele i sprawiwszy szyk,

(przemiły kucyk, pomne, zwał sie: At a)
pędźmy za wrogiem, co iv oddali znikł.

Dokoła wrogi, hej! z sajdaka strzały! —  
warczy cięciwa, ostry strzały syk, —  
szły celnie, —  wokół wrogi obalały, 
było ich tyle, -  już ostatni znikł. —

A dziś?... Przeciwieństw wicher dalej wyje, 
oddech zapiera, w skroń wali, jak młot —
Nie pedze, — ide, pochyliwszy szyje, 
znój walk iv chód zmienił mój rycerski lot. —

Ide, — zwycięstwa nie widząc przed sobą, 
i prawie pewien, że los zmoże, wróg, —  
lecz ide naprzód! cel rnajac przed sobą, 
i dziś niezdolny gnić iv kajdanach sług!
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Rozdział XXXIII.

Do tej chwili trzymałam się mę
żnie, choć serce dygotało we mnie, 
jak liść jesienny na wietrze, ale te
raz uczułam, że cały ciężar prawa, 
zwyczajów, ojcowskiej władzy, a 
nawet religii zwala się na mnie, 
gnać mnie coraz niżej, niżej, i że. je
żeli jakaś pomoc się nie zjawi, będę 
musiała uledz.

Stanęłam przy oknie, opierając 
płonące czoło o szybę, gdy zastuka
no zlekka, prawie nieśmiało. By} to 
Ojciec Dan i widok jego drogiej twa
rzy', stroskanej i wzruszonej, wydał 
mi się ostatnia deską ratunku.

Z głośnym płaczem rzuciłam mu 
się na szyję. Zacny kapłan nie odtrą
cił mnie. Gładził mnie po głowie i na 
swój prosty, słodki sposób starał się 
pocieszyć.

— Nie płacz! Nic martw się, mo
je dziecko! Wszystko jeszcze będzie 
dobrze.

Usiadł na krześle, a ja uklękłam 
przy nim, jak moja matka, kiedy się 
spowiadała. Może przypomniało mu 
się to w tej chwili, bo rozpłakał się 
także i czas jakiś milczeliśmy oboje.

Wreszcie zaczęłam opowiadać 
mu, co zaszło, nie chcąc niczego ukry
wać, ale wyrazy dławiły mnie w 
gardle i miałam wrażenie, że ktoś 
inny za mnie mówi. Lecz ojciec Dan 
zrozumiał mnie.

— Wiem, wiem — i na swój spo
sób przedstawił mi moje położenie: 
Miłość jest uczuciem wyższem i niż- 
szem, lecz oba. te rodzaje służą ce
lom Bożym. Jednak miłość wyższa 
musi naprzód, zapukać do dziewcze- 
go serca i zbudzić je, inaczej ta niż
sza wyda mu się czemś okrop- 
nem i przeciwnem naturze. Ja zaś 
poszłam za mąż bez miłości, i cóż 
dziwnego, że wszystko się we mnie 
zbuntowało, gdy mi tak nagle i okru
tnie otwarto oczy?

■— Tak to jest, moje dziecko, 
tak, tak. Wiem! Wiem!

I u zaczął winić siebie o wszy
stko, mówiąc, że powinien był sta
wić czoło ojcu, biskupowi i prawni
kom i nie dopuścić do tego małżeń
stwa.

— Ale teraz, stało się, moje dzie
cko. i niema na to rady.

Jednak mnie przypomniało się 
to, co mąż mój mówił o możliwości 
unieważnienia naszego małżeństwa 
i co mnie głównie krzepiło na duchu 
wobec ciotki Brygidy i adwokata 
Z bijącem sercem, nawpól z trwo
gą, wpół z lękiem napomknęłam o 
tern.

— Czyż niema jakiej drogi wyj
ścia? — zapytałam.

— A jakaż może być? — odparł 
Ojciec Dan. — Bogu wiadomo, że 
działałaś pod przymusem, ale cóż? 
jesteś już mężatką; złożyłaś przy

Przekład z angiel
skiego H. J. P.

Powieść w 3-ch tomach.

sięgę i w oczach prawa i Kościoła 
odpowiadasz za to, co się stało.

— Ale... unieważnienie — wybeł
kotałam. — Przecież w takich okoli
cznościach...

Zacny kapłan milczał chwilę, 
jakby zaskoczony tern pytaniem.

— Dziecko drogie, — rzekł wre
szcie ze smutkiem — nie myśl o tern. 
Zapewne... ale prawo i Kościół wy
magają w takim razie dowodów... a 
to jest... to byłoby zbyt... to byłoby 
niemożliwem dla ciebie, córki twojej 
matki, tej świętej istoty, która tyle 
wycierpiała w milczeniu.

Zrozumiałam, że ostatnia deska 
ratunku usuwa się z pod moich stóp. 
Ogarnął mnie straszliwy lęk i cała 
moja przyszłość u boku tego męża, 
który przejmował mnie takim wstrę
tem, stanęła mi przed oczyma w swej 
nieubłaganej, rozpaczliwej nagości.

— Więc mam uledz? — zapyta
łam.

Ojciec Dan pogładził mnie po 
głowie i odpowiedział zcicha, że ule
głość była udziałem wszystkich ko
biet. że tak bv}o od początku świata 
i że, zapewne, tak i pozostanie do 
końca.

— Pamiętaj, cośmy czytali 
wczoraj w Epistole: „Żony niech bę
dą podległe mężom swoim".

— Więc mam jechać dziś z mo
im mężem? — spytałam, czując, że 
serce zamiera mi w piersiach.

— Nie widzę innej rady, moje bie
dne dziecko. Nie mogę cię ganić za 
to, co zaszło pomiędzy tobą a twoim 
mężem, choć po to mnie tu przysła
no, ale nie mogę także zachęcać cię 
do dalszego oporu. Bo z tego by tyl
ko jaknajgorsze skutki wyniknąć mo
gły.

Wstałam z klęczek i podeszłam 
do okna. Dziki bunt wzbierał mi w 
duszy.

. W takim razie popychacie 
mnie wszyscy na drogę uprawnione
go nierządu! — wykrzyknęłam z u- 
mesiemem.

—- Dziecko! dziecko! co ty mó
wisz? — szepnął Ojciec Dan.

— T ak! Nie bodę się czuła nigdy 
zona mego męża, ale jego ślubną ko
chanką, nałożnicą!

Drogi Ojciec Dan zmieszał się 
tak strasznie, że w pierwszej chwili 
spuścił tylko oczy i zaczął nerwowo 
szarpać srebrny krzyżyk, wiszący 
na jego sutannie, a ja sama zawsty
dziłam się ogromnie.

To też nie przerywałam mu już, 
gdy, ochłonąwszy nieco, zaczął mi 
mówić o nadziemskiem znaczeniu 
sakramentu małżeństwa i jego du
chowej potędze. Wszak Bóg sam łą
czy w ten sposób dwoje ludzi; więc 
czy podobna, aby Jego drogi, oczom 
śmiertelnym zakryte, mogły wieść 
do innych, niż do świętych celów?

— Więc nie trać otuchy, dziecko 
moje. Któż wie, co się jeszcze stać 
może. Pan Bóg sprawia cuda tak 
samo teraz, jak za dawnych czasów. 
Możesz jeszcze... tak, możesz jeszcze 
pokochać twego męża, a wtedy 
wszystko będzie dobrze.

Podniosłam głowę. Wspomnie
nie dziwnego uczucia, jakiego dozna
łam w kościele podczas obrządku 
ślubnego, przeniknęło mnie nawskroś.

— Ojcze Dan! — zawołałam.
— Co, dziecko drogie?
Z trudem wytłumaczyłam mu 

myśl moją. Więc dobrze: pojadę z 
moim mężem, będę z nim mieszkać 
pod jednym dachem, będę nosić jego 
nazwisko, żeby nie wywoływać skan
dalu, jeśli on ze swej strony przy- 
rzeknie uroczyście, że dopóki go nie 
pokocham, nie upomni się nigdy o 
swoje prawa małżeńskie.

Mówiłam to, nie śmiejąc spoj
rzeć na Ojca Dana w obawie, że on 
może wstrząśnie przecząco głową, 
lub wyśmieje mnie poprostu. Lecz 
on uśmiechnął się tylko radośnie.

— Mówisz to szczerze? — za
pytał.

— Tak.
— I pojedziesz z nim pod tym 

warunkiem?
— Pojadę.
— Więc on musi na to przystać!
Biedny, drogi Oiciec Dan! Ten 

dziewczęcy, naiwny pomysł przypadł 
mu do serca. W prostocie swego 
czystego ducha nie widział ani jego 
niebezpieczeństw, ani jego trudności. 
Wszak mąż mój w gruncie rzeczy 
osiągnął iuż to. czego naprawdę 
chciał. Dostał pieniądze mego ojca 
wzamian za swoje szlachetne nazwi
sko, a jeżeli pragnął więcej, jeżeli 
pożądał- miłości swojej żony, niechże 
się o nia postara, niech ją zdobędzie.

— To całkiem słuszne, całkiem 
sprawiedliwe. I dziesięć razy wię
cej warte zachodu, niż wszystko zło
to i srebro twego ojca, czego mu 
nie omieszkam powiedzieć.

Powstał, jak odrodzony, rozrze
wniający w swem głębokiem zaufa
niu w moją niezłomność.

— A ty, moje dziecko, będziesz 
się starała pokochać go wzamian, 
przyrzeknij mi to.

Wzdrygnęłam się mimowolnie; 
wstręt, jaki czułam do mego męża, 
chwycił mnie za gardło. Ale Ojciec 
Dan nalegał:

— Przyrzeknij mi to. Przyrze
knij dla mego spokoju, dziecko dro
gie.

— Przyrzekam.
—- Chwała Bogu! Samo to u- 

czyni go lepszym. Może on i jest 
takim, iak o nim mówią, ale wpływ 
dobrej, kochającej kobiety cudów do
konać zdoła!

Szedł ku drzwiom.
— Zejdę na dół i pomówię z two

im mężem. Musi sie zgodzić! Zgo
dzi się napewno. Wiem, że się boi 
publicznego skandalu, a jeżeli by się 
opierał, powiem mu, że... Ale, nie! 
nie! do tego nie dojdzie. Do widze-
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nia, dziecko moje. Jeżeli nie wrócę, 
to będzie znakiem, że się wszystko 
nomyślnie ułożyło. Będziesz jeszcze 
szczęśliwą. Zobaczysz! Do widze
nia i niech cię Bóg ma w swej Naj
wyższej Opiece!

O czwartej po południu tegoż 
dnia mąż mój opuścił Ellan parow
cem, idącym do Anglii, a ja — poje
chałam z nim.

Rozdział XXXIV.

Obietnica moja była szczerą i 
zabrałam się szczerze do wypełnie
nia jej. Przyrzekłszy starać się po
kochać mego męża, postanowiłam 
zamknąć oczy na jego wady, a wi
dzieć tylko jego przymioty.

Niestęty! jakież rozczarowania 
oczekiwały mnie! Jakie gorzkie, u- 
pokarzające rozczarowania!

Przyjechawszy do Londynu, sta
nęliśmy w eleganckim hotelu w spo
kojnej, lecz dobrze znanej dzielnicy 
West-End^u, zamieszkałej głównie 
przez znakomitych lekarzy i chirur
gów. Tu, ku memu zdziwieniu, zwie
dzono się rychło o naszem przyby
ciu i nazajutrz od rana istna proce- 
sya odwiedzających tłoczyła się do 
naszych drzwi.

Zrazu mniemałam, że to są 
przyjaciele mego męża i ogarnęło 
mnie śmieszne poczucie pewnej 
dumy na myśl, iż jest on tak znaczą
cą osobistością w stolicy.

Wprędce jednak odkryłam, iż 
byli to jego wierzyciele na tak zwa
ne „honorowe" długi, których nie 
chciał ujawniać memu ojcu i jego ad
wokatowi.

Jednym z najwytrwalszych z po
między tych „gości" był jakiś pia- 
wnik, którego mói mąż widocznie się 
obawiał. Ich sam na sam w jednym 
z dwóch naszych saloników, w któ
rym się zwykle zamykali, bywały 
nader burzliwe, niejednokrotnie bo
wiem słyszałam przez drzwi gnie
wne wykrzykniki, przekleństwa i u- 
derzenia pięścią w stół.

Ale w końcu tygodnia przyjechał 
do Londynu adwokat mego męża i 
rozmowy stały się spokojniejsze.

Pewnego dnia siedziałam w 
sąsiednim pokoju, pisząc list, gdy 
usłyszałam śmiechy, strzelanie kor
ków i brzęk kieliszków, z czego wy
m iarow ałam , że owa trudna i przy
kra sprawa doczekała się pomyślne
go zakończenia.

Po niejakim czasie goście wy
szli wraz z moim mężem i wtedy 
coś mnie popchnęło, aby wejść do 
opuszczonego przez nich pokoju.

Było tam aż ciemno od tytunio- 
wego dvmu. Na biurku stała pusta 
butelka od szampana, a tuż, obok. 
Porozrzucane jakieś urzędowe papie
ry i gruby pakiet listów, związanych 
pąsowa wstążką.

W tejże chwili mąż mói, który 
gości swych tylko do windy odpro
wadził, wszedł i. ujrzawszy mnie, za
chmurzył się. Widocznie myślał, że 
przeglądałam te papiery.

— A zresztą, mniejsza! — rzekł

. ..  Nadszedł dzień urodzin mego męża. Zauważyłam, że lub ił kwiaty; wstałam więc 
bardzo rano, pojechałam do Covent Garden i, kuoiwszy olbrzymią wiąz najpiękniej

szych róż, przystroiłam niemi salon mego m ęża ...

nagle. — Mogę ci powiedzieć wszy
stko i skończyć z tern raz na zawsze.

I powiedział mi. To były jego 
listy, pisane do kobiety, której przy
rzekał, że się z nią ożeni. Pomimo, że 
w ciągu trzech lat zrujnował się dla 
niej, nie dała mu i teraz spokoju, 
i przez swego prawnika, skończone
go łotra, zagroziła procesem, jeżeli 
mój mąż ożeni się z inną. I dlatego 
to musieiiśmy jechać tak nagwałt do 
Londynu.

— Nareszcie wydobyłem z jej 
szponów te przeklęte dowody! — 
rzekł mój mąż, wskazując mi pakiet 
listów. — Pięć tysięcy funtów mnie 
to kosztowało!

Nie potrafię oddać słowem tej 
pychy, a zarazem tego poczucia do
znanej krzywdy, z jakiemi mąż mój 
opowiadał, ani tego miażdżącego

wstydu, z jakim go słuchałam. Wi- 
docznem było, że nie zdaje sobie 
zgoła sprawy z roli, jaką ja w tern 
odegrałam: zarówno z tego, że pie
niądze, któremi opłacił tamtą kobietę, 
przyszły mu przczemnie, jak i z te
go również, że przywlókł mnie tu za 
sobą, swoją żonę, na żądanie porzu
conej kochanki.

Gdy mąż mój skończył swoje 
opowiadanie, nie mogłam wykrztu
sić słowa. Gniew' dusił mnie za gar
dło. A przytem czułam się tak po
niżoną i zdeDtaną we własnych o- 
czach, że uciekłam do mego pokoju 
i, ukrywszy twarz w poduszki, wy- 
buchnęłam spazmatycznym płaczem.

I na cóż się zdało chcieć poko
chać człowieka, którego dzieliła ode- 
mnie przepaść moralna, nie mogąca 
się nigdy zapełnić. Na co? Na co?
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Rozdział XXXIV.
Ale nazajutrz, rozważywszy 

wszystko, i przypomniawszy sobie, 
co mi ciotka Brygida mówiła, do
szłam do przekonania, że zbyt wieie 
wymagam.

Może mąż nie jest jakąś wyższą 
istotą, którą trzeba czcić i szano
wać, lecz czemś w rodzaju dorosłe
go dziecka i żona powinna dzie
cku temu wiele wybaczać, dogadzać 
mu i pocieszać.

Niechże i tak będzie, powiedzia
łam sobie. A ponieważ czepiałam się 
wciąż nadziei pokochania mego mę
ża, zaczęłam starać się przypodo
bać mu wszelkiemi sposobami, jakie 
były w mojej mocy, a nawet takiemi, 
które mi dotychczas były obce.

Myślałam, że po załatwieniu 
sprawy z tamtą kobietą wyjedziemy 
zaraz w podróż poślubną; mąż mój 
jednak postanowił zostać przez kil
ka tygodni w Londynie i nie wiem, 
czy jaka młoda mężatka nudniej i 
przykrzej spędziła swe miodowe 
chwile, niż ja je tam spędziłam.

Nie miałam żadnych kobiecych 
znajomości; natomiast kilku przyja
ciół mego męża, a pomiędzy nimi pan 
Eastcliff, dotrzymywało nam pra
wie ciągle towarzystwa. Z nimi je
dliśmy śniadania i obiady, jeździliś
my na spacer, a przedewszystkiem 
grywaliśmy w bridża w naszym ho
telowym saloniku.

Nigdy przedtem nie miałam w 
ręku kart, ale zgodnie z mojem po
stanowieniem przystosowania się do 
upodobań mego męża, zasiadałam do 
gry, gdy im brakło było partnera.

Ale smutne były wyniki tych u- 
siłowań. Pomimo najlepszych chęci, 
byłam jakaś tępa do karcianych' 
kombinacyi, a niecierpliwość mego 
męża i szorstkie wymówki, jakie mi 
czynił, gdy przezemnie przegrywał, 
czyniły mnie jeszcze tępszą.

Nielepiej mi się wiodło, gdy w 
rzadkich chwilach naszych sam na 
sam chciałam mu śpiewać albo czy
tać na głos. Dziewięcioletni pobyt w 
klasztorze wycisnął swe nieomylne 
piętno na obu tych moich talentach, 
za które mnie tak .tam chwalono, i 
mąż mój zatykał uszy, wołając, że
bym przestała, bo mu się zdaje, że 
iest na pogrzebie lub na rekole- 
kcyach.

Nie mieliśmy też o czem rozma
wiać ze sobą. On lubił miasto, ja lu
biłam wieś; on czuł się w swoim ży
wiole wieczorem w blasku elektrycz
nych świateł, ja lubiłam rzeźwe po
ranki i słodycz promieni słonecz
nych.

Gdybym była mogła wykrzesać 
choć jedną iskrę z jego serca, sto
sunki nasze byłyby się ułożyły zape
wne inaczej, ale ta iskra była nie do 
wykrzesania i z dniem każdym prze
paść pomiędzy nami pogłębiała się 
coraz bardziej.

Z tern wszystkiem nie dawałam 
za wygraną.

Nadszedł dzień urodzin mego 
męża. Zauważyłam, że lubił kw iaty

wstałam więc bardzo rano, pojecha
łam do Covent Garden i, kupiwszy 
olbrzymią więź najpiękniejszych 
róż, przystroiłam niemi cały salonik 
niego męża, tak, że wyglądał, jak 
ślubny bukiet.

— O! to rozumiem — rzekł mój 
mąż, gdy w parę godzin potem wy
szedł ze swej sypialni, z nieodstęp
nym jamnikiem, którego, nawiasem 
mówiąc, nie znosiłam dla jego zło
śliwości.

I zwróciwszy się do numerowe
go, który właśnie przyniósł mu śnia
danie, dodał:

— Proszę podziękować gospo
dyni, że mi tak pięknie przybrała po
kój.

-  Kiedy to nie gospodyni, mi
lordzie — odpowiedział służący.

— A któż taki?
— Jej lordowska mość!
— Ooo! — rzekł mój mąż prze

ciągle. jakimś miększym tonem, po
czerni zabrał się do śniadania, pogwi
zdując zlekka.

Taka to była nagroda za tyle 
trudu, ale ja się tak ucieszyłam, że 
mi się powiodło, iż gdy tegoż 
dnia ku wieczorowi mąż mój wy
bierał się z paru przyjaciółmi do tea
tru na jakąś modna operetkę, zaczę
łam prosić, aby mnie z sobą wzięli.

— Także pomysł! — rzekł mój 
mąż •— Przecież to nie żadne orato- 
ryum.

Ale ja nalegałam w dalszym cią
gu, że wreszcie pan Eastcliff rzekł:

Cóż ci to szkodzi? Skoro pa
ni sobie życzy...

— Bardzo dobrze — rzekł mój 
mąż, szczypiąc mnie w policzek. — 
Jak ci się podoba. Ale jeśli ci się to 
podobać nie będzie, to mme o to nie 
wiń!

Nie uszło mojej uwagi, że mąż 
mój spostrzegł zmianę w mojem po
stępowaniu z nim. i że mnie to. pod
niosło w jego oczach. Ale w naiwno
ści mojej nie pojmowałam, jakie zna
czenie tej zmianie nadawał i. jegopo- 
ufalszc obejście ze mną nie wzbu
dzało we mnie obawy.

Niestety! wprędce miały mi się 
oczy otworzyć i nowa fala wstrętu 
i obrzydzenia miała mi zalać duszę.

DCN.

IGNACY BARANOWSKI. „Wieś i Fol
wark". Studya z dziejów agrarnych 

Polski.
Polska, jako kraj, który cu/a swą 

gospodarkę ekonomiczną ufundował na 
rolnictwie, była klasycznem państwem 
co do formowania się stosunków i struk
tury społecznej, zależnej od agrarnych 
instytucyi, wytworzonych przez warun
ki naturalne. W starej Polsce panował 
ustrój samorządowo - gminny. Datował 
się już od czasów Kazimierza Wielkiego. 
Dopiero statut toruński sankcyonuje 
Przymusową i bezpłatną robociznę. Sta-

Wiadomości literackie.

tut ten, na swój czas zrozumiały zupeł
nie, był rewolucyą w stosunkach spo
łecznych. Dziedzic stawał się panem 
dusz, sędzią i ojcem poddanych. W ten 
sposób powstały państewka w państwie.

Baranowski w książce swojej daje 
szereg studyów: o Gostomskim, zmienne 
koleje Statutu Toruńskiego, Sądy Refe- 
rendarskie. Karta z życia gospodarcze
go Podhala i t. d. Studya te obemują 
ewolucyę stosunku folwarku do wsi 
poprzez ostatnie trzy wieki aż do chwili 
rozbiorów. Pozatem mamy ..próby orga- 
nizacyi w Polsce drobnego kredytu wiej
skiego za czasów Stanisława Augusta", 
i dwie inne prace też w tej materyi, co 
zaokrągla całość książki.

Studya Baranowskiego zasługują ze 
wszechmiar na uznanie i na poznanie. 
Wyświetlają bowiem wiele ciekawych 
stron życia naszego gromadzkiego.

ALEKSANDER POLINSKI. „Chopin".
Maleńka, estetycznie wydana książe

czka o Chopinie, którą napisał znany 
krytyk i historyk muzyki, Aleksander Po
bliski. daje wszystko, co się powinno 
wiedzieć o życiu i twórczości natchnio
nego i wszechwładnego króla fortepia
nu. Prof. Pobliski położył silny nacisk 
tia wykazanie bezpodstawności różnych 
bredni o niepolskości Chopina, które o- 
statniemi czasy zaczęły się sporadycznie 
zjawiać w prasie francuskiej, niemieckiej 
i rosyjskiej. Zacytowanie wyznań Chopi
na obala wszelkie obelżywe hypotezy, 
które tak chętnie czynią nasi wrogowie.
Ilustracye, dotyczące dzieciństwa, miej
sca urodzin oraz znajomych i portret mi
strza estetycznie uzupełniają tę warto
ściową i pożyteczną książeczkę.

„Rocznik statystyczny Królestwa Pol
skiego". Rok 1913. W opracowaniu Biura 
pracy społecznej, pod kierunkiem Wła

dysława Grabskiego.
Biuro Pracy Społecznej podjęło trud 

niezwykle pożyteczny i uznania godny. 
Dawno już odczuwamy brak statystyk, 
dotyczących Królestwa Polskiego. „Ro
cznik" zaś obejmuje wszystkie najwa
żniejsze dziedziny życia społeczno-eko
nomicznego; daje: powierzchnię i lud
ność, wychodźtwo i emigracyę, własność 
rolną, produkcve rolną, przemysł, handel, 
kredyt, budowle i pożary, drogi, skarbo- 
wość, gospodarstwo miejskie, zdrowot
ność publiczną i szkolnictwo. Już samo 
wyliczenie tytułów świadczy o bogac
twie pouczającego materyału. Dla każde
go więc myślącego obywatela - polaka 
„Rocznik" ten jest księgą godną zająć 
miejsce przednie, gdyż w cyfrach najle
piej odczyta i wykoncypuie sobie, jak 
wygląda ta połać ziemi, na której wy
rósł i o której własność walczy.

M isc e la n e a . .
X Z powodu setnej rocznicy otwar

cia Cesarskiej Biblioteki Publicznej w 
Petersburgu, dziennik rosyiski „Riecz" 
zamieścił portret biskupa hr. Józefa Za
łuskiego i napisał co następuje: „Hrabia 
Józef Załuski (1703 — 1774), biskup ki
jowski, miłośnk i znawca ksiąg, członek 
honorowy akademii bolońskiej. berliń
skiej i petersburskiej, zgromadził i otwo
rzył dla użytku publicznego w Warsza
wie olbrzymią bibliotekę w r. 1761, po
czerń ofiarował ią narodowi polskiemu. 
Udział, jaki brał w walce za wolność 
Polski, ściągnął nań prześladowania, i hr. 
Załuski 6 lat spędził na zesłaniu w Rosyi. 
Wkrótce po powrocie do ojczyzny zmarł. 
Po śmierci biskupa Załuskiego rząd poi-
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