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— Mariette... Piekło i niebo cię 
stworzyły! Kto ty jesteś?

— Najniższa sługa lady. Dzi
wna dziewczyna...

— A powiedz... Mów prawdę. 
Zawsze ze mną tylko prawdę... Po
wiedz. czy wówczas tam, w klaszto
rze w Troyes...

Do drzwi zastukał ktoś mocno.
— Kto tam?!
— Ada. to ja. Czy można?
— Ty, Lucy?
— Piekielnie nie mogę spać. 

Wpuść na chwilę!
— Ależ, chodź! My zupełnie nie 

śpimy, czytamy sobie...
Lady Hartley znała Lucy do

brze, wiedziała o jej ukrytej ranie, 
wiedziała o jej strasznych paroksy- 
zmach rozpaczy, ale w owej chwili 
nie mogła odrazu zebrać myśli i, wi
dząc straszliwie zmienioną twarz 
przyjaciółki, zawołała nieostrożnie.

— Lucy! Co ci jest?
— O, nic, moja droga! Spać nie 

mogę. Przyszłam cię ponudzić. 1 pe
wnie zrobię ci jakąś scenę. Jakiś 
dyabel mnie dziś opętał.

— Lucy, kochana, najdroższa...
Ale Lucy nienawidziła wszelkich 

pocieszali. Wymknęła się z rozpo
startych objęć i usiadła. Z nienawi
ścią patrzyła na piękną dziewczynę.

— Jeszcze piękniejsza. O, Bo
że miłosierny.. Jakaż piękna!

Mariette upajała podziwem i bó- 
' e,n. jak tajemniczy, rozchylony 
kwiat. Zdawała się niepodobnem do 
prawdy złudzeniem. Biła od niej roz
kosz, szał, zatracenie.

— Tamci na dole jeszcze hała
sują. Gdybym była mężczyzną, pi
łabym dziś z nimi nazabój. Niech 
będzie przeklęty los, który mnie 
stworzył niby — kobietą!

To są brutale! Paru zapędzi
ło się aż na nasze piętro, chodzili po 
korytarzu i gadali głośno, jak u sie
bie.

Wszelkie prawa autor
skie i wydawców za
strzeżone.

Powieść z obcego życia.

— Trudno, takie wiekopomne 
wydarzenie... Ale piją! Ojciec po
kazał sie tam tylko z grzeczności, 
może na kwadrans, a jak powrócił 
na górę, już wygadywał brednie... 
Dziwnie mi jakoś wyglądasz, Ado? 
I pani również strasznie dziwna...

Lady Hartley ukryła się w cie
niu — Mariette uśmiechnęła się we
soło i odrzekła:

— Czytałyśmy tu pewną, dość 
dziwną książkę. Lady była oburzo
na. Ale ja broniłam autora. Tak ma
ło ciekawego w dzisiejszej literatu
rze...

— Ada, daj mi się czego napić!
Lucy już wyglądała nieprzyto

mnie. Mariette przyniosła jakąś bu
telkę, kieliszki, suche ciastka. Lucy 
z zawziętością wychylała kieliszek 
po kieliszku.

— Pijcież! Niech mademoiselle 
się nie gorszy. U nas w Ameryce 
to zupełnie przyjęte. Gdzie made
moiselle kupiła taki oryginalny pe- 
niuar? Nie widziałam nigdy ani ta
kiej tkaniny, ani takiego fasonu.

Dodaj: ani takiej cudnej dzie
wczyny...

Naturalnie, naturalnie...
— Mariette uroczy każdego. 

Wczoraj bawiłyśmy się w stroje. 
Ubrałam ją we wszystkie moje klej
noty. Na głowie dyadem, dyamenty 
w uszach, trzy kolie na szyi, nara
mienniki. po dwie bransolety i Pier
ścienie na wszystkich palcach. 1 u- 
ściłam wszystkie światła... Była, jak 
bóstwo...

— Jak katolicka madonna, ob
wieszona wotami. To zawiele!

— Zobaczysz sama. Mariette, 
do roboty! Jak wczoraj!

— Ależ, oroszę pani...
— Mademoiselle wystarczyłyby 

dyadem i perły na szyję...
— Perły? Chyba twoje... Wie- 

rzc...
Owszem, mogę jej darować.

— Ha — ha!...
— Naprawdę!
I Lucy wstała, zatoczyła się nie

co, ale mocnym krokiem poszła ku 
drzwiom.

— Zobaczysz jedyne na kuli 
ziemskiej perły Lucy... Nikt nie ma 
takich i nieprędko ktokolwiek bę
dzie miał podobne. Dwieście cudów 
świata, zebranych i nanizanych na 
jednym sznurku...

— Nie chcę! Nie chcę! Boję się 
takiego strasznego bogactwa...

— Gdyby mi je Lucy odstąpiła, 
kupiłabym dla ciebie zaraz. Ach! 
Jak cię kocham!...

— Cicho. Ada! Cicho!... Na mi
łosierdzie boskie, bądź rozsądną!

— Kiedy ja oszalałam!
— Co robisz, zlituj się...
Mariette zaledwie zdążyła z siłą 

odepchnąć rozentuzyazmowaną swo
ją panią. Weszła Lucy, dźwigając 
oburącz skórzane, owalnej formy pu
dło. Postawiła je ciężko na stole.

— To takie ciężkie? — spytała 
ze zdziwieniem Mariette.

— Skrzynka jest stalowa, niby 
zabezpieczona od rozbicia i od ognia. 
Ale dla złodzieja nie będzie zaciężka.

— Jaka śliczna!...
Mariette z podziwem i ze sku

pieniem przyglądała się artystycznej 
robocie etui. Brunatna skóra opasa
na była ze wszystkich stron złotemi 
obręczami, które przecinały się i 
splatały w misternym rysunku.

Lucy otworzyła zameczek i do
była pełną garścią naszyjnik, nie pa
trząc, i z siłą cisnęła go na dywan do 
nóg Mariette.

— Masz! Chyba tylko taka, jak 
ty, jest warta...

Urwała i zaczęła zapalać grube 
ojcowskie cygaro.

Mariette z przerażeniem cofnęła 
stopy, jakgdyby ją sparzyło dotknię
cie bezcennych klejnotów. Chciała 
je podjąć z ziemi, ale nie śmiała 
wziąć tych pereł do ręki. Odurzył ją 
waryacki gest miss Lucy, niepojętą 
trwoga zdejmował ją ten skarb, po
niewierający się na ziemi.

I zgroza zdjęła śmiałą, zuchwałą 
dziewczynę, która chytrym i przeni-

1?



kliwym rozumem, pełzając, jak żmija, 
już oddawna zagłębiła się w puszcze 
trudnego życia. Zamąciła sie zawsze 
obecna i czujna męska świadomość 
hrabianki de Colardeau, której już 
nie obce było wiele z rzeczy niepra
wdopodobnych, zdarzających sie w 
świecie, do którego się nareszcie do
rwała po latach ciężkich zabiegów 
i strasznych ofiar.

Jakgdyby dopiero w tej chwili 
pojęła tajemnicę bogactwa i zmie
rzyła całą jego głębię. Wiedziała o 
naszyjniku miss Lucy. znała jego ce
nę. Cyfra, gdzie dużo, dużo zer — 
cztery miliony... Znała wszystkie 
klejnoty swej pani...

Jednak ta garść pereł... Kruche 
ziarenka, które w jednej chwili roz
deptać można na proch, na nic...

Cztery miliony! Nie świecą, jak 
wielkie brylanty, nie pieszczą oka, 
jak drogie kamienie, nie ważą, jak 
złoto... Bogactwo, leżące u jej stóp, 
zdawało jej się nieprawdą, chimerą, 
absurdem.

Zapłacono za nie dlatego, że są 
jedyne na świecie. Budzą podziw, bo 
niepojętą jest ich cena. Gdzież ich 
wartość? — Gdzie tu prawda?

I życie bogaczy, to samo, na 
które patrzyła codzień już od pół ro
ku, wydało jej się nieznane i potwor
ne, jakgdyby ludzie ci zrzucili nagle 
maski, czyniące ich podobnymi do 
reszty świata. Obnażała się przed nią 
jakaś nieznana, niesłychana prawda 
ich życia, ich duszy i tych zawro
tnych dróg, któremi chodzą poza 
światem, ponad światem. Ku tym 
drogom patrzała zawsze śmiało, chci
wie. Wspinała się odważnie...

Aż Drzyszedł dziwny moment, 
sekunda jasnowidzenia — oto stoi 
jakby już na szczycie—spojrzała na 
świat szeroki i ziemia zakołysała się 
pod nią. Nie zdoła nigdy stanąć — 
tam. Nie zniesie wyżyny. Runie.

Lady Hartley podniosła z ziemi 
perły, rozprostowała sznury i unio
sła oburącz wvsoko, uroczyście.

— Patrz. Mariette... — szepnęła.
Chwiały się lekkim wahadłowym 

ruchem sznury naszyjnika. Cztery 
pasma klejnotów, mozolnie przez dłu
gie lata zbieranych po świecie.

Wieki minęły od czasu, jak wy
szły z rodzonej ciemnej puszczy na 
dnie morza. Rozproszone po szero
kim świecie, zdobiły urodę niegdyś 
istniejących kobiet, zapełniały ich 
wieczna próżność. Były pożądane, 
kupowane za wiele kies złota, za ce
nę krwi, hańby, zdrady. Oddawano 
za nie wsie i miasta wraz z losami 
ludzi w nich osiadłych. Były nagro
dą wiernych żon, były zapłatą za 
grzech. Nosiły je królowe, zdobiły 
obrazy cudowne po kościołach 
wschodu i zachodu, stroiły się w 
nie kurtyzany. Szły z łupem wo
jennym w dalekie kraje, przechodzi
ły w spadku z pokolenia na pokole
nie, przemykały się przez chwytne 
palce złodzieja, przez krwawe ręce 
zbója. Leżały w zastawie u żyda-li- 
chwiarza, zagrabiał je władca chrze-

ściański edyktem lub siłą, szły dalej, 
błądząc po świecie w tłumie ludzi 
śmiertelnych, opuszczając zmarłych 
i słabych, idąc do młodych i moc
nych.

Ziarna stare, starodawne, niepa
miętne...

Z naszyjnika Kleopatry. Semira- 
midy, z łona onej wyśnionej Heleny 
Trojańskiej. Z tyary władców, któ
rzy stawiali pierwsze piramidy, z oł
tarza Memnona. z pierścienia chal
dejskiego maga-cudotwórcy.

Wieki, wieki, tysiące lat!
Od wieków nurza się w morzu 

i. dusząc się w głębokiej pomroce, 
i ginąc co dziesiąty — szuka drżące- 
mi rękoma po ciemnym dnie murzyn, 
arab, hindus, wenecyanin, grek.

Przybywają młode ziarna i spo
tykają się ze staremi i spotykają się 
z człowiekiem. Rośnie w bogactwo 
ludzkość.

Aż nadejdą czasy, kiedy stać bę
dzie człowieka na klejnot nie do wia
ry i ponad rozum ludzki. Przyjdzie 
bogactwa szczyt i kres i jego rozpa- 
sanie. Zgromadzi się w jednej szka
tule pieniądz i pocznie płodzić się 
poczwarnie. Przeleje się przez brze
gi złotą rzeką, popłynie po świecie, 
kupi wszystko, wszystko zapłaci i 
przepłaci, aż zachce niepodobień
stwa.

I zaczną się ruszać z prastarych 
swoich mieisc i opuszczać swoich po
siadaczy perły. Rozproszone po lu
dziach i krajach, odezwą się na wo
łanie potęgi, ku najmocniejszemu cią
gnąć będą — jak żywe.

Zwalą się, zesypią się bezcenną 
lawiną z całego świata. Przebiorą 
je ludzie w gwałcie i w ścisku, dep
cąc i mordując się nawzajem, wy
dzierając je sobie. Jak gromada żar
łocznego ptactwa, przesypią skarby 
świata, jak piasek.

Aż zbiorą się wszystkie, które 
najdostojniejsze połyskiem i najrzad
sze ogromem — królowe pereł.

Oto je nawleka skarb przy skar
bie, fortunę przy fortunie na jedną 
nić chciwa ręka...

Lucy zawzięcie paliła cygaro i 
co chwila sięgała ręką do kieliszka. 
Twarz jej pałała, oczy były błędne 
i czerwone, w nieforemnych jej ry 
sach złość i szał. Nie odrywała oczu 
od dziewczyny, jakgdyby się chciała 
upoić na śmierć piołunem zazdrości. 
Mariette bała się.

— Boże, jakaż potwornie brzyd
ka!... Jaka zła... Za co ona mnie tak 
niecierpi? Jej się można naprawdę 
bać...

Lady Hartley uklękła przed Ma
riette i odsłoniła jej szyję. Dziew
czyna siedziała bez ruchu, jak ocza
rowana. Drgające, niespokojne pal
ce rozsunęły jej szatę głęboko, aż do 
połowy piersi. Wionęło czarem — 
zapachem od jej ciała, od jego nie- 
wysłowionej, gorącej, opalonej bar
wy, połyskującej matowo, jak bur
sztyn.

Kiedy poczuła na sobie nerły, 
westchnienie cierpienia i rozkoszy

wzdęło wysoko jej Dierś. Przymknę
ła oczy, przechyliła w tył głowę. 
Zdawało jej się, że złożono na jej 
piersi bezmierny ciężar. Czułą na 
sobie każdą perlę, bolącą, jak rana, 
rozkoszną, jak pocałunek nieznanej 
potęgi.

I w owej chwili ujrzała wyraźnie 
świetna gwiazdę swego losu. Geniusz 
opiekuńczy, dobry duch ukoronował 
ją i namaścił na władztwo życia. Od
tąd bez wahania i strachu iść będzie 
prosto do celu. Już wie, że dojdzie. 
Już inne było jej spojrzenie, którem 
rzuciła prosto w uporczywe, złe o- 
czy brzydkiej miss Lucy.

Lady Hartley rozgarnęła jej 
czarne włosy i włożyła na głowę 
przepaskę-dyadem. sadzony tęczo- 
wo-sinemi perłami. Odstąpiła o kil
ka kroków i wydarł jej się okrzyk 
podziwu.

Dziewczyna była, jak bóstwo. 
Bił .pd niej czar tajemny. Nie była 
kobietą. Duma męska i siła męska 
pisały się na jej czole, przepasanem. 
jak u królewicza z bajki. Omdlało
ścią rozkoszy, pokusą i bezwolnem 
oddaniem podnosiła się jej dziewczę
ca pierś. Twardo, bystro, głęboko 
patrzyły oczy i pożądaniem rozchy
lały się usta.

Jakgdyby szatan z legendy, bóg 
zła, przed którym w ciągu stuleci 
wzdrygały się dusze, pragnące nie
ba... Wizya mnicha-odstępcy—wy
twór najtajniejszego marzenia ludz
kości—młodzieńczy demon, syn bo
ga Dyonizosa i nieśmiertelnej Roz
koszy... Wysłaniec nieba, skuszony 
przez piekło, strącony na ziemię i w 
ludzką postać zaklęty—anioł z czar- 
nemi skrzydłami.

Pierwsza zbudziła się Mariette. 
Mądra dziewczyna spostrzegła, że 
lada moment struna może być prze
ciągnięta. Bała się jakiego wybuchu 
ze strony swej pani, bała się jakiejś 
już nazbyt grubej arogancyi miss 
Lucy.

Szybko i wprawnie odpięła na
szyjnik i złożyła go w łożysku wy- 
żłobionem w aksamicie pudełka. 
Przymknęła wieko. Zapięła peniuar 
pod szyję i wstała z miejsca.

Lady Hartley miała oczy obłą
kane z ekstazy. Mariette rzuciła jej 
gniewne spojrzenie i zwróciła się do 
Lucy z uprzejmym uśmiechem.

Ale ta nie dała jej powiedzieć 
słowa.

— Milcz, pani! Zabierz sobie 
ten naszyjnik... Daruję ci go! W y
glądasz w nim przeklęcie pięknie, 
jak sam dyabeł.

Mariette roześmiała się z przy
musem.

— Nie wierzysz? Myślisz, żem 
pijana? Ja nigdy nie jestem pijana, 
bywam tylko chwilami wściekła. Nie 
sprzeciwiaj mi się lepiej!

Mariette śmiała się już zupełnie 
swobodnie. Lucy wstała porywczo 
i ujęła ją mocno za oba ramiona.

•— Myślisz, że ijitro ci to odbio- 
rę? Ze ja sama po to przyjdę? Albo
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wtoczy się papa i nowie, że ja jestem 
niepoczytalna, albo, że nie miałam 
Prawa? Głupstwo. Wiem, co robię; 
bierz!

7- Dziękuję bardzo. Ale ja te
go nie potrzebuję i nie chcę.

—- Nie potrzebujesz czterech mi
lionów?

— Nie potrzebuje, droga pani, i 
nawet ich nie chcę. Dziękuję za mi
ły żart. Mówmy o czem innem.
, —• Ada, ta dziewczyna jest sza
lona!

—- Ty jesteś szalona. Wypiłaś 
tyle! Idź spać!

—- Pójdę, ale jak ona przyjmie.
— Nie mów nonsensów, Lucy...
— Czyż ty nie widzisz wyraźnie, 

iak na dłoni, że ten naszyjnik będzie 
miał dopiero wtedy jakiś sens, kiedy 
Ko będzie nosiła ona, właśnie taka? 
Na mnie on będzie zawsze absurdem!

— Idź. już idź. Odprowadzimy 
cię. Mariette, bierz ią pod druga rę
kę. Zabieraj szkatułkę!

*— Co?! Myślisz, że będę nosi
ła perły, które bodaj raz miała na so
bie taka, taka...

— Lucy! Milcz! Milcz! Coś ty 
powiedziała?!

— Miss Slazenger...
— Cicho, Mariette, widzisz prze

cie. że zupełnie pijana.
-  U nas dama, nawet pijana, 

jak pani sie wyraża...
— O, Mariette, ona taka nie

szczęśliwa...
— Ja nieszczęśliwa? Kto tu śmie 

sie nademną litować? Pluję na was 
obie!

Lucy wydarła się. porwała ze 
stołu etui i pobiegła do domu. Od
wróciła się jeszcze od progu i splu
nęła ordynarnie. Znikła, trzasła 
drzwiami.

Na korvtarzu snotkała niip~- 
iegomościa, który tarmosił się z lo
kajem Ady i z człowiekiem w liberyi 
hotelowej. Twierdził uparcie, że on 
tu mieszka i płaci. Zoczywszy Lucy, 
roześmiał się idyotycznie, na całe 
gardło.

Ależ niekna! Ha—ha—ł
t T i e°n a heatch... Biicie 

W łeb! Son of a beath!... W mo 
Kiedy stanęła w swoim ool 

ogai nęło ja prawdziwe szaleńs 
Na gai derobianą, stojącą w drzw 
sypialni, wrzasnęła tak. że dziew 
na uciekła w jednej chwili. Rvrr 
szkatułka o ziemię i dusiła i
wściekłości.

Hans mężnie walczył z lokai 
ale kiedy nadbiegło jeszcze dw 
szybko znalazł się na pierwszem 
trze. Jak Piorunem, poraził yc 
dok szkatułki, którą miss Slaze 
trzymała w rękach. Pijana n 
do siebie!

Skarbiec hotelowy, gdzie prze
chowują się walory i kosztowności 
gości, jest na dole. Etui poznał od- 
razu< clI0Ć nicdy g° nie widział na 
9,c,zv- °  ’eden włos... O. Boże.... 
(Jdyby lokaje nie pobiegli byli za 
nim na górę wydarłby jei. zadu
siłby — jedna sekunda — o. Boże...

W tej rozpaczy in r z a ł  n-^le Lyt- 
tona syna. jak. opierając sie ręką o 
ścianę, wlókł się, jak niewidomy, i 
płakał głośno.

Ludzie, ludzie... gdzie ja mie
szkam?

— Lytton, bracie! Patrz, co oni 
ze mną wyrabiają! Oni mnie... wlo
ką... utopić! Lytton, bracie, ratuj 
przyjaciela!

Hall Caine. Dana od Boga
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Rozdział XXX.
W sypialni palił się także ogień 

na kominku. Usiadłam na krześle, 
bez sił prawie, usiłując napróżno ze
brać myśli.

Minął tak czas jakiś. Lokaj me
go męża wszedł pocichu, otworzy! 
jakąś walizkę, wydobył szczotki i 
grzebienie swego pana i położył je 
na tualecie, a jego nocne ubranie na 
łóżku. Za nim weszła hotelowa po
kojówka i uczyniła to samo z memi 
rzeczami.

-  Dobra noc, mylady. rzekli 
pocichu i wyszli na palcach.

Nie słyszałam ich. W głowie 
mi się mąciło. Znalazłszy się po raz 
pierwszy oko w oko z jednym z naj
ważniejszych faktów w życiu kobie
ty, zapytywałam samą siebie, dla
czego poprzednio nie pomyślałam 
o nim.

Cała moja istota była tak po
chłonięta duchową strona małżeń
stwa, że ten akt fizyczny, który jest 
naipierwszym jego warunkiem, zu
pełnie uszedł mojej uwagi, a nikt mi 
o nim nie wspomniał nawet.

A iednak nie mogłam bronić się 
nieświadomością. Byłam młodą, ale 
nie byłam dzieckiem. Chowałam się 
w klasztorze, ale klasztor nie jest 
kołyska. Więc czemuż nie pomyśla
łam o tern pierwej?

Dumając w ten sposób, ogarnię
ta nieopisanym strachem, łowiłam 
uchem poruszenia mego męża w są
siednim pokoju. Słyszałam, iak so
bie nalewał wina do szklanki i zapa
lał cygaretkę. Raz po raz zbliżał się 
do drzwi, pytając ochrypłym szep
tem, czym się już położyła.

— Nie daj mi czekać tak długo, 
moja panienko.

Wreszcie zapukał i wszedł. _
— Jeszcze nie w łóżku? — 

rzekł. Ha, to ja cię muszę roze
brać.

I, nim zdołałam przeszkodzie, 
posadzi, mnie sobie na kolanach, 
rozpuścił mi włosy, śmiejąc sie i da
jąc mi różne pieszczotliwe nazwy, 
od których mi więdły uszy.

Ale wyrwałam mu sie i uciekłam 
do saloniku, gdzie copredzei odkrę
ciłam elektryczność. Podążył za 
mną, dyszący namiętnością i gnie
wem.

— Precz od niego! To mój gość! 
Najsławniejszy alpinista niemiecki.

— Mylord pozwoli...
-  Ty jesteś Fuchs, po naszemu

Fox. Byłeś na Wielkim Glocknerze? 
I ja tam byłem. Bydło, puszczajcie 
go! On będzie u mnie dzisiaj spał. 
Fox — gadajże, gdzie ja mieszkam?

DCN.

Przekład z anglel 
skiego H- J. P.

Powieść w 3-ch tomach.

— Co się to znaczy? — zawo
łał. Alboż nie jestem twoim mę
żem? Alboż nie jesteś moją żoną? 
Pocóż wychodziłaś za mnie? Czy 
podobna, abyś nie wiedziała... Otóż 
to jest wychowanie klasztorne!... 
Ale twoja ciotka, czemu ta ci nie 
rozświeciła w głowie?...

Chciałam wejść do drugiej sy
pialni. lecz mąż mój zagrodził mi 
drogę.

— Nie bądź waryatką — rzeki, 
chwytając mnie za rękę. — Pomyśl 
o służbie. Pomyśl, co oni powiedzą. 
Co powie cała wyspa! Chcesz nas 
wystawić na pośmiewisko?

Usiadłam przy stole. Mąż mój 
zapalił cygaretkę. Nerwowo strzą
sając popiół palcem, zaczął mówić 
urywanemi zdaniami, że mylę się, 
jeżeli sobie wyobrażam, iż on pragnął 
tego małżeństwa. Byłby się mógł 
zupełnie inaczej ożenić, gdyby miał 
rozwiązane ręce. Czy mi się zdaje, 
że człowiek jego sfery pragnął ta
kiego teścia, iak mój ojciec? A ta 
moja ciotka i kuzynki — uf!

Albo i ten stary mantyka, ksiądz, 
zapewne mój spowiednik! Także e- 
gzemplarz! Czy jakikolwiek rozsą
dny człowiek pozwoli, aby ktoś trze
ci wtrącał się pomiędzy niego i jego 
żonę i przewracał jej w głowie?

Słuchałam tego ze ściśnionem 
sercem. Było coś nieopisanie upo
karzającego dla mnie w tych poglą
dach mego męża na nasze małżeń
stwo. A gdy przypomniałam sobie, 
że byłam przykuta do człowieka, 
który mówił do mnie w ten sposób, 
że on ma prawo do mnie, póki nas 
śmierć nie rozłączy, porwała mnie 
taka bezsilna rozpacz i taki gniew 
na wszystko i na wszystkich, że po
łożywszy głowę na stolę, wybuchnę- 
łam płaczem.

Mąż mój mylnie sobie wytłóma- 
czy, ten objaw. Biorąc moje łzy za 
kapitulacyę, objął mnie znowu i po
nowił pieszczoty.

No, no, dajmy już pokój tym 
małżeńskim scenom — rzekł. Są- 
siedzi usłyszą i wynikną z tego nie
potrzebne plotki. Twoja rodzina jest 
bardzo pospolita, ale ty jesteś z in
nej gliny.

Śmiał sie znowu i całował mnie

21



w kark, pomimo, że się wzdrygałam 
za każdem jego dotknięciem.

— Podobasz mi się bardzo, sło
wo daję, a że cię nie uświadomili, jak 
należy, no, to już ich wyręczę. Zo
baczysz, jakiego dostałaś nauczycie
la!

Tego mi już było zawiele. Ze
rwawszy się na równe nogi, odsłoni
łam mu swoja stronę medalu: powie
działam mu, że wydano mnie za mąż 
bez mojej woli, że jeżeli on mnie nie 
pragnął za żonę, to ja jego tern mniej 
za męża, że wszyscy się sprzysię
gli przeciwko mnie i że mnie ku
piono i sprzedano, jak niewolnicę.

— Ale na tern dosyć — doda
łam.—Zmusiliście mnie do tego mał
żeństwa, ale nikt nie może mnie 
zmusić, żebym była panu posłuszną, 
bo nią być nie chcę.

Widziałam, jak bladł stopniowo.
— Ach! więc to tak—rzekł i za

czął chodzić po pokoju, jakgdyby 
chciał zdać sobie dokładnie sprawę 
z mego postępowania. Wreszcie zbli
żył się do mnie i przemówił tonem 
pojednawczym:

— Posłuchaj, Mary; zdaje mi 
się, że cię nakoniec zrozumiałem. 
Kochasz kogoś innego... O ! nie myśl, 
że ci to wyrzucam. Wszak ci wia
domo, że i ja znajduję się może w 
tem samem położeniu. Ale okolicz
ności spiknęły się przeciwko nam i 
związały nas. Cóż począć? Musimy 
sobie jakoś radzić. Mnóstwo osób 
mojej sfery znajduje się w tych sa
mych warunkach i godzi się z niemi. 
Więc i my musimy iść za ich przy
kładem. Nie będę zbyt wymagają
cym, ani ty nią nie bądź. Możemy so
bie urządzić życie każde na swoją rę
kę. Ale to nie racya, żebyśmy pozo
stali sobie zupełnie obcy. W każdym 
razie, nie w dzień naszego ślubu. Ty 
jesteś śliczna kobieta, a ja... no, nie 
jestem także potworem. A przytem... 
jesteśmy mężem i żoną. Więc bez 
żadnych nadzwyczajnych czułości 
możemy iednak dać sobie wzajemnie 
trochę miłych chwil. Tylko się nie 
bocz, nie dąsaj, a wszystko będzie 
dobrze.

Próbował znów przyciągnąć mnie 
do siebie, całując mi ręce, ale niemo- 
ralność położenia, jakie mi propono
wał, i zupełne zapoznanie natury me
go oporu tak mnie oburzyły, że wy
rwałam mu ręce i krzyknęłam:

— Nie! nie chcę! Czy nie wi
dzisz, pan, że cię nienawidzę i brzy
dzę się tobą!

Nareszcie zasłona spadła mu z 
oczu. Istotna prawda uderzyła w nie
go, jak erom, miażdżąc jego męską 
dumę. Zmienił się straszliwie na 
twarzy, lecz, powściągnąwszy się 
wnet, rzekł z okrutnym śmiechem, 
od którego krew zlodowaciała mi w 
żyłach:

— Mimo to, musisz mi być po
wolną. Jesteś moją żoną i należysz 
do mnie. Prawo upoważnia mnie do 
użycia przemocy j użyję jej.

Te słowa przeniknęły mnie na- 
wskroś, jak tyleż sztyletów. On zaś

...M imo to, musisz mi być powolną.

zbliżał się ku mnie z wyciągniętemu 
ramionami, śmiejąc się brutalnie 
przez zaciśnięte zęby.

Ale trwoga była już daleką ode- 
mnie. Czułam się prawie gotową do 
zbrodni. Coś mnie aż podnosiło, by 
go uderzyć w twarz z całej siły.

— Jeżeli pan spróbujesz dotknąć 
się mnie, wyskoczę przez okno.

— Niema obawy! odrzekł, 
chwytając mnie w objęcia.

— Puść mnie, pan, natychmiast, 
albo zacznę tak krzyczeć, że się cały 
dom zbiegnie! - -  zawołałam.

To wystarczyło. Odstąpił ode- 
mnie, a ja wbiegłam do pokoiku i 
drzwi za sobą na klucz zamknęłam.

Rozdział XXXI.
Minął czas jakiś. Siedziałam 

przed zimnym kominkiem, z głową 
na dłoni, nadsłuchując, co się dzieje 
w sąsiednim pokoju.

Mąż mój biegał po nim. jak sza
lony, roztrącając meble, tłukąc na
czynia. Po chwili ktoś zapukał do 
drzwi od korytarza. Poprzez ścianę

Jesteś moją toną i należysz do mnie...

usłyszałam stłumiony głos, pytający, 
czy się co stało. Mąż mój zaczął 
kląć i posłał numerowego do wszy
stkich dyabłów.

Wreszcie po upływie jakiejś pół 
godziny zapukał do drzwi pokoiku.

— Jesteś? — zapytał.
Nie odpowiedziałam.
— Otwórz drzwi.
Ani drgnęłam.
— Nie masz się czego lękać. Nic 

ci nie zrobię. Chcę tylko coś powie
dzieć.

Milczałam w dalszym ciągu. Moi 
mąż odstąpił od drzwi i po chwili 
wrócił.

— Jeżeli nie chcesz otworzyć, 
muszę ci powiedzieć przez drzwi to, 
co mam do powiedzenia. Czy słu
chasz?

— Tak.
Zaczął od tego, że moje postę

powanie daje mu prawo do uniewa
żnienia naszego małżeństwa, przy
najmniej w obliczu Kościoła.

Jeżeli sądził, że mnie tem prze
razi, to się omylił — fala radości za
lała mi duszę.
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“7 Mnie to nie zaszkodzi — po- 
staram się o to ale dla ciebie bę- 
uzie to wielce niemiła historya, taki 
Pioces o unieważnienie... Czy zasta
nowiłaś się nad tern?

Siedziałam wciąż w nierucho- 
niem milczeniu.

■— A w dodatku ludzie wezmą 
nas na jeżyki. Ale ja już na to nic nie 
Poradzę. W ten sposób żyć nie mo
żna.

I znowu uradowałam się w du
szy.
, M/ każdym razie, nim wyja- 

ue, muszę wiedzieć, czego się mam 
trzymać nadal. Nie zabiorę cię ze 
sobą, dopóki nie uzyskam jakie
goś zadosyćuczynienia. Zrozumiałaś 
mnie?
od,ipS!11Cliałam'- zątrzymując prawie 
wiedziałam.'UrS,aCh’ a'C " ic " ie odp°-

i n n ^ ń ChC! n.api.sać do twego ojca 
n n m t  naty clirniast Hobsona auto
mobilem. Czy słyszysz?

— 1 ak.
, . ~  No’. znasz twe«° oica- O i>e 
wiem me jest on człowiekiem, który 
oy tolerował takie romantyczno-reli- 
gpne wybryki. Czyś zadowolona?

— Zupełnie.
— Bardzo dobrze.
Nastąpiła cisza. Po niejakim

czasie mąż mój zapukał znowu.
— Napisałem list i Hobson czeka, 

żeby go zawieść. Ojciec twój odczy
ta go jeszcze przed pójściem do łó
żka. Będzie to pięknem ukoronowa
niem uroczystości, jakie się tam we 
wsi odbywają... Ale ty zapewne 
trwasz przy swojem?

Nic nie odrzeklam, lecz wsta
łam i podeszłam do okna. Z jakiejś 
trudnej do wytłomaczenia przyczy
ny wzmianka o tych uroczysto
ściach dotknęła mnie do żywego.

— Więc nie masz nic do powie
dzenia?

Milczałam.
— Bardzo pięknie. Jak ci się po

doba.

■ ■■Ależ na miłość Boską mówiła ciotka Brygida kto mógł przypuścić że ty nie w iesz-..

W kilka minut1 potem usłysza
łam sapanie odjeżdżającego automo
bilu.

Wiatr ustał; fale rozbijały się o 
przystań z monotonnym jękiem, z 
jakim morze rozpamiętywa minioną 
burzę; a na skotłowane niebo wy
płynął księżyc w pełni i żeglował 
jak srebrny korab, wśród poszarpa
nych chmur.

Rozdział XXXII.
Świtało już, gdy zbudziło mnie 

niecierpliwe pukanie do drzwi i głos 
wołający:

— Mary! Mary! Wstań! O- 
twórz mi!

Była to ciotka Brygida, która 
przyjechała automobilem mego mę
ża. Gdym jej otworzyła, wpadła, jak 
bomba, w przekrzywionym na głowie 
czepku i zasypała mnie gradem 
wpół gniewnych, wpół żartobliwych 
wykrzykników:

— W imię Ojca i Syna, co ty 
znowu wyprawiasz? Ach! ty niewi
niątko! Mówże, opowiadaj, jak to 
było.

Śmiała się, co było u niej niesły
chaną rzadkością. Ale wprędce roz
drażnienie wzięło górę nad wesoło
ścią.

List jego lordowskiej mości 
przyszedł w nocy i możesz sobie wy
stawić. jakeśmy się wszyscy prze
straszyli. Ojciec cliciał jechać na
tychmiast, ale mu powiedziałam: 
„To kobieca sprawa; ja pojadę“. No, 
a teraz mów, co znaczą te śmieszne 
ceregiele?

Nie czekając na moją odpo
wiedź, powiadomiła mnie o treści li
stu mego męża. Wywnioskowałam z 
niej, że zapewne dla oszczędzenia 
swojej miłości własnej zwalał wszy
stko na moją nieświadomość zasadni
czych warunków małżeństwa i czynił 
wyrzuty ojcu i ciotce Brygidzie, że 
pozwolili mi zaślubić go, nie uprze
dziwszy mnie o tein, o czem każda

panna, wychodząca za mąż, wiedzieć 
powinna.

— Ależ na miłość Boską — mó
wiła ciotka Brygida — kto mógł 
przypuścić, że ty nie wiesz... Ja by
łam pewna, że każda to wie, nim wło
ży długą suknię. A cóż dopiero ty, 
taka sprytna i domyślna. Nie, Mary! 
To wstyd, doprawdy wstyd. Ach! 
ty gąsko! (Ciotka Brygida zaczęła 
się śmiać znowu). Więc skądże, rny- 
ślałaś, że się ludzie biorą?

To trywialne ośmieszenie mojej 
wrzekomej panieńskiej skromności 
dotknęło mnie do żywego, nie mo
głam się jednak zdobyć na żadne 
tłómaczenie, a ciotka Brygida trze
pała dalej:

— Teraz rozumiem. To wina 
Wielebnej Matki z klasztoru! Cóż 
to za kobieta? Posąg jaki, czy co? 
Pomyśleć, że miała cię u siebie przez 
dziesięć lat i ani słowa... To para
dne! Ale trzeba sobie wybić klasz
tor z głowy, moja panno. Jesteś mę
żatką, a mąż, to nie żaden duchowy 
oblubieniec, możesz mi wierzyć! To 
człowiek z krwi i kości, i on z tobą 
w noc poślubną różańców odmawiać 
nie będzie.

Woniłam się ze wstydu coraz 
bardziej, ciotka Brygida była bez 
litości.

— Żeby się tak głupio zacho
wać!... To przechodzi wszelkie wyo
brażenie. Żona musi być posłuszną 
mężowi. Nie każdej się to podoba... 
1 ja sama za tern nie przepadałam... 
Ale żeby się sprzeciwiać!... Nie! To 
przecież niesłychana rzecz!

Myślałam, że mi krew z twarzy 
wytryśnie, bo czułam, że w oczach 
ciotki Brygidy popełniłam jakąś 
wielką nieprzyzwoitość!

— No, ale trzeba być rozsą
dną — kończyła ciotka. Jesteś o- 
nieśmieloną, ja także byłam trochę 
onieśmieloną z początku, ale to prę
dko minęło. 1 z tobą tak będzie. Jutro 
o tej porze śmiać się będziesz sama 
ze swojej głupoty.

Próbowałam przełożyć jej, że to 
nigdy nie nastąpi, ponieważ nie 
kocham mego męża, więc... ale ciotka 
przerwała mi, mówiąc:

— Nie bądź waryatką, Mary. 
Twoje panieńskie dni minęły i po
winnaś wiedzieć, co uczyni twój 
mąż, gdy będziesz trwała w uporze.

Sądziłam, iż ma na myśli unie
ważnienie małżeństwa, i serce zabi
ło mi radośnie, ale zawiodłam się.

— Znajdzie sobie inną ot, co 
uczyni i będziesz miała tylko to, na 
co zasługujesz. A ty mu nie będziesz 
mogła odpłacić pięknem za nadobne, 
bo inne są prawa mężczyzn a inne 
kobiet. On sobie będzie używał, a ty 
się będziesz martwiła. Więc niema 
innej rady, tylko zgodzić się z lo
sem. A wreszcie pomyśl i o ojcu. 
Chcesz mu zgotować taką zgryzotę 
po tern wszystkiem, co dla ciebie u- 
czynił? To byłoby nie do darowa
nia. Stałabyś się pośmiewiskiem ca
łej wyspy. Więc wstawaj, ubieraj się
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! bądź gotowa odpłynąć z mężem po
południowym parowcem.

— Nie mogę — odrzekłam.
•— Jakto, nie możesz? Nie

chcesz raczej.
— A więc tak, ciociu. Nie clicę.
Na to ciotka Brygida uniosła się 

gniewem, mówiąc mi, że jeżeli się u- 
pieram zostać i zamyślam wrócić do 
domu, to się grubo mylę, bo mnie 
tam nie przyjmą.

— Mam i tak dosyć tego wszy
stkiego. Betsy dotąd nic wyszła za- 
mąż, twój ojciec o niczcm dla niej 
nie pomyśli, a ta szkaradna Nessy 
przypodchlebia mu się ciągle. Ach, 
ty niewdzięczna dziewczyno! Wszy
stko mi psujesz. Po tylu poświęce
niach z mei strony. Ale niechtam! 
Ja umywam ręce. Jak sobie poście- 
lesz, tak się wyśpisz!

Z temi słowy ciotka Brygida 
wyleciała z pokoju, jak z procy.

W pół godziny potem, wszedł
szy do saloniku, zastałam adwokata 
mego ojca, p. Curphy, czekającego 
na mnie. Popatrzył na mnie z pobła
żliwym. znaczącym uśmiechem, któ
ry znów wszystką krew rzucił mi do 
twarzy, następnie posadził mnie o- 
bok siebie i gładząc swoją długą, 
ciemną brodę, zaczął mi tłomaczyć 
tonem, którym nauczyciel w szkole 
przemawiać mógłby do krnąbrnego 
dziecka, jakie mogą być skutki me
go oporu.

A były one poważne. Prawo na 
punkcie stosunków małżeńskich było 
bardzo ścisłe i jasne. Jeżeli żona nie 
chciała żyć z mężem, wyjąwszy u- 
sprawiedliwione powody, jak złe ob
chodzenie się i coś w tym rodzaju, 
mąż mógł ją do tego zmusić sądo
wnie, a gdyby się opierała, lub opu
ściła dom jego, to sąd mógł ją za to 
ukarać, poprostu uwięzić.

— To znaczy, że mąż mój może 
nawet użyć przemocy, żeby mnie 
zmusić? ■— zapytałam.

— W granicach umiarkowa
nych — tak. I całkiem słusznie. Żo
na zawarła z nim umowę, i obowiąz
kiem prawa jest pilnować, czy dopeł
nia warunków tej umowy.

Przypomniałam sobie, jak mało 
wiedziałam o tych warunkach, ale 
czułam się tak zgnębioną i zawsty
dzoną, że nic nie rzekłam.

— A tak; tak to jest — ciągnął 
dalej adwokat — Możesz pani zarzu
cić, że z tego punktu widzenia poło
żenie kobiety, jako żony, gorszem 
jest od położenia kochanki. I to pra
wda; ale cóż począć? Takiem jest 
prawo. Raz wyszedłszy za mąż, ko
bieta przestaje być panią swej woli; 
a jeśli spróbuje wyłamać się z pod 
tego prawa, grozi jej, jak już powie
działem — nawet więzienie.

— To wolę tysiąc razy iść do 
więzienia — rzekłam, zdjęta oburze
niem i gniewem.

— Eh, eh, kochana pani! W y
szłaś za mąż pod każdym względem 
świetnie i wszystko się z czasem u- 
łoży. Tylko nie daj się powodować 
naiwnym porywom, nie psuj sobie

dobrowolnie szczęścia. Pomyśl też i 
o ojcu... Pomyśl, ile go to małżeństwo 
kosztowało. Mogę pani powiedzieć, 
że wyłożył czterdzieści tysięcy 
funtów, by spłacić długi twego mę
ża, i oprócz tego zagwarantował mu 
sześć tysięcy funtów rocznej renty. 
Chcesz, żeby to wszystko stracił?

I znowu milczałam, zdjęta o- 
brzvdzeniem, a prawnik, który na 
swój sposób zarówno fałszywie tło- 
maczył sobie moje uczucia, iak mój 
mąż, ciągnął dalej:

— Bądź - że pani rozsądną. 
Choćby ci się nawet udało przepro
wadzić scparacyę, cóż z te" '' wyni
knie? Finansowa strona sprawy nie 
ulegnie przez to zmianie. Ojciec po
niesie ogromną materyalną stratę, a 
pani? Czem będziesz? Zamężną wdo
wą! Najgorsze położenie w świecie 
dla kobiety, zwłaszcza, gdy jest mło
da, powabną i wystawioną na poku
sy... Spytaj pani każdego, a powie 
to samo.

Dławiłam się od wstydu.
— No, no, — mówił dalej adwo

kat tonem wyższości, ujmując mnie 
za rękę, jakgdyby chciał mnie po
prowadzić niby skruszone dziecko 
do mego męża — zakończmy tę ca
łą kwestyę. Jego lordowska mość 
jest na dole i zgodził się — bardzo to 
szlachetnie i pięknie z jego strony— 
czekać godzinę na odpowiedź pani. 
Ale dziś jeszcze musi jechać do Lon
dynu, i jeżeli...

— Więc powiedz mu pan, żeby 
sobie jechał bezemnie — wykrztusi
łam, trzęsąc się z gniewu.

Adwokat popatrzył na mnie u- 
ważnie. Myślę, iż nakoniec zrozu
miał, jak rzeczy stoją.

— To pani ostatnie słowo? —  
zapytał.

— Ostatnie — odpowiedziałam 
i wyszłam z pokoju, niezdolna ha
mować się dłużej.

DCN.

Wiadomości literackie.
Z lite ratury polskie j.

ANDRZEJ NIEMOJEWSKI. „Dusza ży
dowska iv zwierciadle Talmudu". 
Andrzej Niemojewski, znany publi

cysta, literat, redaktor „Myśli Niepodle
głej" ogłosił w książkowem wydaniu stu- 
dya swoje nad Talmudem. Nie jest to 
książka, przeznaczona tylko dla fachow- 
ców-uczonych, lecz dla użytku każdego 
myślącego człowieka. Wiele ciekawych 
i pouczających rzeczy można dowiedzieć 
się o „rytuale, o etyce, o obyczajowości" 
wyznawców ghetta. Niemojewski miał 
odczyty na ten temat. Cieszyły się one 
wielkiem powodzeniem. W książce ma- 
teryał odczytowy został rozszerzony i 
wszechstronniej przedstawiony. A więc 
i dla tych, co słyszeli odczyt, książka 
jest wartościową, zawiera bowiem wiele 
rzeczy nowych.

ROMAN DMOWSKI. „Upadek myśli 
konserwatywne) tv Polsce".

Broszura ta jest napisana z wyra
źnym agitacyjnym celem, czego zresztą 
autor, przywódca narodowej demokra- 
cyi, wcale nie usrywa, a co już zgóry 
mówi, że chodzi nie o rzeczową i wierną 
historyę myśli konserwatywnej, lecz o 
walkę o swe idee. Pomimo jednak agi- 
tacyjuości, Dmowski nie umiał zawsze 
utrzymać się na stopie parlamentarnego 
kwestyonowania przekonań przeciwnika. 
Niekiedy też podsuwa zręcznie insynua- 
cye konserwatyzmowi, które są właśnie 
metodą jego obozu. Nie uważamy też, 
by rozdział p. t. „Scriptor" napisany- był 
przekonywująco, skoro się przyznaje, że 
„cytaty świadczyły o bardzo skrzętnem 
zebraniu materyału, o rozczytaniu się w 
całej publicystyce stronnictwa". Broszu
ra p. Dmowskiego, jak rzecz polemicz
na, spotka się zapewne z odpowiedzią 
konserwatystów. W ten sposób będzie 
mógł bezstronny czytelnik osądzić, ile 
jest w niej racyi, a ile agitacyi.

KONRAD GOTIN. „Tęczowe spowicia". 
Poezye.

Tom liryków p. Ootina zawiera zwie
rzenia erotyczne, próbki dramatyczne 
oraz wiersze na tematy mocno spokre
wnione z szałami młodej wyobraźni, ma
rzącej cuda o kobiecie. Tonów nowych 
w pieśniach p. Ootina niema. Forma po
prawna. Wydanie bardzo banalne i nie
estetyczne.

WŁADYSŁAW KORYCKI. „Odrodzona 
Szkolą".

Książka Koryckiego, pomimo wielu 
usterek, jest nadzwyczaj cennym nabyt
kiem w literaturze pedagogiczno - publi
cystycznej. Kocha on dziecko, chciałby 
je wychować na dzielnego i mądrego 
człowieka — i to są ważne motywy, dla 
których książka jego jest pożyteczna i 
potrzebna. Taki protest przeciw bezdu
sznej rutynie zawsze wywołuje zaintere
sowanie sprawą, a to jest najważniejsze.

Z lite ra tury  angielskiej.
X Mrs. Ghohsal. „An Unfinished 

Song". („Niedokończona pieśń".) Autor
ka książki niniejszej jest siostrą poety 
hinduskiego, Rabindra Nath Tagorego, 
tegorocznego laureata Nobla. Czynna 
bardzo członkini stronnictwa reforma
torskiego w Bengalu, p. Ohosal przy
czyniła się wielce do rozpowszechniania 
obyczajów i pojęć europejskich w In- 
dyach. Jest ona pierwszą kobietą hindu
ska, która napisała powieść, i to w do
datku w języku angielskim. „Niedokoń
czoną pieśń", której brak jest akcyi, 
możnaby jednak raczej nazwać studyum 
psychologicznem dziewczęcia hinduskiego.

Miscelanea.
Nakładem Towarzystwa wydawni

czego „Irys", które znajduje się w Mo
skwie, wypuszczono w rosyjskim prze
kładzie artykuły Antoniego Chołoniew
skiego pod ogólnym tytułem: „Niemie- 
ckaja opasnost’". Artykuły te były druko
wane w piśmie naszem p. t. „Miliard 
margrabiego Gerona".

Znany bąkteryolog, dr. St. Serkow- 
ski wydał w Paryżu fachową rozprawę 
p. t. „Les opsonines et les bacteriotropi- 
nes an point de vue des experiences per- 
sonnelles et la critięue de la theorie de 
Wright". Rozprawa ta świadczy o 
wielkiem fachowem wyspecyalizowaniu 
przedmiocie i przyjętą jest przez pisma 
francuskie bardzo życzliwie. Wydała 
książkę d-ra S. Księgarnia Maloine.
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