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. Jenny wstala tego dnia wcze-
Sniej. Dusifo ja w nocy parokrotnic.
ie spala, zapalala $wiatlo i czytala
Swoj gotycki, iluminowany i niezro-
Zumialy brewiarz. Meczyly ja prze-
lotne, ciezkie sny.
% Tym razem. nie bylo to Zl
Swiatlo, prze$ladujace ja zdala po
hocy, ale zly czlowiek ktory
Stawal przed nia niegdy$ uparcie
Wpatrzony — teraz wyciagal ku niej
T¢ce z rozpostartemi, jak szpony, pal-
Cami i szed!, by ja udusi¢. 1 dusila
SI¢ rzeczywiscie.

Wstawala, chodzita po pokoju,
Kladta sie znown. Zaledwie przy-
mkneta powieki, zjawial si¢ znowu
I kazat sie jej spieszyé¢, przynaglal
do czego$ z natarczywa zloscia. Pie-
ni} sig¢, tupal nogami.

Bala sie okropie 1 spieszyla sig.

chwytajac ubranie, narzucajac na sie-
me. szal, kapelusz. Wszystko lecia-
lo jej z rak. Nikogo do pomocy! Sa-
Ma musiala pakowacé rzeczy do wa-
lizy. Miata gdzies jechaé...
. . Ranek byl sloneczny. Szezyt ja-
sz}l bialym blaskiem w pelnym
Sloficy, ponad mglami, ktore snuly
SI¢ jeszcze w cieniach. Gruby ich
tab przewalal sie przez- przelecz
Matterhornu i przechodzil mozolnic
Z wloskiej strony i szarym cieniem
opadal ku dotowi.

Bladym, bezsilnym u$miechem
bowitala Wielkiego Ducha. Byta tak
Oslabiona, ze meczylo ja wzniesienie
0czu ku niemu. Dzi§ jej ciazyla zi-
mng i obojetna na wszystko jego po-
tega, Dzi§ pragneta ciepla, oparcia.

Niezmiernie rzadko spostrzega-
'a swojy samotnoéé, w ktorej zyla
Od calych lat. | teraz zatesknila za
dObrym. blizkim czlowiekiem,

Nie miata nikogo, jednego Rober-
ta—RBiedny, biedny... Zawsze go za-
lowala, zawsze si¢ czula winna.

Pienigdz”

b e

skie i wydawcéw za-
strzetone.

Powie&¢ z obcego zycia.

1 ¢6z mogia dla niego uczynic?

Nawet tak madra kobieta, jak
mistress Brigs, nie radzila jej tego
pos$wiecenia, — Do malZenstwa trze-
ba dojrzeé i radzita zaczekad je-
szcze rok.

Ale Jenny wiedziala, Zze za rok
nic si¢c nie odmieni. Przecie on nie
bedzie chcial pozostaé dla niej bra-
tem. A ona niec moze byé zona! I je-
zeli Robert jej sie dotknie — zabije
jia odrazu. Czemuz wszystko na
$wiecie takie poziome i ludzkie?

Poméwia ze soba dlugo, szcze-
rze, serdecznie. Powie mu wprost.
Niech przy niej pozostanie nazawsze,
wezmg §lub — beda razem jezdzié
po $wiecie, byleby tvlko nie to...

Jakze mu wyznaé? Nie odwazy
sie nigdy. Wstyd! Nawet z mistress
Brigs wstydzitaby sie o tem mowic.
Ale ona i tak wie. Strasznie madra!
Wszystkiego sie domys$la. Skad wie?

W rzadkich momentach ocknic-
nia. w toku nieomal trzezwego my-
$lenia Jenny zatracata pamig¢é swo-
ich niepoczytalnych, zupelnych wy-
nurzen przed mistress Brigs, Zapo-
minata o nocach, strawionych w go-
raczkowych zwierzeniach, o swoich
szeptach. Ikaniach.

Miala w sobie jakby dwie istoty
0 przecigtej na pot pamigei, Nie wie-
dzac o sobie, zyly w jednem cicle,
(Gdzie§ we mgle, w zamecie ciskaly
jej dusza, odrzucajgc ja sobie, jak
pitke. Z tego skladaly sie jei losy.

Chaos, wszystkicgo niepewnosc,
nad kazda mys$la, nad kazdym kro-
kiem pracowitc wahanie. Wieczna
biernos$¢, bledne odruchy. Kto§ w niej
hamowal kazda cheé, kto§ iej macit
wlasne mys$li, narzucal swoje.

Gdyby nie zacno§¢ mistress
Brigs, gdyby nie jej rozumne i wier-
ne, matczyne przywigzanie, nie mo-
glaby istnieé.

Ona jedna umiala ja uspokoid,
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macily jej sie mys$li i lada chwila u-
kaza¢ sie mialo jakic$ nieprawdopo-
dobne widmo..., [ ten niepoijcty
strach!... Strach przed soba, Ze sta-
nic przed nia, jak w lustrze, druga
ona, ale inna, niepoje¢ta, z krzykiem
na ustach, 2z oblakanemi oczyma.
Kto$ ja pchal brutalnic, jak w $mier-
telna przepa$é, w odmet cudzych
mys$li, poczwarnie splatanych, a nic-
pojecie znajomych, jakby ongi§ wla-
snych.

Wszystko rozdzieralo si¢c w iiej
napoty. Mysélenie sprawialo bol fi-
zyczny, jakgdyby kazda mySl, prze-
dzierajac sie z trudem, rozrywala jej
mozg. Wowcezas krzyczala z bolu.
Trwalo to jednak bardzo krotko.

Natychmiast zjawiala si¢ na po-
moc mistress Brigs. Widma znika-
ly pod ciezkicm spojrzeniem jej ma-
drych oczu. Odrazu mysli jej sta-
waly sie pogodne, spokoine, rodzily
si¢ obrazy wyrazne, prawdziwe, cza-
sami nawet kojgco mile.

Jenny wahala sie¢ dlugo, czy we-
zwaé mistress Brigs 1 zaczaé z nia
rozmowe o Robercie, czy tez nie
czynié¢ tego jeszcze. Czula, Ze za-
mierza wielki, niezmiernic wazny
krok. Jeszcze nigdy w zyciu nie u-
czynila waznego kroku..,

I nigdy nie bylo ijei tak dziwnie
na duszy. Oddech miata wcigz tru-
dny, nieréwny, meczacy, ale zdawa-
o jej sie. ze kto$ zdjal z niej niezno-
$ny ciezar, ktéry dzwigata od pocza-
tku zycia. Dopiero teraz wie, jak
byt ciezki!

Kto$ rozsunal grube szyby, dzie-
lace ja od §wiata. One to sprawialy,
ze ani jeden dZzwick nie dochodzil do
niei — patrzata na zycie, jak na fan-
tastyczna, bezcelowa gre cieni. Te-
raz uderzy! w nig gwarna fala potg-
zny oddech Zycia.

Z zachwytem i ze strachem wslu-
chiwata sie w te odglosy. Porywala
ia zazdro$¢ ku tym niezaznanym pra-
wdziwym ludzkim uciechom i cier-
pieniom.

Jeden dzien spedzié, jak wszy-
scy! Zmieszaé sie z innymi, sfuchac,



mowié, patrzeé szeroko rozwartemi
oczyma na dziwy $wiata...

Ludzie... Dotad nienawidzita ici
tylko. Brzydzila sie ttumem, gardzi-
ta swoja sfere. Nie rozumiata nic z
tego, co sie dzieje w zyciu.

Teraz nagle zapragnela wiedzie¢
wszystko. Poznaé ten dzien, ktory
$§wiatu niesie tyle zmian, tyle rzeczy
nowych. Codziennie potop wyda-
rzen spada na ludzi. Zte i dobre, wa-
zne i male — wszystko ciekawe i po-
rywajace!

Ilez lat, pdl zycia stracone!
(dzie ona byfa? Czego =zaznala?
Czego dokonata? — Nic, nic...

Takie rozmyslania i gwaltowne
postanowienia odmiany Zycia wyda-
rzaly sie Jenny kilkakrotnie w ciagu
ostatnich lat.

Najwyzszym wyrazem tych mo-
mentéw — bylo niespodziewanie mo-
cne uczucie ku wiernemu, nieszcze-
Sliwemu Robertowi. Lzy stawaly jej
w oczach, gdy rozwazala jego losy.

Wezwie go do siebie natych-
miast! Zda si¢ na jego wolg. Uczy-
ni wszystko, co zechce. Nic nie my-
§leé¢ — niech on za nig myS§li!

Ale mistress Brigs czuwala. Po
rozmowie Z nig moment rozpraszal
sig, posta¢ Roberta stawala sie, jak
smetne i mile zarazem westchnienie.
Zjawiala sie jaka§ pomniejsza za-
chcianka, ochota do nowej podrézy,
nalezalo zmieni¢ umeblowanie Iub
obicia w ktdryms z eremitage‘ow, roz-
proszonych po $wiecie. Nalezalo ko-
niecznie zakupi¢ do zbioru stare dru-
ki, pozostate po jakim$ §wiezo zmar-
tym mito$niku. To znowu zamarzy-
lo jej sie spojrze¢ na Leonardowskie-
g0 Jana Chrzciciela-—wiec leciala do
Europy na jedna godzing kontempla-
cyi w galeryi Luwru i powracala do
domu, do swoiej pustelni w Kalifor-
nii, §pieszac si¢, niewiadomo, do cze-
£0.

— Ach, ijak to dobrze... Pani za-
wsze czuje, kiedy mi jej najbardziej
potrzeba!

— Jakze ci dzisiaj, Jenny?

~— Dusi mnie. Ale czuje sie nad-
zwyczaj dobrze! Chce z pania po-
méwi¢ o nieszczesnym Robercie.
Czy on tylko nie wyjechal? Byloby
to prawdziwe nieszczescie...

- Nie, moja droga. Mam nawet
dla ciebie na dzisiaj niespodziankg
od niego. Tylko nie wzruszaj sie za-
nadto. Spokojnie, Jenny!

— Co? Méw predzej!

— Juz oddawna mial ten za-
miar... Odradzalam mu. Jednak, jak
widzisz... Slowem, dzisiaj bedzie na
szczycie! Przed chwila otrzymalam
telegram, nadany wczoraj wieczo-
rem na tamtej stronie..,

— Ach, kochany, kochany Ro-
bert!...

— I to naprawde! To wszystko
dla mnie. On tak niecierpi gor...
Opowiadaj od samego poczatku, jak
to bylo, Kiedy$ z nim o tem mowila?
Siadaj tu zaraz i mow...

Mistress Brigs juz wiedziala, Ze
nadszed! czas, kiedy trzeba bylo za-

koiczyé sprawe. Nie spoznila sie je-
szcze, ale i niema chwili do stracenia.
Jenny co§ zanadto normalnie patrzy
i mowi. Ona tego Roberta jakgdyby
na seryo kocha. Nieslychane...

Jenny, sluchajac opowiadania,
jak Robert wybieral sie¢ na szczyt,
miala 1zy w oczach. Mienifa sie na
twarzy, oddychala cigzko, zrywala
si¢ i siadala znowu. Jej badawcze
spojrzenie przenosilo sie ustawicznic
Z opowiadajacej mistress Brigs na
szczyt Matterhornu. Dzialo sie w
niej co$§ dziwnego. Porywalo ja nie-
znane, rozkoszne upojenie. Robert,
cichy, biedny chlopiec. przeobrazatl
sig¢ w jej duszy w bohatera. Bolalo
ia jego pos$wiecenie. Chciala go mieé
przy sobie natychmiast. Chciala mu
czempredzej wszystko oznajmié. Lo-
sy swoie mu odda¢! Niech nad nia
panuje.

Nagle zerwala sie i, wcigz przy-
ciskajac obu rekoma serce, tlukace
si¢ w niej niespokoinie, pobiegla na
taras.

Spojrzala i ogarnal jg strach.

Nie rozkoszny, znajomy, upaja-
jacy, nie ten mistyczny. Byla to o-
kropna, bolesna ,ludzka obawa o los
Roberta.

Jenny nie wierzyla oczom. Ten
widok ukochany i jedyny na calym
§wiecie, dla ktorego dom tu sobie
zbudowala, do ktorego uteskniona
dazyla rokrocznie zza oceanu, wy-
dal si¢ jej teraz potwornym,

Dusily ja otaczajace szczyty
walily si¢ na nia czarne $ciany i urwi-
ska, mrozilty lodowce. Jakgdyby
po raz pierwszy w zZyciu ujrzala
groze gor. To, co widziala, stawalo
si¢ coraz podobniejszem do mecza-
cego snu, gdzie dzieje sie jakas rie-
prawdopodobna oczywistos¢.

Wodzila przerazonemi oczyma
po wysoko biegnacym, poszczerbio-
nym widnokregu. Kazdy szczyt, ka-
zdy zab, najmniejsze zalamanie li-
nii bylo jej znajome. Znala imiona

W§zy§tlgic11 wydatniejszych turni,
vol Sniegowych, lodowcow. Wic-
dziala, kto, kiedy tam zginal, kto

pierwszy przeszed!.

Wszystko obce! Zdumiona, pod-
niosta wzrok ku ,niemu* i zdre-
twiala. Szczyt nie byt juz soba.
Przeobrazit si¢ w ciagu tych paru
chwil, od czasu, jak wybiegla z po-
koju na taras. Miedzy jednem a dru-
giem spoirzeniem zaszio w nim cos
przerazajgcego. Dopiero co jasnial
w sfoncu, oSlepiat oczy zimnym bla-
skiem. Teraz stal siny, mroczny,
iak widmo.

Slofice jakgdyby nagle zasnufo
sig i przygasto. Caly szczyt do sa-
mego podndéza okry! sie czarnemi
cieniami. Kazdy skalny kiel, kazdy
zrab kre$lit sie wyraziscie, jak na
ponurym, zalobnym rysunku. Po
martwo-bialem, po Dbialo-sinem tle
zbiegaly w dol gleboko wyryte Zle-
by i rysy, placzac sie ze soba i przc-
cinajac sie nawzaiem.

Ze straszliwej wyzyny zialy w
ciemnych $cianach pionowo wylupa-

ne kominy. Tam skupiaty sie plawy
najgestszej ciemnosci, jakgdyby wy-
Zlobienia siggaly gleboko we rdzen
skaly, tworzac bezdenne jaskinie.
Wsréd chaosu szczerb, zalamar, po-
twornych skretéw i kamiennych sg-
kéw, biegaly swawolnie misterne
gzymsy i polki skalne, obrzezone
pasemkami $niegu.

Ponizej rodzil sie gorny lodo-
wiec, Wisialo nad przepa$cig jego
giowne gniazdo, jak gniazdo orla.
Bokami, poza jaka$§ czarng grania,
splywaly w dot  jego lody. Nieru-
chome i martwe potoki lodowe ogar-
nialy, jak ramiona, czarny zrab, sto-
jacy im na zawadzie, i u$cielaly si¢
ponizei, skrecajac sie i klebiac w
chaosie, gromadzily sie, rosly w si-
fe, az nadmiarem potegi przedziera-
ly sie przez przesmyki i cieéniny,
rozpychaly  kolosalne gruzowiska
zlomow i powodzig lodu zalewaty
wolna przestrzenn. Tam wily sie la-
zurowe, sine, czarne pregi szczelin
i rozpeknieé, tam tkwily wmarznigte
bloki skalne i, czerniac sie nierucho-
mo dla oka, szly, niesione k¢dy$ nie-
przepartym pradem.

Po bystrych pochylosciach pol
$niegowych wspinaly sig, probujac
tu i owdzie, podnoszac si¢ i opadajac.
lawice mgiel. Dymily w dole usypi-
ska, zasnuly mgly koryto gliéwnego
lodowca, przeslonily dla oczu doling,
Zermatt, ludzi.

Pchat je od nizin powiew z polu-

dnia. Napedzal je gromadami ciag
wiatru przez wazka, jak korytatrz,

doling. Wciaz naciskane i parte, si¢-
galy coraz to Smielej, coraz wyzei.
Zmierzaly ku przesmykom i nizszym
miciscom w glownej grani. Duszac
sie w $cisku, radeby zgérowaé i prze-
la¢ sie na wloska strone przez prze-
lecz — jednak czeka je jeszcze dlu-
¢a, cigzka praca.

Ale Jenny juz wiedziala, Zze za-
powiadaja niepogode, moze burze.
Jak blyskawica, razilo dusze prze-
razenie.

Burza na Matterhornie! :

Porywy wichru, pioruny. Tu
w dole ulewa — a tam pomroka za-
wiei $nieznei, mroz, zima polarna.
Poomacku szukaé trzeba drogi DO
najokropnieiszych czelusciach, pO
pionowych kominach, wiszac w DpO-
wietrzu na straszliwych pochylo-
$ciach $niegéw, jak na szybie szkla-
nei... Mréz w oddechu, zgrabialem!
rckoma czepial sie chwytow, T1d-
bac sie przez 16d... Och!...

Niema sposobu i niema ratunkit:
Niema na $wiecie przewodnika, kt0-
ry by sie w zawieje nie zmylil. Nie-
ma cudu, ktéry by powstrzymal la-
winy $nicgéw i $miertelne zwaty ka-
mieni, lecacych gradem przez diugl¢
godziny po burzy i $cierajacych na
swej drodze wszystko, co Zywe.

Robert zginie, ;

Ta prawda uczynila si¢ w jedn®l
chwili przenikliwie jasna, oczywist4
i jakby juz spelniong.

Robert zginal. £

I Jenny poznala, ze jego jedné”
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2o kochala na $wiecie. W zgrozie
i przerazeniu dowiedziala sie o tem
dopiero teraz, kiedy w calej oczywi-
stodci ujrzata fakt dokonany.

Poczula na sobie ped wichru.
Peine sg uszy jego okropnego wycia,
niezno$ne zimno przenika ja na-
wskro$. Zniklo wszystko w $nieznej
knrzawie. Niesie ja jaka$ sila, unosi.
obala...

Jeszcze raz podniosla oczy ku
szczytowi. Matterhorn juz utong! w
ciemnych chmurach. Juz tam od-
bywa sie straszne dzielo, ktorego nic
odwrdci nic.

Ostatnia rzecz wyrazna, Kktora
widziata, iakby wlasnemi oczyma,
by! Robert, mknacy po siraszliwej
pochyloéci éniegu z zawrotna szyb-

koécia. iak martwy przedmiot, ci-
$nictv w przestrzen,
Krzyknela, rozkrzyzowala ra-

miona i upadla.

Mistress Brigs rozestala telegra-
my po lekarzy do Wiednia, do Pa-
rvza, do Londynu. Juz czuwali nad
nia dwai mieiscowi lekarze, pedzila
nadzwyczainym pociagiem naibliz-
sza jaka-taka znakomito§¢ z Genc-
wy...

Zarzadziwszy wszystko, Za-
mknela sie w swoim gabinecie. Za-
ledwie zerzvtnat klucz w zamku, jei
strapiona twarz kochajacei matki
przeobrazila sie. Mistress Brigs sta-
la sie soba. Ze skupieniem na czole,
7 bezdenna zadza w oczach zaglebi-
la sie w rozwazaniu tego, co iej po-

zostawalo do uczynienia. Czckalo
ia najtrudniejsze.
W ciagu tygodnia, dwadch naij-

wyzej, Jenny przestanic zawadzad
stryiowi. Zgaénie ktérego$ dnia,
ktérei$ nocy. otoczona naj§wietniei-
szymi lekarzami-cudotwércami, ma-
iac na swoje ustugi wszvstko. co kie-
dykolwiek wymyslil czlowiek w nau-
ce ratowania zycia. Ten nadmiar

pomocy. ten ziazd najpierwszych
znakomito$ci FEuropy przy$pieszy
koniec.

Przewiezie zabalsamowane zwlo-
ki do grobu rodzinnego w Nowym
Orleanie, stryi Shurman, pograzony

w zalobie, zaplacze na $wietnym,
pompatycznym pogrzebie, rozda pa-
r¢ miliondw na cele dobroczynne dla
uczczenia pamieci zmarlei, zakupi
na gieldzie nowojorskiej przez pod-
stawionego czlowieka za trzy milio-
ny wlasnych akcyi Mississippi Na-
vig. C. Lt. i zazada zwrotn listow z
pewnemi propozycyami i z pewnemi
pogrozkami, napisanych ongi§ przez
nierozwaznego pewnego adwokata,
ktorv w naiwno$ci ducha sadzil, ze
Shurmanowi wszystko wolno. Oczy-
widcie, wolno, ale tembardziej nale-
7zv zachowywaé nazewnatrz pewnq
ostroznosé.

Akcve zeglugi po Mississippi be-
da vrzyicte, jako zaofata za cigzka
prace siedmiu lat. Akcye stoja bar-
dzo dobrze i, dopdki zyie stary Shur-
man. beda mialy niezlomna warto$é
gotowego pieniadza a dywidendy
jedne z naipierwszych na poludniu.

Jednak listy npozostang tam,
¢dzic sa. dopoki...

I mocne, rzezbione rysy mistress
Brigs $ciaenely sie w wyrazie nie-
zlomnei, upartei woli. Wypelzta 7
duszy i znieruchomiala na jej twa-
rzy szalona, niepowstrzymana za-
dza. Zapalilo sie w oczach upojenic
dawnego marzenia.

Zwolna, stopniowo, od czasu,
gdv ze sztabu wojowniczej armii nie-
wieéciei. haladliwie a skutecznie bro-
niacei praw kobiety amerykanskiej.
powolana zostala mna towarzyszke
przez miss Jenny Shurman, wdzigez-
na za kampanie, stoczona w obronic
jei ludzkich praw do ojcowskiego
majatku — w mistress Brigs, prze-
niesionei nagle z atmosfery redak-
cvi. kongresow i meetingéw do $ro-
dowiska o baiecznym przepychu, za-
czela sie wytwarzaé religiina cze§¢
dla bogactwa.

W tym innym §wiecie, o ktorym
kraza nieprawdopodobne legendy,
dochodzace do karvkatury w swojej
przesadzie, a iednak jeszcze dalekie
od istotnej, niepoijetej dia tlumu pra-
wdy., wiele ziawisk codziennego Zy-
cia co dnia pograzalo ja w zdumie-
niu. Jak odurzona. obracala sie po-
miedzy tamtymi ludZzmi, ktérych spo-

tykala wielu, albowiem Jenny dopie-
ro w ostatnich paru latach, i to pod
jeji wplywem, odgrodzila sic od re-
szty Swiata.

Dopiero zblizka wydali sig iej
jak bogowie ziemi ci, ktérych poka-
zywano sobie palcami na ulicy, w sa-
lach teatralnych, na wyscigach,
o ktérych opowiadano niestychane
anegdoty, o ktorych reporterzy wy-
pisywali w gazetach niestworzone
dziwy, czytywane przez wszystkich
z chciwodcia i z niedowierzanicm.

Ale zadnce szalenstwa mlodego
utracvusza (atesa, za ktoérym stale

“jezdzila chmara reporteréow, ani o-

stawiona ,Uczta Trzynastu®, wy-
mienionych z imienia i z nazwiska
bhogaczy, ksigzka-protokdt, oparta na
cyfrach i zeznaniach naocznych
$wiadkow a rozchwytana w milionie
cgzemplarzy w ciagu paru tygodni,
ani slynne masowe przekupienie wie-
kszodci kongresn przez picniadze
i wole iednego czlowieka - nie da-
walo pojecia o tem, czem sa. jak 2y-
ja i co moga owi baieczni ludzie.

Cyfrv ich majatku byly martwe
i nic nie mowiace, dopoki nie widzia-
fo sie w Zyciu codziennem czlowic-
ka., obarczonego paru setkami milio-
néw. Miliard... :

Mistress Brigs nie przypuszcza-
la nigdy. jak to trudno. nie stykajac
siec osobi$cie z przedstawicielami te-
go $rodowiska, nawet dla umyshu o
niepoéledniej inteligencyi, zrozumieé
prawdziwe znaczenie i wymierzy¢
ogrom tego, tak czesto powtarzane-
70 w Ameryce slowa.

Powoli, nieznacznie, z dnia na
dzienn iej bystry. krytyvezny umyst
oplatywaly niedostrzegalne, paiecze
nici uroku. Przeobrazala si¢ dusza
nowoczesnej dziataczki spotecznei,
hojownicy za sprawe kobieca. Nic
porywal ja niezaznany zbytek, ani
wyszukane pigkno, ani nieokiefznana
swawola w zaspokojeniu kazdego
zachcenia...

Porazona bvla dusza w samej

swoiej glebi. Odezwal sie glosem
glodnej 7adzy  najsilnieiszy jei
nerw - niespokojna, nienasycona
duma.

DCN.

TADEUSZ NALEPINSKL.

Ach, ostatecznie, czyz nie wszystko jedno —
Biale czy czarne deptaé w Zyciu kwiaty?

Czy bladzi¢ wiecznie, czy utrafiaé w sedno?...
Dzi¢ — wczoraj — jutro — sen tylko skrzydlaty,

Efemerydy nad topiela blotng;
Filiaranowej laleczki tesknota;
Grajka $lepego tony, co weselq

Halastre huczna (jak tupie holota!..) —

1bisq smutek nad Gangesu brzegiem;
Jontka rozdarte serce patelycznie;

Koronka wspomnienrn z wyplowialym Sciegiem...
(Lirykiem jestes — wiec mow-ze lirycznie!...)

Alfabet ponury.

Laska fo przecie jeszcze nie najmniejsza
Moddz odejs¢ — Medrcem by¢ -
Naprézno neci mie natura-gejsza —
Odchodze od niej.

i milczqc patrzed...

Slady kaze zatrzec.

Przyjazn plamiona pieszczoty podstepem;
Rozkosz robiona w rynsztoku rozpusty;
Siutek, co sroZy sie syczacym sepem —

Taniec truposzow, trywialny i flusty.

Urwacé te nute!... zanurzy¢ sie w nurty
Wiréw, co cisze ukrywaja na dnie —

X. Ygrek znalezé, wstepujac do furty
Zlodliwej zmory, Zyciem zwanej zdradnie.
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Nazajutrz ujrzalam go na szyi
Almy i zdawalo mi si¢, Zz¢ umrg Z u-
pokorzenia i wstvdu.

Bylo to bardzo dziecinne, ale
w polaczeniu z innemi podobnemi
rozczarowaniami, moglo napoié ser-
ce wielka gorycza. Najnicfortunniej-
szg jednak byta ostatnia préba, na
jaka sie zdobylam.

Bylo to juz ku koncowi naszego
pobytu. Poniewaz bywaliSmy na ré-
znych proszonych obiadach, posta-
nowilam wydaé takze taki obiad w
naszym hotelu, by ugosci¢ to cale
wesole 1 §wietne grono, z jakiem sig
w Kairze poznajomilam.

Czujac. ze to bedzie niejako roz-
strzygajaca bitwa w moijei kampanii,
ubralam sie z nadzwyczajna staran-
noscia w mickka, biala jedwabng su-
knie, bardzo gleboko wyci¢ta, takiez
pantofelki i perty na gfowic i na szyi.

Pierwszy to raz pefnitam obo-
wigzki pani domu przy stole i tak
manewrowalam, by komendant cy-
tadeli usiadt przy mnie, a maz moj
przy Almie.

Obiad wydal mi si¢ nicznosnie
diugim, pomimo, ze biedny komen-
dant czynil, co mogl, by mnie zaba-
wi¢ rozmowa, lecz ja sfuchalam go
jednem uchem, lowiac drugiem poi-
gloéne szepty mego meza z Alma.
Alma kilkakrotnie podnosita ku mnie
kieliszek z czarujacym u$miechem,
wolaiac: ,,Maryiko najdrozsza! two-
je zdrowie!“; wnet potem rzucala
mojemu mezowl znaczace spojrzenie,
jakgdyby mowiac: .J[Patrz no na t¢
glupiutka trusie, twoja Zong".

PrzeszliSmy nareszcie do hallu
na czarng kawe. Wszyscy byli pod-
nieceni; rozmawiano coraz glosniej,
coraz swobodniej. a ja, Boze odpusc¢,
trzpiotalam sie takze i dowcipkowa-
tam, pragnac koniecznie zaémié Al-
me i by¢ uwazana za kobietg $wiato-

a.
Okolo jedenastej orkiestra w
czerwonych frakach =zaczgla grad
walca: cale to mieszane towarzy-
stwo pain, wojskowych, dyplomatéow
powstalo, jak jeden maz, do taica,
a komendant podal mnie reke.
Wstyd mi bylo przyznaé sig, 7c¢
nigdy dotad nie tanczylam inaczeij,
jak z kolezankami w klasztorze, da-
lam mu sie wicc wnrowadzi¢c w wi-
rujace kolo, ale po paru obrotach
zaczelam gubié takt i, myslac, ze
wszvscy to widza (w kazdym razie
widziala to Alma), mylitam sie coraz
gorzei, tak, ze wreszcie méj partner
odprowadzit mnie na miejsce, moc-
no pomieszang i nadrabiajaca mina.
Po walcu nastapif kotylion, kto-
rego w pierwsza pare tanczyvia Alma
z moim mezem, Jako gospodynig.
wybierano mnie wciaz do figur, a ia
sie wciaz mylilam, co wywolywalo
uémieszki na ustach Almy.

Dana od Boga

Przektad z angiel-
skiego H. J. P.

Powies¢ w 3-ch tomach.

Nie na tem jednak by! konicc.
Nad ranem. kiedy juz wyczerpano
program taincow, a wszyscy byli o-
gromnie rozochoceni i zadni jakiej$
nowej rozrywki, Alma zaproponowa-
fa ..toboggowanic* na wielkich hote-
lowych schodach.

Projekt vprzyicto z zapalem i
stuzba natychmiast ulozyla szeroki
pomost na pierwszem prz¢$le, po
ktorem miano sie zeslizgiwad.

Na pierwszy ogien poszli woj-
skowi, a gdy zacz¢to wolaé, Ze teraz
kolej na damy, Alma pierwsza sta-
nela u szczytu pomostu i, podwingw-
szy zrecznie suknig, zeSlizgngla si¢
lekko na dél. Inne panie poszly za
iej przykiadem, z takiem samem po-
wodzeniem. gdy Alma, $micjaca sic
do rozpuku i powtarzaiaca: ,Ach!
to $wietne! To przepyszne!*, wy-
krzykneta glto$no moje imig,

W pierwszej chwili odmoéwitan,
bo wstyd mnie zdeimowal patrzed
nawet na taka niestosowna dla ko-
hiet zabawe, lecz gdym spostrzegla,
ze Alma co$ szepcze memu mezowi,
a on spoglada na mmie w jaki§ dzi-
wny sposdb, tak mnie to vbodlo, z¢
postanowifam, biedne, niemadre
stworzenie, dotrzymac im placu.

Pobieglam tedy na gérg, usado-
wilam si¢ na tobodze i wprawilam ja
w ruch. Lecz prawie w tej samej
chwili ta zachwiala si¢ nodemna, a
ja stracilam rownowage, wypadiam
i stoczylam sie, koziolkujac, na dél.

Oczywiscie, wszyscy zaczeli sic
$miaé, i zapewne ja. gdybym byla w
harmonii z otoczeniem i na swojem
miejscu, bylabym sie $miala takze,
i na tem by sie skonczylo. Lecz ja
gralam rolg, tragiczna role. i, czujac,
7z¢ zrobilam fiasco i okrylam si¢
$miesznoScia, bylam wprost zdruz-
gotana.

Zrazu sadzilam, ze maz moj beg-
dzie sie gniewal na mnie za te mi-
mowolnag kompromitacye: tymcza-
sem jego to tylko zabawilo i, gdym,
ochlonawszy nieco, spojrzala na nic-
go. zobaczylam, ze¢ trzgsie sie caly
od Smiechu.

Tego i juz bylo zawiele. Od-
tracitam Alme, zblizajaca sie do
mni¢ z udanem wspolczuciem, po-
sztam do siebic i, ukrywszy twarz
w poduszki kuszetki. lezalam tak,
czujac, zc¢ jestem pobita 1 dalej juz
walczyé nie moge.

W pdl godziny potem przyszed!
moj maz i, choé nie podniosiam glo-
wy, uczulam na sobic jego lekcewa-
7zgco-litosne spojrzenie, odpowiada-
jace glosowi, jakim mi rzekt:

— Grala$ niewlasciwa role, mo-
je dziecko. Madonna tak, ale Ve-
nus nigdy. To nie twoie metier!

— 1 na co si¢ to zdalo? Na co?
Na co? —— powtarzalam sobie w du-
szy, myslac, ze mi serce neknie.
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Rozdzial XXXIX.

Ku wielkiei moiej pociesze do-
wicdzialam sie nazajutrz, Ze jedzic-
my niezwtocznic do Rzymu.

Alma miala nam towarzyszyc.
ale mnie to nic nie obeszio. Poza
ta sztuczng. niczdrowag atmosfera
Kairu 1 jei urok prys$nic. W Swig-
tem Miescie wszystko péidzie ina-
¢czej. Alma bedzie inna, a nadewszy-
stko moj maz bedzic innym. Bede go
oprowadzaé po kosciotach i bazyli-
kach, pokaze mu Watykan i proce-
sye papieskic; zobaczy mniec nare-
szcic w mojej prawdziwej roli.

Niestety! jakiez rozczarowanic
mnic¢ czekalo!

Przyjechawszy do Rzymu, za-
micszkaliSmy w modnym hotelu no-
wej dzielnicy Ludovisi, i choé to
bylo zaledwie o iakie$ tysiac krokow
od miejsca, gdzie spedzilam dzie-
wieé szczesliwych lat, byl to zupel-
nie odmienny $wiat. Zamiast uro-
czystego dZzwicku klasztornych i ko-
$cielnych dzwondw, rozlegal sig tu
wciaz ostry stuk elektrycznych tram-
wajow, trabki automobilow, turkot
powozow 1 stapania zolnierzy.

Poznalam wtedy, Ze byly dwa
Rzymy: stary i nowy: z¢ ten nowy.
do ktorego§my nrzyjechali, w niczem
prawie nie réznil si¢ od pozostawio-
nego za nami Kairu.

Byl to ten sam kosmopolityczny
nattok Iudzi réznych narodowosci, t¢
same wedrowne gromady bogaczow.
rozpinajacvch 2z sezonu na sezon
namioty swojc po osfonecznionych
punktach Europy. to samo czcze to-
warzystwo, to samo balwochwalstwo
mody i zbytku, to samo pragnienie
osobistych rozkoszy i przyjemnosci
to samo pracowite prozniactwo, to
samo zepsucic charakterow i dusz.
To odkrvcie zgnebilo mnie bar-

Alma natomiast promieniala.
Byla tu, jak u siebie; wszyscy id
znali i ona znala wszystkich: 2z¢€
wzgledu na nia zapraszano nas wszg-
dzie, nietylko w cudzoziemskie $ro-
dowiska, ale i do doméw rzymskiel
arystokracyi.

Mezczyzni przepadali za Almd.
Miala ona szczegdlny dar wmowie-
nia w kazdego zosobna, Ze on wia-
$nie jest jej wybrancem, i tem podbi-
jala wszystkich, 3

Woprawdzie przebiegle wloszki
poznaly wnet. co si¢ Swigci pomig-
dzv nia a moim mezem; nie stracila
nic icdnak przez to w ich oczach.
I mo6j maz nie stracil rowniez. Po-
czytano mu to za rzecz prawie na-
turalna, ze. ozeniwszy sie (jak to poO-
wszechnie wiedziano) dla wybrnigcia
z finansowych klopotéw, skicroyval
swe zachwyty, nawet podczas posli-
bnej podrozy. ku tej uroczej i pro-
miennej istocie. :

Co sie tvezy mnic, méwiono, Z€
jestem zupelnie w innym stylu, a styl
ten widocznie nikomu do gustu nié
przypadal, bo widocznem bylo, 12
zaréwno w kapiacych od zlota salo-
nach milionowych dorobkiewiczoW:
jak w starozytnych palacach da-

dzo:



wnych, dumnych rodéw, gdzic tylko
odwieczne brazy i makaty mowily o
tradycyi, iestem zaledwie tolerowa-
na i to mmic do reszty onicSmielalo
i pozbawialo wszelkiei swobody i
przytomnos$ci umystu.

A w dodatku, wszystko, co tam
slyszatam i widzialam, bylo mi tak
obce i wstretne, a to, co przywyklam
bylta czci¢ i kochad, w takiej si¢ znaij-
dowalo poniewierce, iz czg¢stokrod
zapytywalam sama sicbie, czy to
miasto niewiary i rozpusty jest na-
prawde moim $wig¢tym, ukochanym
Rzymem?

~Ale Alma byta uszcze$liwiona,
zwlaszceza, gdy rozmowa toczyla sig
o wierno$ci malzenskiej i gdy sic z
niej natrzasano. To zdarzalo si¢ naj-
czesciej w domu pewnej hrabiny, o
ktoreji mowiono, Ze siadala do sto-
fu zwykle pomiedzy mezem a ko-
chankicm.

Byla to pickna, wysoka kobicta
w §rednim wieku, o buinych, zloci-
stych wlosach i ta wzgl¢dnic oka-
zywala mi najwiccej zyczliwosci, na-
zywajac mnie swojem irlandzkiem
bambino.

Pewnego wieczora, po obiedzie,
zanim panowie wrocili do salonu, po-
sadzila mnie przy sobie na kozetce,
zapalila cygarctke i zaczela rozwi-
jaé¢ przedemna swoje poglady na
malzenstwo.

-— Bo czegdz wy, kobiety, mo-
Zecie sie spodziewad? — mowila., —
Ubijegacie sie o mezéw dla ich tytu-
16w, — biedacy, nicwiele pozatem
procz dlugéw posiadaja — 1 jakiz
tego rezultat? Oto, naprzad, chociaz
kupityscie ich, jestescie ich wlasno-
Scia. A tak; maz jest takim samym
posiadaczem zony. jak konia lub
Dsa.

To bylo tak wyraZznie pite do
mnie, ze zaczerwienilam sie po sa-
me biatka, lecz Alma i inne kobiety
rozesmialy si¢ tylko, a hrabina cia-
gnela dalej:

-— T ¢67 potem? W jednym na
tysiac wynadkéw ida unczciwie ka-
7Zde w swoig strong. Dla wspélnych
korzys$ci zZyia pod wspdlnym da-
chem, jak obcy sobie. Ale co to za
lodownia takie ognisko domowe!

Znow tamte zaSmialy si¢, a ia
mys$latam. ze krew wytry$nic mi z
twarzy.

— Ale zazwyczaj dzieje sie ina-
czej. Maz przeniewierza sie zonic,
a 7ona, jezeli ma odrobing rozumu,
placi mu piecknem za nadobne. bo to
icj sie slusznie nalezy.
~ Nie mogtam znie§¢ tego dluze]
1 zawolalam:

— A mnie sie to wydaje zfem
i niemoralncm. Niewierno$¢ meza
hie nsprawiedliwia niewiernosci zo-
ny. Tak nas uczy religia.

Alma nparsknefa $miechem, a
hrabina u$miechneta si¢ tylko i cia-
gnela dalej:

— Ach! tak: raz na sto lat tra-
fia sie wiclka milo§é: Dante i Bea-
trice, Petrarka i Laura. Kobieta spo-
tyka swaj ideal zapdzno. 1 oto goto-

wa tragedva. Codzienna meka, co-
dzicnne rozpinanic na krzyzu. Chy-
ba - dodata z naciskiem — chyba,
z¢ przejdzie do porzadku dziemne-
¢o nad prawem i spoleczenstwem,
i wyzwoli si¢c sama z kr¢pujacych
ja wezlow., Ale w katolickim kraiju,
gdzie niema rozwodow, jakaz kobic-
ta zdobedzie sic na to? W naszej
sferze 7zadna, zwlaszcza gdzie w
gr¢ wchodzi tytul. To teZz rozumna
kobieta unika skandalu, godzi mi-
lo§¢ z polozeniem... 1 to jest mal-
zenstwo, moje drogic.

Tamte panic przytaknety cho-
rem, lecz ja, trzesac sie z oburzenia,
rzcktam:

- W takim razie malzenstwo
jest $wictokradzkiem oszukarnstweni.
Ja. zdybym sie przckonata, Ze¢ ko-
cham kogo$§ wiccei, niz mg¢za, po-
szlabym za tamtym wbrew prawu,
spofeczenstwu, tytulowi., i wszyst-
kiemul.

. Z pewnoscia, Ze tak by$§ u-
czynita, kochanko, — rzekia hrabi-
na, u$miechaiac si¢ do mnie, jak do
dziecka — ale dlatego, zc jeste$ ta-
kiem slodkiem, uczciwem, szczerem,
irlandzkiem bambino!

W pare dni po tej rozmowic do-
staliémy zaproszenic na wielkic po-
lowanie. Nie mialam ochoty wziac
w niem udziatu, lecz Alma, ktéra
zaczela postugiwaé sie mna, niby
rodzajem parawanika w  stnsinkun
do mego meza, zniewolifa mnie, bym
pojechata z nimi automobilem: za
miasto, na punkt zborny, gdzie mieli
dosiaéé koni.

— Kochanie najmilsze! — mo-
wila — Jakze moglibySmy jechad
bez ciebie?

Byla to niedziela. Siedzialam

pomiedzy Almg w amazonce i mo-
im mezem w my$liwskim stroju i mi-
jaliSmy szybko podmiciskic osferie,
gdzie wesoly wloski lud bawil si¢
ochoczo pod golem niebem, az wre-
szcie nasz automobil zatrzymal sic
kolo klasztoru Trapistow przy Tre
Fontane.

Liczne towarzystwo rzymskici
arystokracyi znaidowalo sie inz tamn
pospolu ze¢ swemi psamii wicrzchow-
cami i wszyscy bardzo serdecznic
powitali Alme i mego meza. Co so-
bic myéleli o mnie, nic wiem; lecz
zapewne musiafam im si¢ wydac bar-
dzo dziecinna i wygodna zona. To
tez ¢dy na odglos trabki ruszono z
miejsca. a moi maz z Alma podazy-
li za innemi, nawet nie obejrzawszy
sie na mnie zy upokorzenia i wsty-
du staneltv mi w oczach i zadalam
sobie rozpaczliwe pytanie, czy po-
dobna znosi¢ dluzej taka poniewier-
ke?

Leez w teize chwili spotkala mnie
mila niespodzianka.

—- Dzien dobry, lady Raa, — o-
zwal sie nagle wesoly glos po dru-
giei stronic samochodu.

By! to nasz irlandzki doktorek
parowcowy. Okret jego zawinal
przed paru dniami do Neapolu, a on,
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jak nicgdy$ Jurek Conrad, .skoczyt*
do Rzymu.

—. Styszata pani nowing?
pytal.

Za-

Jaka nowine?
O wyprawie do Bieguna Po-
Indniowego. Wracaja!

— Tak predko?

— Tk, przed tygodniem byli
inz w Nowej Zelandyi.

— A... a.. Jerzy Conrad?

— Zdréw, i co lepsze, odzna-
czyl sie!

~ Bylam tego pewna.

— I ja rowniez! Zawsze mowi-
fem, ze niech mu tylko dadzy spo-
sobno$é, a pokaze, kim jest. Zdzialad,
b umrzeé, to bvla jego dewiza.

— Wiem! Wiem!

Miodemu doktorowi blyszczaly
oczy {a zapewne 1 mnic takze), gdy
zaczal mi powtarzaé tre$é dlugiei
depeszy  kapitana wyprawy, oglo-
szonej w jednym z  londynskich
dziennikow, w ktorym byla specyal-
na wzmianka o Jurku i o nadzwy-
czajnodciach, jakich dokona! w po-
wierzonei mu bardzo trudnej i nic-
bezpiecznei eksploracyi.

- Ach! jak to $wietnie! Jak to
doskonale! jak sie ciesz¢! — wola-
tam z uniesieniem.

— Prawda? Prawda? I ja row-
niez! — przytakiwal mi doktorck z
zapalem. Poczem nagle rzekt:

- Ale to szczegolne, ze on ni-
ody o pani nie wspomnial.. Méwil
wprawdzie czesto o jakiej§ Mally,
ale...

—~ To zdrobniale od Mary —
rzeklam, :

— Prawda! i ia, irtandczyk, nie
domysélifem si¢ tego! Wige to pani
jestes ta Mally?... No, w takim razie
mozesz pani byé z nicgo dummng, bo
juz on dla pani slow nie mial. Pomy-
§le¢, zc bylem zawsze o t¢ Mally
Zazdrosny! ..Mally to dobry numer,
mowil, poéjdzie &a toba wszedzie,
choéby na dno piekict”.

Wilgotna mgla przestonita mi o-
czy, i aby si¢ nic zdradzi¢, z¢ mi to
taka ogromnd, tak nicpojeta radoSc
sprawilo, zmienilam przedmiot roz-
mowy, proponujac doktorowi, by
wsiadl do automobiluy, to zawioz¢ go
do Rzymu.

Przystat ochotnie i przez cala
droge rozmawialiSmy o Jurku. o je-
¢o odwadze, zaletach i trudach, ja-
kic przebyl, az ni stad ni zowad ser-
ce poczelo mi sie $ciskaé niewyslo-
wionym bélem. do czego przyezyni-
la sic tez przeSladujaca mnie raz po
raz my$l o moim mezu i Almie, u-
pedzajacych sic po réwninach Kam-
panii.

WréciliSmy stara Appijska
droga, kedy ptaki $ciela sobie gnia-
zda, wsrod rozpadajacych sic gro-
bow, a notem przez Porto San Pao-
lo i kolo grobu .mlodego angiclskic-
2o poety*, o ktorym myélatam za-
wsze, iz lepici bylo dla miego. 7¢ -
marl na konsumpcye. nizby mial u-
mieraé z rozpaczy i goryczy Za-
wiedzionego serca.



Tak mi dobrze bylo z tym przy-
jacielem Jurka, tak mi si¢ wydawat
kim§ dobrze znanym, ze dopicro,
gdy mnic zegnal u drzwi swego ho-
teln, przypomnialem sobie, Z¢ nawct
nic wiem, jak si¢ nazywa.

Nazywal si¢ O‘Sullivan,

Rozdzial XL.

Codziennic podczas pobytu w
Rzymic miatam ch¢é odwicdzic Wice-
lcbna Matke i zawsze jakis§ nieokre-
$lony wstyd, jakic§ poczucie zbru-
kania, ktore ijakby oprzylgncto do
mnic, od tego Srodowiska, w jakiecm
sie obracalam, wstrzymywalo mnie
w zado$éuczynieniu pragnieniom me-
£0 serca.

Tak rzeczy staly az po dzien ko-
styumowego balu, tak zwanego Ve-
glione, jaki wurzadzal rzymski klub
artystyczny. Méj maz i Alma mieli
wiclka ochote wziaé udzial w tej za-
bawie, a ze wciaz postugiwali sig
mna. jako przyzwoitka, wi¢c na ich
prosby zgodzilam si¢ towarzyszycé
im pod warunkiem, ze nie bede prze-
brana i nie bede tanczyé.

— Alez Maryjko droga — rze-
kla Alma — uczynisz, jak zecheesz!
Ktaozby cie krepowal!

Wiozylam wiec biala jedwabna
suknie bez zadnych o0zddéb, ktorej
prostota  podnosita  kontrastowo
wspanialy wschodni kostyum Almy,
kapiacv od zlota i drogich kamieni
i czyniacy ja podobna do jakiego$
olbrzymiego zuka.

Gdys$my przyjechali okolo jede-
nastej, teatr juz by! pelen, a gospo-
darze-arty$ci przemienili widownig
i scene w jaki§ zaczarowany palac,
tecza roznokolorowych $wiatel rze-
siScie uviluminowany.

Zasiadlam sama w parterowej
lozy, podczas gdy maz méji i Alma
przylaczyli sie do reszty towarzy-
stwa na sali, z ktorej usunicto fotele
i gdzie taifice zaczely sie niebawem.

Kolacye podano na scenie i gdy
panie, pijace naréwni z panami, pod-
chmielily sobie niezgorzej, wesolo§é
doszla do zenitu: $piewano kabare-
towe piosenki, wydzierano sobie
wzaijemnie kieliszki i cygaretki, przy
wybuchach niepchamowanego $mie-
chu, kobiety siadaly mezczyznom na
kolanach, a oni obnosili je dokota sto-
16w,

Znosilam widok tych nieprzy-
zwoitosci, dopdéki mogtam, proszac
kilkakrotnie mego meza, by mnie za-
bral do domu, i juz chcialam wracad
sama, gdy zjawila sie gromadka u-
kostyumowanych mezczyzn, niosa-
cych rodzaj rostrum, a na nient pli-
ste krzeslo, na ktérem miano usado-
wié krolowe Pigknosci.

Pseudo-sedziowie w  papiero-
wych biretach szli przodem, majac
dokonaé¢ wyboru, a gdy sie tak po-
suwali wérod ttumu, niektére z ko-
biet wolaly: ,,WeZcie mnie! Weizcie
mnie!*

Bylam pewna, Zze wybiora Alme,
stojaca wlasnie pod moja loza, i wy-

...Kolacyg podano na scenie i gdy panie pij
niezgoizej, wesotosdé

chylitam sie, aby lepiej widzieé¢, gdy
ujrzalam. Ze ona wskazuje sedziom
w moim kierunku, méwiac co$§ o
~mniszeczee®, a maz moj kiwa glo-
wg i pcka ze Smiechu.

I w teize chwili kilku mezczyzn
wpadio do mojej lozy i nim zdazy-
lam zmiarkowad, co si¢ dziejc, po-
rwano mnie i usadowiono na krzesle,
na co cale zgromadzenie j¢lo wrze-
szczed, klaskac i obsypywaé mnie
kwiatami i confetti.

Bylam jak odurzona. W poczu-
cin calej mojei bezsilnosci sicdzia-
fam sztywno, jak lalka, na zaimpro-
wizowanym tronie., podczas, gdy
obnoszono mnie dokola widowni, a

f:':lle rozgoraczkowanych twarzy
cisngly si¢’ ponizej, $miejac si¢ i
krzyczac,

— Ride Signorina!

— Pas si serieuse, Mademoiselle!

Skonczyla sie wreszcie ta wa-
ryacka procesya i gdy tylko odzy-
skalam swobode ruchéw. prosifam
znéw mego meza (pomimo glchokie-
go zalu, jaki mialam do niego i do
Almy, ze¢ mmie w tem upokarzaja-
cem polozeniu postawili), by mnie
odwidzl do domu.

Ale gdy odpowiedzial mi: ,,Je-
szcze nie teraz; pojedziemy wszy-
scy niedtugo“. wymknetam sie nie-
postrzezenie 1 znalazlszy powdz,
wrécilam do hotelu.

Switalo juz, gdym weszla do
mego pokoju i spudcita ciemno-zie-
lone zaluzye, a w tej sameij chwili w
klasztorze Kapucynow na Via Vene-
to ozwaly sie dzwony, wzywajace
mnichéw na poranne modlitwy.

Lezalam juz czas jaki§ w 16zku,
nic mogac usnaé. gdy moja pokojdéw-
ka Price nrzyszla przeprosié mnie,
7e nie czekala na méj powrot. Cheia-
lam pozby¢ sie conajpredzej tej ko-
biety, bo jej przenikliwe, badawcze
spoirzenia draznity mnie nad wszel-
ki wyraz, ona jednak ociagala sic z
odeiSciem, wreszcie rzekla:
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gce na réwni z panami podchmielity sobie
oszta do zenitu...

— Przepraszam, mylady. chcia-
fabym co$ powiedzieé.

Milczalam, a ona ciagnela da-
lej:

— Moze strace miejsce za to.
lecz taki musze powiedzied...

Milczatam wecigz, a Price koni-
czyla:

— Jego lordowska mo$¢ i ta pa-
ni (tak zawsze nazywala Alme)
przyiechali takze... moze przed pél-
godzina... a tcraz wila$nie... widzia-
lam, jak jego lordowska mos§é¢ wy-
chodzit z pokoju tej pani...

— QOdeijdz, odeidz — zawola-
tam z uniesieniem, 1 wreszcie poszia,
zamykaijac halasliwie drzwi za soba.

Pod pozorem wielkiego zmecze-
nia pozostalam przez caly dzien u
siebie i juz bylo ciemno, gdy wy-
szlam ukradkiem na ulice, nie zdajac
sobie sprawy. gdzie mnie nogi nio-
sa. az znalazlam si¢ na placyku
przed klasztorem Sercanek.

Bylo tam zupelnie cicho. Tylko
karabinierzy przechadzali si¢ miaro-
wym krokiem po bruku, a dzwon 2z
klasztoru Dominikanéw kolysal si¢
jekliwie. Spostrzeglam $wiatlo w pa-
pieskiej loggii w Watykanie i usly-
szalam zegar Swictego Piotra, bijacy
dziewiata.

W kilku klasztornych oknach
$wiecito sie rowniez, skad wywnio-
skowalam, zZe mlodsze uczenice, dzie-
ci Dzieciatka Jezus, ukladaja sie do
snu. O$wietlone bylo tez i wielkie
koScielne okno, co mi powiedzialo.
7¢ starsze dziewczeta odmawiaia
wieczorne modlitwy.

Przycisnawszy sie do muru, sfy-
szalam glosy tych dziewczat, a przez
zamknicte drzwi kosciola dochodzily
mnie stlumione dZwieki wieczornego
hymnu:

wAve maris stella
Dei Mater Alma“.

Nie wiem, czemu dobrowolnié
torturowalam sie w ten sposéb, wy-
wolujiac wspomnienie tych szczgsli-



wych lat, kiedy i ja $piewalam tak
samo. Ale co$ przykuwalo mnie do
tego miejsca.

Myslatam o Matce Wielcbnej,
0 mojej wlasnej matce, ktéra prosita
mnie, bym pamietata o niej, gdy be-
de $piewaé ten hiymn, poczem przy-
menialam sobie, gdzie bylam i co
Si¢ ze mna stafo.

Pod Twoja Obrone uciekamy sie

Swieta Boza Rodzicielko.

Wydalo mi sie, Ze jestem jakims§
odtraconym, zapomnianym przez
wszystkich wyrzutkiem. Ze $ci$nie-
tem gardlem osunelam sie na kolana
W ciemnoS$ciach i myS$lalam, Ze mi
serce peknie.
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Wiadomosci literackie.

Eoesie e

Z literatury polskiej.

ST_ANISLAW SIEROSLAWSKI. ,Milosé
Wilhetma 1“. Popularna biblioteka histo-
ryczua.

Milo§é¢ Wilhelma I, krola pruskiego,
do Elizy Radziwillowny jest w historyi
dziewietnastego wieku arcyciekawym
Przyczynkiem do wielu zagadnien dworu

berlifiskiego. W polskim jezyku praca
SIeroslgwskiezo jest pierwsza w - tej
Mmateryi publikacya. Pisana jedrnie,

Drzystepnie i rzeczowo, napewno spotka
Sie¢ z uznaniem szerokich kol czytelnikéw.
Bo Sierostawski znany jest, jako sifa li-
teracka pierwszorzedna, inteligencya 2y-
Wa i niezmiernie konkretna.

PRENUMERATA wynosi z przesylka, po-
Cztowa, 4 rb. rocznle, 2 rb. pbirocznle
1 rb kwartalnle.
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w Warszawie.

Pierwsza Polska Kooperatywa
== wyrohow z piér =

Wanda Stokowska

WIERZBOWA No 3, telef. 204-43

Z Ralotechniki.

Nr. 1. J. Ko. Srodkow tych nie
znamy, Na zmniejszenie podbrodka
zalecamy masaz wibracyiny. Jest to
najracyonalnieiszy sposob pozbycia
sie ttuszezu. Masaz mozna stosowac
w Kalotechnice, lub tez samej Auto-
wibratorem Ds-ra Johansena. Krem
Eros nzywa si¢ na noc.

Nr. 2. Zmartwionej. Prosimy o
wiccej szczegolowe dane z podaniem
adresu dla listownej odpowiedzi.

Nr. 3. Warszawiakowi. Na po-
rost waséw polecamy Radiol. Co do
drugiego pytania, to najpicrw trzeba
sic poradzi¢ ortopedysty.

Nr. 18. Tak jest, wyczeszki trze-
ba przystaé do analizy lckarskiej do
Kalotechniki., Lekarz po zbadaniu za-
leci odpowiednia kuracy¢. Analiza
kosztuje tbh. 3. Przyigcia lekarskie
w Kalotechnice codzien od 4 0.

Nr. 21. Mafce. Bardzo nam mito
uslyszed, ze Sz. Pani tak zadowolo-
na jest z przeprowadzonej kuracyi
coreczki Pani w naszym zakladzic
i ze z wagrow i krost juz i $ladu na
twarzyczce nie zostafo. Zasada na-
szg jest sumienno$é i dokladne wy-
konywanie wszelkich powierzonych
nam zabiegow. W dalszym ciggu
myé si¢ trzeba Peretkami alkalicz-
nemi i wycicra¢ twarz pltynem Vesta,

Na prowincye zamowicnia wy-
sylamy za zaliczeniem. W Czesto-
chowie Poptawski, we Lwowie Pa-
wlowski, w Krakowie Miklaszcwski,
Listy adresowad: Kalotechnika, Mar-
szalkowska, 116, telefon 16-73.

Zarzad Kalotechniki.

(OLA CHORYCH NA CUKRZYCE)

SPRZEDAL WSKLEPIE GLOWNYM
PIEKARN) NOWEJ A L
Nowy-Swiat 68 T.

WRARSZAWA,

S~TO KRZYSKA N 17.

poleca WSTAZKI, WOALE, WACHLARZE, AKSAMITKI,
GAZY, KORONKI, GUZIKI, DZETY, ZABOTY,
HAFTY, PASMANTERYE, GALONY

PONCZOCHY, REKAWICZKI, ZAKIETY WLOCZKOWE,
oraz wszelkie przybrania do sukien.

»LACZNOSC”

INFORMACYE.

Pani Zofji D. Chcac miec¢ zeby biate
a jednocze$nie konserwowa¢ emalje i dzia-
sta, zechce Szan. Pani sprébowal pasty
.American®, sporzadzonej wedlug recepty

Jednym ze statych
fowarzyszy sfonca

sq piegi. Szczegdlnie obficie wystgpuja
one wczesng wiosna, szpecac nawet naj-
piekniejsze twarze, Dlugi czas piegi ucho-
dzily za defekt naturalny, z ktérym czto-
wiek nie potrafi jeszcze walczy¢, Po wy-
nalezieniu jednak Kremu Casimi .Meta-
morfosa“, ktéry pozyskal juz szeroki roz-
glos, poglad Iudzi nauki na ta sprawe
ulegt zasadnicze] zmianie. [ zresztg zu-
petnie stuszniz — gdyz Krem Casimi
jest najradykaliniejszym $rodkiem, zapobie-
gajacym i usuwajacym piegl, plamy, opa-
lenizng, wagry oraz inne defekty twarzy.
Lecznicza warto$¢ kremu tego wazrasta
jeszcze wobec faktu, iz nie zawiera on 2ad-
nych trujgeych lub podrazniajacych naské-
rek czesci sktadowych.

"HEMOGEN

Dla dorost. Dla dzlect. M A G l S T{RA:

Srodek Rrwiolwdr- ___ Sk, gt

cay swighkssa apsiyt, Kl R 10, p. $w.

praywr. sidy, wamac- LIA XY U Aleksan.
_wvia ukiad nerwowy. Aplek a.,

TEPI RADYKALNIE

MnR szczury i myszy
A wytaczna eprzeda2
ST. STANISZEWSKI

Warszawa, Krak.-Przedm. Nt 3l.
Sktad apteczny i perfumeryjny.

#6C TooTH-PASTE
A" AMERICAN®"

;‘aiﬁr_g‘z_mg« s

b/

Piora, kwiaty

i ostatnie modele paryskie. ::

TELEFON 28-80.

LOTION DEQUEANT

WLoSY T
BRODA Srodek m porost wiosdw,

B R w1 Mgl iy
V4 Y34 Z7racs im plerwotny teh

e bavsaal : Windyslaw Uoi
LODE, l.l Rus -nonm:n.

+Swiat \o 17 z dnia 25 Kwietnia 19°4 .

SIEWICE i WASZHIEWICL

70 Nowy-SwiAt/0..; .
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fin Délice

CHMIELNA 14. Tel. 182-21.

Cukry, Czekolady, Kakao, Bisz-
kopty 1 wszelkie wyroby 2z fabryk
nJan Fruzidski®, ,Fuchs%, oraz Ro-
ayjskich i Zagranicznych otworzylam
o czem rawiadamiam~ Sz. Odbiorcéw

8933 BOGUMILA ZATORSKA.

Nowo#é: zamdwienia przyjmuja
sie przez telefon do godziny 10-¢)
wieczorem, z odsylaniem do domgpg
W niedziele i fwigta sklep otwarty od
2do5. Na prowincye za zaliczeniem.
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