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Jenny wstała tego dnia wcze­
śniej. Dusiło ja w nocy parokrotnie. 
Nie spała, zapalała światło i czytała 
swój gotycki, iluminowany i niezro­
zumiały brewiarz. Męczyły ja prze­
lotne, ciężkie sny.

Tym razem nie było to złe 
światło, prześladujące ją zdała po 
nocy, ale zły człowiek — który 
stawał przed nią niegdyś uparcie 
wpatrzony — teraz wyciągał ku niej 
ręce z rozpostartemi, jak szpony, pal- 
oami i szedł, by ją udusić. 1 dusiła 
się rzeczywiście.

Wstawała, chodziła po pokoju, 
kładła się znowu. Zaledwie przy­
mknęła powieki, zjawiał się znowu 
■ kazał się jej spieszyć, przynaglał 
do czegoś z natarczywą złością. Pie­
nił się, tupał nogami.

Bała się okropie i spieszyła się, 
chwytając ubranie, narzucając na sie­
nie szal, kapelusz. Wszystko lecia­
ło jej z rąk. Nikogo do pomocy! Sa­
ma musiała pakować rzeczy do wa­
lizy. Miała gdzieś jechać...
, Ranek był słoneczny. Szczyt ja­
śniał białym blaskiem w pełnym 
słońcu, ponad mgłami, które snuły 
się jeszcze w cieniach. Gruby ich 
kłąb przewalał się przez przełęcz 
Matterhornu i przechodził mozolnie 
z włoskiej strony i szarym cieniem 
opadał ku dołowi.

Bladym, bezsilnym uśmiechem 
Powitała Wielkiego Ducha. Była tak 
osłabiona, że męczyło ją wzniesienie 
°ezu ku niemu. Dziś jej ciążyła zi­
mna i obojętna na wszystko jego po­
tęga. Dziś pragnęła ciepła, oparcia.

Niezmiernie rzadko spostrzega­
ła swoją samotność, w której żyła 
od całych lat. I teraz zatęskniła za 
dobrym, blizkim człowiekiem.

Nie miała nikogo, jednego Rober­
ta Biedny, biedny... Zawsze go ża­
łowała, zawsze się czuła winną.

Powieść z obcego życia.

1 cóż mogła dla niego uczynić?
Nawet tak mądra kobieta, jak 

mistress Brigs, nie radziła jej tego 
poświęcenia. ■— Do małżeństwa trze­
ba dojrzeć — i radziła zaczekać je­
szcze rok.

Ale Jenny wiedziała, że za rok 
nic się nie odmieni. Przecie on nie 
będzie chciał pozostać dla niej bra­
tem. A ona nie możę.być żoną! I je­
żeli Robert jej się dotknie — zabije 
ją odrazu. Czemuż wszystko na 
święcie takie poziome i ludzkie?

Pomówią ze sobą długo, szcze­
rze. serdecznie. Powie mu wprost. 
Niech przy niej pozostanie nazawsze, 
wezmą ślub — będą razem jeździć 
po świecie, byleby tylko nie to...

Jakże mu wyznać? Nie odważy 
się nigdy. Wstyd! Nawet z mistress 
Brigs wstydziłaby się o tern mówić. 
Ale ona i tak wie. Strasznie mądra! 
Wszystkiego się domyśla. Skąd wie?

W rzadkich momentach ocknie­
nia. w toku nieomal trzeźwego my­
ślenia Jenny zatracała pamięć swo­
ich niepoczytalnych, zupełnych wy­
nurzeń przed mistress Brigs. Zapo­
minała o nocach, strawionych w go­
rączkowych zwierzeniach, o swoich 
szeptach, łkaniach.

Miała w sobie jakby dwie istoty 
o przeciętej ną. pół pamięci. Nie wie­
dząc o sobie, żyły w jednem ciele. 
Gdzieś we mgle, w zamęcie ciskały 
jej duszą, odrzucając ją sobie, jak 
piłkę. Z tego składały się jej losy.

Chaos, wszystkiego niepewność, 
nad każdą myślą, nad każdym kro­
kiem pracowite wahanie. Wieczna 
bierność, błędne odruchy. Ktoś w niej 
hamował każdą chęć, ktoś jej mąci! 
właśne myśli, narzucał swoje.

Gdyby nie zacność mistress 
Brigs, gdyby nie jej rozumne i wier­
ne, matczyne przywiązanie, nie mo­
głaby istnieć.

Oną jedna umiała ją uspokoić,

często jednem spojrzeniem. Ilekroć 
mąciły jej się myśli i lada chwila u- 
kazać się miało jakieś nieprawdopo­
dobne widmo... I ten niepojęty 
strach!... Strach przed sobą, że sta­
nie przed nią, jak w lustrze, druga 
ona, ale inna, niepojęta, z krzykiem 
na ustach, z obłąkanemi oczyma. 
Ktoś ją pchał brutalnie, jak w śmier­
telną przepaść, w odmęt cudzych 
myśli, poczwarnie splątanych, a nie- 
pojęcie znajomych, jakby ongiś wła­
snych.

Wszystko rozdzierało się w niej 
napoły. Myślenie sprawiało ból fi­
zyczny, jakgdyby każda myśl, prze­
dzierając się z trudem, rozrywała jej 
mózg. Wówczas krzyczała z bólu. 
Trwało to jednak bardzo krótko.

Natychmiast zjawiała się na po­
moc mistress Brigs. Widma znika­
ły pod ciężkiem spojrzeniem jej mą­
drych oczu. Odrazu myśli jej sta­
wały sie pogodne, spokojne, rodziły 
się obrazy wyraźne, prawdziwe, cza­
sami nawet kojąco miłe.

Jenny wahała się długo, czy we­
zwać mistress Brigs i zacząć z nią 
rozmowę o Robercie, czy też nie 
czynić tego jeszcze. Czuła, że za­
mierza .wielki, niezmiernie ważny 
krok. Jeszcze nigdy w życiu nie u- 
czynjła ważnego kroku...

I nigdy nie było jej tak dziwnie 
na duszy. Oddech miała wciąż tru­
dny, nierówny, męczący, ale zdawa­
ło jej sie. że ktoś zdjął z niej niezno­
śny ciężar, który dźwigała od począ­
tku życia. Dopiero teraz wie, jak 
był ciężki!

Ktoś rozsunął grube szyby, dzie­
lące ją od świata. One to sprawiały, 
że ani jeden dźwięk nie dochodził do 
niej — patrzała na życie, jak na fan­
tastyczną, bezcelową grę cieni. Te­
raz uderzył w nią gwarną falą potę­
żny oddech życia.

Z zachwytem i ze strachem wsłu­
chiwała się w te odgłosy. Porywała 
ją zazdrość ku tym niezaznanym pra­
wdziwym ludzkim uciechom i cier­
pieniom.

Jeden dzień spędzić, jak wszy­
scy! Zmieszać się z innymi, słuchać,



mówić, patrzeć szeroko rozwartemi 
oczyma na dziwy świata...

Ludzie... Dotąd nienawidziła ich 
tylko. Brzydziła się tłumem, gardzi­
ła swoją sferę. Nie rozumiała nic z 
tego, co się dzieje w życiu.

Teraz nagle zapragnęła wiedzieć 
wszystko. Poznać ten dzień, który 
światu niesie tyle zmian, tyle rzeczy 
nowych. Codziennie potop wyda­
rzeń spada na ludzi. Złe i dobre, wa­
żne i małe — wszystko ciekawe i po­
rywające!

Ileż lat, pół życia stracone! 
Odzie ona była? Czego zaznała? 
Czego dokonała? — Nic, nic...

Takie rozmyślania i gwałtowne 
postanowienia odmiany życia wyda­
rzały się Jenny kilkakrotnie w ciągu 
ostatnich lat.

Najwyższym wyrazem tych mo­
mentów — było niespodziewanie mo­
cne uczucie ku wiernemu, nieszczę­
śliwemu Robertowi. Lzy stawały jej 
w oczach, gdy rozważała jego losy.

Wezwie go do siebie natych­
miast! Zda się na jego wolę. Uczy­
ni wszystko, co zechce. Nic nie my­
śleć — niech on za nią myśli!

Ale mistress Brigs czuwała. Po 
rozmowie z nią moment rozpraszał 
się, postać Roberta stawała się, jak 
smętne i miłe zarazem westchnienie. 
Zjawiała się jakaś pomniejsza za­
chcianka, ochota do nowej podróży, 
należało zmienić umeblowanie lub 
obicia w którymś z eremitage‘ów, roz­
proszonych po świecie. Należało ko­
niecznie zakupić do zbioru stare dru­
ki, pozostałe po jakimś świeżo zmar­
łym miłośniku. To znowu zamarzy­
ło jej się spojrzeć na Leonardowskie- 
go Jana Chrzciciela—więc leciała do 
Europy na jedną godzinę kontempla- 
cyi w galeryi Luwru i powracała do 
domu, do swojej pustelni w Kalifor­
nii, śpiesząc się, niewiadomo, do cze­
go.

— Ach, jak to dobrze... Pani za­
wsze czuje, kiedy mi jej najbardziej 
potrzeba!

— Jakże ci dzisiaj, Jenny?
— Dusi mnie. Ale czuję się nad­

zwyczaj dobrze! Chcę z panią po­
mówić o nieszczęsnym Robercie. 
Czy on tylko nie wyjechał? Byłoby 
to prawdziwe nieszczęście...

— Nie, moja droga. Mam nawet 
dla ciebie na dzisiaj niespodziankę 
od niego. Tylko nie wzruszaj się za­
nadto. Spokojnie, Jenny!

— Co? Mów prędzej!
— Już oddawna miał ten za­

miar... Odradzałam mu. Jednak, jak 
widzisz... Słowem, dzisiaj będzie na 
szczycie! Przed chwilą otrzymałam 
telegram, nadany wczoraj wieczo­
rem na tamtej stronie...

— Ach, kochany, kochany Ro­
bert!...

— I to naprawdę! To wszystko 
dla mnie. On tak niecierpi gór... 
Opowiadaj od samego początku, jak 
to było. Kiedyś z nim o tern mówiła? 
Siadaj tu zaraz i mów...

Mistress Brigs już wiedziała, że 
nadszedł czas, kiedy trzeba było za­

kończyć sprawę. Nie spóźniła się je­
szcze, ale i niema chwili do stracenia. 
Jenny coś zanadto normalnie patrzy 
i mówi. Ona tego Roberta jakgdyby 
na seryo kocha. Niesłychane...

Jenny, słuchając opowiadania, 
jak Robert wybierał się na szczyt, 
miała łzy w oczach. Mieniła się na 
twarzy, oddychała ciężko, zrywała 
się i siadała znowu. Jej badawcze 
spojrzenie przenosiło się ustawicznie 
z opowiadającej mistress Brigs na 
szczyt Matterhornu. Działo się w 
niej coś dziwnego. Porywało ją nie­
znane, rozkoszne upojenie. Robert, 
cichy, biedny chłopiec, przeobrażał 
się w jej duszy w bohatera. Bolało 
ją jego poświęcenie. Chciała go mieć 
przy sobie natychmiast. Chciała mu 
czemprędzej wszystko oznajmić. Lo­
sy swoje mu oddać! Niech nad nią 
panuje.

Nagle zerwała się i, wciąż przy­
ciskając obu rękoma serce, tłukące 
się w niej niespokojnie, pobiegła na 
taras.

Spojrzała i ogarnął ją strach.
Nie rozkoszny, znajomy, upaja­

jący, nie ten mistyczny. Była to o- 
kropna, bolesna Judzka obawa o los 
Roberta.

Jenny nie wierzyła oczom. Ten 
widok ukochany i jedyny na całym 
święcie, dla którego dom tu sobie 
zbudowała, do którego utęskniona 
dążyła rokrocznie zza oceanu, wy­
dał się jej teraz potwornym.

Dusiły ją otaczające szczyty 
waliły się na nią czarne ściany i urwi­
ska, mroziły lodowce, jakgdyby 
po raz pierwszy w życiu ujrzała 
grozę gór. To, co widziała, stawało 
się coraz podobniejszem do męczą­
cego snu, gdzie dzieje się jakaś nie­
prawdopodobna oczywistość.

Wodziła przerażonemi oczyma 
po wysoko biegnącym, poszczerbio­
nym widnokręgu. Każdy szczyt, ka­
żdy ząb, najmniejsze załamanie li­
nii było jej znajome. Znała imiona 
wszystkich wydatniejszych turni, 
pól śniegowych, lodowców. Wie­
działa, kto, kiedy tam zginął, kto 
pierwszy przeszedł.

Wszystko obce! Zdumiona, pod­
niosła wzrok ku „niemu" i zdrę­
twiała. Szczyt nie był już sobą. 
Przeobraził się w ciągu tych paru 
chwil, od czasu, jak wybiegła z po­
koju na taras. Między jednem a dru- 
giem spojrzeniem zaszło w nim coś 
przerażającego. Dopiero co jaśniał 
w słońcu, oślepiał oczy zimnym bla­
skiem. Teraz stał siny, mroczny, 
iak widmo.

Słońce jakgdyby nagle zasnuło 
się i przygasło. Cały szczyt do sa­
mego podnóża okrył się czarnemi 
cieniami. Każdy skalny kieł, każdy 
zrąb kreślił się wyraziście, jak na 
ponurym, żałobnym rysunku. Po 
martwo-białem, po biało-sinem tle 
zbiegały w dół głęboko wyryte żle­
by i rysy, plącząc się ze sobą i prze­
cinając się nawzajem.

Ze straszliwej wyżyny ziały w 
ciemnych ścianach pionowo wyłupa-

ne kominy. Tam skupiały się plamy 
najgęstszej ciemności, jakgdyby wy­
żłobienia sięgały głęboko we rdzeń 
skały, tworząc bezdenne jaskinie. 
Wśród chaosu szczerb, załamań, po­
twornych skrętów i kamiennych sę­
ków, biegały swawolnie misterne 
gzymsy i półki skalne, obrzeżone 
pasemkami śniegu.

Poniżej rodził się górny lodo­
wiec. Wisiało nad przepaścią jego 
główne gniazdo, jak gniazdo orła. 
Bokami, poza jakąś czarną granią, 
spływały w dół jego lody. Nieru­
chome i martwe potoki lodowe ogar­
niały, jak ramiona, czarny zrąb, sto­
jący im na zawadzie, i uścielały się 
poniżej, skręcając się i kłębiąc w 
chaosie, gromadziły się, rosły w si­
łę, aż nadmiarem potęgi przedziera­
ły się przez przesmyki i cieśniny, 
rozpychały kolosalne gruzowiska 
złomów i powodzią lodu zalewały 
wolną przestrzeń. Tam wiły się la­
zurowe, sine, czarne pręgi szczelin 
i rozpęknięć, tam tkwiły wmarznięte 
bloki skalne i, czerniąc się nierucho­
mo dla oka, szły, niesione kędyś nie­
przepartym prądem.

Po bystrych pochyłościach pól 
śniegowych wspinały się, próbując 
tu i owdzie, podnosząc się i opadając, 
ławice mgieł. Dymiły w dole usypi­
ska, zasnuły mgły koryto głównego 
lodowca, przesłoniły dla oczu dolinę, 
Zermatt, ludzi.

Pchał je od nizin powiew z połu­
dnia. Napędzał je gromadami ciąg 
wiatru przez wązką, jak korytarz, 
dolinę. Wciąż naciskane i parte, się­
gały coraz to śmielej, coraz wyżej. 
Zmierzały ku przesmykom i niższym 
miejscom w głównej grani. Dusząc 
się w ścisku, radeby zgórować i prze­
lać się na włoską stronę przez prze­
łęcz — jednak czeka je jeszcze dłu­
ga, ciężka praca.

Ale Jenny już wiedziała, że za­
powiadają niepogodę, może burzę. 
Jak błyskawica, raziło duszę prze­
rażenie.

Burza na Matterhornie!
Porywy wichru, pioruny. Tu 

w dole ulewa — a tam pomroka za­
wiei śnieżnej, mróz, zima polarna. 
Poomacku szukać trzeba drogi po 
najokropniejszych czeluściach, po 
pionowych kominach, wisząc w po­
wietrzu na straszliwych pochyło­
ściach śniegów, jak na szybie szklą; 
nej... Mróz w oddechu, zgrabiałemi 
rękoma czepiać się chwytów, rą­
bać się przez lód... Och!...

Niema sposobu i niema ratunku. 
Niema na świecie przewodnika, któ­
ry by się w zawieje nie zmylił. Nie­
ma cudu, który by powstrzymał la­
winy śniegów i śmiertelne zwały ka­
mieni, lecących gradem przez długie 
godziny po burzy i ścierających na 
swej drodze wszystko, co żywe.

Robert zginie.
Ta prawda uczyniła się w jedne] 

chwili przenikliwie jasną, oczywista 
i jakby już spełnioną.

Robert zginął.
I Jenny poznała, że jego jedne-

50



Ko kochała na świecie. W zgrozie 
i przerażeniu dowiedziała się o tem 
dopiero teraz, kiedy w całej oczywi­
stości ujrzała fakt dokonany.

Poczuła na sobie pęd wichru. 
Pełne są uszy jego okropnego wycia, 
nieznośne zimno przenika ją na- 
wskroś. Znikło wszystko w śnieżnej 
kurzawie. Niesie ją jakaś siła, unosi, 
obala...

Jeszcze raz podniosła oczy ku 
szczytowi. Matterhorn już utonął w 
ciemnych chmurach. Już tam od­
bywa się straszne dzieło, którego nie 
odwróci nic.

Ostatnia rzecz wyraźna, którą 
widziała, jakby własnemi oczyma, 
byl Robert, mknący po straszliwej 
pochyłości śniegu z zawrotną szyb­
kością. jak martwy przedmiot, ci- 
śniętv w przestrzeń.

Krzyknęła, rozkrzyżowala ra­
miona i upadła.

Mistress Brigs rozesłała telegra­
my po lekarzy do Wiednia, do Pa­
ryża, do Londynu. Już czuwali nad 
nią dwai miejscowi lekarze, pędziła 
nadzwyczajnym pociągiem najbliż­
szą jaka-taka znakomitość z Gene­
wy,..

Zarządziwszy wszystko, za­
mknęła się w swoim gabinecie. Za­
ledwie z.grzvtnął klucz w zamku, jej 
strapiona twarz kochające! matki 
Przeobraziła się. Mistress Brigs sta­
ła się sobą. Ze skupieniem na czole, 
z bezdenną żądzą w oczach zagłębi­
ła się w rozważaniu tego, co jej po­
zostawało do uczynienia. Czekało 
ją najtrudniejsze.

W ciągu tygodnia, dwóch naj­
wyżej, Jenny przestanie zawadzać 
stryjowi. Zgaśnie któregoś dnia, 
którejś nocy, otoczona najświetniej­
szymi lękarzami-cudotwórcami, ma­
jąc na swoje usługi wszystko, co kie­
dykolwiek wymyślił człowiek w nau­
ce ratowania życia. Ten nadmiar 
pomocy, ten zjazd najpierwszych 
znakomitości Europy przyśpieszy 
koniec.

Przewiezie zabalsamowane zwło­
ki do grobu rodzinnego w Nowym 
Orleanie, stryj Shurman, pogrążony

w żałobie, zapłacze na świetnym, 
pompatycznym pogrzebie, rozda pa­
rę milionów ną cele dobroczynne dla 
uczczenia pamięci zmarłej, zakupi 
na giełdzie nowojorskiej przez pod­
stawionego człowieka za trzy milio­
ny własnych akcyi Mississippi Na- 
vig. C. Lt. i zażąda zwrotu listów z 
pewnemi propozycyami i z pewnemi 
pogróżkami, napisanych ongiś przez 
nierozważnego pewnego adwokata, 
który w naiwności ducha sądził, że 
Shurmanowi wszystko wolno. Oczy­
wiście, wolno, ale tembardziej nale­
ży zachowywać nazewnątrz pewną 
ostrożność.

Akcye żeglugi po Mississippi bę­
dą przyjęte, jako zapłata za ciężką 
prace siedmiu lat. Akcye stoją bar­
dzo dobrze i, dopóki żyje stary Shur­
man, będą miały niezłomną wartość 
gotowego pieniądza a dywidendy 
jedne z najpierwszych na południu.

Jednak listy pozostaną tam, 
gdzie są, dopóki...

I mocne, rzeźbione rysy mistress 
Brigs ściągnęły się w wyrazie nie­
złomnej, upartej woli. Wypełzła z 
duszy i znieruchomiała na jej twa­
rzy szalona, niepowstrzymana żą­
dza. Zapaliło się w oczach upojenie 
dawnego marzenia.

Zwolna, stopniowo, od czasu, 
gdy ze sztabu wojowniczej armii nie­
wieściej. hałaśliwie a skutecznie bro­
niące! praw kobiety amerykańskiej, 
powołana została na towarzyszkę 
przez miss Jenny Shurman, wdzięcz­
ną za kampanię, stoczoną w obronie 
jej ludzkich praw do ojcowskiego 
majątku — w mistress Brigs, prze­
niesionej nagle z atmosfery redak- 
cyi, kongresów i meetingów do śro­
dowiska o bajecznym przepychu, za­
częła się wytwarzać religijna cześć 
dla bogactwa.

W tym innym świecie, o którym 
krążą nieprawdopodobne legendy, 
dochodzące do karykatury w swojej 
przesadzie, a jednak jeszcze dalekie 
od istotnej, niepojętej dla tłumu pra­
wdy, wiele zjawisk codziennego ży­
cia co dni.a pogrążało ją w zdumie­
niu. Jak odurzona, obracała się po­
między tamtymi ludźmi, których spo­

tykała wielu, albowiem Jenny dopie­
ro w ostatnich paru latach, i to pod 
jej wpływem, odgrodziła się od re­
szty świata.

Dopiero zblizka wydali się jej 
jak bogowie ziemi ci, których poka­
zywano sobie palcami na ulicy, w sa­
lach teatralnych, na wyścigach, 
o których opowiadano niesłychane 
anegdoty, o których reporterzy wy­
pisywali w gazetach niestworzone 
dziwy, czytywane przez wszystkich 
z chciwością i z niedowierzaniem.

Ale żadne szaleństwa młodego 
utracyusza Gatesa, za którym stale 
jeździła chmara reporterów, ani o- 
sławiona „Uczta Trzynastu", wy­
mienionych z imienia i z nazwiska 
bogaczy, książka-protokół, oparta na 
cyfrach i zeznaniach naocznych 
świadków a rozchwytana w milionie 
egzemplarzy w ciągu paru tygodni, 
ani słynne masowe przekupienie wię­
kszości kongresu przez pieniądze 
i wolę jednego człowieka — nię da­
wało pojęcia o tem, czem są, jak ży- 
ją i co mogą owi bajeczni ludzie.

Cyfry ich majątku były martwe 
i nic nie mówiące, dopóki nie widzia­
ło sie w życiu codziennem człowie­
ka, obarczonego paru setkami milio­
nów. Miliard...

Mistress Brigs nie przypuszcza­
ła nigdy, jak to trudno, nie stykając 
się osobiście z przedstawicielami te­
go środowiska, nawet dla umysłu o 
niepośledniej inteligencyi, zrozumieć 
prawdziwe znaczenie i wymierzyć 
ogrom tego, tak często powtarzane­
go w Ameryce słowa.

Powoli, nieznacznie, z dnia na 
dzień jej bystry, krytyczny umysł 
oolątywały niedostrzegalne, paięcze 
nici uroku. Przeobrażała sie dusza 
nowoczesnej działaczki społecznej, 
bojownicy za sprawę kobiecą. Nie 
porywał ją niezaznany zbytek, ani 
wyszukane piękno, ani nieokiełznana 
swawola w zaspokojeniu każdego 
zachcenia...

Porażona była dusza w samej 
swojej głębi. Odezwał się głosem 
głodnej żądzy najsilniejszy jej 
nerw — niespokojna, nienasycona 
duma.

DCN.

tad eu sz  nalepiński. Alfabet ponury.

\ch , ostatecznie, czyż nie wszystko jedno — 
Białe czy czarne deptać w życiu kwiaty?
Gzy błądzić wiecznie, czy uirafiać w sedno?...
Dziś — wczoraj — jutro — sen tylko skrzydlaty, 
Efemerydy nad topielą błotną;
Filigranowej laleczki tęsknota;
Grajka ślepego tony, co weselą 
hałastrę huczną (jak tupie hołota!...) — 
łbisa smutek nad Gangesu brzegiem; 
iontka rozdarte serce patetycznie;
Koronka wspomnień z wypłowiałym ściegiem... 
(Lirykiem jesteś — wiec mów-że lirycznie!...)

Laska to przecie jeszcze nie najmniejsza
Jftódz odejść — Medrcem. być — i milcząc patrzeć...
Napróżno nęci rnie natura-gejsza —
Odchodzę od niej. Ślady każę zatrzeć.
Przyjaźń plamiona pieszczoty podstępem;
Pozkosz robiona w rynsztoku rozpusty;
Smutek, co sroży sie syczącym sepem —
Taniec truposzów, trywialny i tłusty.
Urwać te nutę!... zanurzyć sie w nurty 
Wirów, co cisze ukrywają na dnie —
X. Ygrek znaleźć, wstępując do furty 
Złośliwe] zmory, życiem zwanej zdradnie.
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Nazajutrz ujrzałam go na szyi 
Almy i zdawało mi się, że umrę z u- 
pokorzenia i wstydu.

Było to bardzo dziecinne, ale 
w połączeniu z innemi podobnemi 
rozczarowaniami, mogło napoić ser­
ce wielką goryczą. Najniefortunniej- 
szą jednak była ostatnia próba, na 
jaką się zdobyłam.

Było to już ku końcowi naszego 
pobytu. Ponieważ bywaliśmy na ró­
żnych proszonych obiadach, posta­
nowiłam wydać także taki obiad w 
naszym hotelu, by ugościć to całe 
wesołe i świetne grono, z jakiem się 
w Kairze poznajomiłam.

Czując, że to będzie niejako roz­
strzygająca bitwa w mojej kampanii, 
ubrałam się z nadzwyczajną staran­
nością w miękką, białą jedwabną su­
knię, bardzo głęboko wyciętą, takież 
pantofelki i perły na głowie i na szyi.

Pierwszy to raz pełniłam obo­
wiązki pani domu przy stole i tak 
manewrowałam, by komendant cy­
tadeli usiadł przy mnie, a mąż mój 
przy Almie.

Obiad wydał mi się nieznośnie 
długim, pomimo, że biedny komen­
dant czynił, co mógł, by mnie zaba­
wić rozmową, lecz ja słuchałam go 
jednem uchem, łowiąc drugiem pół- 
głośne szepty mego męża z Almą. 
Alma kilkakrotnie podnosiła ku mnie 
kieliszek z czarującym uśmiechem, 
wołając: „Maryjko najdroższa! two­
je zdrowie!“ ; wnet potem rzucała 
mojemu mężowi znaczące spojrzenie, 
jakgdyby mówiąc: „Patrz no na tę 
głupiutką trusię, twoją żonę“.

Przeszliśmy nareszcie do hallu 
na czarną kawę. Wszyscy byli pod­
nieceni; rozmawiano coraz głośniej, 
coraz swobodniej, a ja, Boże odpuść, 
trzpiotałam się także i dowcipkowa­
łam, pragnąc koniecznie zaćmić Al­
mę i być uważaną za kobietę świato­
wą.

Około jedenastej orkiestra w 
czerwonych frakach zaczęła grać 
walca: cale to mieszane towarzy­
stwo pań, wojskowych, dyplomatów 
powstało, jak jeden mąż, do tańca, 
a komendant podał mnie rękę.

Wstyd mi było przyznać się, że 
nigdy dotąd nie tańczyłam inaczej, 
jak z koleżankami w klasztorze, da­
łam mu się więc wprowadzić w wi­
rujące koło, ale oo paru obrotach 
zaczęłam gubić takt i, myśląc, że 
wszyscy to widzą (w każdym razie 
widziała to Alma), myliłam się coraz 
gorzej, tak, że wreszcie mój partner 
odprowadził mnie na miejsce, moc­
no pomieszaną i nadrabiającą miną.

Po walcu nastąpił kotylion, któ­
rego w pierwszą parę tańczyła Alma 
z moim mężem. Jako gospodynię, 
wybierano mnie wciąż do figur, a ja 
się wciąż myliłam, co wywoływało 
uśmieszki na ustach Almy.

Przekład z angiel­
skiego H. J. P.

Powieść w 3-ch tomach.

Nie na tern jednak był koniec. 
Nad ranem, kiedy już wyczerpano 
program tańców, a wszyscy byli o- 
gromnie rozochoceni i żądni jakiejś 
nowej rozrywki, Alma zaproponowa­
ła „toboggowanie“ na wielkich hote­
lowych schodach.

Projekt przyjęto z zapałem i 
służba natychmiast ułożyła szeroki 
pomost na pierwszem przęśle, po 
którem miano się ześlizgiwać.

Na pierwszy ogień poszli woj­
skowi, a gdy zaczęto wołać, że teraz 
kolej na damy, Alma pierwsza sta­
nęła u szczytu pomostu i, podwinąw­
szy zręcznie suknię, ześlizgnęła się 
lekko na dół. Inne panie poszły za 
jej przykładem, z takiem samem po­
wodzeniem. gdy Alma, śmiejąca się 
do rozpuku i powtarzająca: „Ach! 
to świetne! To przepyszne!11, wy­
krzyknęła głośno moje imię.

W pierwszej chwili odmówiłam, 
bo wstyd mnie zdejmował patrzeć 
nawet na taką niestosowną dla ko­
biet zabawę, lecz gdym spostrzegła, 
że Alma coś szepcze memu mężowi, 
a on spogląda na mnie w jakiś dzi­
wny sposób, tak mnie to ubodło, że 
postanowiłam, biedne, niemądre 
stworzenie, dotrzymać im placu.

Pobiegłam tedy na górę, usado­
wiłam się na tobodze i wprawiłam ją 
w ruch. Lecz prawie w tej samej 
chwili ta zachwiała się nodemną, a 
ja straciłam równowagę, wypadłam 
i stoczyłam się, koziołkując, na dół.

Oczywiście, wszyscy zaczęli się 
śmiać, i zapewne ja, gdybym była w 
harmonii z otoczeniem i na swojem 
miejscu, byłabym się śmiała także, 
i na tern by się skończyło. Lecz ja 
grałam rolę, tragiczną rolę, i, czując, 
że zrobiłam fiasco i okryłam się 
śmiesznością, byłam wprost zdruz­
gotaną.

Zrazu sądziłam, że mąż mój bę­
dzie się gniewał na mnie za tę mi­
mowolną kompromitacye; tymcza­
sem jego to tylko zabawiło i, gdym, 
ochłonąwszy nieco, spojrzała na nie­
go, zobaczyłam, że trzęsie się cały 
od śmiechu.

Tego mi już było zawiele. Od­
trąciłam Almę, zbliżająca się do 
mnie z udanem współczuciem, po­
szłam do siebie i, ukrywszy twarz 
w poduszki kuszetki, leżałam tak, 
czując, że jestem pobitą i dalej już 
walczyć nie mogę.

W pół godziny potem przyszedł 
mój mąż i, choć nie podniosłam gło­
wy, uczułam na sobie jego lekcewa- 
żąco-litosne spojrzenie, odpowiada­
jące głosowi, jakim mi rzekł:

— Grałaś niewłaściwą rolę, mo­
je dziecko. Madonna — tak, ale Ve- 
nus nigdy. To nie twoje metier!

-  I na co się to zdało? Na co? 
Na co? — powtarzałam sobie w du­
szy, myśląc, że mi serce pęknie.

Rozdział XXXIX.
Ku wielkiej mojej pociesze do­

wiedziałam się nazajutrz, że jedzie- 
iny niezwłocznie do Rzymu.

Alma miała nam towarzyszyć, 
ale mnie to nic nie obeszło. Poza 
ta sztuczną, niezdrową atmosferą 
Kairu i jej urok pryśnie. W Świę­
tem Mieście wszystko pójdzie ina­
czej. Alma będzie inną, a nadewszy- 
stko mój mąż będzie innym. Będę go 
oprowadzać po kościołach i bazyli­
kach, pokażę mu Watykan i proce- 
sye papieskie; zobaczy mnie nare­
szcie w mojej prawdziwej roli.

Niestety! jakież rozczarowanie 
mnie czekało!

Przyjechawszy do Rzymu, za­
mieszkaliśmy w modnym hotelu no­
wej dzielnicy Ludovisi, i choć to 
było zaledwie o jakieś tysiąc kroków 
od miejsca, gdzie spędziłam dzie­
więć szczęśliwych lat, był to zupeł­
nie odmienny świat. Zamiast uro­
czystego dźwięku klasztornych i ko­
ścielnych dzwonów, rozlegał się tu 
wciąż ostry stuk elektrycznych tram­
wajów, trąbki automobilów, turkot 
powozów i stąpania żołnierzy.

Poznałam wtedy, że były dwa 
Rzymy; stary i nowy; że fen nowy, 
do któregośmy przyjechali, w niczeni 
prawie nie różnił się od pozostawio­
nego za nami Kairu.

Był to ten sam kosmopolityczny 
natłok ludzi różnych narodowości, te 
same wędrowne gromady bogaczów, 
rozpinających z sezonu na sezon 
namioty swoje po osłonecznionych 
punktach Europy, to samo czcze to­
warzystwo, to samo bałwochwalstwo 
mody i zbytku, to samo pragnienie 
osobistych rozkoszy i przyjemności, 
to samo pracowite próżniactwo, to 
samo zepsucie charakterów i dusz.

To odkrycie zgnębiło mnie bar­
dzo; Alma natomiast promieniała. 
Była tu, jak u siebie; wszyscy ja 
znali i ona znała wszystkich; ze 
względu na nią zapraszano nas wszę­
dzie, nietylko w cudzoziemskie śro­
dowiska, ale i do domów rzymskiej 
arystokracyi.

Mężczyźni przepadali za Alma- 
Miała ona szczególny dar wmówie­
nia w każdego zosobna, że on wła­
śnie jest jej wybrańcem, i tern podbi­
jała wszystkich.

Wprawdzie przebiegle włoszki 
poznały wnet, co się święci pomię­
dzy nią a moim mężem; nią straciła 
nic jednak przez to w ich oczach. 
I mój mąż nie strąci! również. Po­
czytano mu to za rzecz prawie na­
turalną, że. ożeniwszy się (jak to P?" 
wszechnie wiedziano) dla wybrnięcia 
z finansowych kłopotów, skierował 
swe zachwyty, nawet podczas poślu­
bnej podróży, ku tej uroczej i p t° ' 
miennej istocie.

Co się tyczy mnie, mówiono, ze 
jestem zupełnie w innym stylu, a styl 
ten widocznie nikomu do gustu nj® 
przypadał, bo widocznem było, lZ 
zarówno w kapiących od złota salo­
nach milionowych dorobkiewiczów- 
jak w starożytnych pałacach da-
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wnych, dumnych rodów, gdzie tylko 
odwieczne brązy i makaty mówiiy o 
tradycyi, jestem zaledwie tolerowa­
ną i to mnie do reszty onieśmielało 
i pozbawiało wszelkiej swobody i 
przytomności umysłu.

A w dodatku, wszystko, co tam 
słyszałam i widziałam, było mi tak 
obce i wstrętne, a to, co przywykłam 
była czcić i kochać, w takiej się znaj­
dowało poniewierce, iż częstokroć 
zapytywałam sama siebie, czy to 
miasto niewiary i rozpusty jest na­
prawdę moim świętym, ukochanym 
Rzymem?

Ale Alma była uszczęśliwioną, 
zwłaszcza, gdy rozmowa toczyła się 
o wierności małżeńskiej i gdy się z 
niej natrząsano. To zdarzało się naj­
częściej w domu pewnej hrabiny, o 
której mówiono, że siadała do sto­
łu zwykle pomiędzy mężem a ko­
chankiem.

Była to piękna, wysoka kobieta 
w średnim wieku, o bujnych, złoci­
stych włosach i ta względnie oka­
zywała mi najwięcej życzliwości, na­
zywając mnie swojem irlandzkiem 
bambino.

Pewnego wieczora, po obiedzie, 
zanim panowie wrócili do salonu, po­
sadziła mnie przy sobie na kozetce, 
zapaliła cygaretkę i zaczęła rozwi­
jać przedemną swoje poglądy na 
małżeństwo.

— Bo czegóż wy, kobiety, mo­
żecie się spodziewać? — mówiła. — 
Ubiegacie się o mężów dla ich tytu­
łów, — biedacy, niewiele pozatem 
prócz długów posiadają — i jakiż 
tego rezultat? Oto, naprzód, chociaż 
kupiłyście ich, jesteście ich własno­
ścią. A tak; mąż jest takim samym 
posiadaczem żony, jak konia lub 
psa.

To było tak wyraźnie pite do 
mnie, że zaczerwieniłam się po sa­
me białka, lecz Alma i inne kobiety 
roześmiały się tylko, a hrabina cią­
gnęła dalej:

— I cóż potem? W jednym na 
tysiąc wypadków idą uczciwie ka­
żde w swoją stronę. Dla wspólnych 
korzyści żyją pod wspólnym da­
chem, jak obcy sobie. Ale co to za 
lodownia takie ognisko domowe!

Znów tamte zaśmiały się, a ja 
myślałam, że krew wytryśnie mi z 
twarzy.

—- Ale zazwyczaj dzieje się ina­
czej. Mąż przeniewierza się żonie, 
a żona, jeżeli ma odrobinę rozumu, 
płaci mu pięknem za nadobne, bo to 
jej sie słusznie należy.

Nie mogłam znieść tego dłużej 
i zawołałam:

— A mnie sie to wydaje złem 
i niemoralnem. Niewierność męża 
nie usprawiedliwia niewierności żo­
ny. Tak nas uczy religia.

Alma parsknęła śmiechem, a 
hrabina uśmiechnęła się tylko i cią­
gnęła dalej:

— Ach! tak; raz na sto lat tra­
fia sie wielka miłość: Dante i Bea- 
trice, Petrarka i Laura. Kobieta spo­
tyka swój ideał zapóźno. I oto goto­

wa tragedya. Codzienna męka, co­
dzienne rozpinanie na krzyżu. Chy­
ba — dodała z naciskiem —■ chyba, 
że przejdzie do porządku dzienne­
go nad prawem i społeczeństwem, 
i wyzwoli się sama z krępujących 
ją węzłów. Ale w katolickim kraju, 
gdzie niema rozwodów, jakaż kobie­
ta zdobędzie się na to? W naszej 
sferze — żadna, zwłaszcza gdzie w 
grę wchodzi tytuł. To też rozumna 
kobieta unika skandalu, godzi mi­
łość z położeniem... i to jest mał­
żeństwo, moje drogie.

Tamte panie przytaknęły chó­
rem, lecz ja, trzęsąc się z oburzenia, 
rzekłam:

— W takim razie małżeństwo 
jest świętokradzkiem oszukaństwem. 
Ja, gdybym się przekonała, że ko­
cham kogoś więcej, niż męża, po­
szłabym za tamtym wbrew prawu, 
społeczeństwu, tytułowi... i wszyst­
kiemu.

— Z pewnością, że tak byś u- 
czyniła, kochanko, — rzekła hrabi­
na, uśmiechając się do mnie, jak do 
dziecka — ale dlatego, że jesteś ta- 
kiem słodkiem, uczciwem, szczerem, 
irlandzkiem bambino!

W parę dni po tej rozmowie do­
staliśmy zaproszenie na wielkie po­
lowanie. Nie miałam ochoty wziąć 
w niem udziału, lecz Alma, która 
zaczęła posługiwać się mną, niby 
rodzajem parawanika w stosunku 
do mego męża, zniewoliła mnie, bym 
pojechała z nimi automobilem: za 
miasto, na punkt zborny, gdzie mieli 
dosiąść koni.

— Kochanie najmilsze! — mó­
wiła — Jakże moglibyśmy jechać 
bez ciebie?

Była to niedziela. Siedziałam 
pomiędzy Almą w amazonce i mo­
im mężem w myśliwskim stroju i mi­
jaliśmy szybko podmiejskie osterie, 
gdzie wesoły włoski lud bawił się 
ochoczo pod gołem niebem, aż wre­
szcie nasz automobil zatrzymał się 
koło klasztoru Trapistów przy Tre 
Fontane.

Liczne towarzystwo rzymskiej 
arystokracyi znajdowało sie już tam 
pospołu ze swemi osami i wierzchow­
cami i wszyscy bardzo serdecznie 
powitali Almę i mego męża. Co so­
bie myśleli o mnie, nie wiem; lecz 
zapewne musiałam im się wydać bar­
dzo dziecinną i wygodną żoną. To 
też gdy na odgłos trąbki ruszono z 
miejsca, a mój mąż z Almą podąży­
li za innemi, nawet nie obejrzawszy 
się na mnie łzy upokorzenia i wsty­
du stanęły mi w oczach i zadałam 
sobie rozpaczliwe pytanie, czy po­
dobna znosić dłużej taką poniewier­
kę?

Lecz w. tejże chwili spotkała mnie 
miła niespodzianka.

— Dzień dobry, lady Raa, — o- 
zwał się nagle wesoły głos po dru­
giej stronie samochodu.

Był to nasz irlandzki doktorek 
parowcowy. Okręt jego zawinął 
przed paru dniami do Neapolu, a on,

jak niegdyś Jurek Conrad, „skoczył** 
do Rzymu.

—  Słyszała pani nowinę? — za­
pytał.

— Jaką nowinę?
— O wyprawie do Bieguna Po­

łudniowego. Wracają!
— Tak prędko?
— Tak, przed tygodniem byli 

już w Nowej Zelandyi.
— A... a... Jerzy Conrad?
— Zdrów, i co lepsze, odzna­

czył się!
— Byłam tego pewna.
— I ja również! Zawsze mówi­

łem, że niech mu tylko dadzą spo­
sobność, a pokaże, kim jest. Zdziałać, 
lub umrzeć, to była jego dewiza.

— Wiem! Wiem!
Młodemu doktorowi błyszczały 

oczy (a zapewne i mnie także), gdy 
zaczął mi powtarzać treść długiej 
depeszy kapitana wyprawy, ogło­
szonej w jednym z londyńskich 
dzienników, w którym była specyal- 
na wzmianka o Jurku i o nadzwy- 
czajnościach, jakich dokonał w po­
wierzonej mu bardzo trudnej i nie­
bezpiecznej eksploracyi.

— Ach! jak to świetnie! Jak to 
doskonale! jak sie cieszę! — woła­
łam z uniesieniem.

— Prawda? Prawda? 1 ja rów­
nież! — przytakiwał mi doktorek z 
zapałem. Poczem nagle rzekł:

— Ale to szczególne, że on ni­
gdy o pani nie wspomniał... Mówił 
wprawdzie często o jakiejś Maiły, 
ale...

.— To zdrobniałe od Mary — 
rzekłam.

— Prawda! i ja, irlandczyk, nie 
domyśliłem się tego! Więc to pani 
jesteś tą Maiły?... No, w takim razie 
możesz pani być z niego dumną, bo 
już on dla pani słów nie miał. Pomy­
śleć, że byłem zawsze o tę Maiły 

.zazdrosny! „Maiły to dobry numer**, 
mówił, pójdzie dża tobą wszędzie, 
choćby na dno piekieł".

Wilgotna mgła przesłoniła mi o- 
czy, i aby się nie zdradzić, że mi to 
taką ogromną, tak niepojętą radość 
sprawiło, zmieniłam przedmiot roz­
mowy, proponując doktorowi, by 
wsiadł do automobilu, to zawiozę go 
do Rzymu.

Przystał ochotnie i przez całą, 
drogę rozmawialiśmy o Jurku, o je­
go odwadze, zaletach i trudach, ja­
kie przebył, aż ni stąd ni zowąd ser­
ce poczęło mi się ściskać niewysło- 
wionym bólem, do czego przyczyni­
ła się też prześladująca mnie raz po 
raz myśl o moim mężu i Almie, u- 
pędzających sie po równinach Kam­
panii.

Wróciliśmy starą Appijską 
drogą, kędy ptaki ścielą sobie gnia­
zda, wśród rozpadających się gro­
bów, a notem przez Porto San Pao- 
lo i koło grobu „młodego angielskie­
go poety**, o którym myślałam za­
wsze, iż lepiej było dla niego, że u- 
marł na konsumpcyę. niżby miał u- 
mierać z rozpaczy i goryczy za­
wiedzionego serca.
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Tak mi dobrze było z tym przy­
jacielem Jurka, tak mi się wydawał 
kimś dobrze znanym, że dopiero, 
gdy mnie żegnał u drzwi swego ho­
telu, przypomniałem sobie, że nawet 
nie wiem, jak się nazywa.

Nazywał się O‘Sullivan.

Rozdział XL.
Codziennie podczas pobytu w 

Rzymie miałam chęć odwiedzić Wie­
lebna Matkę i zawsze jakiś nieokre­
ślony wstyd, jakieś poczucie zbru- 
kania, które jakby przylgnęło do 
mnie, od tego środowiska, w jakiem 
się obracałam, wstrzymywało mnie 
w zadośćuczynieniu pragnieniom me­
go serca.

Tak rzeczy stały aż po dzień ko- 
styumowego balu, tak zwanego Ve- 
glione, jaki urządzał rzymski klub 
artystyczny. Mój mąż i Alma mieli 
wielką ochotę wziąć udział w tej za­
bawie, a że wciąż posługiwali się 
mną, jako przyzwoitką, więc na ich 
prośby zgodziłam się towarzyszyć 
im pod warunkiem, że nie będę prze­
brana i nie będę tańczyć.

— Ależ Maryjko droga — rze- 
kła Alma — uczynisz, jak zechcesz! 
Któżby cię krępował!

Włożyłam więc białą jedwabną 
suknię bez żadnych ozdób, której 
prostota podnosiła kontrastowo 
wspaniały wschodni kostyum Almy, 
kapiący od złota i drogich kamieni 
i czyniący ją podobną do jakiegoś 
olbrzymiego żuka.

Gdyśmy przyjechali około jede­
nastej, teatr już był pełen, a gospo- 
darze-artyści przemienili widownię 
i scenę w jakiś zaczarowany pałac, 
tęczą różnokolorowych świateł rzę­
siście uiluminowany.

Zasiadłam sama w parterowej 
loży, podczas gdy mąż mój i Alma 
przyłączyli się do reszty towarzy­
stwa na sali, z której usunięto fotele 
i gdzie tańce zaczęły się niebawem.

Kolacyę podano na scenie i gdy 
panie, pijące narówni z panami, pod­
chmieliły sobie niezgorzej, wesołość 
doszła do zenitu: śpiewano kabare­
towe piosenki, wydzierano sobie 
wzajemnie kieliszki i cygaretki, przy 
wybuchach niepohamowanego śmie­
chu, kobiety siadały mężczyznom na 
kolanach, a oni obnosili je dokoła sto­
łów.

Znosiłam widok tych nieprzy- 
zwoitości, dopóki mogłam, prosząc 
kilkakrotnie mego męża, by mnie za­
brał do domu, i już chciałam wracać 
sama, gdy zjawiła się gromadka u- 
kostyumowanych mężczyzn, niosą­
cych rodzaj rostrum, a na niem pu­
ste krzesło, na którem miano usado­
wić królowe Piękności.

Pseudo-sędziowie w papiero­
wych biretach szli Drzodem, mając 
dokonać wyboru, a gdy się tak po­
suwali wśród tłumu, niektóre z ko­
biet wołały: „Weźcie mnie! Weźcie 
mnie!11

Byłam pewna, że wybiorą Almę, 
stojącą właśnie pod moją lożą, i wy­

...Kolacyę podano na scenie i gdy panie pilące na równi z panami podchmieliły sobie 
niezgorzej, wesołość doszła do ze n itu ...

* 1' ł  <*4*2
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chyliłam się, aby lepiej widzieć, gdy 
ujrzałam, że ona wskazuje sędziom 
w moim kierunku, mówiąc coś o 
„mniszeczce11, a mąż mój kiwa gło­
wą i pęka ze śmiechu.

I w tejże chwili kilku mężczyzn 
wpadło do mojej loży i nim zdąży­
łam zmiarkować, co się dzieje, po­
rwano mnie i usadowiono na krześle, 
na co całe zgromadzenie jęło wrze­
szczeć, klaskać i obsypywać mnie 
kwiatami i confetti.

Byłam jak odurzona. W poczu­
ciu całej mojej bezsilności siedzia­
łam sztywno, jak lalka, na zaimpro­
wizowanym tronie, podczas, gdy 
obnoszono mnie dokoła widowni, a 
fale rozgorączkowanych twarzy 
cisnęły się poniżej, śmiejąc się i 
krzycząc.

— Ride Signorina!
— Pas si serieuse, Mademoiselle!
Skończyła się wreszcie ta wa- 

ryacka procesya i gdy tylko odzy­
skałam swobodę ruchów, prosiłam 
znów mego męża (pomimo głębokie­
go żalu, jaki miałam do niego i do 
Almy, że mnie w tem upokarzaj ą- 
c.em położeniu postawili), by mnie 
odwiózł do domu.

Ale gdy odpowiedział mi: „Je­
szcze nie teraz; pojedziemy wszy­
scy niedługo11, wymknęłam się nie­
postrzeżenie i znalazłszy powóz, 
wróciłam do hotelu.

Świtało już, gdym weszła do 
mego pokoju i spuściła ciemno-zie­
lone żaluzye, a w tej samej chwili w 
klasztorze Kapucynów na Via Vene- 
to ozwały się dzwony, wzywające 
mnichów na poranne modlitwy.

Leżałam już czas jakiś w łóżku, 
nie mogąc usnąć, gdy moja pokojów­
ka Price przyszła przeprosić mnie, 
że nie czekała na mój powrót, Chcia­
łam pozbyć sie conajprędzej tej ko­
biety, bo jej przenikliwe, badawcze 
spojrzenia drażniły mnie nad wszel­
ki wyraz, ona jednak ociągała sie z 
odejściem, wreszcie rzekła:

— Przepraszam, mylady, chcia- 
łabym coś powiedzieć.

Milczałam, a ona ciągnęła da­
lej :

— Może stracę miejsce za to, 
lecz taki musze powiedzieć...

Milczałam wciąż, a Price koń­
czyła:

— Jego lordowska mość i ta pa­
ni (tak zawsze nazywała Almę) 
przyjechali także... może przed pół­
godziną... a teraz właśnie... widzia­
łam, jak jego lordowska mość wy­
chodził z pokoju tej pani...

— Odejdź, odejdź — zawoła­
łam z uniesieniem, i wreszcie poszła, 
zamykając hałaśliwie drzwi za sobą.

Pod pozorem wielkiego zmęcze­
nia pozostałam przez cały dzień u 
siebie i już było ciemno, gdy wy­
szłam ukradkiem na ulice, nie zdając 
sobie sprawy, gdzie mnie nogi nio­
są, aż znalazłam się na placyku 
przed klasztorem Sercanek.

Było tam zupełnie cicho. Tylko 
karabinierzy przechadzali się miaro­
wym krokiem po bruku, a dzwon z 
klasztoru Dominikanów kołysał sie 
jękliwie. Spostrzegłam światło w pa­
pieskiej loggii w Watykanie i usły­
szałam zegar Świętego Piotra, bijący 
dziewiątą.

W kilku klasztornych oknach 
świeciło się również, skąd wywnio­
skowałam, że młodsze uczenice, dzie­
ci Dzieciątka Jezus, układają się do 
snu. Oświetlone było też i wielkie 
kościelne okno, co mi powiedziało, 
że starsze dziewczęta odmawiają 
wieczorne modlitwy.

Przycisnąwszy się do muru, sły­
szałam głosy tych dziewcząt, a przez 
zamknięte drzwi kościoła dochodziły 
mnie stłumione dźwięki wieczornego 
hymnu:

„Ave maris Stella
Dei Mater Alma".
Nie wiem, czemu dobrowolnie 

torturowałam się w ten sposób, wy- 
wołując wspomnienie tych szczęśli-
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wych lat, kiedy i ja śpiewałam tak 
samo. Ale coś przykuwało mnie do 
tego miejsca.

Myślałam o Matce Wielebnej, 
o mojej własnej matce, która prosiła 
mnie, bym pamiętała o niej, gdy bę­
dę śpiewać ten hymn, poczem przy­
pomniałam sobie, gdzie byłam i co 
się ze mną stało.

Pod Twoja Obrono uciekamy się
Święta Boża Rodzicielko.
Wydało mi się, że jestem jakimś 

odtrąconym, zapomnianym przez 
Wszystkich wyrzutkiem. Ze ściśnię- 
tem gardłem osunęłam się na kolana 
w ciemnościach i myślałam, że mi 
serce pęknie.

DCN.

Z Kalotectanihi.

Wiadomości literackie.
Z lite ra tu ry  polskie j.

STANISŁAW SIEROSŁAWSKI. „Miłość 
Wilhelma /". Popularna biblioteka histo­

ryczna.
Miłość Wilhelma I, króla pruskiego, 

do Elizy Radziwiłłówny jest w historyi 
dziewiętnastego wieku arcyciekawym 
Przyczynkiem do wielu zagadnień dworu 
berlińskiego. W polskim języku praca 
Sierosławskiego jest pierwszą w tej 
materyi publikacya. Pisana jędrnie, 
Przystępnie i rzeczowo, napewno spotka 
sie z uznaniem szerokich kół czytelników, 
oo Sierosławski znany jest, jako siła l i­
teracka pierwszorzędna, inteligencya ży­
wa i niezmiernie konkretna.

PRENUMERATA wynosi z przesyłką, po­
cztową, 4 rb. rocznie, 2 rb. półrocznie 

1 rb kwartalnie.
biuro redakcyi i administracyi

Warszawa, ulica Zgoda N° 1.

Redaktor STEFAN KRZYWOSZEWSKI. 
Wydawcy: Akc. Tow. Wydawnicze „ŚW IAT” . 
Redaktor odpowiedzialny na Galicyę: Antoni 
Chołoniewski, Kraków, ul. Dunajewskiego 1.

Nr. 1. J. Ko. Środków tych nie 
znamy. Na zmniejszenie podbródka 
zalecamy masaż wibracyjny. Jest to 
najracyonalniejszy sposób pozbycia 
się tłuszczu. Masaż można stosować 
w Kalotechnice, lub też samej Auto- 
wibratorem D--ra Johansena. Krem 
Eros używa się na noc.

Nr. 2. Zmartwionej. Prosimy o 
więcej szczegółowe dane z podaniem 
adresu dla listownej odpowiedzi.

Nr. 3. Warszawiakowi. Na po­
rost wąsów polecamy Radiol. Co do 
drugiego pytania, to najpierw trzeba 
się poradzić ortopedysty.

Nr. 18. Tak jest, wyczeszki trze­
ba przysłać do analizy lekarskiej do 
Kalotechniki. Lekarz po zbadaniu za­
leci odpowiednią kuracyę. Analiza 
kosztuje rb. 3. Przyjęcia lekarskie 
w Kalotechnice codzień od 4 — 6.

Nr. 21. Matce. Bardzo nam miło 
usłyszeć, że Sz. Pani tak zadowolo­
ną jest z przeprowadzonej kuracyi 
córeczki Pani w naszym zakładzie 
i że z wągrów i krost już i śladu na 
twarzyczce nie zostało. Zasadą na­
szą jest sumienność i dokładne wy­
konywanie wszelkich powierzonych 
nam zabiegów. W dalszym ciągu 
myć się trzeba Perełkami alkalicz- 
nemi i wycierać twarz płynem Vesta.

Na prowincyę zamówienia wy­
syłamy za zaliczeniem. W Często­
chowie Popławski, we Lwowie Pa­
włowski, w Krakowie Miklaszewski. 
Listy adresować: Kalotechnika, Mar­
szałkowska, 116, telefon 16-73.

Zarzad Kalotechniki.

Cruk Towarzystwa Akc. S. Orgelbranda S-ów 
w Warszawie.

Honda Stokowska
WIERZBOWA Ne 3, telef. 204-43

INFORMACYE.
Pani Z o f j i  D  Chcąc mieć zęby białe 

a jednocześnie konserwować emalję i dzią­
sła, zechce Szan. Pani spróbować pasty 
„American', sporządzonej według recepty 
prof. Miller y z Bostonu.

Jednym ze stałych 
towarzyszy słońca

są piegi. Szczególnie obficie występują 
one wczesną wiosną, szpecąc nawet naj­
piękniejsze twarze. Długi czas piegi ucho­
dziły za defekt naturalny, z którym czło­
wiek nie potrafi jeszcze walczyć. Po wy­
nalezieniu jednak Kremu C a s im i ..Meta- 
morfosa", który pozyskał już szeroki roz­
głos, pogląd ludzi nauki na tą sprawę 
uległ zasadniczej zmianie. I zresztą zu­
pełnie słusznie — gdyż Krem C a s im i  
jest najradykalniejszym środkiem, zapobie­
gając) m i usuwającym piegi, plamy, opa­
leniznę, wągry oraz inne defekty twarzy. 
Lecznicza wartość kremu tego wzrasta 
jeszcze wobec faktu, iż nie zawiera on żad­
nych trujących lub podrażniających naskó­

rek części składowych.

HEMOGĘN
Dla dorosł. Dla dzieci. MAGISTRA I
Ś r o d e k  k r w io łw ó r -  tttt,
c»y z w ię k s z a  a p e ty t ,  |Z I A IV V  i o , p . i w .
p r z y w r .  s i ł y ,  w s m a c -  IV U  II Jj A le k s a n .

j ę w a  u k ła d  n e rw o w y . A p t e k a .

i i n n  tępi r ad ykalnie  
JY1 ( | f \  szczury i m yszy  1 i 1 1 wyłączna sprzedaż
ST. STANISZEWSKI

W a r s z a w a !  K r a k . - P r ie d m .  Aft 31.
Skład apteczny i perfumeryjny.

poleca WSTĄŻKI, WOALE, WACHLARZE, AKSAMITKI,
GAZY, KORONKI, GUZIKI, DŻETY, ŻABOTY,

HAFTY, PASMANTERYE, GALONY 
POŃCZOCHY, RĘKAWICZKI, ŻAKIETY WŁÓCZKOWE,

oraz wszelkie przybrania do sukien.

Pierwsza Polska Kooperatywa *  11 O  7  BI f l  Ś  P ió r a , k w ia ty
W yrobÓ W  Z p ió r  wJF ostatnie modele paryskie.

W a r s z a w a , . . =  ś - to  k r z y s k r  Nś 17. --- ---------- =  t e l e f o n  2 8 - s o .
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uwe mmi mui 
grodek mporost włosów, 
wetnymuie Ich wypada* 
nie, zapobiega elwftnte, 
zwraca lm pierwotny labDtnyleh

______ kolor bez użycia farb, w
*ad d y m  w le k n  1 w e w e a y s tk la h- 'kaok. lnform icy bnpM - 

żądanie wysyła s l ,  natycb- 
ntw tow o franco wpciąg t  raportu, 
* r»ld»tepoprier AkedenU, Medgeu- 
*W w Paryżu. Zwracać tle Uetownle 
‘ <J»tnle do L.Dawndant.rfcera.: IMm  
•■laaaaeert. M e  wystrzegać s l ,  na* 
JJkdownlctwl rałaynkatćw.Sprzedała 
“ t  We wezretklch lepi v c h  aptekach,
■Mb laemalMl: W ła d y sła w  C ’

M>nfc, H. b e . MtteUleewae.

.Świat" M 17 z dnia 25 Kwietnia 1914 r, ?5

,,^u Belice
CHMIELNA 14. Tel. 182-21.
C u k ry ,  C z e k o la d y ,  K a k a o ,  B is z ­
k o p ty  i w s z e lk ie  w y r o b y  z fabryk 
„Jan  F ru z iń sk i14, „ F u ch s44, oraz  R o­
sy jsk ich  i Z agran icznych  o tw orzyłam  
o czem zaw iadam iam  Sz. O dbiorców  

8933 BOGUMIŁA ZATORSKA.
( o w o ś ć :  zam ów ienia p rzy jm ują
ie p rzez  te le fon  do godziny- 10-ej 
itieczorem, z odsy łan iem  do dom p 
V n ie d z ie le  i św ięta  sk lep  o tw a rty  od 
d o 5. Na p ro w in cy ę  za zaliczeniem .
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