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W pierwszych czasach olśnienia 
łudziła się. że pod jej wpływem ko
losalny majątek Jenny przyczyni się 
do zwycięstwa dobrej sprawy, że 
nagromadzone setki milionów oży
wia ruch społeczny, ulżą nędzy, 
stworzą szereg nowych instytucyi.

Ostrożnie i umiejętnie działała 
w tym kierunku. Jenny pozostała 
obcą tym pracom, ale czeki podpisy
wała chętnie i to na wszelką wymie
nioną sumę. Za jej pieniądze wyda
wano już kilka pism, za jej pieniądze 
kilkadziesiąt agitatorek czyniło ruch 
i zgiełk po całym kraju, za jej pie
niądze kwestya kobieca w Stanach 
mogła być łatwo rozwiązaną...

Ale po roku zawahała się ideo- 
wość i ideologia mistress Brigs. Od
daliła się od ruchu, zawarła się w so
bie i w swoich coraz trudniejszych 
obowiązkach. Zaczęły się fantasty
czne podróże Jenny. Dama do towa
rzystwa i opiekunka po raz pierwszy 
w życiu zobaczyła szeroki, odmien
ny świat o starej kulturze, jego uro
czą rozmaitość, jego starodawne 
pomniki i pamiątki, jego świetne, 
piękne stolice.

Jej dusza rozrosła się, rozsze
rzyły się widnokręgi przed jej już 
dojrzałym umysłem. Jakgdyby do
piero teraz zrozumiała prawdziwy 
sens świata i racyę bytu człowieka: 
władać wszystkiem, panować nad 
każdym. Z zamętu trudnego prze
twarzania się wydobyła się już inna 
i już świadoma własnego przewrotu.

Cierpiała bardzo, gdyż nie wi
działa sposobu dobycia się z nędzy 
zależności aż na szczyty społeczne. 
Pokusa prześladowała ją, jak niepra
wdopodobna chimera. Gardziła wszy
stkiem, co dawało jej życie, jako o- 
piekunce Jenny. Przecie pobierała 
pensyę bajecznie wysoką, tak samo 
mieszkała, tak samo jadła, tak samo 
podróżowała i to samo widziała, co

Wszelkie prawa autor
skie i wydawców za
strzeżone.

Powieść z obcego życia.

dziedziczka miliarda. Jednak to wła
śnie przejmowało ją wstrętem i uczu
ciem poniżenia, zatruwało jej każdą 
przyjemność.

Broniła się przed tern i nazy
wała to w sobie chorobą, zakażeniem 
miazmatami bogactwa.

Zwalczała się mężnie, wytrwale, 
bezowocnie. Aż pewnego dnia—by
ło to w Londynie — otrzymała grze
czny list od swego wroga i wroga 
swojej pani, wyrodnego stryja Jen
ny, z zaproszeniem na konferencyę.

Poszła. Udała się tam wroga i 
opancerzona. Spędziła z Shurma- 
nem dwie godziny w cztery oczy. 
Walczyła z nim mężnie, ale z sobą 
samą przegrała bitwę.

O niczem jeszcze nie mówili 
wyraźnie — ale słowo „milion", choć 
nie było wypowiedziane, zadźwię
czało głuchym, potężnym jękiem zło
ta —- jeszcze, jakby z pod ziemi.

Rozstali się obojętnie i zimno, 
ale mistress Brigs już była kupiona. 
Od tej chwili zaczęła się jej istotna 
opieka nad Jenny. Chimera spłynę
ła z niedościgłej wyżyny, zaszumia
ła skrzydłami i znikła. Ale poszum 
jej skrzydeł przestał być szyder
stwem bezpłodnego marzenia. Stał 
się hasłem bojowem o zdobycie świa
ta, otuchą, nadzieją.

Mistress Brigs wzięła arkusz pa
pieru i wyraźnie, spokojnie, wielkie- 
mi literami pisała obszerny, oficyal- 
ny telegram do stryja Jenny. Opi
sała mu ciężkie położenie chorej, 
zdawała sprawę z zarządzeń, które 
poczyniła, prosiła go o radę, jako 
głowę rodziny, i przygotowywała go 
zawczasu do zniesienia najgorszej 
nowiny.

XI.
Nad Paryżem blady, poczynają

cy się dzień przebijał się przez cięż
ką, mroźną mgłę styczniowej nocy.

Tuman oparów, zrodzony na dale
kich równinach, przybłąkany z nad 
zimnego morza, zapadł w kotlinę po
krętnej Sekwany między jej zabudo
wane wzgórza i legł ciężko związa
ny, obezwładniony przez morze dy
mów, przez wyziew życia potwornie 
stłoczonej milionowej masy ludzkiej.

Zbitą chmurą leżały mgły na 
ciemnych falach rzeki, szczelnie wy
pełniały ulice i pokrętne zakątki, 
wznosiły się ponad wieże kościołów, 
ponad kominy fabryk, przez szczeli
ny wciskały się do wnętrza domów.

A kiedy o zwykłej godzinie za
częły przygasać latarnie uliczne, zda 
się, dalsza, jeszcze głębsza noc spa
dła na miasto.

Ponuro rozlegały się po pustych 
ulicach pierwsze odgłosy już obudzo
nych ludzi.

Głucho hurkotały ciężkie, łado
wne, dwukolne wozy, ciągnące nie- 
przejrzanemi-sznurami ze wszyst
kich krańców miasta ku głównym ha
lom. Przenikliwie brzmiały głosy 
woźniców, pokrzykujących na konie. 
Tłukły się blaszane kubły śmiecia- 
rzy, tu i owdzie ze zgrzytem już pod
noszono żaluzye sklepów, otwiera
no szynki i kawiarnie. Z łoskotem, 
ziejąc parą, przemknął się pustemi u- 
licami, dążąc ku halom, pociąg towa
rowy.

Na tle mgły krwawo biły czer
wone plamy latarni ze stacyi kolei 
podziemnej, huczał głuchy grzmot 
przelatujących co chwila pociągów.

Po schodach stacyi „metro" 
Chatelet, potrącany przez tłum śpie
szących się ludzi, wspinał się z tru
dem młody człowiek w niedbałem, 
nawpół sportowem ubraniu, o mar
twej twarzy, z gorączkowo świecą- 
cemi czarnemi oczyma. Śpieszył się 
niezmiernie, ale nogi uginały się pod 
nim. Wydzierał się co chwila ru
chem nieomal rozgrymaszonego 
dziecka podstarzałemu dżentelmeno
wi, odzianemu w wytworny strój ba
lowy, wyglądający z pod rozchylo
nego wspaniałego futra.

— Chłopcze drogi... Znowu ja
kieś głupstwo! Moheno, posłuchaj!
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Po co tu wysiadasz? Po co ci było 
„metra"? Szanuj zdrowie! Bierze- 
my natychmiast „taxi“ i spać! Przy
jaciel ci to mówi.

I brał go mocno pod ramię, o- 
bejmował go wpół, jak dziecko. Ale 
Moheno szarpał się i wydzierał nie
udolnie. Ludzie, przebiegający mi
mo nich, śmieli się.

— Pijany jesteś — nie róbmy 
widowiska -— spać, spać! Spiłeś się, 
jak- szewc! Przyjaciel ci to mówi...

Moheno stanął u szczytu scho
dów, oparł się o balustradę i chciwie 
wciągał mroźne powietrze. Oczy bie
gły mu w posępną, pustą dal ulicy 
Rivoli. Czegoś tam szukał, na coś 
wyczekiwał z naprężeniem.

— Widzisz, mały, rozebrało cię 
na powietrzu. Dawajno łapę, idziemy 
spać. Widzisz, jakie głupstwo się 
stało — pijany jesteś, a tu ani jedne
go fiakra...

Ale młody człowiek wydarł się 
i pobiegł dziwnie szybko i sprawnie 
środkiem ulicy w kierunku Luwru. 
Opiekun zaklął, zakasał futro i popę
dził za nim.

Moheno stał nad wielkim kubłem 
ze śmieciami, jakie o świcie wynoszą 
z każdego domu, i bezmyślnie grze
bał laską w obierzynach i zdartych 
na strzępy papierach.

Człowieczek mały, obrośnięty 
siwą szczeciną, z workiem na ple
cach, obdartus i wyjątkowy brudas, 
który szperał około kubła w poroz
rzucanych po ziemi resztkach, roze
śmiał się i poklepał go po plecach.

— Co? Wesoło było? Opowia
daj...

— Jak się masz. Dawno cię nie 
widziałem!

— O, dawno! Bardzo dawno, 
bo nigdy...

— Oj, nie łżyj! Miałeś knajpę 
w porcie w Vera Cruz?

— Odzie?!
— Nie... To było w Alvarado! 

Dziewczyny u ciebie były zawsze 
najśliczniejsze! A co się stało z Do- 
menicą? Pamiętasz? Ja będę zawsze 
pamiętał, bo to ona była pierwsza.

— Oho—ho... To my znajomi.
I nie żal panu, że ja śmiecie zbieram? 
Ha. ha, ha!...

— Kara boska! Zupełnie słu
sznie! Czemuś dziewczynę sprze
dał na angielski żaglowiec? Przecie 
ją zamęczyli majtkowie.

-— To plotki. Ta panna jest ca
ła i zdrowa.

— Co ty mówisz?! Odzie ona?
— Kości zbiera, zaraz tu przy- 

jedzie na wózku z osiołkiem.
— Dosyć głupstw! Nie widzisz, 

stary, że pan gada od rzeczy?
— O, przepraszam pięknie mi

lorda — my tu sobie rozmawiamy 
grzecznie. My zdawna znajomi.

— No, to i dość. Chłopcze, idzie
my.

— Wiesz, kto on jest? — mówił 
Moheno, kładąc jedną rękę na ra
mieniu śmieciarza, a drugą wskazu
jąc na starego dżentelmana.

■— Skąd mam wiedzieć? Pewnie 
sam ambasador cesarza perskiego.

— To baron de Dambriers, zna
ny złodziej. Jeszcze gorszy od cie
bie. Tyś puszczał dziwki majtkom, 
a on sprzedał rodzoną córkę. Szu
brawiec... Możesz mu napluć w same 
oczy, a nie obrazi się. Pijanych do 
domu odprowadza i okrada po dro
dze. Za tysiąc franków da się bić po 
mordzie. Spytaj go, ile mi dziś u- 
kradł? Jakeśmy wychodzili z domu, 
miałem całe piętnaście tysięcy...

— Ohoho!... Ohoho!...
— A teraz nic! Nie mam nazfia

kra! Słuchaj, stary. Ja go będę 
trzymał, a ty szukaj po kieszeniach. 
Co znajdziesz, to twoje. Obłowisz 
się — najmniej dziesięć tysięcy. 
Trzeba go raz nauczyć.

'Stary dżentelmen słuchał tego z 
niewzruszoną twarzą i ciągnął za ra
mię pijanego, prawiącego mu w sa
me oczy najokropniejsze obelgi.

— Chodź, chodź!... Zimno, spać 
się chce dyabelnie... No, już, mój 
chłopcze... — przemawiał łagodnie.

-  Dobrze... Idę... Ale...
Oczy śmieciarza śmiały się do

brodusznie, aje w wynędzniałych ry
sach czaiła się przenikliwa chytrość. 
Coś przeczuwał, coś odgadywał, my
ślą! szybko.

Przesunął się przed nim jakby 
sen. Jakby się upił w jednej chwili. 
Patrząc za oddalającymi się panami, 
doznawał uczucia, że go okradziono. 
Jakaś bezczelna pewność siebie po
derwała go z miejsca. Cisnął worek 
i pobiegł za nimi.

— Panie! Panie! A co ja po
wiem tej pannie? Ona zaraz...

— Domenica? Odzież ona? Mia
ła przyjechać na osiołku?

— Tak, na osiołku, ta sama! Ja
ka śliczna...

— Zaczekajmy, Dambriers. Ja ją 
kiedyś bardzo kochałem...

— Ruszajno, stary! Chcesz, że
bym zawołał policyanta?

— No, no! Żebym ja go nie za
wołał!

— Racya! Prowadźmy go do 
komisaryatu! Wszystko opowiem! 
Niech się raz skończą świństwa! 
Niech wsadzą jego i mnie! — za
krzyknął Moheno w strasznem pod
nieceniu.

Ale śmieciarz, zoczywszy opo
dal .na rogu Drawdziwego policyan
ta, pomknął cicho, jak kot, ukosem 
na drugą stronę ulicy i znikł.

Odnalazł się dopiero niedaleko 
od Pont-Neuf, gdzie dwaj nieznajomi 
spierali się o coś zawzięcie^

— Panie! I cóż będzie z Do- 
menicą?!

— Prawda! Omalo nie zapo
mniałem! !

-  Dziewczyna tęskni...
— Masz tu dla niej... Wszystko 

mi ten złodziej zabrał... A ja już 
nie mam czasu, na nic już nie mam 
czasu...

I szybko zsunął z palca dwa 
pierścionki. Śmieciarz prawie wy
rwał mu je z ręki, nie tracąc z oczu

ani jednego poruszenia starego dżen
telmena.

-— Dobrze... Dobrze...—mruczał. 
Ja jej powiem.

— Powiedz jej...
I nie dopowiedziawszy, Moheno 

puścił się pędem na most. Śmieciarz, 
którego baron de Dambriers trzymał 
już za kark, podział się gdzieś w nie
pojęty sposób. Klnąc i wołając o ra
tunek, stary pogonił za pijanym. Do- 
padł go wnet.

— Puść...
— O, dosyć tego, mój drogi...
— Puść! — daj mi przez chwilę 

popatrzeć na wodę...
-— Moheno. bez głupstw!
Młody człowiek stanął na brze

gu jednej z półkolistych galeryi, idą
cych dwoma rzędami po bokach mo
stu, i chciwie zajrzał w dół. Dam
briers trzymał go mocno.

Ponuro biegły czarne wody w 
martwych, kamiennych brzegach. 
Niezmierzoną zdawała się być ich 
głębia. Biło od nich zimno śmierci— 
ostateczne zapomnienie trosk i rado
ści, pokusa niepojętej przemiany.

Pochłonie woda w mgnieniu 
oka największą krzywdę, najokrop
niejszą podłość. Rozwiąże najtragi
czniejszy węzeł nieszczęsnych losów 
ludzkich, obmyje każdy brud.

Płynęły w dal z czarnym nur
tem zagasłe losy nieprzebranych 
kroci istot ludzkich, które tu znala
zły wieczyste ukojenie. Już darowa
ne są życiu ich zbrodnie i nieszczę
ścia. W szyscy niewinni, spokojni i 
równi sobie w nicości...

Zamarły wśród ciszy nocnej o- 
statnie ich przedśmiertne jęki — kie
dy w bólu ' trwodze przerywała się 
nić żywota. Bez echa i pamięci plu
szcze fala śmierci. Idzie niezmor
dowana, niewyczerpana, zawsze go
towa. Odpycha, przeraża, kusi...

We mgle blado kreśliły się za
rysy drugiego mostu. Jeszcze pali
ły się na nim sygnałowe latarnie i 
rzucały na wodę głębokie, czerwone 
plamy. Mieniła się i kłębiła woda 
w tych miejscach, jak żywa, falują
ca krew. W mętnym półzmroku po
czynającego się dnia z wirów i po
kręconych prądów układało się i za
mazywało co chwila inne, hieroglifa
mi pisane słowo, tajemnic pełne.

W nieskończoność szły z obu 
stron i ginęły we mgle dalekiej poła
mane zręby starych, ciemnych do
mów. Na prawo nieogarnione gma
chy Luwru czerniały martwo, jak je
dnolita, okrzesana ściana skalna. Na 
rzece już dymił, pnąc się w górę, ho
lownik. Schował się pod mostem, 
okrył wszystko duszącym, gęstym 
dymem. Zawył groźnie, długo, po
nuro.

Moheno porywczo zasłonił so
bie uszy rękoma. Ból wyrył się na 
jego zbiedzonem obliczu.

— Oh... Oh, jak ona na mnie 
woła!... Patrz na rzekę, stary przy
jacielu — przecie niema i nie będzie 
nigdy lepszej pory!... Puść mnie, 
rozstańmy się uczciwie! Daruj mi
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wszystko... Chcialbyni, żeby tu teraz 
stata moja matka.... Ale nie — za- 
nadtom się wytarł po rynsztokach... 
O, matko! Nie dobrze jest, że mnie 
tu pożegna właśnie taka świnią, jak 
ty, Dambriers, pocałujmy się. Nie 
wiem, po co żyłem... Więc umieram 
zaraz... Puszczaj, puszczaj-że...

Nagle krzyknął i odskoczył od 
parapetu. Baron cofnął się również.

Przed sekundą zaledwie minął 
ich szybko jakiś obdarty i skulony z 
zimna człowiek. Baron pamiętał je
szcze jego dzikie i roztargnione nie- 
widzące spojrzenie. Teraz ten sam 
czowiek, odszedłszy od nich zale
dwie o kilka kroków, bez namysłu i 
bez jednego słowa przełożył nogi 
przez parapet i skoczył.

Znikł. Głucho odezwała się głę
bia. Ukazał się na mgnienie oka już 
dziwnie daleko i zginął we mgle, le
żącej nad woda.

Baron obejrzał się wokoło wy
straszony. Mohcno uciekał ze wszy
stkich sił środkiem mostu. Stary ro
ześmiał się nerwowo, widząc jeszcze, 
jak policyant, tęgi drab w pelerynie, 
zatrzymał go w locie i trząsł nim.

— Człowiek tonie!
-— Gdzie? Kto?
—- Skoczył z mostu, tuż przy

nas!
— Tak jest! Już zatonął, widzia

łem. — rzekł baron, podchodząc do 
nich.

— Panowie znajomi?
— To mój przyjaciel, uciekał z 

wrażenia... Puść-że go pan... Idź le
piej ratować.

- Kto jego tam uratuje... Jaki 
on był? Kto porządny?

- Jakiś biedak... Nieszczęśliwy 
człowiek!

Policyant machnął ręką.
— Dziś ich będzie sporo. To z

zimna. Przewłóczy się taki przez 
całą noc i nad ranem już nie może 
wytrzymać. A nieraz bywa — o tej 
porze wygonią ich rano z przytułku 
noclegowego — nie ma czterech su
sów na rozgrzewkę i wali do rzeki.

— A od czego policya rzeczna? 
— Od wypadków! Ale jak kto 

z dobrej woli. Jeszcze by tam ludzi
dla niego narażać...

Moheno słania! się na nogach. 
Był już zupełnie wytrzeźwiony. Dy
gotał i trzymał się oburącz ramienia 
swego opiekuna. Dambriers zatrzy
mał przejeżdżający samochód i we
pchnął przyjaciela.

-  Dambriers,.. Od dzisiaj no
we życie. Najprzód chcę, żeby przez 
cała zimę wszyscy biedacy w Pary
żu mieli gdzie spać. Żeby nie było 
już tego ani razu... O, Boże... O. Bo
że... Kto się tu zajmuje noclegami dla 
nędzy? Dam, ile będzie trzeba -  na 
wszystkich! I na obiady! Tak. A po
tem zapisuję się na uniwersytet. 
Skończone ze świństwem!

Dambriers uśmiechał się pod 
przystrzyżonym siwym wąsem.

Óddawna ci to samo radzi
łem. Ale co nagle, to po dyable. 
Ubogi — święta rzecz! Zakupimy 
jutro sto tysięcy soupes populaires. 
Raptem tysiąc ludwików. To będzie 
tyle tej zupy, że wszyscy będą się

mogli w niej potopić! Uniwersytet — 
naturalnie, ale nie zapominaj, że na 
dzisiaj na godzinę pierwszą w nocy 
czekają na nas... tam. Tego zaś od
kładać niepodobna. Okazy a — je
dyna w swoim rodzaju! Żebyś żył 
sto lat, to takich dziwów nie oba- 
czysz, nawet za największe pienią
dze. Wyjątkowy zbieg najszczęśli
wszych okoliczności...

Moheno milczał.
— Jak poznasz w Paryżu już 

wszystko, dopiero się ustatkujesz 
i będziesz człowiekiem. A tak, w po
łowie drogi, zbałamucisz się tylko. 
Wierz staremu! Już niejednego wy
zerowałem na ludzi. Do pracy trze
ba spokoju. Polmlamy jeszcze parę 
tygodni, potem cię zawiozę do San 
Remo, czy tam, gdzie zechcesz, wy- 
poczniemy obadwaj, a na letni s e 
mestr zapiszesz się do Sorbony. Już 
ja cię dopilnuję.

— Dambriers, ja już naprawdę 
nie chcę! Już zupełnie nie mogę...

Wyśpij się najprzód, potem 
będziesz gadać.

— Nie, za nic w świecie... 
Dobrze, dobrze...

Dambriers dopilnował, że chłop
ca rozebrano i ułożono spać. Mohe
no usnął w jednej chwili. Baron su
rowo nakazywał służbie, żeby go zo
stawiono w spokoju aż do wieczora, 
i zabronił wpuszczać do niego kogo
kolwiek.

Słuchano go z najwyższem usza
nowaniem, jakgdyhy on tu był pra
wdziwym panem.

DCN.

M ARYA SZP YR R Ó W N A .

Dworek pod LipkamiD

U dworku Pod Lipkami okuta stoi brama,
u dworku Pod Lipkami sędziwy bieży mur
tu piękna, smutna pani dumała niegdyś sama, 
a lipy jej szumiały do tęsknych myśli wtór...

U dworku Pod Lipkami tv troisty splot się wiąże 
prastara macierz-lipa, podziwem więżąc wzrok: 
stąd niegdyś w świat po Polskę odjeżdżał z Polski książę 
u> óiv dzień, pamiętny sercom, w pamiętny sercom rok...

a na nim staroświecki dożywa wieku rym —
U dworku Pod Lipkami ciosany głaz cię nęci, 
iv bolesne dni rozłąki, na wieczną cześć pamięci, 
swe smutki piękna pani zaklęła w głazie tym...

U dworku Pod Lipkami srebrzyście szumi Wisła, 
u dworku Pod Lipkami samainy duma krzyż — 
wybłysła zbrojna chwała, wybłysła i — rozprysła, 
a Ty, Rycerzu-Wodzu, wieczystem śnieniem śnisz...

U dworku Pod Lipkami ,v jesienny zmierzch omglony 
prastara łipa-macierz poszumne skargi śłe —

*) Dworek „Pod Lipkami" w Krakowie, niegdyś własność 
ordynatowel Zofii Zamoyskiej, pamiętny tern, iż d. 8 maja 
1813 r. ks. Józef Poniatowski, po podwieczorka pożegnalnym, 
wyruszył stąd na ostatni swój bój. W parku głazy z napisami 
z owego czasu.

z klasztornych, srebrnych wieżyc zaduszne płyną dzwony, 
a drzewa szepcą pacierz poległym w dziejów mgle...

U dworku Pod Lipkami przechodniu, zwolnij kroku, 
spojrzyj na siwe głazy, na drzew sędziwych pleśń -  
i niech ci iv smutnej duszy zwątpieniu i omrokn 
z osiemset trzynastego rycerska zagra pieśń!...

AM ELIA G RABO W SKA.

Między świerków kolumny.

Między świerków kolumny, iv leśne kurytarze 
chadzała dusza moja, miłości spragniona, 
i wyciągała iv pustkę łaknące ramiona, 
i iv powietrzu widziała zjawiskowe twarze...

I leśnych jagód chłodne całowała usta, 
i iv wód szumie słyszała dziwne przepowiednie... 
W  nocy łkała. Płakały suche oczy we dnie 
i twarz zbielała nagłe, jako lniana chusta.

I długo posyłane w przestrzeń słowa śpiewne 
powracały samotne, jak były posłane, 
i tak dusiły gardło, że nie mogło szlochać...

Aż kiedyś dusza iv lesie spotkała królewnę, 
i ścichły tęskne pieśni, znagla zdstrachane, 
że może cudna Pani nie zechce pokochać.
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Hall Caine.

18
Dana od Boqa

Rozdział XLI.
Wkrótce potem opuściliśmy 

Włochy, udając się w powrotną dro
gę do Anglii. Mieliśmy podróżować 
wolno, zatrzymując sic w wybitniej
szych punktach Europy, ale mnie 
myśl poznania ieh nie sprawiła ża
dnej przyjemności.

Pierwszym naszym etapem było 
Monte Carlo, ten uroczy ogród Me- 
diteranii, który zdaje się być uśmie
chem Boga i przekleństwem czło
wieka.

Gdyby mi było dozwolonem 
przebywać wciąż z naturą, byłabym 
tam odetchnęła i uspokoiła się, lecz 
Alma, której chodziło o pozory, za
bierała mnie ze sobą do Kasyna, a ja 
nie umiałam oprzeć się jej miodo
wym słówkom i namowom, pomimo, 
iż czułam doskonale ich nieszcze- 
rość.

Kasyno stało mi się wstrętnem 
od pierwszej chwili. Nie mogłam 
znieść tej ciężkiej perfumami i gorą- 
cością zdyszanych oddechów prze
syconej atmosfery, tego ciągłego 
brzęku złota, krzyku krupierów i wi
doku miotanych niezdrową nadzieją, 
chciwością i rozpaczą twarzy, na
tłoczonych dokoła stołów. To też, 
jak mogłam najczęściej, wymykałam 
się, by patrzeć na kwiatowe zabawy 
na ulicach, lub wdrapywałam się na 
wzgórze La Tourbie, wyobrażając 
sobie, że jestem z Jurkiem Conra
dem na moich ojczystych skałach, 
lub wreszcie do mego pokoju i, sie
dząc przy oknie, patrzyłam na bie
dne,zranione gołąbki, jak wpadały 
w morze pod nieudolnemi strzałami 
okrutnych pseudo-sportsmenów.

W Monte-Carlo wszystkie złe 
skłonności mego męża wyjaskrawiły 
się jeszcze bardziej. Gorączka gry 
opanowała go całkowicie. Z począt
ku szczęście mu sprzyjało, ale potem 
zaczął przegrywać i stał się wprost 
wstrętnym.

Pewnego wieczoru, około ósmej, 
siedziałam w moim pokoju, opatrując 
gołąbka o złamanem skrzydle, który 
wpadł. biedaczek, przez otwarte o- 
kno, gdy mąż mój wszedł rozczer- 
wieniony, z oczyma świecącemi dzi
kim ogniem.

— Karta mi się odwraca! — za
wołał zdyszanym głosem. — Dawaj 
prędko pieniędzy!

Miałam zaledwie parę sztuk zło
ta w portmonetce.

— To daj mi czek. •
Zwróciłam mu uwagę, że banki 

już zamknięte i czek na nic by mu 
się dziś nie przydał.

— Ale lombardy otwarte, a ty 
masz dosyć klejnotów. Przestań cac
kać się z tym ptakiem i daj mi co do 
zastawienia.

Obrzydzenie zatamowało mi głos 
w gardle. Milcząc, wskazałam mu

Przekład z angiel
skiego H J P.

Powieść w 3-ch tomach.

szufladę, gdzie były schowane moje 
klejnoty; on zaś otworzył ją gwałto
wnie, wziął, co mu było potrzeba, i. 
nic dodawszy już ani słowa, wybiegł 
z pokoju.

Nie widziałam go potem przez 
dwa dni. Trzeciego przyszedł wre
szcie, wymizerowany, z zapadnięte- 
ini oczyma, i powiedział mi, że musi 
wyjechać natychmiast „z tej podłej 
dziury", inaczej zrujnujemy się wszy
scy do szczętu.

Zatrzymaliśmy się następnie w 
Paryżu; tam. stanąwszy w pierwszo
rzędnym hotelu na Polach Elizej
skich, spotkaliśmy znów nasze egip
skie i rzymskie znajomości w po
wrotnej drodze do rodzinnych piele
szy, przeważnie angielskich i ame
rykańskich.

Co do mnie, nie mieściło mi się 
wciąż w głowie, że może być tylu lu
dzi na święcie, nie mających nic do ro
boty. prócz bezmyślnego nrzewłó- 
czcnia się z miejsca na miejsce.

Mąż mój miał mnóstwo znajo
mości pomiędzy wykwintnymi pary- 
żanami i znaczną część dnia przepę
dzał w ich towarzystw.ie, wieczorem 
jednak (może za namową Almy) o- 
prowadzał nas po najplugawszych 
spelunkach.

Tolerowałam to zrazu. lecz 
przyszło mi na myśl, że jeśli w dal
szym ciągu, bez względu na cel lub 
pretekst, będę brać udział w godnych 
pogardy rozrywkach mego męża, to 
stanę się do niego podobną i przy
wiodę duszę moja do zatraty. 1 od 
tej chwili wymówiłam się stanowczo 
i raz na zawsze od upokarzającej ro
li „przyzwoitki" w nieprzyzwoito- 
ściach, jaką mi oboje z Almą narzu
cili.

Nazajutrz, po powzięciu tego po
stanowienia, poszłam do spowiedzi 
do kościoła Madeleine i nie zapomnę 
nigdy uczucia jakiejś dziwnie oczy- 
szczącej mocy, jakie mnie ogarnęło 
po przystąpieniu do Komunii świętej. 
Na chórze organy grały mszę Pero- 
si‘ego, ślicznie dobrane glosy 
śpiewały Gloria in Excelsis, a mnie, 
klęczącej, zdawało się, że dusza moja 
ulatuje na skrzydłach tych głosów 
do stóp Przenajświętszej Dziewicy, 
której cudna postać wisiała nademną.

Z dziwnie lekkiem sercem wy
szłam po skończonem nabożeństwie 
z kościoła.

Dzień był prześliczny; świeże 
tchnienie wiosenne unosiło się w po
wietrzu; białe domy Paryża błysz
czały w słońcu, a pod kasztanami Pól 
Elizejskich gromadka dziewczątek, 
wracających do szkoły po przyjęciu 
Pierwszej Komunii, bieliła się wśród 
zieleni, jak śnieżne objawienie zabłą
kanych chwilowo na ziemię aniołów.

Wzrok mój z rozkoszą spoczął na 
tej gromadce; wsłuchiwałam się w

niewinny, wesoły szczebiot tych 
słodkich twarzyczek i sama czułam 
się dzieckiem, lecz, gdym przystąpiła 
próg naszego hotelu, opadły mnie 
poważniejsze myśli i mówiłam sobie, 
że oto święta i wielka tajemnica sa
kramentu, połączenia i miłości na
pełniła mnie mocą, dzięki której bę
dę już mogła iść śmiało przez życie 
i znieść wszelkie zło, jakie mi sądzo
ne jest napotkać, z wyrozumiałością 
i przebaczeniem.

Ale, och! jakże mało, jak nic nie 
wie kobieta o swojem sercu, dopóki 
go ogień namiętności nie ogarnie!

Wszedłszy do saloniku, który, 
jak zwykle, rozdzielał nasze sypial
nie, ujrzałam moją pokojówkę, Price. 
podsłuchującą pod zamkniętemi 
drzwiami mego męża. Już ehciałam 
ją złajać za ten niestosowny postę
pek, gdy ona, położywszy palec na 
ustach, przysunęła się do mnie z roz- 
iskrzonemi oczyma.

Mylady może mnie wypę
dzi, wyszeptała — ale ja także 
muszę swoje powiedzieć. Mylady 
już i tak zawiele zniosła, ale proszę 
posłuchać trochę pod temi drzwiami 
i przekonać się. czy, jako kobieta 

si żona, może to mylady znosić dłużej.
I z temi słowy wyszła z saloni

ku, a ja stałam, iąk wrośnięta w po
sadzkę. Mimowoli, ulegając jakiemuś 
wewnętrznemu popędowi, który był 
silniejszym odemnie, nadstawiłam 
ucha i usłyszałam wyraźnie dwa gło
sy w sypialni mego męża: jego głos, 
donośny i chrapliwy, i drugi, kobiecy,
miękki i przyciszony.

Nie potrzebowałam zastanawiać
się ani na chwile, by wiedzieć, do ko
go ten drugi głos należał. I nagle, 
poczucie krzywdy i zniewagi zalało 
mi duszę, jak płomień. Byłam ofiarą 
zdrady i przewrotności męża i przy
jaciółki, i tego mi już było nadto. 
Oczyszczający i łagodny wpływ Sa
kramentu rozwiał się, iak mgła. Stą
pając zcicha no dywanie, podeszłam 
do drzwi sypialni mego męża i szyb
ko ujęłam za klamkę.

Drzwi były zamknięte na kucz. 
Usłyszałam szmer w pokoju, i 

szybko, jak błyskawica, wybiegłam 
na korytarz, by wejść drugiemi 
drzwiami. Ale zanim zdążyłam to 
uczynić, usłyszałam, jak jakaś ręka 
odmyka ostrożnie zasuwkę. Wów
czas pchnęłam drzwi i weszłam śmia
ło. W sypialni nie było nikogo, prócz
mego męża.

Lecz zdążyłam wejść w porę, by 
usłyszeć szelest kobiecej sukni w są
siednim pokoju i zobaczyć drzwi 
odeń zamykające się pocichu.

Pomimo, że na dworze słońce 
świeciło jasno, w sypialni panował 
półmrok od pozapuszczanych szczel
nie rolet i firanek i unosiła się woń 
perfum, zmieszanych z dymem cy
gara.

Mąż mój stał pośrodku, z wło
sami w nieładzie i jakimś nawpół nie
przytomnym uśmiechem na ustach, 
ukazującym jego sterczące przednie 
zęby. Wydał mi się ohydnym.
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... Nadstawiłam ucha i usłyszałam wyraźnie dwa głosy...

— Cóż to za nieoczekiwana 
przyjemność! — wymówił pierwszy, 
widocznie nadrabiając miną. — O ile 
wiem, zdarza się to po raz pierw
szy... po raz pierwszy, odkąd...

Ogarnął mnie jakiś śmiertelny 
chłód; miałam wrażenie, że zemdleję. 
Przemogłam się jednak i rzekłam:

— Czy to wszystko, co masz mi 
do powiedzenia?

— Wszystko? A cóż miałbym 
więcej, moja droga? Nie rozumiem...

— Rozumiesz bardzo dobrze — 
odrzekłam i patrząc na drzwi sąsie
dniego apartamentu, i dodałam: — 
Rozumiecie oboje...

Zaczął się śmiać pijackim, idyo- 
tycznym śmiechem.

— Och!... myślisz, że... wyobra
żasz sobie może...

— Słuchaj—przerwałam. — Te
raz już wszystko pomiędzy nami 
skończone!

— Skończone? Alboż było co 
zaczętego?... Doprawdy, nie przypo
minam sobie...

— Zaprzestań drwin! — rzekłam 
nieco mniej pewnym głosem.—Chcę 
powiedzieć, że nie ścierpię już dłużej 
tej farsy nazywania się twoją żoną.

Zaśmiał się znowu.
— Farsy! Winszuję ci, moja dro

ga. Znalazłaś doskonałe określenie. 
Nasz stosunek jest farsą od dnia ślu
bu. i jeżeli dziś można mi coś zarzu
cić, sama sobie przypisz winę. Tru
dno wymagać wierności od mężczy
zny, którego żona obcuje tylko ze 
świętymi i aniołami.

Jego brutalna żartobliwość do

tknęła mnie do żywego. Uczułam też. 
iż ze swojego punktu widzenia, mąż 
mój ma coś na swoją obronę i, nie 
mogąc mu dotrzymać placu, odwró
ciłam się, by wyjść z pokoju.

On wówczas otworzył przede- 
mną drzwi i ukłonił mi się z drwiącą 
mina bardzo nizko.

Wróciwszy do swego pokoju, 
ledwo zawlokłam się na łóżko; tak 
byłam osłabiona i zlodowaciała, że 
Pricc musiała rozgrzewać mi no
gi butelkami z gorącą wodą.

A potem łzy nabiegły mi do oczu 
i zaczęłam szlochać, jak dziecko.

Rozdział XLII.
Nazajutrz czułam się bardzo nie

dobrze i Price radziła mi, bym pole- 
żała w łóżku, lecz wstałam natych
miast, usłyszawszy, iż mąż mój mó
wi o powrocie do Londynu.

Podróż odbyła się bez przygód. 
Siedzieliśmy w trójkę w przedziale 
kolejowym i w parowcowej kajucie, 
mając za jedyne towarzystwo Bim- 
ba, jamnika mego męża, i Prue, pe
kińskiego wyżełka Almy.

Mąż mój, aczkolwiek nie prze- 
' prosił mnie za swoje wczorajsze po
stępowanie, był uprzejmy, a wytrze
źwiawszy, musiał zapewne myśleć o 
tern, że wkrótce przyjdzie mu się 
spotkać z moim ojcem, a więc z je
dynym człowiekiem na świecie, z któ
rym się trochę liczył.

Alma również miała nieco wy
straszoną minę; ale usiłowała pokryć 
ją zdwojoną dla mnie czułością, po
wtarzając często, jak jej przykro, że 
„najdroższa Maryjka" niedobrze się 
czuje, że widocznie powietrze Połu
dnia mi nie służy, więc ona tern tyl
ko się pociesza, iż ojczysty klimat 
powróci mi zdrowie.

Zajechaliśmy do wspaniałego ho
telu przy Trafalgar Sąuare i. gdy 
mąż mój wybiera, pokoje dla nas, Al
ma ostentacyjnie zażądała aparta
mentu na innem piętrze.

Zainstalowawszy się, poszłam 
natychmiast do łóżka, poczęści dla
tego, iż byłam istotnie zmęczona nad 
wszelki wyraz, a poczęści, by zostać 
samą i rozważyć, co mi dalej czynić 
wypada.

Mówiłam sobie, że tak czy ina
czej, wszystko pomiędzy mną a mo
im mężem skończone, że nie ścierpię 
dłużej takiej sromoty, lecz będę żyć 
własnem. czystem, spokojnem ży
ciem. którego tak łaknęła moja dusza.

W takiem usposobieniu zasnę
łam. ale gdy nazajutrz obudziłam się 
prawie o świcie, postanowienie moje 
poczęło słabnąć. Słuchałam głuchego 
turkotu gumowych kół powozów i sa
mochodów pod memi oknami i, przy
pomniawszy sobie, że nie mam żywej 
duszy w Londynie, do której mogła
bym sie zwrócić no radę i pomoc, u- 
czułam się dziwnie opuszczoną i bez
silna.

Instyktownie zrozumiałam, że 
napróżno szukałabym poparcia u me
go ojca; bo choć może natarłby po
rządnie uszu memu mężowi, to w
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żadnym razie nie przyłożyłby ręki 
do rozerwania naszego związku.

Biedząc się tak nad swojem riie- 
szczęsnem położeniem, postanowi
łam wreszcie zatelegrafować do pa
na Curphy, adwokata mego ojca, 
i prosić go, by mi wskazał jakiego 
prawnika w Londynie, do którego 
mogłabym się udać po radę.

W tym celu zeszłam około dzie
wiątej do hallu i w przytykającym 
doń gabineciku usiadłam, by napisać 
telegram.

Napisawszy, odczytałam go kil
kakrotnie, zastanawiając się, czy 
stąd co złego nie wyniknie, gdy mi- 
mowoli zaczęłam myśleć o Jurku 
Conradzie.

I prawie w tej samej chwili ja
kieś męskie kroki rozległy się w ga
binecie, ktoś stanął po drugiej stronie 
biurka, przy którem siedziałam po
grążona w myślach, z blankietem te
legraficznym w ręku, i nigdy nie za
pomniany głos przemówił:

— Mary! to ty?
Podniosłam głowę; wszystka 

krew buchnęła mi do twarzy, mgła 
przesłoniła oczy. To był on!

Pochylił się nademną, wziął za 
obie ręce i rzekł:

— Własnym oczom prawie nie 
wierze!

- I ja, — wyrzekłam, cała drżą
ca —- i ia!

-  A jak dobrze wyglądasz! Mo
że trochę zeszczuplałaś, ale,taka ró
żowa!

— Jakże się cieszę. Jurku! 
Jakże się cieszę!

— A ja! Oddawna tu jesteś?
— Od wczoraj wieczorem.
— Czy być może! My także 

wczoraj dopiero weszliśmy do por
tu. 1 pomyśleć, żeśmy stanęli w tym 
samym hotelu i spotykamy się zaraz 
nazajutrz. Istne przeznaczenie, jak
by powiedziano na naszej wyspie. 
Bo to naprawdę coś nadzwyczajne
go. DCN.
PRENUMERATA wynosi z przesyłką, po
cztową, 4 rb. rocznie, 2 rb. półrocznie 

1 rb kwartalnie.
BIURO REDAKCYI i ADMINISTRACYI 

Warszawa, ulica Zgoda N° 1.

R edaktor STEFAN KRZYWOSZEWSKI- 
Wydawcy: Akc. Tow. Wydawnicze „Ś W IA T” . 
R edaktor odpow iedzia lny na G alicyę: Antoni 
Chołon iew ski, Kraków, ul. Dunajewskiego 1.

Druk Towarzystwa Akc. S. O rgelbranda S-ów 
w Warszawie.

Z Kalotechniki.
Nr. 1. Włosy hygienicznie kon

serwuje częste mycie mydłem płyn- 
nem Antrasolowem. Codzień nacierać 
skórę głowy Radiolem dla wzmoc

nienia cebulek i pobudzenia szybsze
go porostu. Włosów na noc nie upi- 
nać lecz splatać w warkocze.

Nr. 2. Zmartwionej. Aby wyle
czyć cerę z kióst i pozostałych po 
nich znaków, trzeba przeprowadzić 
kuracyę w Kalotechnice. Zastosowa
ne tam masaże znakomicie wpłyną na 
poprawę cery.

Nr. 9. Ręce trzeba pielęgnować, 
paznogcie również. W ystarczy raz na 
tydzień zrobić Manucure, oraz po u- 
myciu wetrzeć w wilgotne jeszcze 
ręce balsam Patti, a ręce będą aksa
mitne. Manucure wytworne w Kalo
technice wykonywa się przez uzdol
nione specyalistki.

Nr. 4. Włosy zbyteczne usunie le
karz w Kalotechnice za pomocą ele
ktrolizy, w godzinach przyjęć: co
dzień od 4 — 6. Samej sobie można 
usunąć depilątoirem Lotos, nie wy
wołującym żadnych podrażnień. Ana
liza włosów kosztuje rb. 3. Lekarz 
zbada i zaleci odpowiednią kuracyę.

Nr. 5. Piegi i opaleniznę usunie 
krem Lanol. Od wągrów polecamy 
płyn Vesta i Perełki alkaliczne. Od
tłuszczają one i matują pięknie cerę. 
Czerwoność nosa i rąk skutkiem od- 
ziębienia usunie krem „Eros“.

Uwaga: Wszystkie te środki są 
zaopatrzone w markę ochronną dla 
odróżnienia od wykrytych bezwarto
ściowych falsyfikatów. Listy z zapy
taniami należy skierować do Kalo- 
techniki. Marszałkowska 116, telefonu 
16-73, a odpowiedzi udzielamy bez
interesownie.

larzad Kalotechniki.
S iw e  w ło s y .

g in ą  b e z p o w ro tn ie  po je d n o ra z o w e m  użyciu  
„ W o d y  P e lan in * * . W oda ta  n ie  f a rb u je  lecz  p rz y 
w ra c a  n a tu ra ln y  k o lo r  w łosów . N ie  z a w ie ra  
t łu s z c z u  an i o sad u . N ie  b ru d z i s k ó ry , p ro s z ę  
raz  sp róbow .ać je ś l i  n ie  p o sk u tk u je , p rzy jm u jem y  
z p o w ro tem : sk ład  g łó w n y  p e rfu m e ry jn y  J . W ró 
b le w sk ie j, d a w n ie j L ip in k . W ie rz b o w a  ró g  N ie 
c a łe j, te le fo n  75-56. W y sy łk a  za  z a liczen iem .

TĘPI RADYKALNIE 
szczury i myszy

wyłączna sprzedaż

ST. STANISZEWSKI 
W a rs z a w a , K ra k .-P rz e d m . J\A 31.

Skład apteczny i perfumeryjny.

INFORMACYE.
Panu Henrykowi S. Ażeby należy

cie pielęgnować zęby, oraz dezynfekować 
jamę ustną, należy używać wyłącznie pa
stę „American”, zpreparowaną według re-

konfekcja n 
i BIELIZNA

,,̂ u Selice”
CHMIELNA 14. Tel. 182-21.
C ukry, C zek o la d y , K ak ao , B is z 
k o p ty  i w s z e lk ie  w y r o b y  z fabryk 
„ Ja n  Fruziński**, „Fuchs**, o raz  R o
sy jsk ic h  i Z a g ra n ic z n y ch  o tw orzy łam  
o czem  zaw iadam iam  S z . O dbiorców  
8933 BOGUMIŁA ZATORSKA.

N o w o ś ć :  zam ó w ien ia  p rzy jm u j#  
s ię  p rz e z  te le fo n  do g o d z in y  10-ej 
w ieczo rem , z o d sy łan iem  do domu- 
W  n ie d z ie le  i ś w ię ta  sk lep  o tw a r ty  od 
2do 5. Na p ro w in c y ę  za zaliczeniem *

f  Randa Stokowska
!  WIERZBOWA Ne 3, telef. 204-43

poleca WSTĄŻKI, WOALE, WACHLARZE, AKSAMITKI,GAZY, KORONKI, GUZIKI, DŻETY, ŻABOTY,HAFTY, PASMANTERYE, GALONY POŃCZOCHY, RĘKAWICZKI, ŻAKIETY WŁÓCZKOWE,
oraz w szelkie p rzy b ran ia  do sukien.

A
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