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Lady Hartley, wraz z Mariette, 
usiłowały oddawna przedostać się na 
tamta stronę ku ulicy de la Paix. Za
pędzały się i wracały ze środka uli
cy, uciekając przed samochodami. 
Bawiło je to i gniewało. Wreszcie 
jakiś szanowny jegomość ujął jedną 
i drugą bez ceremonii pod ręce i 
przeprowadził przemocą.

Były nieco oszołomione ta grzecz
ną napaścią, ale nieznajomy nie wy
glądał bynajmniej na bulwarowego 
amatora przygód.

— Dziękujemy panu...
— O, nie! Jeszcze musimy na

tamtą stronę!
— Już my same. Dziękujemy 

bardzo...
I zniknęły w wylocie ulicy. Lady 

Hartley prowadziła Mariette do kraw
ca dla obejrzenia jedynej w .swoim 
rodzaju szaty domowej, fantastycz
nej, napoły greckiej, napoły teatral
nej, niezmiernie wyrafinowanej i 
kosztownej,. Wzqr dał znakomity 
malarz, który zastosował całość do 
urody Mariette i — do jej roli, która 
odgadł bez trudu.

Szły dalej do jedynego na świę
cie genialnego artysty - szewca na 
Placu Vendóme po antyczne sandał
ki, które Mariette miała nosić na po- 
domu na bosą nóżkę.

Lady Hartley zachwycała się 
modelem, t. zw. ..moderne-antiaue"— 
osadzonym na niezmiernie wysokim 
inkrustowanym obcasie.

Napadła ją namiętna żądza stro
jenia Mariette. Dnie całe spędzały na 
sprawunkach. Za to sama zaczęła 
się ubierać aż do przesady skromnie, 
nieco z męska.

Nieznajomy, szanowny jegomość 
spoglądał przez chwilę za oddalają- 
cemi się paniami i rzek} do stojącego 
biż, znacznie młodszego od siebie 
dżentelmena:

— Chcialem się raz zblizka

Wszelkie prawa autor
skie i wydawców za
strzeżone.

Powieść z obcego życia.

przyjrzeć dziewczynie... Oko w oko... 
Zanim z nią będę gadał.

— No, i co? Jak uważasz?
— To uważam, co uważałem od- 

razu, jak mi ją pokazano po raz 
pierwszy. To nie awanturnica a 
człowiek solidny. Nic z nią nie zro
bisz za tanie pieniądze.

— Tanie pieniądze!
— Tu muszę wyłożyć miliony. 

Dwa, trzy... Będę się, rzecz prosta, 
targował...

— Dajno spokój, stary, bo nas 
amerykanie przepędzą precz, a we
zmą sobie kogo innego. Wracajmy 
lepiej do mojego: podstawić babie 
kogoś jeszcze lepszego od hrabianki. 
Jak pannica poczuje, że źle — zgodzi 
się na wszystko i sprawę ubijemy 
i prędkoLnajformalniej.

— Na to brak nam czasu. Za 
rok, owszem, zażąda się jej czego in
nego, ale narazie zupełnie opętana. 
A tu się każą spieszyć! Specyalne 
premia za każdy tydzień przed kwiet
niem! I woleliby mieć skonstatowa
nie w Paryżu, dlaczego, nie wiem...

— Inne prawa. Testament mó
wi tylko tyle: „jeżeli pozostanie 
wierną aż do śmierci". W Ameryce 
może się na pewnych niewierno- 
ściach niebardzo znają. Przecie to 
chamy... Każą nam przepłacać i ba
dać po kolei całą służbę. Idyotyzm! 
To do niczego nie doprowadzi. 
Wszyscy naokoło wiedzą, baba się 
zdradza i afiszuje na każdym kroku. 
A nic jej nie zrobią, dopóki nie wkro
czą urzędownie w momencie najści
ślej właściwym. Cała nadzieja w hra
biance.

— A jeżeli i ona się rozszalała?
— A dwa miliony?
—■ A jeżeli zupełnie straciła gło

wę?
— Trzy miliony... Mój drogi, 

nie bądź głupi. Wszystko jest do 
kupienia. I anioł i dyabeł, każdy ro

zum i każdy obłęd — pozostaje kwc- 
stya ceny...

— Kiedy myślisz zaczynać?
— W tych dniach powinienem 

mieć telegram z upoważnieniem. 
A dziś Dambriers zapozna mnie ze 
starym hrabia Colardeau. Idzie o 
pierwsze spotkanie z tern czarnem 
dyablęciem...

— Nie zakochaj się, stary, przy 
tein pierwszem spotkaniu! Bo po
wiem żonie...

— Wiesz, że nie znoszę, kiedy 
do rozmowy o świństwach mieszasz...

— Co za delikatność!
— To swoją drogą, a to swoją. 

Nie jestem szubrawcem, tylko dy
rektorem poważnej agencyi. Za trzy 
grosze niema w tobie stylu!

W Cafe de Paris w trzecim sa
lonie urzędował baron Dambriers. 
Ze skupieniem na czole, z niezmier- 
nem uszanowaniem w pochyleniu 
całej postaci słuchał, co mówił do 
niego półgłosem człowiek młody je
szcze, ale o niezmiernie zszarzanej 
twarzy.

Dambriers z przenikliwością sę
dziego, z powagą spowiednika zazie- 
rał w tę twarz. Ale młody człowiek 
miał oczy uparcie spuszczone, pra
wie zawarte. Patrzył na swoje bia
łe, wypieszczone ręce, złożone na 
stole. Palce biegały mu niespokojnie.

— ...Jeżeli panu powiedziałem 
zaraz na samym początku, że zazna
łem już w życiu „wszystkiego", to 
sadzę, że pan, człowiek o tak rozle
głem doświadczeniiu będzie wiedział, 
co mi pozostaje...

Utknął i milczał. Dambriers cze
kał, nie odrywając od niego oczu. 
Klient zaciekawiał go niezmier
nie. Z tego, co o nim wiedział, z te
go, co od niego samego usłyszał, wy
czuwał coś niesłychanego, jakaś 
rzadka nawet w jego bezecnej prak
tyce, potworność.

Na jego mądrej, rasowej twarzy 
odbijała się wytężona praca myśli. 
Usiłował obliczyć w przybliżeniu ja
kiś fantastyczny, nieprawdopodobny 
zarobek, przebiegały mu w myśli cy
fry waryackie. Chwytał go strach.

19



jakaś instynktowna, jak u węża, o- 
strożność nakazywała mu wycofać 
się natychmiast, zanim padnie wy
raźniejsze słowo.

Na płycie marmurowego stolika 
czerniły się pewne nieubłagane para
grafy kodeksu karnego, tuż obok — 
niewiarogodne cyfry. Kiedy odpę
dzał jedno i drugie, jakaś namiętna 
ciekawość pchała go do wydobycia 
z tego człowieka wszystkiego, co się 
w nim taiło. Jakgdyby w długiem ży
ciu, spędzonem na usługach podłości, 
dopiero teraz uczuł się śmiertelnie 
znużonym pospolitością i nudą beze
ceństwa i jakgdyby sam dla siebie 
zapragnął czegoś niesłychanego. 
Obojętny i stępiały już na wszystko 
ocknął się i źgnęła go szatańska po
kusa. Stął się na chwilę podobnym 
do waryackich swoich klientów. Na 
chwilę stracił równowagę swojej fi
lozofii i sam osunął się w bezdeń, na 
której krawędzi trzymał się aż do
tychczas, patrząc ze spokojną pogar
dą na ludzi, co tam przy jego pomo
cy pchali się i ginęli. Na chwilę stał 
się nieomal bezinteresownym.

Długo milczeli obadwaj. Na
gle klient podniósł głowę i spojrzał 
mu po raz pierwszy prosto w oczy. 
Dambrięrs, wytrawny aktor życia, 
gotowy na wszelką najwymyślniej
szą podłość, drgnął z przerażenia. 
Uląkł się zbrodni.

Z zimnych, przenikliwych, jas
nych oczu patrzała w niego zbrod
nia. Jej pragnienie było przytomne, 
trzeźwe, piekielnie rozumne.

Nic z obłędu! Nic podobnego do 
zatrucia umysłu przez pijaństwo lub 
inny nałóg. Fen człowiek oddawna 
już rozważył wszystko, pozwolił so-
bie na wszystko i wiedział. czego
chce.

Nie spuszczali z siebie oczu,
Wreszcie głosem pewnym siebie,
przyciszonym ale wyraźnym klient
zapytał:

— Nie? Jeszcze pan nie rozu-
mie?

— Mów pan wszystko. Mów
prosto i szczerze. Inaczej nie można. 
Zupełnie nie można!

— Dobrze.
I spojrzał na garsona, który stał 

w progu salki. To spojrzenie porwa
ło człowieka i w mgnieniu oka ponio
sło, jak wiatr. Stał pochylony, w 
postawie łaszącego się psa, jakgdy
by przerażony nieprawdopodobnem 
zjawiskiem. W nieprzytomnej z u- 
wielbienia twarzy starego wygi wy
czytał Dambrięrs waryackie napiw
ki, które tu musiał rzucać jego klient.

— Mokka, cygaro... Jestem dziś 
wyjątkowo zdenerwowany. Ah, nie 
myśl pan, że się tu czegokolwiek 
przed tobą wstydzę.

— Ależ—obaj jesteśmy dorośli!
Dambrięrs odzyskał swój swo

bodny ton i dobroduszny uśmiech.
— Ale nie mogę dziś mówić. Po

móż mi pan! Pytaj, o co chcesz. Bę
dę odpowiadał. Tak nam łatwiej 
pójdzie...

Dambrięrs przysunął się nieco

i, patrząc w gazetę, rozłożoną na 
stole, pytał od niechcenia, delikatnie, 
jak matka, a zarazem bezczelnie, jak 
łotr łotra, jak pyta swój swego.

Tamten odpowiadał bez namysłu, 
bez wahania, natychmiast. Wreszcie 
Dambrięrs długo patrzył w swoją ga
zetę, jakgdyby tam szukał czegoś, co 
mu było w tej chwili potrzebne. Zna
lazłszy, spytał już szeptem. Odpo
wiedziano mu szeptem.

Wówczas zawyrokował głosem 
stanowczym i urzędowym:

— Dosyć. Ani słowa więcej w 
tern miejscu! Spraw takiej wagi nie 
załatwia się po kawiarniach.

— Masz pan najzupełniejszą ra- 
cyę. Ufam ci. Idziemy do mnie.

- Nie. Idziemy tam, gdzie pa
na zanrowadze.

Młody człowiek wyjął bilet ty- 
siącfrankowy i położył na stole.

Dambrięrs skrzywił się.
— Trudno! Ten drab już to zo

baczył. Ale nie uczyni pan ani razu 
nic podobnego aż do czasu — za
nim... To nadajc rozgłos! To bar
dzo niebezpieczne i nierozumne, je
żeli ktoś zamierza... I bardzo nie
praktyczne! — zaśmiał się już ze 
swoboda. Jakąż cenę ia mam posta
wić, ja, który widzę takie, daruj pan, 
nonsensy...

— Ach, nie! Ale, doprawdy, je
stem dziś niemożebnie zdenerwowa
n y .— Wszystko jedno! Pieniądze 
czasami dziwnie mnie drażnią. 
A pan — pan możesz sobie żądać, 
ile ci się spodoba...

Dambrięrs pochylił głowę, jak 
przed monarcha. Za chwile zmieszali 
się z tłumem na Avenue de 1‘Opera.

Był to tłum wartki i ruchliwy, 
spieszący się kędyś w różne strony, 
a jednak, wśród tego zgiełku i skrę
tu miało się wrażenie, jakgdyby 
wszyscy udawali ieno, że gdzieś idą, 
a właściwie deptali na miejscu.

Przeważali snacerowicze, fla- 
neur‘zy, ludzie, włóczący się po mieś
cie bez celu. Gromady ich snuły się 
i mijały się wszędzie. Każdy, jak u- 
miał, torował sobie drogę wśród zbi
tego, wracego tłumu i nozostawał sa
motny. Gapił sie każdy na wvstawv 
sklepowe, oglądał się za kobietami, 
zawadzał innym, uciekał przed sa
mochodami na skrzyżowaniach ulic, 
kupował gazety, opędzał sie przed 
kamelotami, bawił się przechodnia
mi. podobnymi sobie, wysiadywał w 
gromadzie innych na tarasach ka
wiarni, ciągnących się bez przerwy 
po obu stronach ulicy. Każdy za
wracał. zbaczał, przystawał co chwi
la, przechodził na inna stronę, znikał 
w bocznvch, ciemnawych ulicach i 
wynurzał sie gdzieś znowu.

Było w tern rojeniu się tłumu coś 
niepokojącego. Gorączką nieokreślo
nego pragnienia, bezcelowe szukanie 
kogoś, czegoś. Bił od ulicy oddech 
tysiaca żądz.

Kreślił za sobą każdv zawiła, 
zygzakowata linię swojej drogi, snla- 
tana i pokrętna, jak iego myśli. Każ
dego pchało coś, zatrzymywało i cią

gnęło dalej. Ktoś nań zawoła z obce
go tłumu, w nieznajomej twarzy, jed
nej z tysiąca, dostrzeże wyraz dziw
ny, niesłychanie blizki i znajomy — 
jakby koło niego przeszedł drugi on. 
Przez chwilę będzie o tern myślał 
bezładnie.

Olśni go i przeszyje bolesnym 
dreszczem zachwytu przecud-kobie- 
ty, która przemknie się i zniknie na- 
zawsze. 'W ciągu jednej sekundy 
przeżyje odmęt i bezmiar rozkoszy, 
rozpaczy. Obrzydnie mu wszystko, 
co kiedv miał, zażąda niepodobień
stwa. Przeklnie swój los spokojny 
czy opłakany i za chwilę roześmieje 
się z tego. Wyda mu się wszystko 
dziwne, wszystko śmieszne i niepo
trzebne. Będzie o tern myślał uryw
kowo, od niechcenia a wyłącznie, 
każdy inaczej: mądry mądrze, głu
pi — po swojemu.

Zapalały się oczy kobiet, patrzą
cych przez grubą szybę na wysta
wione klejnoty. Poiły się i truły się 
ich czarem wierne żony, niewinne 
panny, kobiety uliczne, wszystkie. 
Odchodziły nareszcie ze zdawko- 
wem westchnieniem, z gorzkim u- 
śmiechem, z rozpaczą, z nowem, nie- 
spodziewanem postanowieniem, któ
re się urodziło przed chwilą z blasku 
drogich kamieni.

Stary markiz de Chappedelaine 
z synem wychodzili od jubilera przy 
ulicy de la Paix, żegnani nizkim ukło
nem pryncypała, który ich odpro
wadził do progu i osobiście zamknął 
za nimi drzwi. Jednak, zamknąw
szy drzwi, uśmiechnął się ironicznie.

Markiz był strapiony. Odprawił 
do domu samochód i, wsparty na ra
mieniu Gustawa, stał bezradnie na 
brzegu chodnika, patrząc osowiałemi 
oczyma na mknącą ulicą rzekę po
jazdów.

— Przejdziemy się trochę. Mo
że Bóg ześle jaką myśl szczęśliwą.

— O, drogi ojcze... Najszczę
śliwsza myśl musi też coś kosztować.

— Synu! Synu! Nigdy nie by
łem i nigdy nie potrzebowałem być 
skąpy. Ale brzydzę się szaleństwem...

— Ależ papo! Chodzimy od 
czterech godzin i nic! Wszystko dla 
nas zadrogie. Takie już dziady z de 
Chappedelaine‘ów...

— Gustawie, szczęście zamąciło 
ci w głowie.

— O, szczęście... Powiem, jak 
ten zbój Korsykanin,—szczęście, ale 
ja jeden tylko wiem, ile mnie ono 
kosztowało! I dodam — ile będzie 
nadal kosztowało — przez całe ży
cie!... Wszystko poświęciłem dla 
przyszłości rodu!

—- Nie grzesz! Nie uwłaczaj tak 
szanownej osobie, jak miss Lucy. 
Jej maniery są jeszcze nadto amery
kańskie, ale serce złote, zdrowie 
piękne... Reszta należy do ciebie. 
Rychło uczynisz z niej damę, godną 
naszej sfery. Miłość czyni cuda...

— Miłość... Niewiele sobie robię 
z tego wielkiego słowa, ale zawsze, 
drogi papo, nie wspominajmy tutaj 0
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miłości... Powróćmy do naszej spra
wy.

Sprawa była ciężka. Za parę 
dni miały się odbyć zaręczyny z nie
zmierną, godną wydarzenia pompą, 
przy udziale rodzin i przyjaciół o- 
bojga młodych. Uroczystość, o któ
rej pisma zapo.wiadały już cuda, po
łączona była z przedstawieniem, na 
którem produkować się miały naj- 
pierwsze siły dramatyczne, ze świet
nym balem, z bajeczną ucztą, ze 
zwykłym, ale tym razem jeszcze kil- 
kakroć pomnożonym Slazengerow- 
skim przepychem.

Był to cios dla starej Francyi. 
Krewni i przyjaciele domu de Chap- 
pedelaine‘ów byli w popłochu. Nale
żało sadzić się na podarunki zaręczy
nowe. Trzeba było okazać bogactwo, 
kulturę i godność arystokracyi fran
cuskiej...

Nikt się nie łudził, że zaimponu
je, albo dorówna amerykanom. Szło 
o uratowanie tego, co się dawało je
szcze uratować w podobnych oko
licznościach. W wielu domach bie
dzono się już jedynie nad tern, żeby 
się nie zanadto skompromitować. 
Już jeden ze stryjów, już dwie ciot
ki przezornie zachorowały. Jedna 
z nich nawet nieomal poważnie.

Gustaw był naprawdę nieszczę
śliwy. Ojciec uparł się i ani grosza 
nie chciał postąpić poza pewną, bar
dzo poważną, ale w danym razie zu
pełnie śmieszną kwotą, przeznaczo
ną na podarunki od narzeczonego 
i rodziców. Od paru dni jeździli po 
mieście i szukali.

W marcu w Ameryce miał się

odbyć ślub — aż do tego czasu nale
żało dociągać się do skali życia tych 
barbarzyńców, którzy zdawali się 
już zupełnie zatracić wszelkie poję
cie o wartości pieniędzy. Stary mar
grabia po raz pierwszy w życiu wy
jął z banku pewien znaczny depozyt. 
A chociaż wiedział, że wróci mu się 
to tysiąckrotnie, cierpiał i wyrzekał. 
Ogrom szczęścia przywalił go, chwi
lami markiz odzywał się zupełnie bez 
sensu. Rozprawiał o rozpoczynają- 
cem się „zdobywaniu** Ameryki na 
rzecz starej Francyi, przebąkiwał, 
dosyć zresztą dwuznacznie, o histo- 
rycznem prawie de Chappedelai- 
ne‘ów do tronu. Znoszono to z po
błażaniem. ale kiedy pewnego razu 
w gronie ludzi blizkich zaczął zupeł
nie niespodziewanie unosić się nad 
urodą przyszłej synowej, ciotka Hor- 
tensya, oburzona, przezwała go 
„przekupioną duszą**.

Gustaw był jeszcze zupełnie o- 
szołomiony swojem powodzeniem. 
Dotychczas, orzez cale dwa tygo
dnie — nie mógł zrozumieć, dlaczego 
panna przyjęła go, a nawet niejako 
oświadczyła mu się pierwsza, i to w 
parę dni po głośnem w świecie od
rzuceniu oświadczyn włoskiego ar- 
cyksięcia. Coprawda, stary margra
bia twierdził, że karyera domu sa
baudzkiego jest historycznem niepo
rozumieniem i że ród ów nie może 
się równać z dostojeństwem i staro
żytnością de Chappedelaine‘ów. Ale 
Gustaw wiedział swoje.

Było w tern, oczywiście, za
szczytne wyróżnienie, ale więcej by
ło poniżenia. Wyglądało to tak, jak
by szalona i samowolna panna...

Wszystko to jednak pokrywała 
głęboka tajemnica. Przy ludziach 
miss Lucy była z nim zupełnie po
prawną, w blizkiem kółku, wobec ro
dziców nawet bardzo łaskawą. Za 
to w godzinach, kiedy pozostawiano 
młodym pewną swobodę, zdumiewa
ła go swoją brutalnością.

Pierwsze słodkie samnasam, któ
re Gustaw pragnął koniecznie wy
korzystać w strachu przed arcyksię- 
ciem, odurzyło go i zostawiło pod 
wrażeniem ciężkiego, nieprawdopo
dobnego snu.

Skądże mógł wiedzieć, co się 
działo w duszy jego narzeczonej?

W szyscy zauważyli, że miss 
Slazenger od czasu przyjazdu do 
Paryża zmieniła się bardzo. Dla o- 
toczenia stała się jakąś dziwną, ale 
jej dziwy prawdziwe były wiadome 
tylko jej jednej.

Dyabeł brzydoty nie opuszczał 
jej w mieście, gdzie, jak wmówiono 
w cały świat, kobiety są najpiękniej
sze i najbardziej ubóstwiane.

Nieszczęsne zwierciadło Lucy 
stało wiecznie przed jej oczyma. Na- 
domiar złego, tutaj dopiero po raz 
pierwszy w życiu ocknęła się w niej 
kobieta.

W Paryżu była już parokrotnie 
i spędzała tam po parę miesięcy. Ale 
dopiero tym razem dotknął ją 
niepokojący, gorączkowy oddech te
go miejsca, jego tajemny, niewidzial
ny, a wciskający się wszędzie urok. 
Doszło do Lucy szeptanie pokusy.
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Nie wiem, kim jesteś, piękna nieznajoma, 
ani, jak imię twoje i nazwisko? 
gdy patrzę na cie, obcą mi oskoma

poznania ciebie i spojrzenia biizko
iv twe niezgłębione, morskie, zmienne oczy —
obce pragnienie ust twych, które ślizką,

by krew, purpurą wabią; jak uroczy 
owoc granatu, obiecują chwile 
przeslodką temu, co w nim wargi zbroczy...

Czasami tylko, gdy, smutny, pochyle 
głowę, twój obraz nagle mnie omota 
czarem tęczowym, juk skrzydła motyle.

Budzi sie wówczas na chwile tęsknota 
za głosem twoim, który by padl iv cisze 
samotną, niby harfy gama złota.

I żal na chwile serce rozkolysze, 
że nie mnie kwitną słodkie twoje usta, 
że nigdy szeptu twego nie usłyszę —

że na pierś moją, co, jak muszla pusta, 
jeno żałosnem echem jakiemś szemrze, 
nie padnie włosów twoich wonna chusta.

nieznajomej.
Lecz żal, tęsknota pierzcha wraz, bo czemże 
bywa marzenie, gdy, zatrute strzałą 
rzeczywistości, jak ptak zranion, zemrze...

Chwil przeinaczyłem o tobie niemało, 
śniąc ciebie jasnym i słonecznym duchem, 
gdy tv zachwyceniu serce, jak kwiat, drżało —

a możeś tylko z porcelany kruchem 
cackiem, kukiełką barwną i powiewną? 
możeś łachmanem tylko i okruchem?

Z baśni cie cudną wyśniłem królewną 
i otoczyłem cie przedziwnym dworem —  
choć zwykłą z życia mieszczką jesteś pewno!

Wiec trwaj marzeniem iv sercu mojem chorem— 
różne nam drogi... nie tobie za światem 
gdzieś Rezygnacyi wędrować ugorem!

Pozostań dla mnie wspomnieniem skrzydlatem  
dni, zatopionych niepamięci Letą; 
pozostań dla mnie obcym, pięknym kwiatem — 

miast mnie przekonać, żeś tylko... kobietą!
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Hall Caine.

22
Dana od Boga.

— A jestżeś pewnym, mylor- 
dzie, — rzeki znów Ojciec Dan — 
że niema tu iuż kogoś takiego, który 
bruździ pomiędzy tobą a twoją żoną?

I ten pocisk trafił w sedno. Mąż 
mój spojrzał na mnie zaiskrzonym 
wzrokiem i rzeki:

— O! domyślałem się tego! Na
słano tu księdza, byś pomagał mojej 
żonie jątrzyć jej urojone krzywdy. 
Gdybym pozwolił, to niezadługo 
ksiądz byś się tu zagospodarował i 
wydawał rozkazy, jak u siebie. Ale 
nic z tego. Jeżeli Waszą Wielebność 
ma jaki szacunek dla swojej penitent- 
ki, proszę ją zostawić pod moją, mę
żowską opieką.

Widziałam, że gniew wzbiera w 
Ojcu Danie; on jednak zdusił go 
i rzekł:

— To wystarcza, mylordzie. Ża
den prawdziwy ksiądz nie stanie ni
gdy pomiędzy mężem i żoną. Jego 
posłannictwem jest ludzi łączyć, a nie 
dzielić. A co się tyczy tego drogie
go dziecka, które pokochałem, odkąd 
przyszło na świat, a nigdy tak głębo
ko, iak w tej chwili, to nie będę się 
uczył moich obowiązków względem 
niej od kogoś, kto dba o nią tyle, co 
o wyciśniętą cytrynę. Odejdę, my
lordzie, — dodał staruszek, prostu
jąc się, iak zraniony lew. — lecz nie 
pod twoją opieką ją zostawię, jeno 
polecę ia Świętej Bożej miłości i woli.

Mąż mój nie dosłuchał tych słów 
i wyszedł, trzaskając drzwiami, lecz 
myślę, że dosięgły go one bodaj na 
schodach.

W trakcie tej upokarzającej sce
ny dławiłam się od wstydu i miałam 
tak zesznurowane gardło, że, nie mo
gąc wykrztusić słowa, ucałowałam 
tylko kilkakrotnie rękę. Ojca Dana.

Tymczasem, zwabiona podnie
sionym głosem mego męża, groma
da służby zebrała się na korytarzu, 
z gospodynią, na czele, piastującą 
torbę Ojca Dana, którą mu oddała, 
gdy koło niej przechodził.

Poczem weszła do mego pokoju 
z oczyma błyszczącemi zwycięską 
złośliwością i rzekła:

— W asza lordowska mość by
łaby lepiej słuchała takich, którzy 
wiedzą, jak trąwa rośnie.

Byłam zbyt zmiażdżona tą okrut
ną przymówlę2, by zdobyć się na ja
kąś odpowiedź, ale Price wyręczyła 
mnie z nawiązką:

— Niech ci, co wiedzą, jak trawa 
rośnie, wynoszą się w tej chwili z po
koju, — rzekła — ho inaczej dowie
dzą się, gdzie pieprz rośnie, aż im 
świeczki w oczach staną.

Tego wieczora, podczas, gdy 
Price rozczesywała mi włosy na noc, 
myślałam o Jurku, pytając samą sie
bie, czy zaiste kielich mój nie prze
pełnił się iuż i czy mogę dłużej zno
sić to wszystko; ona zaś rzekła:

— Gdybym była damą i miała

Przekład z angiel
skiego H. J. P.

Powieść w 3-ch tomach.

niedobrego męża, poszłabym z nim 
do rozwodu i wzięłabym sobie lep
szego.

Było to do takiego stopnia ujęcie 
w brutalny trochę sposób myśli, snu- 
jącei się po moim umęczonym móz
gu, że wpadłam na Price, iak furya, 
pytając ją. jak śmie mówić mi coś 
podobnego i, rozkazując jej wyno
sić się na cztery wiatry. Lecz zale
dwie wyszła z pokoju, z trudem po
wstrzymałam się, by jej nie przywo
łać z powrotem, taka mnie zdjęła o- 
bawa, by nie chwyciła mnie za sło
wo, bo wtedy straciłabym ostatnią 
życzliwą istotę pod tym niby moim 
dachem.

Rozdział L.
W parę dni potem zjechali się 

goście. Było tego ze dwadzieścia 
osób, nie licząc lokai i pokojówek, 
tak że Zamek Raa, pomimo swej ob- 
szerności, był przepełniony.

W szyscy ci panowie i panie na
leżeli do sfery arystokratycznej, wy
jąwszy piękną eks-tancerkę Kamillę, 
żonę p. Eastcliffe‘a, i matkę Almy, 
która, ku wielkiemu niezadowoleniu 
tej ostatniej, zaprosiła się sama.

Na żądanie mego męża czyniłam 
honory domu, aczkolwiek byłam tyl
ko nominalną gospodynią, o czem 
goście ci wiedzieli dobrze i zachowy
wali się odpowiednio, zwłaszcza ko
biety. Wstyd mi, doprawdy, wspo
minać o tych zatrutych szpilecz
kach, jakich mi nie szczędziły, od
wołując się do Almy w mojej obec
ności, aby mi pokazać, że jestem ni- 
czem w domu mego. męża.

Wiem, że w sferze tej znajdują 
się jednostki, będące chlubą i praw
dziwą arystokrącyą kraju: kobiety, 
oddane domowi i dzieciom, i mężczy
źni. poświęcający bogactwa swoje 
i siły dla publicznego dobra, lecz go
ście moiego męża nie mieli nic wspól
nego z ludźmi tego pokroju.

Byli to wszystko próżni, zaro
zumiali egoiści, nawskroś nieszcze
rzy, zdumiewająco źle wychowani, 
ograniczeni (mówiący kilkoma języ
kami, ale niezdolni zdobyć się w ża
dnym na jedno rozumne słowo), ży- 
jący bez religii, bez zasad, bez ża
dnej zgoła etyki.

Jak się zachowywali na polowa
niach, na spacerach konnych i pie
szych, na wycieczkach samochodami 
i yachtem (pan Eastcliff bowiem 
przybył na własnym yachcie, który 
stal na kotwicy w porcie), tego nie 
wiem, bo z „polecenia doktora", jak 
o tern wciąż opowiadała Alma, nie 
brałam udziału w tych rozrywkach.

Wieczorem za to grywali w bri- 
dża, brzdąkali na fortepianie, tańczy
li różne ekscentryczne tańce i śpie
wali duety z modnych operetek^ ła
miąc swe puste głowy nad coraz no-

wemi sposobami zwalczania jedyne
go wroga ich egzystencyi, to jest 
czasu.

Nieraz urządzali przyjęcia na 
cześć swoich psów, których każdy 
przywiózł ze sobą całą sforę. Ubie
rano te zwierzęta w atłasowe cza- 
praczki i wprowadzano do salonu, 
gdzie wyżełek Almy i jamnik mego 
męża pełnili wrzekomo obowiązki 
gospodarstwa.

Rozmowy przy stole toczyły się 
tu przeważnie na temat psów i koni, 
czasem jednak poruszano kwestyę 
miłości i małżeństwa, natrząsając się 
z „przestarzałych zapatrywań" na 
wiarołomstwo.

Mąż mój zagajał ten przedmiot, 
mówiąc w mojej obecności, że nie
gdyś mężczyźni brali sobie żony na 
nróbę na rok i dzień jeden, i że „w za
stosowaniu do pewnych kobiet był to 
bardzo mądry obyczaj".

Pan Vivian przytakiwał ze śmie
chem i twierdził, że, „na Jowisza, 
jeżeli ożęni się kiedykolwiek, to tyl
ko w ten sposób". Pan Eastcliff ze 
swojej strony dowodził, iż nie mogło 
być nic śmieszniejszego nad żonę, 
wyobrażającą sobie, że będzie mieć 
męża tylko dla siebie, „jakby ten mąż 
był szczoteczką do zębów, którą słu
ży jedynie na nasz wyłączny uży
tek".

Zaś panie, aby nie pozostać w 
tyle, wyrażały również swoje poglą
dy, streszczające się w tern, że żona 
może mieć niepoprawnego wietrzni- 
ka za męża, a mimo to, nie być go
dną pożałowania.

— Ależ wprost przeciwnie! — 
wykrzyknęła piękna Kamilla East
cliff.

— Brrr! — rzekła Alma, wzdry- 
gaiąc się.—Czy może być coś okrop
niejszego, jak być związana na ży
cie z człowiekiem wiernym do gro
bowej deski!

Och! jakież to wszystko było 
wstrętne! To też, iak mogłam, naj
częściej wymykałam się z tego roz
bawionego środowiska, aby ode
tchnąć czysta atmosferą mego włas
nego pokoju.

Ale i t?u niezawsze udawało 'm i 
się być samą, gdyż matka Almy u- 
parcie dotrzymywała mi towarzy
stwa. Była to pulchna, nizka kobie
cina, obładowana zawsze klejnotami, 
prawie bez żadnego wykształcenia 
i lubiąca popisywać sin. haniebną 
francuszczyzną, w gruncie jednak 
dobrego serca i szczerze przekona
na, że, chodząc tak wciąż za mną. 
spełnia dobry uczynek. Tymczasem 
zamęczała mnie noorostu swemi 
zwierzeniami o poprzednich „bytno- 
ściach" na Zamku Raa i stanowisku, 
jakie tu zajmowała, i o swojej wię
cej, niż wesołej, młodości i n pocho
dzeniu (była córką londyńskiego lis
tonosza), i o tern, jak bankier Lier 
ożenił się z nia.. by lmrawnjć dziecko, 
i jak nowojorskie damy nie chciały 
jej przyjmować, a ona poprzysięgła 
sobie, że jeszcze zatryumfuje nad 
niemi.
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— Zupełnie, jak twój ojciec, mo
ja droga. Nigdy nic złego nikomu 
nie zrobiłam. Ale., jak mi zaczęto 
stroić miny po mojem zamążpójściu, 
postanowiłam sobie — właśnie, jak 
twój ojciec — że wydam Almę za 
najpierwszego z arystokracyi, choć
by nie wart był szeląga i łysy był, 
iak kolano.

Ale przykrzejszemi jeszcze od 
tych wynurzeń były jej ubolewania 
nademną, że oto tak nie byłam poda
tną do prowa.dzenia wielkiego do
mu — bo skądżeby? — podczas, gdy 
Alma jakby się do tego urodziła: 
więc całe szczęście dla mnie, że mo- 
Rd ią mieć przy sobie i uczyć się od 
niej, jak się brać do rzeczy.

— Alma ma taki ton! Takie des- 
tengowane maniery! — mówiła.

Wynik tego wszystkiego był ta- 
kl> że upadałam wprost pod cięża
rem ohydnego jarzma, w jakiem ży- 
,aiJ \A  Kdy sięgnęłam okiem w przy
szłość i nie widziałam przed sobą nic. 
Prócz tvch wstrętnych kajdan, wów
czas budziła się we mnie myśl, że

żadne prawa kościelne ani państwo
we nie zmuszą, mnie do dźwigania 
ich dłużej.

Codziennie Price przynosiła ja
kieś podburzające wiadomości o Al
mie i moim mężu, a ja już jej nie na
kazywałam milczenia. Owszem, słu
chałam ją chętnie, odświeżając w 
pamięci ohydną scenę w Paryżu i 
dziwiąc się, czemu współdziałałam 
niejako zniewadze, nie opuściwszy 
w tej samej minucie mego męża.

A przytem nurtowała mnie wciąż 
moja tajemna miłość. Bywały chwile, 
że czułam się niegodną grzesznicą 
i uważałam moje cierpienia. Lako 
słuszną karę niebios za moją występ
ną namiętność; to znów buntowała 
się we mnie dusza wielkim głosem, 
wzywaj ąc .wyzwolenia.

W trakcie tego czasu miałam 
dwa listy od Jurka. W pierwszym 
donosił mi obszernie o przygotowa
niach do wyprawy, a słowa jego 
tchnęły radością człowieka, któremu 
życie ukazuje upragnione cele; w dru
gim pisał, że już wszystko skończo

ne, i że za kilka dni przyjedzie na
przód do swoich „starych", a potem 
przed samem wyruszeniem na mo
rze do mnie.

Może było to bardzo niemądrze 
z mej strony, ale w obawie powtó
rzenia sceny z Ojcem Danetn (wie
dząc dobrze, iż Jurek nie zniósłby 
jej z taką samą, cierpliwością), posła
łam ten list Almie z zapytaniem, czy 
ta wizyta będzie pożądaną, a ona 
zwróciła mi go, nabazgrawszy ołów
kiem w nagłówku: „Ależ, oczywiście, 
wszystko, co tobie jest pożądanem, 
kochanko".

Zniosłam nawet to. Może zby
wało mi na poczuciu właściwej du
my, myślałam jednak, że wprost nie 
warto rozpraszać się na drobnostki, 
gdy nadchodziła rzecz ważna, która 
wszystkich i wszystko usunąć miała 
z mojej drogi nazawsze.

Jurek przyjechał. W miejsco
wych gazetach wyczytałam, jakie 
mu zgotowano przyjęcie; jak zgro
madzone na molo tłumy powitały go 
okrzykami; jak potem mieszkańcy 
naszej wdoski, wszyscy znani mi z na
zwiska, oczekiwali go na dworcu ko
lejowym i zaprowadzili w tryumfie 
do domu rodziców, i jak na wzgó
rzach spalono fajerwerki na jego 
cześć.

Czytałam to ze ściśniętem ser
cem, porównywując podniosłe chwi
le, jakie przeżywał Jurek, z tenii upo- 
karzającemi i wstrętnemi warunka
mi, jakie były moim udziałem. Moja 
miłość dla niego piekła mnie teraz, 
jak rozjątrzona rana, i postanowiłam, 
że niech się dzieje, co chce, muszę 
jeszcze przed przybyciem J.urka do 
Raa zrzucić z siebie ciężar mego fał
szywego położenia.

W tym celu zamierzałam zoba
czyć się z biskupem, z adwokatem 
mego ojca, a może i z samym ojcem, 
żeby tak czy inaczej rozstrzygnąć, 
co się wreszcie ze mną stanie. Nie 
miałam jednak pojęcia, jak to zrobić, 
mając dom pełen osób, które były 
nominalnie mymi gośćmi.

Los — zły los — dopomógł mi 
w tym razie. Dano mi'znać, że ojciec 
mój nagle zachorował; uchwyciłam 
się więc tego pretekstu, by zapytać 
mego męża, czy mogę poiechać na 
parę dni do domu.

— Czemużby nie? — odparł ta
kim tonem, jakby chciał powiedzieć: 
„A któż cię tu trzyma?"

Alma zaś dodała:
— Ależ tak, kochanie. Brak nam 

tu ciebie będzie straszliwie, lecz to 
twój obowiązek... A przytem zoba
czysz się z tym kochanym  panem... 
Jakże się nazvwa?

Wreszcie, grając swoją rolę do 
końca, przeprosiłam i gości, że wyje
żdżam; oni zaś, słuchając tych prze
prosin, mieli takie miny, jakby chcieli 
powiedzieć: „Przeżyjemy jakoś ten 
cios".

W przeddzień mego wyjazdu, 
wieczorem, Price rzekła:

— Może wasza lordowska mość 
zapomniała, że czas mój się już kou
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czy; jeżeli jednak mylady życzy so
bie, zostanę do jej powrotu.

Zapytałam ją nawzajem, czy mo
głaby pozostać i nadal, na co odrze- 
kła:

— Owszem, mylady. Mylady 
jest dobrą panią, chociaż trochę 
prędką. A jeśli mylady nie życzy so
bie, bym jechała z nią do starszego 
pana, to i tu mogę się lej na co przy
dać.

Zrozumiałam, że ma na myśli 
rozwód, lecz nie złajałam już jej, jak 
poprzednio, bo i moja myśl zwracała 
się w tym kierunku.

Nazajutrz rano goście zgroma
dzili się w hallu, żeby mnie poże
gnać; a gdy samochód ruszył, czu
łam. że patrzą za mną, uśmiechając 
się pobłażliwie.

Rozdział LI.
Udałam się najprzód do biskupa. 

Pałac biskupi znajduje się po drugiej 
stronie wyspy i było już koło połu
dnia, gdy mój samochód okrążył pod
jazd, obsadzony wysokiemi wiązami, 
wśród których ogromne rzesze wron 
sejmikowały wrzaskliwie.

Biskup był przy śniadaniu, po 
którem zwykle (jak mi uliberyowany 
lokaj powiedział) następowała drzem
ka. Czułam, że obrałam niefortunną 
porę, ale cóż było robić.

Wprowadzono mnie do wykwin
tnie urządzonego saloniku, o mięk
kich, wygodnych meblach. Na jednej 
ze ścian wisiał wielki portret papieża 
z własnoręcznym podpisem Ojca 
Świętego, inne okryte były wizerun
kami różnych znakomitości, książąt, 
lordów, margrabiów i hrabiów.

Biskup wszedł niebawem, uśmiech
nięty i widocznie w zgodzie z całym 
światem. Ubrany był, jak wówczas, w 
Rzymie, w czarną, elegancką sutan
nę o niezliczonych guzikach, w 
płytkie trzewiki ze srebrnettii klam
rami i w ciężki złoty łańcuch, zakoń
czony wysadzanym klejnotem i krzy
żem. Tylko na głowie miał piuskę.

Przywitał mnie bardzo uprzej
mie i chciał częstować jakąś prze
kąską. lecz podziękowałam i odrazu 
przystąpiłam do celu moich odwie
dził..

— Ekscelencyo, — rzekłam — 
mam ciężkie zmartwienie. Chudzi o 
moje małżeństwo.

Uśmiech znikł z twarzy biskupa.
— Bardzo mi przykro—rzekł. — 

Ale to chyba nic poważnego.
Od rzekłam. że, owszem, rzecz 

jest poważna i zaczęłam mu opowia
dać, jak mój mąż nie kocha mnie, a 
kocha inną, i że sakrament mego mał
żeństwa...

— Chwileczkę! — przerwał mi 
biskup; i wstawszy, zamknął okno 
z nadmienieniem, iż wrzaski wron 
ogłuszają go; poczem wrócił na swo
je miejsce i rzekł:

— Wiadomo ci chyba, droga pa
ni, iż we wszystkich chrześciańskich 
cywilizowanych krajach istnieje jedno 
tylko wykroczenie, które może być 
uważane za istotny powód do skargi

na przeniewierstwo męża. Czy masz 
pani realne podstawy do takiego za
rzutu?

Zrozumiałam, co miał na myśli, 
i zaczerwieniłam się po same białka 
oczu. Przezwyciężywszy jednak 
wstyd, opowiedziałam biskupowi o- 
wą scenę w Paryżu i domysły mojej 
pokojówki.

— Hm! — chrząknął biskup.
Poznałam wnet, że będzie baga

telizował moje dowody. Jakoż rzekł:
•— Ze strony pani tak dobrze, 

jak tylko pozór... A co się tyczy 
doniesień, pokojówki są znanemi 
plotkarkami.

— Ale to jest prawda — rzek
łam. — Mój mąż nie zaprzeczy jej. 
Nie będzie mógł.

— O ile wiem, jak się zwykle 
dzieje w święcie, — rzekł biskup — 
mężczyźni w podobnych wypadkach 
mogą zawsze przeczyć i przeczą.

Czułam, że dłonie wilgotnieją 
mi pod rękawiczkami. Widocznie 
biskup postanowił być ślepym na to, 
czego nie chciał widzieć.

— Ależ ja mam słuszność za so
bą, jestem pewna, że ją mam.

— Hm! Przypuściwszy na.wet, 
że ją masz, droga pani. Cóż chcesz, 
żebym na to poradził?

To zapytanie stropiło mnie cał
kowicie. Po pewnej chwili wybełko
tałam, iż przyszłam do niego dowie
dzieć się, jakiei pomocy w takim wy
padku udzielić mi może Kościół.

— Hm; — rzekł znowu biskup.
Skrzyżował stopy i zwolna prze

mówił:
— Kościół, droga pani, posiada 

istotnie środki łagodzące położenie 
w ostatecznej konieczności. Udziela 
separacyi, zawsze ubolewając nad 
potrzebą takiego kroku i wierząc we 
wcześniejsze lub późniejsze pogo
dzenie sie małżonków. Ale udzielić 
żonie separacyi dlatego, że — wy
bacz, droga pani, nie mówię, że to się 
do niej stosuje — mąż jej się nie po
doba. lub że — i znowu nie stosuję 
tego do pani — że wyobrażą sobie, 
iż ktoś inny podoba jej się bardziej...

— Ekscelencyo, — przerwałam, 
czując, że krew bije mi do twarzy 
i że mi się zaczyna mącić w głowie— 
nie poruszajmy kwestyi separacyi. 
Ja  mam na myśli coś o wiele bardziej 
stanowczego.

Nie zapomnę nigdy wyrazu twa
rzy biskupa. Poprostu — osłupiał.

— Droga pani! Nie masz chyba 
na myśli rozwodu?

Schyliłam głowę milcząco; a 
wówczas biskup surowym i nakazu
jącym tonem począł mnie strofować, 
pytając, azali nie wiem, że katolicki 
Kościół pod żadnym poz.orem nie u- 
znaje rozwodu, i czy zapomniałam, 
co mi sam Ojciec Święty na audyen- 
cyi w Rzymie powiedział., że jeżeli 
wstępuje w święty związek małżeń
ski, powinnam to czynić z całą 
świadomością, iż związku tego nic, 
prócz śmierci, rozerwać nie może.

— Gdyś poślubiła twego męża, 
droga pani, związałaś się z nim nie-

tylko aktem własnej woli, lecz ta
jemniczą potęgą, z pod której żadne 
z was nigdy wyswobodzić się nie 
zdoła. Ta potęgą, która was złączy
ła, jest Bóg, a co Bóg "ołaczył, tego 
człowiekowi nie rozła.czyć!

Chyliłam głowę coraz niżej. Bi
skup mówił to, czego mnie zawsze 
uczono, a o czem w mojem udręcze
niu i piekącym ogniu pokusy zapo
mniałam.

— Prawo cywilne może i udzieli 
pani rozwodu — ciągnął dalej bi
skup. — Tego nie wiem i nic o tern 
powiedzieć nie mogę. Ale taki roz
wód nie ma żadnego znaczenia wobec 
Boga i Kościoła, bo żadnemu prawu 
nie przysługuje moc unicestwienia 
tego, czego sam Pan Bóg dokonał.

Och! jakież to było okrutne! 
Uczułam wówczas, jakgdyby żelazne 
kraty więzienia zatrzaskiwały się za 
mną. jakgdyby mnie zakuwano w kaj
dany.

— Ale gdyby nawet cywilne pra
wo mogto udzielić pani rozwodu i u- 
dziejiło go, — ciągnął dalej biskup — 
pomyśl o krzywdzie i zniewadze, ja
ką wyrządziłabyś Kościołowi! Mał
żeństwo pani było tak zwanem mał
żeństwem mieszanem, a Kościół nie 
sprzyja podobnym związkom; przy
stał nań dla pani, ale czemu? Bo tu
szył sobie, że zbłąkany ród wróci w 
drugiem pokoleniu na Jego łono, 
A pani co byś uczyniła? Nie czeka
jąc na to drugie pokolenie, unicestwi
łabyś Jego nadzieje.

Śmiertelny chłód zmroził mi ser
ce. A więc biskup myślął tylko o 
straconei sposobności, a nie o cier
piącej kobiecie, która otworzyła mu 
swa zranioną i krwawiącą duszę!

Powstałam. Biskup powstał tak
że i zaczął mi doradzać przebacze
nie.

— Choćby cię 'nawet spotkała 
krzywda, droga pani, — mówił - 
nie powiadam, żeś jei nie doznała,— 
czyż nie możesz jej przebaczyć? 
Pomnij! Przebaczenie jest cnotą bos
ką i nakazana nam wszystkim, a 
zwłaszcza kobiecie względem męż
czyzny, którego poślubiła. Tak jest! 
Pomyśl pani tylko! Ileż to kobiet 
musi uprawiać ją codziennie na ca
łym świecie!

— Ach. tak! — rzekłam i skiero
wałam się ku drzwiom.

Biskup odprowadził mnie, upo
minając wciąż, bym, jako dobra cór
ka Kościoła, żyła w pokoju z moim 
mężem, pomimo jeyo przewinień, a 
gdy Bóg ześle mi dzieci (co oby się 
stało), bym „wpajała w nie prawdzi
wą wiarę z macierzyńską tkliwością 
i gorliwością", aby cel mego małżeń
stwa osiągnięty został i dziedzictwo 
Zamku Raa przypadło znów dobre
mu katolikowi.

— Więc Kościół nic dla mnie 
uczynić nie może? — zapytałam.

— Może się tylko modlić, droga 
pani, — odpowiedział biskup.

DCN.
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