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Słyszała je wszędzie. W gwa­
rze ulicy, w cichym, pustym Lasku 
Bulońskim, kędy codzień przed po­
łudniem odbywała wycieczki konne. 
W sali teatralnej, na koncercie, na 
balu, nawet podczas kazania i psal­
mów w kościele amerykańskim. 
Szept Paryża budził ją po nocy — 
wsłuchiwała się weń odurzona i nie­
szczęsna. Zmizerniała, źrenice jej 
rozszerzyły się i nabrały blasku, ale 
zbrzydła jeszcze bardziej.

Ciągnęła ją ku sobie ulica. Po­
lubiła samotne wędrówki po mieście. 
Błądziła przez długie godziny bez 
planu i bez celu. Coś jej mówiło, 
mętnie, niewyraźnie, w pośpiechu 
i zmieszaniu, że czeka ją tam rzecz 
wymarzona, nienazwana i jeszcze 
nieświadoma. Stało się zwyczajem, 
że codziennie w popołudniowych go­
dzinach wychodziła sama na parę 
godzin. Matka próbowała ją błagać, 
żeby przynajmniej ktoś mógł zdale- 
ka czuwać nad nią. Lucy nie chciała 
słyszeć o żadnej opiece.

— Moja mamo! Któż mnie za­
czepi? Mnie? W Paryżu? Chyba nie­
widomy...

Na swobodzie, zgubiona wśród 
tłumu, truła się własnym niepokojem, 
trwogą niejasnego wyczekiwania. 
Śmiała się sama z siebie, toczyła 
sama ze sobą ironiczne, rozpaczliwe 
dysputy. Wszędzie wokoło widziała 
kipiące, zwyczajne ludzkie życie. 
Przyglądała mu się z ciekawością 
i zazdrościła zwyczajnym, prostym 
ludziom. Pragnęła zlać się z tym 
tłumem, upodobnić się do wszystkich, 
Dorzucić swoje przywileje i doznać 
raz w życiu czegoś prawdziwego, 
szczerego.

Zdawało jej się, że aż dotych­
czas wszystko wokoło niej i wszyst­
ko w niej było wymuszone, puste i 
nieprawdziwe. Obrzydło jej ruchli­
we życie towarzyskie, wieczne wizy­
ty i przyjęcia, zabawy. Zobojętniała

Wszelkie prawa autor­
skie i wydawców za­
strzeżone.

Powieść z obcego życia.

dla swej starej przyjaciółki, Ady 
Hartley, która zresztą nie narzucała 
się jej zbytnio w tych czasach.

Obrzydł iei nadewszystko tłum 
wielbicieli, którzy dopiero tutaj, na 
centralnem targowisku, podczas se­
zonu, rzucili się na nią i składali jej 
hołdy królewskie, bezczelne.

Nie było w Paryżu kobiety, któ­
ra byłaby tak pożądaną, jak ona.

Narody świata ubiegały się o jej 
względy. Istna wieża Babel tłoczyła 
się na przyjęciach w paryskim domu 
Slazengerów.

Król miedzi był nader ostrożny 
w zawieraniu nowych znajomości 
i zanim upoważnił kogoś do złożenia 
mu wizyty, musiał mieć albo pole­
cenie starych przyjaciół, albo też 
najściślejsze dane co do osoby nowe­
go konkurenta. Dostarczała mu tych 
wiadomości pewna poważna agen- 
cya, która operowała na całym świę­
cie i znała wszystkich na obu półku­
lach.

Amerykanie stanowili znaczną 
mniejszość w tym tłumie, ale walczy­
li mężnie przeciwko Europie, zaró­
wno z pobudek osobistych, jak ideo­
wych, w myśl formuły obywatela 
Monroe. Tworzyli oni coś w rodza­
ju syndykatu. Utarły się tam pewne 
prawa i obyczaje, jak naprzykład 
wyłączne używanie języka angiel­
skiego, kiedy Europa mówiła tylko 
po francusku. O ile chodziło o utrą­
cenie kandydata z Europy, yankesi 
szli ławą; natomiast różnoplemieńcy 
z arystokrącyi pracowali i intrygo­
wali w pojedynkę.

Lucy z rozkoszą drwiła sobie 
z całego tego zbiegowiska. Po Pa­
ryżu krążyły niezliczone anegdoty 
i bonmots strasznej amerykanki. Nie­
spodziewane ukazanie się księcia 
krwi, który wszedł na scenę z mo- 
narszem dostojeństwem i wyciągał 
rękę po pannę, jak po swoją nieza­

przeczoną własność, wznieciło po­
płoch wśród rzeszy zalotników.

Arystokracya uczciła ten fakt hi­
storyczny poddaniem się, pełnem do­
stojnej rezygnacyi, ale amerykanie 
oburzali się na intruza, który, wcho­
dząc między nich, żądał honorów 
monarszych, robił miny, kazał sobie 
przedstawiać, jak swoich wasali, naj­
bogatszych ludzi z za oceanu, mó­
wił do nich, jak do parobków, nie 
słyszał, kiedy się do niego odzywa­
no, i nie poznawał nikogo.

Rodzice ulegli byli porażeniu te­
go majestatu, nawet Lucy stała się 
niezmiernie grzeczna, tembardziej, 
że ambasada, najzupełniej nieoficyal- 
nie zresztą, dawała do zrozumienia, 
że na dworze rzymskim zapanował 
prąd nawskroś nowoczesny, nieomal 
demokratyczny, że nowa kuzynka 
z za oceanu może liczyć na najser­
deczniejsze przyjęcie w nowej rodzi­
nie i t. p.

Stary Slazcnger kłaniał się przy­
szłemu zięciowi, aż mu trzaskało w 
krzyżach, sadził się dla niego na naj- 
wystawniejszą pompę i ostentacye, 
ale swoją drogą udał się do swojej 
agencyi.

Po tygodniu otrzymał komuni­
kat, wykazujący, że jego królewska 
mość chętnem okiem patrzy na te 
konkury, gdyż kłopoty finansowe 
księcia już mu się sprzykrzyły, tem- 
bardżiej. że niezbyt dawno w deba­
tach nad listą cywilną ujawniono już 
pewne przykre operacye wekslowe 
ubogiego kuzyna monarchy — ale, 
pomimo to wszystko, niema mowy i 
nie może być mowy nietylko o zupeł­
nie niemożliwem przelaniu na pannę 
jakichkolwiek praw, ale nawet o zwy- 
czajnem przyjęciu u dworu, bodajby 
pod prywatnem nazwiskiem w ro­
dzaju księżniczki Bęnewentu lub hra­
biny Arno. Natomiast młody arcy- 
książę .zobowiązał się formalnie, że 
w dniu, w którym pozyska zgodę 
panny i rodziców, złoży na ręce- am­
basadora włoskiego deklaracyę, zrze­
kającą się wszelkich praw i przywi­
lejów krwi, tudzież stopnia generał- 
adyutanta armii ojczystej.
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Jednak jego królewska mość, nie 
chcąc stawać wpoprzek szczęściu u- 
kochancgo siostrzeńca, zobowiązuje 
sie deklarącyę powyższą uważać na­
razić za tajemnice stanu i ogłosić ją 
w dzienniku praw w żadnym razie 
nie wcześniej, jak w nół roku po ślu­
bie.

Jednak arcyksiąże Amadeusz nie 
ustąpił, pomimo bardzo uniżonego 
i nader dyplomatycznego listu, który 
układał znakomity adwokat paryski, 
a którym stary Slazenger „ku swo­
jemu prawdziwcm strapieniu, cliciał 
oszczędzić jego królewskiej wysoko­
ści przykrego zawodu, niestety, nie 
dającego sie żadną miarą uniknąć.

Jego królewska wysokość był 
naprawdę zakochany. W parę dni po 
otrzymaniu historycznego listu, ku 
przerażeniu całego domu, arcyksiąże 
zjawił sie w porze zupełnie niezwy­
kłej i długo czekał w salonie, zanim 
król miedzi zebrał zmysły i namyślił 
sie nad tern, co ma począć i co ma 
mówić.

Wezwano Lucy i ta po swojemu, 
nie pozwoliwszy nawet pisnąć ojcu 
ani matce, wyszła sama do strasznego 
gościa i po paru minutach, zanim sta­
rzy zdołali przyjść do siebie, powró­
ciła ze śmiechem, w najlepszym hu­
morze i za nic w świecie nie chciała 
opowiedzieć, jak załatwiła sie z tą 
historyczną aferą.

Kiedy zrozpaczony ojciec po­
biegł ratować sytuacyę Lucy opo­
wiadała potem, że chciał zapobiedz 
krwawej wojnie włosko-amerykan- 
skiej — samochód arcyksięcia już ru­
szył z przed portyku.

John stał w drzwiach z godno­
ścią mistrza ceremonii i szydził swo­
ją nadmierną powagą. Na dłoni pod­
rzucał od niechcenia dużą srebrną 
monete.

■— Pojechał? Ach. już pojechał. 
Co to znaczy, John? Co to jest?

— To? Pięć franków.
— Skąd ie masz? Po co mi to 

pokazujesz? Zwaryowałeś, stary?
— Otrzymałem je przed chwi­

lą od jego królewskiej wysokości za 
podanie palta. Proszę pana, namy­
ślam się, czy uważać tę monetę za 
order i nosić ją na szyi, czy też zło­
żyć ja, jako ofiarę na ubogich Wło­
chów?

Paru ze służby, stojących na 
schodach wejściowych, usiłowało się 
nie śmiać. Pan spoirzał po nich suro­
wo i nagle — roześmiał się sam. sze­
roko i rozgłośnie.

Swoja droga, adoracye tłumów, 
a nawet połączona z tern zabawa 
znudziły się pannie no pewnym cza­
sie. Dla wytchnienia i dla większej 
swobody, której potrzebowała w no­
wej fazie swego wewnętrznego ży­
cia, a również na złość sobie i innym, 
zaszczyciła swoim wyborem Gusta­
wa de Chappedelaine‘a. Uczyniła to 
po swojemu, samowolnie i okrutnie.

Pierwsza, jeszcze nie pytana o- 
znajmiła mu swoją wolę. Straszliwa 
szczerość panny i jej niesłychane 
warunki odurzyły Gustawa. Ale je­

szcze bardziej odurzyło go szczę­
ście. Lucy wiedziała, że taki mąż 
zniesie wszystko. Jako narzeczone­
go, traktowała go przy ludziach naj- 
przyzwoiciej, w poufności "orzej, 
niż lokaja. I sprawiało jej dziwną roz­
kosz dręczyć i poniżać tego piękne­
go, wytwornego mężczyznę, mieć za 
psa dumnego potomka starożytnego 
rodu.

Żaden z licznych uroków Gusta­
wa nie oddziałał na nia. jako na ko­
bietę. Ani razu nie musnęło iej du­
szy, jej nerwów bodaj przelotne pra­
gnienie — wszak i poza młodym 
markizem otaczało ją wielu męż­
czyzn dorodnych i nawet, jako lu­
dzie, ciekawych... Lucy pożądała je­
dynego — tego, który był niemożli­
wością.

Żeby bodaj raz w życiu...
Spotkać takiego, który nie ist­

nieje i nie będzie istniał nigdy, a ze- 
chce ią pokochać, zechce jej bodaj 
zmysłowo zapragnąć ale naprawdę, 
szczerze, oo ludzku—ją, szpetną, od­
rażającą Lucy.

Gdzież jest ten, który to uczy­
ni — nie wiedząc nic o slazengerow- 
skich miliardach?

Lucy truła się tern bczpłodnem 
marzeniem. A Paryż kusił, szeptał, 
olśniewał, odurzał i dręczył ią strasz­
liwie.

Miała swoje ulubione drogi i 
dzielnice, które pociągały ją, niewia­
domo. dlaczego.

Dojeżdżała do parku Monceau. 
tam odprawiała powóz i puszczała 
się w odmęt nieznajomych ulic. Szła 
bez drogi i bez planu, wychodziła na 
szerokie, olbrzymie i puste bulw?rv. 
zbaczała w kręte uliczki i zawsze nie­
odmiennie trafiała na przecinającą 
miasto drogo żelazną. Był to czasa­
mi olbrzymi, brudny. i zawsze zala­
ny  przez tłum podróżnych dworzec 
St. Lazare, czasami plac de 1‘Europe, 
wiszący na wiadukcie u zbiegu sześ­
ciu ulic. Bywała to nieraz ponura, 
podejrzana ulica, idąca w nieskoń­
czoność wzdłuż leżącego w przeko­
pie toru kolejowego, oo którym co 
chwila w obie strony przelatywały 
pociągi.

Lucy szła, dopóki jej starczyło 
sił. dążąc ku czemuś — cze^o nie by­
ło ani tam. ani nigdzie. Kiedy zdener­
wowanie i ból zawodu stawał sie nie 
do zniesienia, kiedy twarz pałała, a 
łzy zbierały się pod powiekami, wsia­
dała w pierwszy napotkany samo­
chód i wracała do domu.

Z ciemnego wnętrza fiakra z nie­
nawiścią spoglądała na przelatujące 
za oknem tłumne i rojne życie. Szy­
dziła z samej siebie i pocieszała się 
tern szyderstwem.

Ocierała zapłakane oczy, dopro­
wadzała do ładu i porządku wzburzo­
ne rysy twarzy i z pogodnym, zwy­
czajnym uśmiechem wracała do do­
mu.

Rzadko zapuszczała się samot­
na ku wielkim bulwarom, gdyż nie 
chciała spotykać znajomych, którzy 
wałęsali się tam. jak wszyscy. Nie

umiała, zwłaszcza w tych ostatnich 
czasach, przejść bez udręczenia przed 
tarasem jasno oświetlonej kawiarni, 
gdzie wysiadywały tłumy mężczyzn, 
patrzących na nią z szyderstwem. 
Zdawało jej się. że defilada taka hań­
bi ją i piętnuje, iak wyrzutka.

A kochała namiętnie gwar i prze­
pych tej dzielnicy. Tam odrazu oble­
wał ją, iak warem, oddech Paryża. 
Chodziła, jak pijana, i po krótkim 
czasie musiała stamtąd uciekać, nie­
przytomna, jakby zmiażdżona.

Pewnego wieczora spotkała tam 
narzeczonego, idącego pod rękę z oj­
cem. Gustaw spojrzał na nią zakło­
potany, stary margrabia witał ją o- 
krzykami radości.

— Co za szczęście! Co za miły 
traf! I tak samotnie? Sama jedna?

Bardzo to niestosowne, ale 
namiętnie lubię takie wycieczki!

— Owszem! Owszem! Ale to 
niebezpieczne! Samą w tłumie... Pa­
ryż jest tak zdemoralizowany!

-  Kochane miasto! Nigdzie się 
nie czuie tak wspaniale!

Jest to wielka radość dla 
mnie i dla Francyi. Droga Lucy. już 
zaczynasz kochać swój nowy kraj, 
ojczyznę twego męża i twnmh dzie­
ci, moich ukochanych wnuków...

Lucv śmiała się dobrodusznie. 
Lubiła starego w ekstazie, kiedy za­
czynał poetyzować i gadać od rze­
czy.

Gustaw patrzył na nią surowo. 
Widział w niej niezwykłe, niepoha­
mowane podniecenie. Zdradzały ją 
świecące oczy, pałająca twarz, po­
tworna roznamiętniona brzydota.

Był przekonany, że powraca ze 
schadzki. Na podobne konieczności 
losu był oddawna przygotowań^', 
znał bowiem zakulisowe życie swo­
jej sfery, a zresztą, nie dalej, jak 
przed paru dniami, Lucy niedwuzna­
cznie zapowiedziała mu. że zawsze 
będzie robiła, co jej się będzie żyw­
nie podobało. Gustaw był konse­
kwentny i godził się na wszystko, 
ale narazie, resztą zdrowego i niero- 
zumującego instynktu, patrząc na 
zmienioną twarz narzeczonej, odczuł 
dla niej wstręt i odrazę i przelotną, 
na szczęście, pogardę dla samego 
siebie.

-  Pani tak dziś ożywiona, taka 
czemuś rada? Musiało panią coś nie­
słychanie ubawić!

Cudownie ci, droga Lucy. z 
temi rumieńcami. — A oczy — ciska­
ją płomienie! Moiaż tv śliczna!

Gustawowi zdawało się przez 
chwile, że zwaryował. Omało nie 
zdzielił ojca pięścią pod bok. Przez 
mgnienie oka czuł straszliwą żądzę 
ulżenia sobie.

Lucy śmiała się szczerze. Bawi­
ły ją szczególniej ponure spojrzenia, 
które na nią ciskał Gustaw. Drwiła 
z niego w żywe oczy.

Dopiero teraz czuie. co to za 
szczęście być tak kochaną! Mói no­
wy, drogi papo, doprawdy już nie 
wiem, kogo bardziej kocham, jego, 
czy ciebie, miły staruszku!
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— Niech cię Bóg błogosławi, za 
te słowa, dziecko najmilsze! Moja ty 
jedyna pociecho i podporo. Wiedz, 
córko, że hrabia de Vergennes, mój 
pradziad, minister nieszczęsnego kró­
la, błogosławi cię z za świata. On. 
który, jak to wiesz z dziejów, pierw­
szy uznał niepodległość twojej oj­
czyzny — raduje się, widząc, że oto 
w czwartem pokoleniu Ameryka z 
woli Boga nagradza stary ie?o ród, 
dając mu skarb nad skarby, twój 
posiadaniu listów nieocenionego 
zdrowy, kwitnący urok. Jestem w 
Franklina... A ów wielki wasz mąż 
stanu, Deąne, wówczas, kiedy krył 
się jeszcze pod incognito prostego 
kupca i spędzał długie godzinv na 
poufnych posłuchaniach u ś. n. me­
go (i twojego już teraz!) pradziada, 
powiedział był...

I markiz, zapędziwszy się w za­
pale, zaczął poprostu wypowiadać in 
extenso mowę, przygotowaną na ucz­
tę zaręczynową. Ale zgiełk tłumu 
przerywał mu ustawicznie tę history­
czną enuncyacyę.

- ...Powiedział był, droga cór­
ko—słuchajże, Gustawie,—jak wia­
domo ze świeżo odnalezionych pa­
miętników pani margrabiny de Noail- 
les... Była to najzacniejsza i światła 
matrona w starym stylu, ale dziwnie 
niesystematyczna... Pamiętniki owe, 
Powierzone...

— Progi ojcze! Ależ mniejsza 
o to!

— Mniejsza o to. Otóż Peane, 
demokrata, ale oczywiście nie żaden 
gilotyniarz, powiedział był twemu 
Pradziadowi, droga Lucy...

Lucy drwiła z nich obu w żywe 
oczy i dusiła się zę śmiechu. I Gu­
staw, patrząc na nią, po raz pierw­
szy poczuł w sobie straszliwą, za­
wziętą nienawiść. Wydało mu sic. że 
obudził się z długiego snu. Opamię­
tał się w zgiełku ulicy i ujrzał jakąś 
Doczwarnie idyotyczną i nieubłaga­
nie prawdziwą rzeczywistość. Przez 
chwilę patrzył na Lucy osłupiałem 
okiem — rozejrzał się dziko wokoło 
siebie...

Wśród łoskotu pojazdów, poryki­
wania samochodów i zwykłej wrza­
wy ulicznej rozlegać się zaczęły da- 
lehie jakieś okrzyki. Parli się gdzieś 
roznosiciele pism wieczornych, ob­
wołując nadzwyczajne wydanie 
dzienników.

Gustaw trącał i odciągał ojca, 
ehcąc przerwać kompromitujące ga­
dulstwo, pożegnać ?o i odprowadzić, 
lak wypadało, narzeczoną do domu, 
'budziła się w nim nadspodziewana 

energia. Przysiesrął sobie, że nmvch- 
fnjast, jak tylko zostaną sami wśród 
nhey, zabierze się do panny. Żeby 
nnalo przepaść wszystko, musi jei 
Powiedzieć słowa prawdy. Natych­
miast!

1 natychmiast ta energia, przy- 
- jegi. i cała zawziętość, i wszystkie 

aryst°hratyęzne. wyniosłe i
■eubłagane zgasły w sposób dosko- 
a,y- w samą porę bez śladu.

DCN.

Hall Caine.

2<

Dana od Boga.x
Wyszłam z pąłacu biskupiego 

cała drżąca od wewnętrznego buntu 
i rozkazałam palaczowi jechać do 
adwokata mego ojca do Holmstown. 
Skoro Kościół nic dla mnie uczynić 
nie mógł, postanowiłam przekonać 
się. co uczyni prawo.

Holmstown jest małą mieściną, 
leżącą na zachodnim brzęyu naszej 
wyspy. Pom pana Curphy stał tuż 
na wybrzeżu, a okna jego kancelaryi 
wychodziły na morze. Umeblowanie 
jej było bardzo proste. Ciężkie biur­
ko, ogromny stół, zarzucony papie­
rami i książkami, sztywny fotel i pod 
jedną ze ścian ustawione rzędami 
blaszane, lakierowane skrzynki, ka­
żda opatrzona nazwiskiem klienta. 
Największa nosiła nazwisko „Pame­
la O‘Neil“.

Adwokat mego ojca przyjął mnie 
ze zwykłym mu słodkim uśmiechem; 
podał mi swą tłustą, lepką rękę, usa­
dowi! w fotelu i zapytał, czem mi 
może służyć.

Powtórzyłam mu moją smutną 
opowieść, tylko w zwiężlejszy spo­
sób. przechodząc wprost do faktu 
niewierności mego męża.

Prawnik słuchał z głową prze­
krzywioną na ramię, z oczyma u- 
tkwionemi w szemrzącą za oknem 
morska roztocz, gładząc białenii pal­
cami swą długa brodę, lecz z wyrazu 
jego twarzy i postawy odgadłam 
wprędce, że on podobnie, jak biskup, 
postanowił być ślepym.

— Pani rpoże mieć słuszność...— 
zaczął.

— Mam słuszność—przerwałam.
— Ale nawet w. takim razie zmu­

szony jestem objaśnić panią, żę wia- 
rołomstwo samo przez się nie wy­
starcza do uzyskania rozwodu.

— Nie wystarczą?
-  Gdybyś pani była mężczyz­

na tak; ale. będąc kobieta, musisz 
pani jeszcze udowodnić złe obcho­
dzenie się.

— Złe obchodzenie się? Alboż to 
nie jest złem obchodzeniem się? — 
zapytałam.

— Biorac po ludzku tak; lecz 
z punktu widzenia prawa nie 
odpowiedział adwokat.

1 zaczął tłumaczyć mi, iż w na­
szym kraju kobieta, zanim uzyska 
rozwód, musi udowodnić, że mąż nie- 
tylko dopuścił się wiarołomstwa, lecz 
obchodził się z nią brutalnie, naprzy- 
kład bił ją. lub w jakikolwiek sposób 
nastawa! na jej życie czy zdrowie.

— Zaś pani chyba mężowi za­
rzucić tego nie może? Nie? Tak i my- 
ślałerh. Bądź co bądź, zawsze to 
dżentelman. Pozostaie więc jeden je­
dyny powód, na którym opierając 
się, mogłaby pani zażądać rozwodu, 
mianowicie złośliwe opuszczenie. Ale 
tego mąż pani nie uczyni. I o nie le­
ży w jego interesie. Zabezpieczyliś-

Pow ieść w 3-ch tom ach.

my się przeciwko tęmu — i tu praw­
nik z uśmiechem wskazał na skrzyn­
kę, opatrzoną nazwiskiem mego ojća.

Byłam, jak oszołomiona. Jeszcze 
bardziej upokarzającemi od kajdan, 
jakiemi skuł mnie Kościół, były wa­
runki wyswobodzenia, jakie przed­
stawiało mi prawo.

— Ale przypuściwszy nawet, że 
pani otrzymasz rozwód,-—podjął pan 
Curphy — cóż na tern zyskasz? Bę­
dziesz zmuszona zrzec się Fytuin.

— Nie dbam o tytuł! — odpar­
łam.

I stanowiska.
-  Nie dbam i o to również.

No. no! — rzekł pan Curphy.
klepiąc mnie no ręku, iakgdybyrn by­
ła rozgrymaszonem dzieckiem, któ­
remu się na płacz zbiera — nie psuj 
pani, pod wpływem chwilowego znie­
chęcenia, małżeństwa, tak z wszelkich 
innych względów odpowiedniego. Po­
myśl też o ojcu. Po cóż wydał tyle 
pieniędzy dla postawienia ną nogi 
podupadłego rodu? Aby się z tym ro­
dem spokrewnić i przez swoje wnuki 
i prawnuki...

Więc prawo nic dla mnie u- 
czynić nie może? — przerwałam, 
czając, że mi się robi słabo.

- Niepomiernie żałuję, ale, jak 
obecnie rzeczy stoją, nie wadzę spo­
sobu — odrzekł adwokat.

— Żegnam pana.
I nim się opatrzył, zerwałam się

z fotela i zbiegłam na dół.
Wszystko się we mnie gotowało.

A więc dobrze. Pojadę do domu. Od­
wołam się do ojca. Twardym był za­
wsze dla mnie, ale, bądź co bądź, był 
człowiekiem, a nie abstrąkcyą, obo­
jętną na ludzkie cierpienia.

Rozdział LII.
Aczkolwiek posłałam do domu 

z zawiadomieniem o moim przyje- 
ździe. nikt na moje powitanie nie 
wyszedł.

Ciotka Brygida wyszła za spra­
wunkami, Betsy. obrażona, żem ją 
nie zaprosiła do Raa, usłyszawszy 
trąbkę mego samochodu, schowała 
się na górze; poszłam więc prosto do 
pokoju ojca.

Na moje pukanie odpowiedziała 
Nessy, lecz zamiast otworzyć drzwi, 
wysunęła się nazewnątrz, jak kot. za­
mykając je za sobą. Nigdy jej brzyd­
ka twarz i niezgrabna postać nie wy­
dała mi się tak odpychającą. Spo­
strzegłam, że nadaje sobie tony pani 
domu i że pęk kluczy, które nosiła 
ciotka Brygida za moich dziecinnych 
lat. wisi teraz u jej pasa.

Twój ojciec jest chory
rzekła.

Wiem o tern i dlatego przyje­
chałam.

— Bardzo chory — ponowiła,

ŚWiat. Rok XI. N° 24 z dnia 13 czerwca 1914 roku. 23



opierając yję plecami o drzwi.—Dok­
tór zaleci! jaknajwiększy spokój.

— Proszę mnie puścić—rzekłam 
oburzona czelnością tej dziewczyny, 
wzbraniającej mi wstępu do pokoju 
mego ojca.

— Cyt! Ma gorączkę, i ja nie 
chcę, żeby: mu dziś przeszkadzano.

— Proszę mnie puścić! — po­
wtórzyłam, podnosząc tak głos, że 
ojciec usłyszał,

— Czy to Mary? — odezwał się 
przez drzwi, wobec czego Nessy mu- 
siała ustąpić, a i a weszłam do pokoju.

Ojciec le.żał na połowem łóżku, 
na którem sypiał zawsze, j  wyglądał 
tak źle, że aż mnie to wstrząsnęło. 
Zawstydziłam się własnego egoizmu, 
z jakim od rana myślałam tylko o so­
bie. Ale ojciec nie przyjął żadnych 
objawów współczucia, utrzymując, 
że mu nic nie jest, że wprawdzie 
„Conrad krakał coś o raku“, ale że 
to stary głupiec.

— A cóż tam u was? — rzekł. — 
Duże towarzystwo na zamku, jak 
słyszę?

Skorzystałam z tej sposobności, 
by zacząć mole opowiadanie, choć 
teraz przychodziło mi to z większą 
trudnością, ze względu, iż słuchaczem 
był mój własny ojciec, i zdawało mi 
się chwilami, że mnie wzruszenie za­
dławi.

Spodziewałam się współczucia 
dla siebie i oburzenia na mego męża. 
Aczkolwiek ojciec odnosił się do mnie 
z tą samą lekceważącą trochę czuło­
ścią, jaką okazywał mojej matce, je­
dnakże byłam jego córką i sądziłam, 
że wybuchnie gniewem i omal nie 
wyskoczy z łóżka, by módz chwycić 
mego męża za gardło i duszę z niego 
wytrząsnąć. Ale on zaczął się śmiać!

— W imię Ojca i Syna! — zawo­
łał. — I ty psujesz sobie krew dla ta­
kiego głupstwa?

Myślałam, że nie zrozumiał, o co 
chodzi, i próbowałam tłómaczyć się 
jaśniej.

— Wiem, wiem—przerwał mi. — 
Nadskakuje innej. 1 cóż z tego. Nie 
pierwszy on i nie ostatni.

Wciąż myśląc, że nie stawiam 
kwestyi jasno, powiedziałam ojcu, że 
mąż mój sprzeniewierza mi się, że je­
go niewierności pod moim własnym 
dachem poniżają mnie w oczach 
wszystkich, jak również moich włas­
nych, że nie mogę znieść dłużej ta­
kiego życia i dlatego...

Dlątego — podchwycił ' mój 
ojciec — przychodzisz do mnie, że­
bym się za ciebie użerał. Nie. nie, 
radź sobie sama, moja panno. Żaden 
teść nie powinien się wtrącać pomię­
dzy małżeństwo.

Był to zapewne czysto męski 
punkt widzenia, lecz mnie dobił do 
reszty.

— Któż to. jest ta kobieta? za­
pytał ojciec.

Powiedziałam mu, że jedna z na­
szych gości.

— Więc staraj sie ją zakasować. 
Myślę, że potrafisz tego dokonać. 
Jesteś ładna, a ja ci nie pożałuję pie­

niędzy. Staraj sie ją zakasować! — 
to moja najlepsza rada. Niech twój 
mąż zobaczy, żeś piękniejsza i wię­
cej warta. Zakasuj ią, powtarzam, 
i nie maż się, lak małe dziecko, któ­
re wciąż by się tylko spódnicy matki 
trzymało. Trzeba nie pozwolić dmu­
chać sobie w kaszę.

Opadł na poduszki i rzekł-
Ale to tak zawsze z kobietami,

gdy nie mają dzieci. Czepiają się o 
byle co mężów i chciałyby, żeby im 
tylko przez dwadzieścia cztery go­
dzin na dobę patrzył w oczv. Ale to 
tak nie idzie. Raz już nasłałem na 
ciebie ciotkę Brygidę, żeby ci napro- 
stowała w głowie, i widzę, że trzeba 
będzie znowu tak zrobić. A teraz, o- 
dejdź. Jeżeli mam wyzdrowieć, po­
trzebuje spokoiu. Nessy! (Tu pod­
niósł głos). Mam tysiące rzeczy na 
głowie. Nessy! Lekarstwo! Nessy! 
Nessy! Gdzie się ta dziewczyna po­
działa?

— Jestem, Danielu,—rzekła Nes­
sy, ukazując się na progu, a gdym 
szła korytarzem z oczyma pełnemi 
łez, zbolała i zgnębiona, słyszałam, 
jak ojciec zrzędził na nią, a ona przy- 
podchlebiała mu się z obłudną pokorą.

W pół godziny potem ciotka Bry­
gida weszła do pokoju mojej matki, 
w którym się rozgościłam. Nigdy w 
życiu widok iei nie bvł mi tak pożą­
danym. Ona przynajmniej oo kobie­
cemu spojrzy na moje nieszczęsne 
położenie. Ale czekało mnie nowe 
rozczarowanie.

— Na miłość Boską! — zawoła­
ła. — Cóż mi to twói ojciec powiada! 
Mąż twój w romanse się bawi. I to 
z którąś z twoich gości! Założyła­
bym sie. że z tą, co ma takie duże 
oczy! Bardzo ci tak dobrze. Czemu 
sprowadzasz do domu tak szykowną 
i elegancką damę. Jeżeli ci było brak 
towarzystwa, to czemu nie zaprosi­
łaś ciotki albo siostry ciotecznej. 
Wtedy nie miałabyś żadnej przykro­
ści z mężem, w każdym razie z mo­
jego ot powodu. I cóż myślisz zro­
bić?

— Starać się o rozwód! — od­
powiedziałam stanowczo.

Gdybym skierowała lufę rewol­
weru w twarz ciotki Brygidy, nie by­
łabym jej bardziej przeraziła.

— Czyś tv zwaryowala! — wy­
krzyknęła. — O rozwód! Żadna ko­
bieta w naszej rodzinie nie shańbiła 
się w ten sposób! Co ojciec na to 
powie? Co się stanie z Betsy? Co lu­
dzie o mnie pomyślą?

Odparłam, że nie ja ułożyłam to 
małżeństwo, i że cL którzy ie skoja­
rzyli, muszą teraz ponieść skutki.

— Głupstwo! Co to ma iedno do 
drugiego. Tysiące tysięcy kpbiet idzie 
za mąż z własnej woli i źle trafia, 
i dlatego musza siedzieć cicho, bo 
gdyby chciały to wszystko odrabiać, 
to świat przewróciłby sie do góry 
nogami. Może ci się zdaje.. że wy- 
szłabyś drugi raz za mąż? Akurat! 
Jakiż porządny człowiek ożeniłby 
się z rozwódką, choćby nawet słusz­
ność byłą po Lej stronie!

— Więc cipcią sadzi, że powin­
nam znosić, znosić w milczeniu po­
dobne przeniewierstwa? — zapyta­
łam.

Phy! — rzekła ciotka Brygi­
da—a cóż ci innego pozostaie? Męż­
czyźni mają z natury pociąg do wie- 
lożeństwa i my, kobiety, musimy się 
z tern pogodzić Boże jedyny! albo 
to mój mąż nie latał za różnemi kel­
nerkami i szwaczkami! Trzeba pa­
trzeć na wszystko przez szpary, mo­
ja kochana, — ot, co trzeba. To je­
dyna rada.

— Czy mąż mój będzie przez to 
lepszy? — zapytałam.

— Tego nie mówię — odrzekła 
ciotka Brygida — ale tobie z tern bę­
dzie lepiej. Co oczy nie widzą, to 
serce nie boli. A i to coś znaczy

Poszłam spać tei nocy ze zbun­
towaną duszą. Kościół, prawo, wła­
dza rodzicielska, wszystkie względy 
światowe i obyczajowe zdawały się 
być w sprzysieżeniu przeciwko mnie 
i skazywać mnie na życie fałszu i 
przymusu, a więc nieuczciwości 
i wstydu. Ja zaś, mówiłam sobie, że 
raczej umrę, niż wrócę do domu me­
go męża i poddam kark pod te 
wstrętne jarzmo.

Ale nazajutrz, gdym, obudziw­
szy się, pomyślała o Jurku, zrodziło 
się we mnie postanowienie., że będę 
żyć i będę kobieta czystą w moich 
własnych oczach, bez względu na to, 
co świat sobie o mnie pomyśli.

Jurek był teraz jedyną moją 
ostoją, a więc .nowiem mu wszystko. 
Ciężko mi to przyjdzie, lecz prze­
zwyciężę wstyd kobiecy i powiem 
mu wszystko. A potem zrobię, co on 
mi wskaże.

Zdawałam sobie dokładnie spra­
wę, co znaczyło takie postanowienie 
i jakie skutki pociągało za sobą; nie­
mniej myślałam: Zrobię, co on mi 
wskaże.

Przypomniało mi się też, co owa 
hrabina w Rzymie mówiła o życiu 
„zupełnego wyswobodzenia*1, jako o 
ucieczce od nieszczęśliwego małżeń­
stwa, jednak i wtedy nawet powta­
rzałam w myśli: Zrobię, co on mi 
wskaże.

To postanowienie dodało mi otu­
chy i ubrałam się raźno; poczem za­
częłam wyglądać przez okno.

Poranek był cudny. W ogrodzie 
jabłka czerwieniły się w słońcu i a- 
grest dojrzewał na krzakach; słodka, 
owocowa woń unosiła się w powie­
trzu. Nagle usłyszałam kroki, skrzy­
piące na podjazdowym zwirze.

Niemłoda kobieta w kwakierskim 
czepku zbliżała się ku domowi. W rę­
ku miała niewielką wiązankę białych 
i czerwonych róż, a słodka lej twarz 
miała wyraz dziecięcego niemal za­
frasowania.

To była matka Jurka. Szła do 
mnie, i gdym ią tylko ujrzała, coś mi 
szepnęło, że śmiałe moje postanowi0' 
nie jest w niebezpieczeństwie i że coś 
wstrząśnie mną aż do samego dna 
mojej istoty.

Usłyszałam dzwonek u drzwi
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frontowych. Po pewnej chwili we­
szła pokojówka i rzekła:

— Pani doktorowa Conrad przy­
szła odwiedzić wasza lo.rdowską 
mość.

- Poproś ia tutaj — odpowie­
działam. a serce waliło mi, jak mło­
tem.

Rozdział LIII.
Matka Jurka weszła do pokoju 

z wystraszona mina, jakgdyby miała 
do spełnienia zadanie, którego sama 
się bała. Lecz gdy, powitawszy ser­
decznie usadowiłam ia w fotelu mo­
jej matki, a sama przysiadłam na po­
ręczy, uspokoiła sie trochę.

Zaczęłyśmy rozmawiać o Jurku. 
Rzckłam jej, że musi to być dla niej 
ogromnem szczęściem zobaczyć go 
po takiej'' dalekiej i niebezpiecznej po­
dróży; ona zaś odpowiedziała mi, że 
tak, lecz żę było to krótkotrwałe 
szczęście, bo Jurek przyjechał tylko 
na cztery dni, a oni tęsknili za nim 
i oczekiwali go tak długo.

— To nie jego wina — dodała.— 
To taki dobry syn, jak lepszego nie 
może być na świccie. Ale gdy dzieci 
dorosną, nie mogą ciągle myśleć o 
swoich starych rodzicach, niepraw­
daż? Ja też mówię mężowi: „Dokto­
rze ! toć i my byliśmy tacy sami, kie- 
dyśmy byli młodzi11.

Zapytałam, czy Jurek jest jeszcze 
u nich.

-  Nie, pojechał odwiedzić swo­
ją dawna szkołę, gdzie właśnie mia­
ło sie odbywać przedwakacyjne 
rozdawnictwo nagród, a potem obiad 
i różne zabawy, i przełożony zapro­
sił go na tę uroczystość.

— To tam dopiero chłopcy będą 
wiwatować na jego cześć! Wyobra­
żam sobie! — rzekła, uśmiechając się 
błogo.

— Ale wraca jeszcze do pań­
stwa? — zapytałam.

Nie. nie miał już wracać. Po­
żegnali się nadobre. Ze szkoły miał 
iechać prosto do Raa. Czyż nie wie­
działam o tern? Mówił, że będzie te­
legrafował do mnie. Objaśniłam, że 
wyjechałam wczoraj z domu i depe­
sza mogła mnie nie zastać. O! tak; 
wybierał się do Raa jutro wieczorem 
i miał zostać do chwili odjazdu z wy­
spy.

-  Och! iak to dobrze! Jakże się 
cieszę — rzekłam i musiałam powie­
dzieć to z ogromnem przejęciem, bo 
słodka twarz matki Jurka zafrasowa­
ła- się znowu.

I Jurek się także cieszy... — 
rzekła - i... dlatego przyszłam tutaj.

Dlatego?
Nie gniewaj się na mnie, ko­

chasiu. Ale Jurek tak cię strasznie 
mbi... Lubił cię zawsze, od dziecka, 
ale teraz...

— Teraz?...
— Wydało mi się, że... że... to 

iest zawielkie lubienie!
Z trudem pohamowałam okrzyk 

radości. wyrywający mi się z piersi, 
ale poczciwa kobiecina nie spostrze­
gła tego.

— Nie, żeby coś takiego powie­

dział... nie... ale od czego oczy matki. 
I tak ciągle... ciągle tylko o tobie i o 
tobie rozmawiał, że aż mnie to prze­
straszyło.

— Przestraszyło?
— Tak. Bo, widzisz, kochasiu, 

chłopak był zawsze miękkiego serca. 
A ty... tak pięknie wyrosłaś. Tommy 
Majtek powiada, że od czasu, kiedy 
twoją biedną mateczkę pochowali, nie 
było takiej, jak ty, na całej wyspie. 
I to prawda... szczera prawda. A Ju­
rek... Jurek powiada, że równej tobie 
niema nawet w Londynie. Więc... 
więc...—i tu zaczęła jąkać się — więc 
pomyślałam, że on biedny chłopak 
ma przecież krew, nie wodę, w ży­
łach, iak inni ludzie, i że gdyby miał 
stracić dla ciebie gjowę teraz... kie­
dy jesteś zamężną... to...

Umilkła na chwilę.
— Mówią też, że ty, kochasiu, 

nie jesteś szczęśliwa w małżeństwie, 
że wydano cię wbrew twojej >oii. i że 
mąż niedobry iest dla ciebie... Więc... 
więc... pomyślałam sobie, że gdy wy 
się teraz z Jurkiem zejdziecie, a ty 
mu okażesz sympatyę... i chłopak do 
reszty się zaczłapie i... co niedobrego 
stąd wyniknie, to... to... będzie wiel­
kie nieszczęście dla biedaka... teraz, 
kiedy jest tak na oczach ludzkich 
i wszyscy tak dobrze o nim mówią.

Wygadała się nareszcie. Jako 
mężatka i to mężatka nieszczęśliwa 
w pożyciu, stanowiłam niebezpie­
czeństwo dla jej ukochanego syna 
i ona. z całym słodkim, niepamięfli- 
wym, macierzyńskim egoizmem przy­
chodziła prosić mnie, bym go broni­
ła przeciwko samej sobie.

— Dniami i nocami przemyśli- 
wałatn nad tern — ciągnęła dalej. — 
Co tu począć? Bywało, chciałąm po­
gadać z Jurkiem, ale nie. śmiałam. 
Dopiero, kiedy wczoraj dowiedzia­
łam się. żeś przyjechała do ojca, mó­
wię mężowi: „Doktorze, pójdę do 
niej i powiem jej wszystko". A dok­
tór na to: „Nie zrobisz tego. Krysiu". 
„Właśnie, że zrobię" powiadam. — 
„Ona może być sobie teraz wielką 
panią, ale czy to ja jej nie piastowa­
łam na kolanach. Ona nie zrobi nigdy 
krzywdy memu chłopcu, skoro i ł o to 
poproszę. Ja ia znam. Nie zrobi. Za 
żadne skarby świata".

Łzy płynęły po jej starej, słod­
kiej twarzy; szukając chustki do no­
sa. przekładała róże z ręki do. ręki 
w bezradnem zakłopotaniu.

— Daj mi, pani, tę kwiaty—wy- 
rzekłam z trudnością. — Potrzymam.

— Przyniosłam ie dla ciebie, ko­
chasiu, — rzekła. śmiejąc się z włas­
nego roztargnienia.

— Tam, na zamku, w o.ranżeryi 
masz stokroć piękniejsze. — mówiła 
dalej — ale taki byłam pewna, że me 
pogardzisz temi. Są z tego krzaka, 
co rośnie ood oknem twego, pokoiku. 
Nazywamy go zawsze twoim poko­
ikiem; ten. coś to w nim snała, gdyś 
przyszła w tej aksamitnej sukience 
śpiewać kolędy ood drzwiami. „Po­
koi Marv O‘Ncill“, tak ?o nazwał Ju­
rek i tak już zostało.

Wzruszona do głębi, objęłam ia 
wpół, tuląc się do niej, zapytując, 
czego żąda odemnię, J  przyrzekając, 
że spełnię, czego zażąda.

— Doprawdy, kochasiu, dopraw­
dy? -— mówiła, całując mnie ze wzru­
szenia i zaczęła rozwijać przedemną 
swoje naiwne planiki wyleczenia Jur­
ka z jego miłości dla mnie, rak bar­
dzo nie na dobie. Więc najprzód, 
ażebym, pod pozorem choroby ojca, 
została tutaj aż do czasu, kiedy Ju­
rek będzie musiał opuścić wyspę. Sa­
ma jednak odrzuciła natychmiast ten 
projekt. Nie! Jurek mówił, że musi 
koniecznie zobaczyć się ze mną. ko­
niecznie.. powtarzał to kilkakrotnie; 
nie można przecież robić mu takiej 
przykrości.

Następnie uważała, że mogłabym 
wychwalać mego męża przed Jur­
kiem i mówić, jaki on dobry dla mnie, 
i jak się czuię szczęśliwą, żem wy­
szła za niego, lecz zawstydziła się 
sama tei myśli, boć skoro to nie było 
prawdą, to Jurek poznałby się na 
kłamstwie.

Wreszcie, przyszło jej do głowy, 
że aby ochłodzić trochę nasz stosu­
nek, mogłabym nie być tak serdeczna 
dla Jurka, mówić do niego szorstko, 
a nawet pogniewać się czasem.,, ale 
nie! to byłoby zbyt wielkiern okru­
cieństwem, zwłaszcza odemnię, i to 
teraz. kiedy jechał tak daleko i Bóg 
tylko raczył wiedzieć, co się z nim 
stanie.

Chodziło jej tylko o Jurka. 
W swym tkliwym, macierzyńskim 
egoizmie nie była w stanie pomyśleć 
o kim innym. Pomimo całego przy­
wiązania do mnie, nie nrzyszło jej 
nawet na chwile do głowy, że. speł- 
niaiac jej prośbę i odpychając Jurka, 
ja również będę cierpieć.

Było jednak coś tak rozbrajają­
cego w jej bezradnem zatroskaniu, 
że gdy wreszcie, opuszczając ręce na 
kolana, rzekła żałośnie:

— Nie wiem, nie wiem, dopraw­
dy, co masz robić — zaczęłam ia po­
cieszać (sama tak bardzo pociechy 
potrzebując) i upewniać, że znajdę 
snosób usunięcia go z moiei drogi 
skoro tak bardzo tego pragnie.

— Doprawdy? Znajdziesz?
— Znajdę.
— Alę mu nie zakrwawisz zbyt­

nio serca?
— Nie! Nie!
— Wiedziałam, że sie na tobie 

nie zawiodę. Niech ci Pan błogosławi 
i Jego Najświętsza Matka!

Rozpłakała sie tym razem łzami 
ulgi i wdzięczności.

— Ach. kochasiu! Niema na 
świecie kobiety, która bvm pragnęła 
dla niego, nad ciebie. Ale cóż, teraz, 
iak rzeczy stoia, to niema o czem 
myśleć, prawda?

— Tak, niema o czem myśleć -  
odpowiedziałam.

— I nie gniewasz sie na mnie, ze 
przyszłam?

_ Nie! nie! — wykrztusiłam
przez zaciśnięte gardło.
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- To i Bogu dzięki.
Westchnęła z niewypowiedzianą

ulgą i wstała.
— Trzeba mi już iść. Doktór ko­

pie w ogwdzie i nie jadł jeszcze śnia­
dania. Ale nastawiłam garnek na 
porridge i gotuje si£ tam powoli.

Już przy drzwiach zwróciła się 
jeszcze do mnie:

— Tąk bym chciała mieć twoją 
fotografię, kochasiu. taka dobrą, jak 
właśnie jesteś w tej chwili. Powie­
siłabym ja  w twoim pokoiku i raz po 
raz pobiegłabym na górę popatrzeć. 
Zresztą to wszystko jedno. Mam ja 
twoją fotografię tu (położyła rękę 
na sercu) i czasem widzę cię. jak 
żywa.

Ucałowałam ją za całą odpo­
wiedź. a ona dorzuciła:

Tak: to jest dobrze! Dowi­
dzenia, kochasiu! Zostaniesz tu pew­
nie do jutra, to może zajrzę znów do 
ciebie. Dowidzenia!

Patrzyłam za nią przez okno. O- 
cierała oczy, ale głowę miała pod­
niesiona i szła lekkim krokiem, jak- 
gdybv iei ciężar wielki spadł z serca.

Droga, słodka kobiecina! Takie 
kobiety, jak ona i moja matka, takie 
ciche, potulne, kochające i czyste — 
są kwiatami i wonią ziemi.

Po odeiściu matki Jurka, po­
mna na obietnice, jaką jej dałam, za­
częłam rozmyślać, co się ze mną sta­
nie. Jeżeli pod żadnym pozorem nie 
mogłam rozwieść się z moim mężem, 
nie łamiąc przykazania mojego Ko­
ścioła. ani kochać Jurka i być przez 
niego kochana, nie zakrwawiając 
serca jego matki, to cóż mi pozosta­
wało?

Zamiarem moim było wracać 
nazajutrz rano do domu: a nazajutrz 
wieczór miałam sie zobaczyć z Jur­
kiem. Co mu powiem? Jak postą­
pić?

Przez cały dzień zadawałam so­
bie te pytania, nie znajdując na nie 
odpowiedzi. A ku wieczorowi ponio­
słam moje utrapienia, jak to często 
czyniłam przedtem — do Ojca Dana.

" i

Rozdział LIV.
Drzwi plebanii otworzyła mi go­

spodyni Ojca Dana, poczciwa sta­
ruszka. przywiązana do swego chle­
bodawcy po macietzyńsku i po ma­
cierzyńsku wciąż na niego zrzędzą­
ca.

Prowadząc mnie do ważkich 
schodach do jego pokoju, zrzędziła 
i teraz:

-  Bóg jeden raczy wiedzieć, co 
się dzieje z Jego Wielebnością. Nie 
jada, nie sypia, wychudł, jak szcza­
pa, i wyraźnie pana Boga kusi, żeby 
mu chorobę zesłał, albo, i nie daj 
Matko Najświętsza, śmierć.

Co to tam oani Cassidy opo­
wiada o Jego Wieiebności? — zawo­
łał Ojciec Dan, ukazując się na przę­
śle.

-  Opowiadam, co prawda, że te 
ustawiczne posty i modlitwy po no­
cach i bieganie do chorych choćby o 
północy, to by żelaznego człowieka 
strawiły.

— No, no, nie zrzędzić! nie zrzę­
dzić! Niech nam lepiej gosposia 
przygotuje herbatę w najpiękniej­
szych, chińskich filiżankach, a do niej 
coś bardzo smacznego, żeby godnie 
przyjąć gościa, jakiego nam Bóg 
zsyła. Wejdź, moja córko, wejdź!

Śmiał się. ale od pierwszego rzu­
tu poznałam, że gospodyni miała 
słuszność: tak bardzo zmizerniał i 
wychudł.

Wprowadził mnie do swego ma­
lutkiego gabinetu, usadowił w fotelu 
przed kominkiem, lecz nie chciał o ni- 
czem słyszeć, dopóki nie wypiłam 
herbaty i nie skosztowałam przy­
smaków, iakiemi poczciwa gospody­
ni zastawiła tace.

Wówczas, podnieciwszy ogień, 
zarówno dla światła, jak dla ciepła, 
bo wieczór już zapadał, rzekł:

—• No. i cóż mi powiesz, moje 
dziecko? Widzę, że rzecz jest ważną.

Bardzo ważna. Ojcze Danie.
— Więc mów.
Opowiedziałam mu, jak od owej 

fatalnej sceny na Zamku Raa stosun­
ki moje z mężem stały się jeszcze 
przykrzejsze: jak, widząc, że nie po­
dobna mi żyć dłużej w takiem poni­
żeniu, pomyślałam o rozwodzie, jak 
udałam sie w tvm celu naiDierw do 
biskupa i do adwokata mego ojca: 
wreszcie cichym, zdławionym gło­
sem wyznałam mu moją świętą ta­
jemnicę, dodając, że w żadnym razie 
nie mogę dłużej pozostawać pod da­
chem mego męża, kochając kogoś in­
nego.

Ojciec Dan słuchał mnie, kręcąc 
się niespokojnie na krześle, szarga­
jąc nogami i szarpiąc swą licha su­
tannę, a gdy skończyłam, napadł na 
mnie tak ostro, jak nigdy przedtem:

— Wiem, kto to taki! — zawo­
łał. — To Jur Conrad!

Osłupiałam ze zdumienia. On 
zaś krzyczał dalej:

Dziwisz się, skąd wiem? Cóż 
to? Myślisz, że stary proboszcz ma 
oczy tylko dla brewiarza? To Ju­
rek, prawda?

— Tak. A łotr! gałgąn! nik­

: ------------------------------ —  — "  ' '

JU L IA  D1CKSTEINÓW NA.

ODJAZD.

W  drogę — otwarta przestrzeń szeroko sie ściele, 
W  drogę — białe obłoki przemknęły po niebie; 
Ostatnie sny odpędzam. — Gałąź sie kolebie 
Na lekkim wietrze. — Jęczy zegar na kościele.

Zgarniam cała moc duszy; dotrwam do ostatka! 
Patrzę m słońce: wysoko już zawisło iv złocie.
Czas mi! Zbieram po drodze dwie pełne stokrocie, 
Łzami rosy je karmi dobra ziemia-matka.
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Nie spojrzę już za siebie. Przez liści poszycie 
Niby z niemym wyrzutem biała sie wychyla 
Domu mojego ściana. Nie chce! Jeszcze chwila 
Bez łez... Już id e —

czemnik! Niech on mi się tu tylko 
na oczy pokaże! Dam ja mu!

Wiedząc, jak bardzo zacny pro­
boszcz przywiązany był do Jurka, 
nie brałam do serca tych wykrzyk­
ników; spróbowałam jednak wystą­
pić w jego obronie, mówiąc, że ja je­
dna tylko jestem tu winna, a on nic 
nie zrobił.

— Nie mów mi, że nic nie zro­
bił! — krzyknął Ojciec Dan. — Ja 
wiem, co zrobił: Powiedział ci, że 
cię kocha, co?

— Nie!
— No, to. w każdym razie, uża­

lał sie nad tobą, powstawał na twego 
męża!

— Nigdy!
— No, całe jego szczęście! Bo, 

pomimo całej jego wielkości i sławy, 
tak bym mu zmył głowę, gdyby wy­
rządził jaką krzywdę memu ukocha­
nemu dziecku, że w nięty by mu po­
szło. Ale. Bogu dzięki, ppiedzie so­
bie teraz i iuż go nie zobaczysz!

— Kiedy on przyjedzie do Raa— 
odrzekłam — i zobaczę go jutro.

No, masz tobie! A, niegodzi­
wiec!

Objaśniłam, że sam mąż mój go 
zaprosił za namową Almy.

— Coraz gorzej! -— wykrzyknął 
Ojciec Dan. - Nie rozumiesz, że oni 
zastawili na ciebie sidła, a wy dwoić 
głupców sami w nie leziecie. Ale nic 
z tego. Zostań u ojca.

Odpowiedziałam, że w żaden 
sposób uczynić tego nie mogę, bo 
Jurek przyjedzie wyłącznie dla mnie 
i musiałabym albo wyznać mu praw­
dę, albo Się wykłamywać.

- Ha, może masz słuszność. 
Zresztą niezawsze uciekanie przed 
pokusą jest najlepszym środkiem. 
Owszem, należy ją spotkać mężnie 
i zwalczyć.

— Próbowałam, mój Ojcze, i nic 
mogę.

I zaczęłam opowiadać mu, jak 
okrutnie walczyłam, jak miłość była 
dla mnie tylko udręczeniem, jak się 
spowiadałam i kajałam, lecz wszyst­
ko napróżno, DCN.

Dokąd ty mnie wiedziesz, życie?
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