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jPasis unu jaro, malfacila kaj luktoplena. La nuna 12-a numero de Literaiura Mondo signas tfun 

mejloŝtonon, kiun ni promesis atingi spite al ĉiuj malhelpajoj, por ke la fido firmiĝu al nia serioza 
kaj netakseble grava entrepreno. Dum tiu ĉi tempo ni ne ŝparis energion, nek monon por la meri- 
tinda sukceso. Ni ktopodis f.iriĝi ĉiam pli perfektaj ai modernaj konsiderajoj de nia intcrnacia legant- 
aro kaj amaso da gratulaj leteroj pruvas, kc post paso de la jaro ni rajte povas fieri pri la akiritaj 
sincera simpatio kaj nepra fido.

Ni tutkore dankas nian entuziasman kunlaborantaron, kies daŭra helpo plifaciligis nian taskon, 
plivalorigis la revuon. Ni petas iiin, ke ankaŭ en Ja estonteco ili ne jifuzti doni tiun moralan subtenon, 
kiu gvidos nian idealan kaj ne porprojitan entreprenon al certa kaj triumfa prosperado.

Ni dankas niajn reprezentantojn, kiuj oferante tempon, monon, energion, penadis por la financa 
certigo de la revuo. Ili estu afablaj kaj daŭrigu la laboron, de kiu multe dependas la vivdaŭro de 
la sola literatura organo de ni.t movado.

Fine ni dankas vin, ffdela leganto, kiu, ĝuste taksante la valoron ricevitau, rekompenĉis r.in per 
via entuziasmo kaj subtenis per via abono. Sed la jaro pasis kaj ni denove siaras antaŭ longa kaj 
kruta vojo, kiun /inmigri sen via certa subteno ni ne povus. Esias necese unue, ke vi provizu nin per 
liu financa forto, kiuu donas la renovigo de via abono, kaj la sukcesa varbado de novaj abonantoj. 
Ni insiste petas vin ĉiujn, kies abonoj finiĝis per tiu Ĉi numero, senprokraste sendu la abonprczojn 
por la venonta jaro  laŭ la ĉi suba tarifo al la administrejo de L. M., por ke ni povu fari ĝustan 
anaŭkalkulon.

La akuratecon de la abonrenovigo volas reko.npenci la administraro per donaco kaj 
kies abono alvenos ĝis la31-a de oktobro, tiuj rlcevos valoran literaturajon.
Niaj reprezentantoj estas petataj, fari siajn bilancojn kaj kvitigi al ni tuj la eventualajn ŝuldojn. 
Petante vian subtenon promesas daŭran kaj ĉiam pli kontentigan laboron.
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K. n&livedi : En la pregejo.

Timema lumo ludis en la olelampeto, sub 
la granda arĝenta krucifikso. Silentaj ombroj 
tremis turmente kaj dolore sur la muroj. En 
la ĉambro de la malsana studento estis trank- 
vile. Neniu kuraĝis rompi la ordonon de la 
kuracisto : nek la patro, nek la tri fratinoj de 
la malsanulo. Ili silentiĝis en la anguloj de la 
ĉambro kaj atendis miraklon. Miraklon. kiu 
savus !a mortemalsanan. Sed neniu kredis, ke 
ĝi venos. Gin
ne kredis ankaŭ 
la m a lsanu lo  
mem. Per mal- 
laŭta voĉo li 
faris k e lk a jn  
aranĝojn pri la 
aferoj, kiujn li 
estus forlasonta 
por ĉiam. Tio 
ĉi plorigis ĉiujn.
Turmente estas 
pensi pri tiu 
forvojaĝo por 
ĉiam de amata 
homolSedkiam 
Ia vortoj mal- 
laŭtiĝis sur la 
lipoj de la mal- 
sanulo, kaj li 
senforte sin de- 
lasissur la liton, 
liajproksimuloj 
denove silent- 
iĝis en siaj
anguloj: la miraklo eble ne venos, sed Ĉiu 
sentis, ke estus krime .ne klopodi por faciligi 
ĝian vojon,

En la ĉambro estiĝis la antaŭa turmenta 
trankvilo.

Tiam aŭdiĝis sur la pordo du hakfrapoj. 
Malproksimaj kaj proksimaj, potencaj kaj 
misteraj. Sed forgesiĝinte en sia malĝojo, la 
patro kaj la fratinoj neaŭdis ilin. Nurlamalsanulo 
direktis timigite la rigardon al la pordo.

— Paĉjo, — li ekflustris.
*) VlaĜimir Poljanov estas juna bulgara verkisto kun 

moderna, simbola tendenco. Kelkaj el liaj rakontoj 
aperis en aparta libreto, kaj aliaj estas pubtikigataj 
en konataj bulg. gazetoj kaj revuoj kiel .Demokratiĉ- 
eski Pregled", .Zlatorog" kaj .Hiperion*. Nuntempe 
li loĝas en Mŭnchen.

Plezure doninte sian konsenton por traduki liajn 
rakontojn en Esperanton, li skribis al mi interalie 
pri nia lingvo : „Mi opinias, ke Esperanto estas la 
plej bela eblajo (t. e. la plej bona rimedo) por mal- 
grandaj popoioj, kiel la nia, popularigi siajn spiritajn 
valorajojn ĉe la manko de intereso al ilia gepatra 
ingvo flanke de la aliaj popoloj*. I. H. K.

La patro saltis kaj iris al la lito, sed la 
malsanulo povis diri nenion pli. Lia rigardo 
nur terurite fiksiĝis al la pordo kaj timo kaj 
malespero konvulsiigis lian vizaĝon.

— Kio estas, fiĉjo? — plorvoĉe demandis 
la patro, sed ne ricevinte respondon, li retiriĝis 
kaj tie, en la granda, malnova apogseĝo, li 
donis liberan fluon al sia ploro.

Tiam sur la pordo aŭdiĝis ripetaj, pli 
potenca j kaj 
p!i proksimaj 
frapoj. Aŭdiĝis 
grinco dc la 
pordo kaj sur 
unu el la muroj 
ekludis nova 
ombro: en la 
ĉambron eniris 
sinjoro. Li eĉ ne 
ekrigardis ĉir- 
kaŭen, kaj, kiel, 
malnova kona- 
tulo, a lpaŝ is  
rekte al la lito 
de la malsa- 
nulo.

— Mi venis I 
— li diris tute 
libere al tiu ĉi.

Sed la mal- 
sanulo lin rig- 
ardis mute, kaj 
el liaj okuloj ne 
foriris la antaŭa

esprimo de teruro. La sinjoro ekridis.
— Tiel timigite vi rigardas minl Kaj vi 

sciis, ke mi venos. ĉu vi ne konas min ? 
Antaŭ dek jaroj ni renkontis nin. ĉu vi me- 
moras ? Vi estis moviĝema junulo. Vi volis 
transsalti sur via ĉevalo la grandan fosaĵon 
en la antaŭurbo. La ĉevalo transvenis, sed vi 
restis en Ja kota fosaĵo. Vi estis malbona 
rajdanto. ŝajnas al mi, ke tiam vi rompis vian 
kruron. Mi venis aJ vi kaj vin demandis, ĉu 
al vi estas oportune en la fosajo. ĉu vi 
rememoras? Sed, venis homoj kaj ĉio fariĝis 
stulta. Post tiu gaja okazintaĵo ni renkontis 
nin ankaŭ duafoje. A1 la diablo, kiel timigite 
vi rigardas min I . . .

— Paĉjo! — ĝemis apenaŭ aŭdeble la 
malsanulo, svingante per la manoj, kvazaŭ 
por forpeli malbonan vizion.

Sed tiun ĉi fojon la patro ne leviĝis. Li 
aŭdis nur lian ploron, pli laŭtan kaj pli tur- 
mentan. Unu el la fratinoj de la maJsanulo 
ploregante forkuris en la najbaran ĉambron.
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— Paĉjo! — penis krn duafoje la mort- 
anto, sed la sinjoro etendis unu el siaj manoj 
kaj ŝtopis lian buŝon.

— Ne k r iu ! — ekparolis li. — Ili ne vidas 
min kaj mi volas, ke mia vizito restu nerim- 
arkita. Krom tio ĝenerale estas malsaĝe krii. 
Antaŭe vi estis pli vira. Cu vi rememoras: 
nian duan renkonton ? Tiam vi mokridis min. 
Tio okazis, kiam vi iris al duelo pro via 
amatino. Ah, kiel vi raokridis min en tiu tago I 
Kaj tiel impertinente vi plaĉis al mi treege. 
Mi volis je ĉiu prezo forkonduki vin kun mi. 
En mia societo malmultaj estas tiel kuraĝaj 
kia estis vi en tiu tago. Rememoru tiun plej 
belan tagon de via vivo kaj ne kriu. Kaj ĉu 
vi scias kiu mi estas? Cu vi rekonis min ?

La malsanulo premis la buŝon, ia stranga 
tremo kaptis lian korpon. Sed li ne ekparolis.

— Ni iru ! — siblis nun en Iiajn orelojn 
la sinjoro.

La malsanulo ekskuiĝis. Strangaj fortoj 
etendis lian korpon. Li ekrigardis malklare 
kaj demandis apenaŭ aŭdeble:

— Kien ?
— Tiun ĉi vesperon mi aranĝas festenon. 

Vi devas ĉeesti. Pretigu vin pii rapide kaj 
sekvu min . . . Jen estas via frako kaj la 
flavaj gantoj . . . Sed kie estas viaj kartonaj 
duonŝuoj ? . . . Vi devas nepre kunhavi ilin. 
Ha, jen ili estas . . . senbrue . . . senbrue . . .  
Vestu vin.

— Mi ne povas. Mi ne volas, — kontraŭ- 
staris ia malsanulo.

Sed la sinjoro komencis fariĝi maJpacienca. 
Li eltiris horloĝon kaj d iris :

— Mi promesis, ke ni kunvenos je la dek- 
unua. Estos gaje. Vestu vin.

Kaj li komencis doni al la malsanulo liajn 
nigran frakon, blankan veŝton, pantalonon, 
kartonajn duonŝuojn. La mortanto nevolonte 
komencis vesti sin. Sed, subite, ii rememoris 
ion. Li mordis siajn lipojn kaj ekĝemis dolore 
kaj timeme.

La patro saltleviĝis. Li rigardis sian mal- 
sanan filon kaj ordonis voki la kuraciston.

— Ke li tuj venu I Ke li tuj venu! — kriis 
li kvazaŭ freneze.

La restintaj en la ĉambro fratinoj forkuris 
timigite. Kaj la patro sin ĵetis sur sian raort- 
antan fiion. Li kriis, ploris, demandis, ĉirkaŭ- 
brakis sian infanon:

— Aleĉjo, Aleĉjo, A leĉjo! La kuracisto 
venos, Nun li venos. Vi devas vivL Vi devas. 
D io !

Kaj kvazaŭ la lasta vorto memorigus al li 
io n : li stariĝis, iris al la arĝenta krucifikso 
kaj, genufleksinte, li pie ekpreĝis.

Tiam la starnga gasto denove proksimiĝis 
al la malsanuio.

— Sufiĉas tiuj ĉi komedioj, — li komencis. —

Cio ĉi estas maisaĝa. Kaj tie oni jam atendas 
nin. Pripensu, la festenon ĉeestos ankaŭ la 
amatino, por kiu vi duelis en tiu plej bela 
tago de via vivo.

— Emilia I — ĝojkriis la malsanulo.
— Jes, Emilia! — respondis ia sinjoro. — 

Ŝi atendas vin . . . Jen, la duonŝuetoj estas 
jam vestitaj. Leviĝu kaj finu vian ceteran 
tualeton. Ne forgesu ankaŭ parfumon I Nepre 
ankaŭ parfumon!

La malsanulo mairapide stariĝis kaj ekvestis 
sin. Liaj lipoj senĉese flustras la nomon de sia 
amatino. Dume la sinjoro iras al la tualetejo 
kaj serĉas parfumojn. Li malfermas ĉiun 
botelon, ekflaras kaj forĵetas malestime la 
botelon:

— Banalaĵoj! Malsaĝaĵoj! Sengustaĵoj! Tio 
estas parfumoj!

Poste ii iras al la jam vestita malsanulo 
kaj, eltirante el sia poŝo malgrandan boteleton, 
komencas aspergi liajn vestojn. En la ĉambro 
ekodoras je io putra, dispartiĝanta. Sed nun 
la sinjoro estas kontenta. Li frotas memkon- 
tente la manojn kaj diras :

— Nun estas bone. Jen vera parfumo. Nun 
ni povas ekiri.

— Jes, nun ni povas ekiri, — flustras la 
maisanulo.

La sinjoro eltiras duafoje sian horloĝon kaj 
diras.

— Ni aJvenos ĝustatempe.
Li ĉirkaŭrigardas la malsanuion kaj subite 

kunpremas malkontente la lip o jn :
— Vi estas tre distrita tiun ĉi vesperon, Vi ja 

forgesis viajn flavajn gantojnl Ai la diablo, 
sen iii ne estas ebie!

La maJsana studento kliniĝas super la liton 
kaj prenas siajn gantojn. La sinjoro ridetas 
kun perforta afabieco kaj etendas ai li la 
manon:

— Nun ni povas ekiri. Sed senbrue . . . sen- 
brue . . . senbrue . . .

Ambaŭ forlasas senbrue la ĉambron, ili 
malsupreniras la ŝtuparon kaj eliras sur la 
straton.

— Nun ni povas ekiri kiel kontentaj junulo j: 
senzorge kaj gaje ? — proponas la sinjoro kaj 
rigardas esploreme sian kuniranton.

Tiu ĉi ekbalancas aprobe la kapon.
— Sengustaĵo ! — diras la sinjoro responde. 

— Ah, vi estas tute perdita, mia kara!
Kaj la sinjoro svingas per mano al ia prok- 

sime staranta nigra veturilo, kiu tiel strange 
memorigas funebran ĉaron.

Ambaŭ supreniras.
— Vi devas scipovi v iv i! — diras

la sinjoro kaj lokas sin oportune en la 
veturilo. — Ĉiu afero postulas sian har- 
monian medion. Kia simpluleco iri al eleganta 
festeno kun konvena tualeto, kaj esti tiel
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kruda kaj forpreni la tutan stratan ^koton 
kun si.

— Emilia! — flustras sinforgese Ia malsanulo.
— Jes, Emilia! — respondas la sinjoro 

kaj prenante la komunikŝnuron apud la vetu- 
rigisto, li ordonas ekveturi.

La veturilo ekiras malrapide kaj triumfe sur 
la larĝaj stratoj de 
la urbo.

La malsana stu- 
dento estas en ia 
dormstato. Sed li ne 
povas ne rimarki, ke 
ilia triumfa vojaĝo 
faras impreson al la 
pasantaj homoj. Sub 
la lumo de la bri- 
lantaj lanternoj li v i- 
das kiel la homoj 
respekte demetas la 
ĉapon kaj forpasas 
kun respektego kaj 
rezigno.

Kaj la veturilo sen- 
ĉesetransiras kaj zig- 
zagas de strato al 
strato. Subite, ĝi hal- 
tas antaŭgranda kon- 
struaĵo, forte lumi- 
gita ekstere kaj in- 
teme de brilanta flava 
lumo. Tri servistoj 
nigre vestitaj elkuras 
kaj malfermas la por- 
don por la veturilo.

— Bonvolu ! — la 
sinjoro invitas la 
malsanulon kaj faras 
al li vojon por mal- 
supreniri.

La malsanulo ek- 
rigardas distrite la 
enirejon superŝutitan
de floroj kaj eniras la konstruaĵon. En tiu 
momento li ekaŭdas ian trankvilan sufok- 
muzikon, sed samtempe malantaŭ li tondras 
la voĉo de lia kuniranto:

— Silentigu tiun arlekenan muzikontieekstere!
Li turnas sin kaj vidas kiel servisto rive- 

rencas la sinjoron kaj eliras sur la straton. 
Post momento la funebra muziko haltas, por 
ke en la interno de la konstruaĵo komenciĝu 
nova : fajfa kaj netolerebla, kvazaŭ estus kun- 
venintaj la plej malkleraj muzikantoj je vet- 
ludo. Sed kiam la malsanulo. ekaŭskultis pli 
bone, li komprenis, ke tiu ĉi muziko ne estas 
frukto de malklero, sed de intenco. ĉar li 
klare distingis sonojn, produktatajn de la 
kontinua ŝirado de la kordoj. De ŝtopitaj 
trumpetoj, de truitaj tamburoj.

K. Kalivoda .* Posttagmeza Dormo

— Tio ĉi estas ĉiuokaze pli bona,E ĉu ne? 
— la sinjoro demandis la malsanulon.

Sed tiu ĉi ne havis tempon por respondi, 
ĉar du servistoj malfermis pordon kaj antaŭ 
ili aperis vasta salono, plena de gastoj. En 
la sama momento la malsanulo rimarkis, ke 
la stranga kuniranto malaperis antaŭ li.

La salono estis 
ordinara, rektangula. 
De la plafono pendis 
multaj lustroj, kiuj 
disĵetis abundan lu- 
mon: flavan, kriantan. 
Sur ĝia ekstrema 
parto estis metita 
komforta apogseĝo, 
altigita je kelkaj 
paŝoj de la planko, 
sur kiu mano de 
ĉizisto estis plektinta 
figurojn kaj signojn. 
Super la apogseĝo 
estis videbla ia ga- 
lerio, en kiu troviĝis 
la orkestro. Preterla 
muroj estis disĵetitaj 
floroj, multaj floroj. 
Sed tie, inter ili, tro- 
viĝis ankoraŭ io, kio 
farisfrapantan impre- 
son : apogite kontraŭ 
lamurojestis videblaj 
malfermitaj malviv- 
ulaj sarkofagoj.

Kiam la malsanulo 
paŝis la sojlon de la 
salono, la orkestro su- 
bite interrompis sian 
teruran muzikon, la 
gastoj silente ekmo- 
viĝis al la muroj kaj 
ĉiu ekstaris antaŭ unu 
el tiuj sarkofagoj; de

la kandelingoj, kvazaŭ el gigantaj buŝoj blovis, 
flirtis en grandaj flamoj netolerebla flava 
lumo. A1 la sola apogseĝo alpaŝis la stranga 
kunvojaĝanto de la malsanulo, elirinta nerim- 
arkite de ie kaj lokis sin en ĝi. Kaj ĝuste en 
la mezo de la salono, antaŭ la malsanulo, 
aperis ankoraŭ unu saikofago, sed apud ĝi 
staris neniu.

Tiam aŭdiĝis la voĉo de la sinjoro en la 
apogseĝo :

— Sinjoroj, mi havas la honoron prezenti 
al vi nian novan amikon. En la realeco, eble 
li estas konata al multaj ĉi tie . . .

ĉe tiuj vortoj la sinjoro turnis sin flanken 
kaj fiksis la rigardon al unu el siaj gastinoj. 
Kiel hipnotigita, la malsanulo direktis la 
rigardon al la sama flanko.
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— Em ilia ! — ĝojkriis li.
Sed la sinjoro de la apogseĝo daŭrigis :
— Jes, Ii estas konata al multaj, sed, ĉar 

li eniras unuafoje en nian societon . . .
La gastoj preter la muroj riverencis res- 

pekte. Kaj nun la malsanulo vidis, ke ili 
ĉiuj estis iel aparte vestitaj. La viroj kiel l i : 
en frako, blanka veŝto, kartonaj duonŝuoj, 
pantalonoj de’ delikata tolo, flavaj gantoj. La 
s in jo rino j: en blankaj kartonaj duonŝuefoj 
kaj en blankaj edziĝfestoj

Kaj aŭdigis sin denove la voĉo de Ia sin- 
joro en la apogseĝo:

— Alpaŝu, kara amiko, kaj okupu vian 
honorlokon meze de nia societo

Kaj la sinjoro montris Ia malvivulan sarko- 
fagon en Ia mezo de la salono. En la sama 
momento la kapelmajstro en la galerio svin- 
gis sian bastoneton kaj komencis denove la 
antaŭan sovaĝan nekonatan muzikon.

La malsanulo etendis la manojn al sia 
kapo kaj ekrigardis suprert Kaj li vidis ion, 
kio lin teruris: kiel iaj mehanikaj pupoj ŝan- 
celiĝis ĉiuj muzikantoj sub la sonoj de sia 
muziko, kaj la kapelmajstro svingis, anstataŭ 
la ordinara bastoneto, grandan malvivulan 
oston.

En tiu ĉi momento, tamen, du servistoj 
proksimiĝis al la studento kaj lin invitis al 
la sarkofago en la mezo de la salono.

Malbonodoro blovis en la vizaĝon de la 
malsanulo. Li ekrigardis la servistojn kaj 
tim tremis: kvar timemaj okuloj lin rigardis, 
kvar musaj okuloj, kaj al li kliniĝis la mal- 
grandaj pintbuŝoj de du ratoj.

La malsanulo fortiriĝis el la ungaj manegoj 
de la du servistoj kaj volis forkuri. Tiam 
ĉiuj gastoj lin ĉirkaŭiris. Kaj la sinjoro en la 
apogseĝo stariĝis kaj meze de la terura bru- 
ego ektondris lia voĉo :

— Metu lin sur lian lokon perforte I Puŝu

lin en lian ĉelon, kaj se li kontraŭstaras, 
najlu desupre la kovrilon.

Kaj tute proksime ai la malsanulo virina 
voĉo flustris :

— Submetiĝu, mia kara I
La studento rekonis tiun voĉon. Ondo de 

delikateco kaj ĝuo lin superverŝis kaj l i  sin 
sentis feliĉa. M iloj da karaj nomoj ŝprucis 
en li kaj volis esti esprimitaj. Li turnis sin. 
Sed la karaj nomoj sekiĝis sur liaj lipoj, lia 
ĝojo glaciiĝ is: sub la lumo de la grandaj 
lustroj li fiksis la rigardon en la vizaĝon de 
sia amatino kaj, anstataŭ vizaĝo, li vidis du 
malplenajn malvivulajn okulkavojn, vidis tim- 
ige dentmontrantan buŝon, vidis nudan, mal- 
vivulan kranion.

— Emilia! — ekploris la malsanulo kaj 
falis planken.

Kaj en ia terura sonĝo li v id is / kiel lin 
ĉirkaŭiris multaj homoj, nigre’  kaj blanke 
vestitaj, kaj super ili stariĝas la sinjoro en 
la apogseĝo, potenca kaj minaca. ĉ iu j kun 
terure dentmonfrantaj buŝoj kaj malplenaj 
okulkavoj. Li aŭdis denove la sovaĝan muzi- 
kon, sonantan nun p li sovaĝe kaj p li freneze. 
Li sentis kiel lin ekmordis akraj, malgrandaj 
dentoj. Io malvarma kaj abomena, kio tra- 
rampis lian korpon kaj 'dronis en supera. 
neatingebla trankvilo.

Timeme ploretas la olelampeto sub la 
granda, arĝenta krucifikso kaj sur Ia muroj 
kuras timigitaj ombroj. Apenaŭ estas aŭdebla 
la mallaŭta flustro de la preĝanta patro, kaj 
en la alia ĉambro — la sufoka plorado de 
la tri fratinoj.

Kiam en la ĉambron eniris la vokita kura- 
cisto, la malsanulo kuŝis mortinte en sia lito.

Kun speciala permeso de I’ aŭtoro 
el la bulgara: I. H. KRESTANOFF L. K.

P O E M O J  ® E  V E IK K O  A V T E K O  K O ^ K E V M E I I
EL LA FIKNA ) JO H . I B V .  RUOTSALAIKEK

VI » E ,  H O , MIA A S IH O , EA AETAV EEVIGO.V D E  E ’ SE V O  !

Vidu, ho, mia animo, la altan leviĝon de I’ suno Vidu, ho mia animo, feliĉon de vivo falonta!
super tegmentoj kaj stratoj de Stona urbego, Kvazaŭ tempio senlima, ĝi antaŭ vi estas,
super jarcentaj malveroj kaĵ horoj doloraj sub ĝiaj volboj silenta pieco de 1’ majstra spirito

helan tagiĝon! blovas eterne.

Vidu, ho mia anim’ eĉ en nokto plej altan helecon, 
pacon kaj ĝojon eĉ en la doioroj de horoj mallumaj, 
en la malver’ de jarcentoj kaj en la malvero de 1’ vivo

veron piej firm an!
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Longa, malhela, malvarma vespero kaj frostaj la astroj, 
al la aŭtuna vesper’ froston spiradas eter’.

Sekaj fo lio j de alnoj susuras nur kontraŭ fenestro, 
en la vespera krepusk’ — regas alie silent’

Tie! perfekta, ke povus mi aŭdi iradon de I’ astroj,
Se ne bafadus en brust’ tie! laŭtfrape la kor’,

ĉ iikaŭ  mi muroj de frostoj altiĝas kaj premas silento, 
nude, stelplene la nokt’ ĉirkaŭdensiĝas je mi.

Kontraŭokuie mi vidas vin, Nokto, eterna vampiro,
frcsta, de mondoj regant’, Nokto, estranta sen am’.

Sortojn de 1’ astroj vi estras per sceptro glacia kaj kvazaŭ 
sonĝo de 1’ tutfrenezul’ estas, sen viv’, via leĝ’.

Sibio de viaj ĉarradoj jarcentojn mortintajn mezuras, 
kie vi, frosta regant’ , iras en morta triumf’.

Vian potencon ne kontraŭatakis eĉ unu Titano, 
sur la glacia sidil’ regis vi, sen konkurant’,

ĉion estantan, ho, jam de Ia tempoj de I’ altaj eonoj.
Fajr’ de oferoj vin ne povas moiigi je kor',

kaj eĉ ĝemeto neniam aŭdigis al via muteco,
Amo el via rigard’ brilis  neniam, nek varm’.

Ĉion estantan vi premis snb vian krueian iudadon 
kaj katenitaj de vi mondoj rondiras sen halt’.

Kaj vi ne Iasis esperon, nek ceion aliajn al ili
ol la esperon de m orf, ot la esperon de tomb’,

Eĉ ne coleton da spaco iibera, vi, infinitestro, 
donis el via abund’ al la  kreitaj de vi.

Vian potencon mi vidas kaj forton mi konas, Vampiro, 
sed ne sur via aitar’, brulos ja mia ofer’,

kaj ne prikantas mi iipe pri via fig loro glacia.
Estu trioble, Vampir’ , malbenegita de m i!

Kontraŭekcitas mi al vi la pleje potencan Titanon, 
spite al via glaci’ levas mi koron de bom’,

solan brolantan, ardantan, sentantan infer malvarmo, 
inter mortintaj el viv’. Flamon estingu en mi,

tamen, en via malvarm’, dum momento, per propra ardado, 
kaj ne per via pruntaf, portis mi torĉon de I’ viv’ .

Longa, malhela, malvarma vespero kaj frostaj la astroj, 
al la aŭtuna vesper’ froston spiradas eter’.

I’  O L, V O L 4 n a ar o j

Unue jam infanoj ni vin vidis, 
dum suno lumis tra fenestr’ ardante. 
Ni vian orodancon rigardante 
sur benk’ en muta miro longe sidis.

Ho manoj karaj, vi per miozotoj 
min foje kronis sub printempa sun' 
sed kiei fiuge pasis majnarkotoj 
kaj koron premis brako de aŭtun’ !

Kaj dum la tagomcz' de 1’ vivsufero 
vi ludis ĉirkaŭ niaj laboretoj 
kaj ĉirkaŭ ia bataloj, penoj, vetoj, 
dum tempoj de labor', dolor', espero.

Kaj je la vesperiĝo de la vivo 
vi karajn ajojn kaj memorojn tegis 
kaj ĉion per vualo griza regis, 
kio plej kara estis en vivdrivo.

Ho manoj ka ra j: zorgoj, vundoj venis 
kaj plej bruliga ard' de vivlabor’, 
de mia Ŝargo vi duonon tenis, 
doiorojn vi mildfingre viŝis for.

Ho manoj karaj, povis mi sub ventoj 
subtenon vian sperti en I' anim’ 
kaj kien vi indikis dum turmentoj, 
jen vokis, brilis stel’ de malproksim’.

Tiel v i sekvas nin en nia scrto, 
tra tuta viv' vi tuŝas niajn agojn, 
vi polvo, ĉirkaŭanta niajn tagojn 
ĝis ni mem estos polvo post la morlo.

Ho manoj karaj, vi min piue flegu, 
ĝis vintra nokto, mute, sekvu m in ; 
ho manoj karaj, foje fermu, tegu 
okulojn miajn por la morta sin’l
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esperantista popolo posedas 
multajn bonajn Mariojn, kiuj 
prenis sur sin la pezan, penigan 
parton de la propaganda laboro. 
Nisekvas ilian idealistan laboron 
kun kora estimo kaj sincera 
danko.

Sed ne malpli grandajn merit- 
ojn havas jankaŭ kelkaj Martoj 
de nia movado, kvankam la

centro de ilia laboro havas alian bazon kaj ĝia pulso 
batiĝas malsame de la unuaj. Pri unu el tiuj Martoj, 
enmetinta en sian laboron ne nur tempon kaj bon- 
volon sed ankaŭ la tutan koron. pensojn kaj turmen- 
tojn, unuvorte: sian poezian talenton, ni nun tenu 
la parolon.

Kiel la heleblua reĝino de 1’ stelmondo, la nokta 
belulino Vega, tiel sorĉe kaj inspire brilas sur la 
firmamento de nia juna originala iiteraturo la stelo 
de la poezio de Julio Baghy. Ĝi estis aperinta kiel 
Carma surprizo kaj ĝian luman vojon nun avide 
sekvas la centoj kaj centoj da impresitaj, ravitaj 
koroj. ĉii brilas, ludante per fajreroj de la unuaj, 
virgaj sentoj, ĝi entenas poezian freŝecon de I' koro, 
primitivajn, fruajn emociojn, kvazaŭ matenruĝon de 
homa spirito kaj alterne kun tio la nuboj de ĉagreno 
kaj melankolio tre ofte dense kovras ĝian luman 
vojon. Tiam la jetitai per ili ombroj falas teren kiel 
amaso da aŭtunaj folioj kaj rebrilas per senesperaj 
vundorustaj koloroj, kiel bruligilaj flugiloj de papilio.

La diritaj vortoj ne pro flato aŭ hipokritemo kun- 
metiĝis en ditirambon. Ili estas veraj kaj facite 
pruveblaj.

Per kio alia ni rekompencu la poeton, kreintan 
novajn melodiojn por la muziko de nia poezio, 
levintan ĝin al enviinda alto — se ne per ditiramboj, 
se ne per ovacioj kaj fidelaj aklamoj: V ivu!

*
La poezio de Baghy estas tre diversflanka kaj tamen 

li ne estas skribinta multe, liaj poemoj ne „pluvis“ 
per akvaj rimoj, kiel ĉe multaj aliaj poetoj, sed 
preskaŭ ĉiam prezentis el si florojn kaj perlojn de lia 
talento.

La unua impreso de liaj versoj estas ke la pleja 
parto de ili aspektas melankolie kaj pesimisme. 
Li multe plendas en la versoj, senreviĝas, en la mondo 
mankas por li aero kaj tial ni ofte vidas Iin aŭ 
kliniĝantan sub la sortobatoj aŭ eĉ distriĝantan por 
momentoj per ekscitantaj, akraj ĝurimedoj. Tre mal- 
oftaj poemoj aspektas gaje, en kelkaj la melankolion 
forigas profunda meditado, en kelkaj li kiel Minstrelo 1 
de humanismo vokas al vero kaj en la poemoj, kien 
penetras juna amo, li ĉarmas per ĝojaj lirikaj bildoj. 
Sed Ĉion tamen abunde vualas la melanknlio kaj en 
ĝi dronas la aliaj koloroj de lia poezio. Tia estas la 
unua, arbitra impreso.

Tiu impreso estas forta ka jĝ i naskas en ni grandan 
deziron deĉifri ĉi tiun melankolion, kompreni en kio 
kuŝas ĝiaj kaŭzoj, kial la poeto sin nomas

larmo de homo vaganta
kiun konsolos per kiso la mort’ ?

Hi certe estas la samaj kaŭzoj, kiuj dolorigas hodiaŭ 
ĉiun delikatan, ardehonestan kaj vereman koron. La 
maljustaĵoj de I’ vivo faras ĝin por tia koro inferno.

La poeto naskiĝis kelkajn jarcentojn pli frue ol li
1 Mezepoka poeto, kiu kantis siajn poemojn akompanante ilin per 

korda instrumento. Rjm. de 1'autoro.

devis tion fari. Lian spiriton premas la hodiaŭa brute- 
materialista kaj hekatomba vivo. Lin kurbiĝas la 
malalta plafono de tiu ejo, kiun ni nomas „mondo“ 
kaj „socio“ . Krom tio lia sorto estis speciale sen- 
kompata. La monda milito ne nur priridis liajn 
homajn idealojn, sed ĝi ankaŭ forprenis de li por 
ionge la patrolandon, hejman fajrejon, ŝtelis lian 
junecon. Malproksime de la penatoj2 en la frostaSiberio, 
inter strangaj kaj primitivaj homoj, infane krudaj kaj 
kruelaj, inter la hekatombaj scenoj de milita kaj revo- 
lucia febro — jen kie la animo de Baghy, lia liro, 
eksonis per la unuaj arĝentaj akordoj.

Da frosto kaj malvarmo Ia sorto sendis al li en 
abundo, sed sub la neĝa tavolo de 1’ vivo li konservis 
koran varmon kaj amon al Ia suferanta homaro.

Mirinda afero ! Kiom da grandaj spiritoj kaj talentoj, 
ĉu ekzilitoj, ĉu okazaj loĝintoj — ni nomu Dosto- 
jevskij, Korolenko — revenis el tiu frosta Purgatorio 
kun animoj repurigitaj kaj koroj flamantaj.

Spirite neniam forlasinta sian Hungarujon, saturita 
per nostalgio pri ĝi, Baghy, veninte poste la hejman 
landon, eksentis strangan senton, laŭŝajne paradoksan, 
sed al kiu ni volonte kredas: li eksentis nostalgion 
pri la forlasita frosta Siberio !

En liaj poemoi tiu lando enkorpiĝis per reliefaj 
freskoj, konserviĝis en sonoj kaj bruoj de 1’ vortoj.

La vestojn ŝiras frosta vent’.
La korojn tordas larma sent’ —

tiel malfermiĝas la paĝoj de Iia malgaja historio kaj 
ni aŭdas knaron de la piedpremata neĝo, taktan 
marŝadon de la mizera trupo de I’ militkaptitoi, miloin 
da kilometroj for de ĉiuj kulturaj centroj, tra la 
dezerta vojo, super kiu

Nur korvoj krias,

Ne estas eble pli ĝusfe priskribi la bildon, Ia sonoj 
speciale taŭgas por Siberio, la frosto kvazaŭ desaltas 
de ĉiu vorto, ĉiu silabo. Jes, la vorto frosto tra- 
penetrls la poezion de Baghy. li ĝin sentaskaj uzas 
poste en aliaj, tute aliaj landoj kaj momentoj kaj ĝi 
verŝajne prezentas ne malgrandan parton de lia nost- 
algio pri Siberio.

♦

Sed en la lando de frosto, kiu fariĝis lulilo de lia 
melankolio, ĉe la premegaj bildoj de I’ kaptiteco, en 
cirkonstancoj kiam

Pro Ia glacia spir-nebul’ 
larmas silente Ia okul’,

Baghy ekkonis inter la neĝoj ankaŭ ĉastajn emociojn 
de 1’ amema koro, kiuj enportis en lian poezion 
klasike puran kai elegantan lingvon de poemoj similaj 
al „Ama danco“ . Kio elvokis tiun poemon? ĉu la 
poeto efektive estis ĝuinta dum Ia danco premon de 
la tremanta knabina mano, aŭ tiun kanton elvokis ia 
malnova rememoro? Kiel ajn estu, ĝi penetras en 
lian siberian versaron kvazaŭ sunradio kaj sub ĝi tuj 
degelas Ia neĝo de lia melankolio.

Tial pnr trovi veran ŝlosilon al la poezio de Baghy 
ni antaŭ ĉio devas kutimigi al la abundo de lia 
melankolio kaj kelkfoje eĉ perforfe, kvazaŭ ĥirurgie, 
forigi ĝin. Des pli, ke la poeto mem helpas al ni, 
2 Dioj de hejmo. Angle, (rance, hispane: penates, Germane: Penaten.

Rim. 1’ autoro-
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tiudirekte kaj monfras ke ia melankolio ne persekutas 
liu ĉiani. ne estas lia medio — ĝi estas „kanto migra". 
Ekzemple ni legas en la poemo „Mi' :

Laca sopiro, espero trompita, 
rusta liuto, de sorto rompita 
kaj eterna disharmoni’,
Jen estas mi . . . jen estas mi!

Ho. tio sonas korŝire, sed, nia kara minstrelo, ĉu 
ne vi mem kantas apude en la „Kantode 1’ vagabondo", 
en lasarna frosta Siberio, kie naskiĝis ankaŭ via „Mi“ ;

Vagabond’ de I’ mondo estas mi,
Vaganta sur la ter’.
En animo regas harmoni’
Kun ĝojo kaj esper’.

Tre embarasanta kontraŭdiro, ia batalo de kontraŭaj 
simboloj kaj dualismo de celoj!

En la enkonduka versaĵo al „Preter la vivo“ la 
poeto mem difinas siu multeflanka kaj por ni tiu 
niulfellankeco, tiu ŝanceliĝo de lumo al mallumo, de 
ĝojo al mortsopiro, tiuj konfraŭdiroj, kvazaŭ garantias 
ke li ne estas ia eksterordinara pesimisto, ke lia 
inelankolio estas natnra kaj nemalsana kaj lia amema 
honia' spirito ĝin’ nepre kaj ĉiam venkas.

*
Tiun cerfecon ni ĉerpas ankaŭ el la fakfo ke en 

liaj poemoj jam ekzisfas pozitiveco, mondaserto. Laŭ 
la vortoj de unu fama kritikisto: versoj per sia 
esenco jam estas optimismo, konfeso de eternaj valo- 
raĵoj kaj belo ; per versoj ĉiu poetn kvazaŭ aliĝas al 
la eterna harmonio kaj en la konkordan muzikon de 
1’ vivo enportas sian nofon. plenigas per si la ĝene- 
ralan koncerton de la estado. Posedanto de 1’ritmo, 
komponisto de 1’ rimoj, ne nur asertas la Dian kreon 
sed li ankaŭ daŭrigas ĝin.

ĉiun prozon, eksteran kaj internan ni estas devig- 
ataj akcepti, per ĝi ni estas devigataj paroli, ni ne 
estas kulpaj pro ĝi kaj se ĝi nin kontentigas, tio 
signifas ke malmulton plu ni volas ricevi de la mondo 
kaj nur malvigle ni paŝas tra la vojo, sur kiun nin 
starigis ies nekonata ordono. Prozo ofte signifas 
inerton, submetiĝon, kaj pesimismon, oni ne devas 
multon postuli de ĝi. per ĝia lingvo parolas ja ankaŭ 
sklavoj, obeemaj plenumanfoj de fremda ordono.

Sed se homon malkontentigas prozo, se li ĝin for- 
igas kaj komencas skribi versojn, tio signifas ke li pie 
konfesis la mondekziston, preĝe kliniĝis antaŭ la 
sanktaĵoj de ĝia templo kaj estas preta ekkanti por 
ĝi siajn proprajn psalmojn. Poezio estas komenco, 
sed ĉu pesimisto ion komencas, ĉu ne en tio kuŝas 
lia malbenita esenco, ke li por ĉiam sin detenas de 
la iniciafivo kaj dronas en la ordoj de I’ profunda 
indiferenteco ? Pesimisto eĉ ne daŭrigas, Iin ne altiras, 
nek distras novaĵoj kaj fial lia elemento estas prozo. 
Per versoj, en la revelacio pri idealo, oni spirite 
konsfruas super la videbla mondo ankoraŭ sian 
propran, novan. Nature, en versoj povas esli elmon- 
trataj ankaŭ malespero, sopiro, eĉ sarkasmo kaj 
nioko, sed en ilia bazo nepre kuŝas aserto kaj ilia 
kerno estas ĉiam nepre vivoportanta. Car en poezio 
la vivo venkas.

Do ne malgajon kaj malagrablajn sentojn sed pian 
atenton devas alvoki ĉe .ni la melankolio de Baghv. 
(ji estas ĉe li sankta. Ĝi apartenas al tiuj homaj 
doloroj, kiuj kreas kaj ne pereigas. Ne estas ja okaze 
ke ĝi espriiniĝis per internacia lingvo Esperanto. 
kreita saine pro doloro pri la suferanta homaro. Per 
si meni ĝi estas ĉe Baghy fermento de multaj belaj 
poemoj, ĉar por la poeto

Kompreni la vivon signifas doloron,
Nur por senkorulo ĝi havas valoron.

La animo de la poeto kvazaŭ havas siajn proprajn 
plej sentemajn nervojn. Kaj ili esias nudigitaj, ili 
perceptas kaj reagas tiam, kiam ordinarulo nenion 
sentas kaj eĉ rimarkas.

Eble ne prosperos al ni kaŝi nian egoismon, sed 
pro Ia vero ni sincere diru, ke ni ne devas tro 
riproĉi la sorton, kiu sendis al Baghy purigantajn kaj 
inspirajn dolorojn, ĉar turmentante lin, la poeton, lia 
sorto satigas vin, la legantoin, en nia flama soifo pri 
la vivaj vortoj de 1’ vero. Ĉiu bato de I’ sorto, ĉiu 
vundo de I’ koro lasas ĉe Baghy postsignojn en tiu 
aŭ alia poemo kaj facetas liajn vortojn por ideala 
brilo.

Por la ilustro de tiu antikva veraĵo ni citu unu 
belegan lokon el romano de moderna armena verk- 
istino Marietta Ŝaginjan, kiu nomiĝas „MaIlarĝa pordo". 
La heroino de la romano, Kiara, prezentas al si la 
mondon fiel ke en ĝi

_la hom oj' esias similaj al korkoj: ili naskiĝas 
kun malpeza koro kaj ĉiam emas flosi sur la 
akvosuprajo, serĉas ion malpezan kaj malplenan, 
ne elportas kaj timas la profundon ; Ia vivo estas 
simila al maro, kies plej valoraj trezoroj, kiel 
perloj, sin kaŝas sur la fundo ; la homo per sia 
propra, denaska pezo ne povas atingi la pro- 
fundon de I’ vivo — li, simile al korko, flosas sur 
la supraĵo de la mondpercepto. Kaj jen, por 
konduki lin al la profundo, ĝis la perloj, Ia 
prudenta Kreinto ĵetas sur la ĥomon de tempo 
al tempo ŝtonetojn : la ŝtoneto trafas la korkon- 
homon. pliigas ĝian pezon kaj la korko falas sur 
la fundon, kie ĝi trovas por si perleron. Ai la 
Kreinto ja plaĉas niaj doloroj. — Li eĉ nor sia 
Filo donacis la perlon de la Reviviĝo ĵetinte sur 
lin la ŝtonon de Lia ĉerko".

Multajn ŝtonojn ĵeiis la sorto sur la poeton kaj 
ĉiufoje, atinginfe la profundaĵon de la doloro, li aperis 
sur la supraĵo kun novaj belaj perloj.

T Sed ne nur ŝtonojn ĵetas sur nin la sorto. Ekzisias 
momentoj, kiam ĝi neatendite ĵeias florojn, aromajn 
kaj belajn. lli profundigas nin por momentoj ankaŭ 
en la nirvano de 1’feliĉo.

Kaj Baghv scias sonigi sian liuton por prikanti la 
momenfoin de netera ĝojo kai tiam liajn kantojn 
forlasas la melankoho kaj ni kvazaŭ vidas la alian 
vizaĝon de la duvizaĝa poeto,

Al tiuj senmelankoliaj perloj apartenas liaj'.Oemo“, 
elvokita per umfl horo, „Ŝi“ — belega poemo al la 
princino de I’ koro, kies larmeroj devigas plori la 
naturon, la nubojn de la lazura ĉielo forigas la rido, 
el kies vortoj la melodio faras miraklon ĉar

vnrto la ŝia jam faras korfuŝon.
Pie atendas mi vorton de Ŝi. 
vorton premian de ama pasi’.

Kiel apudvoja floranta rozujo karesas la okulojn !a 
„Konfeso“ kai snektre brilas la kvadrilritma melodio 
de la „Momentoj“ ; en la „Vi kaj mi“ la poeto rakontas 
ĉarman alegorion nri la prafempo. kiam lia amatino 
estis princino de faraono kaj li mem — ŝia humila 
amanta sklavo ; dum „ŝia adiaŭo” iam entenas 
komencon de la malĝojo, kiun elvokas la disiĝo por 
ĉiam.

La floro, jetita de la ŝercema sorto, velkiĝas, 
velkiĝas ankaŭ la ĝojaj sonoj en la kantoi de I’ poeto. 
Li daŭrigas nrikanti la amon, sed en „Marinjo“ ĝi subite 
rompiĝas. la ĝojo transiras denove al doloro kaj 
denove pioras ia kordoj de la liuto, dum la

Ventblov’ deŝiras florpetalojn 
Kaj neĝo kovras tombojn, valojn.
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kaj post kio, kiel ni aŭdas en la „Agordo“ la vivo 
sen Ŝi fariĝas „tro tera . . . tro tera“ kaj la koro 
batadas mizere, simile al „antikva, rustiĝinta horloĝo".

Tiu alternado de la ronde sin ŝanĝantaj ĝojo kaj 
malĝojo. jen sub la suno de Tarno, jen sub la ombroj 
de plumbaj nuboj, stampiĝis en la poemoj de Baghy 
per returniĝantaj, ciiklaj ritmoj kaj aliteracioj de valso. 
Nur lia valso ne estas banala valso de publikaj 
dancejoj. La valso de liaj ritmoj similas al malnovi- 
ĝinta, forgesita melodio de Chopin, kiun elklavigas 
nun solecaj, sed iam amatai, mulle kisitaj fingroj kaj 
kiu fluas, ralinite per nokta freŝeco de longa tilia 
aleo, tra parko droninta en lunaj kisoj:

Kaj plendas plor’ 
de flordolor’

pri froste (sic!) brilanta Ia suno.
Kaj tremas ter'

en malesper’
Ĉar venis, alvenis I’ aŭtuno.

Se la senkonsciaj sorto kaj nafuro per la ŝajne 
sensencaj maljustaĵoj elvokas ĉe la poeto dolorojn 
kaj melankolion, la same senkonscia pasive-besla vivo 
de multegaj „laŭhaŭte fratoj“-homoj elvokas ĉe li 
venenan sarkasmon.

Mulle amanta la homojn Baghy iie malpli abomenas 
tiun vivantan malbonon, vantecon, kiun portas en si 
la stultuloj, ordinaruloj, de kiuj ofte dependas la 
feliĉo kaj ĝojo de la aliaj, pli indaj homoj. Malgraŭ 
la evidenta neniajo de tiuj sfultuloj, evidenta por ĉiu, 
ili tamen konsideras sin mem glr.raj kaj famaj kaj 
sian vivon — portanta la fajron de Prometeo.

Kia moko ! Kun fiuj homoj komparas la poeto 
kokon, kiu fieras starante sur la sterko kaj kiu pensas 
ke pro ĝiaj matenaj kikerikantaj sonoj aperas la suno. 
La fakto ke la samaj krioj ne povas halligi la sunon 
dum la vespera subiro, neniel maltrankviligas la kokon 
kaj vespere ĝi blovite fabelas pri la gloro al sia 
„klukanta kokino",

La sarkasmon, pli aŭ malpli sjnteblan, sed ĉiam 
ĝuste trafanlan la celon ni renkontas ĉe Baghy precipe 
kiam li tuŝas sociajn temojn. Lia „krioj de I’ mizero“ 
vipas per fajraj vortoj la socian ordon de nia vivo, 
la teruran kontraston inter la vivoi en riĉeCo kaj en 
mizero. En „Horo de 1’ malespero" la ŝaŭmo de lia 
kolero ŝprucas el sur ĉiu linio de la poemo kaj li 
kvazaŭ streĉiĝas por kapti „iian reĝan moŝton — la 
moiion" je gorĝo kaj sufoki ĝin.

Liaj atakoj estas iom naivaj sed fortaj, ĝuste pro 
tiu naiva, primifiva, malŝanceliĝa kuraĝo.

Ili ne okazas pro tezoj politikaj aŭ klasaj. Baghy 
ne havas jungitajn, antaŭe skribitajn leĝojn kaj 
doktrinojn, liaj doktrinoj de vera poeto estas abso- 
lutaj, celantaj absolutan veron. Sed ĉu la lasta 
ekzistas, demandos nin la legantoj, ĉu havas sencon 
serĉi la absoluton de 1’vero, se la demando de 
Pilato : kio estas vero ? — resfis sen respondo ?

Ho jes, ĝi restis nerespondita, ĉar ne ekzistis lingvo, 
nek vortoj per kiu oni povus klarigi al la Roma oficisto 
tion pri kio Kristo bezonis paroli al ni per sia 
krucumo.

Baghy apartenas al homoj, kiuj havas profetan 
fajron de I’ animo kaj li sentas la veron, li elektas 
inter la agoj kaj faroj pro la vero. Ne estas eble 
klaiigi tiun emon al vero per simplaj vortoj, oni 
povas ĝin trovi nur en la fundo de propra konscin, 
kie lumas nemoveblaj steloj, la amatoj de Dante 
kaj Kant, kaj tiuj steloj de la spirito kaj kon- 
scienco venkas nin per sia interna aserto. ŭi ne 
povas esti parafrazita per logikaj aŭ raciai formuloj. 
Ĝuste pro tio ekzistas diverseco de opinioj pri la 
absoluta vero. Sed tamen ekzistas ia logiko, kiu ne 
permesas al ni laŭplaĉe elekti inter „malamu“, „mor-

tigu“ kaj „amu“, „ne mortigu”, kiu montras ke rajfaj 
kaj justaj nepre estas la du lastaj imperativoj. Ek- 
zistas do iaj internaj imperativoj, kiujn oni trovas 
en ĉiuj homaj leĝoj kaj tradicioj kaj tiuj imperativoj 
kvazaŭ formas vojon al vero, apenaŭ kontureblan, 
sentatan nur intuicie de grandaj kaj noblaj spiritoj. 
Bedaŭrinde, estas tre malmujtaj, kiuj havas tian san- 
ktan donacon de intuicio. La plimulto eraras en siaj 
vojoj kaj trouzas la savantajn rimedojn.

La hieraŭa sklavo, multe suferinta sub la jugo 
kaj hodiaŭ ricevinfa potencon, fariĝas eĉ pli terura 
furmentisto ol lia antaŭa siiijoro, la venĝo nebulas 
ĉiun komprenon pri justo kaj la homaro en ŝajna 
„Mesio Savanta havos baldaŭ" tiranon kaj, ni aldonu, 
la sarkasmo kaj atakoj de la poeto falos tiam sur Ia 
antaŭan defendaton, ĉar la poeto ne defendas ligite 
kun partieco, — Ii defendas kaj atakas pro justo kaj 
vero kaj li ne scias, Iaŭ bezono, ruze, konspire 
silenti. *

En la poezio de Baghy lia personeco Iudas tre 
gravan rolon, Ia pronomoj „mi“, „mia“ estas ren- 
konteblaj sur ĉiu paŝo.

Postulanfe multe de la aliaj, la poeto postulas tre 
multe ankaŭ de si mem. Li estas modesta, li ne levas 
aroge la kapon, lin ne altiras la pompo kaj pri si 
mem li parolas ĉiam per minoraj tonoj. Sed sub la 
nebrilai, modestaj vortoj ni klare rimarkas tiun grajn- 
eton de radiumo, kiu estas la animo de la poeto, 
vindita per la delikata ŝtofo de lia poezia talento.

Nur en unu sola versajo pri li mem, „Kanto de 1’ 
vagabondo". ni vidas lin senzorge rektiĝinta je plena 
kreskalteco kaj tiun versaĵon ni devas ŝati multe pli ol 
la „Mi“ kaj aliajn, en kiuj la togo de melankolio kaŝas 
de ni la naturajn trajtojn de la poeto, ekspozicias lin 
tro poze.

La „Kanto de 1’ vagabondo" montras, ke malgraŭ 
Ia eksteraj katenoi. senditaj de I’ sorto, li posedas 
grandan infernan iiberon de 1’ penso kaj intelekto, 
posedas spiriton de vagabondo, kiu levas lin alte 
super la sursterka mondo de koksimilaj uloj. Ni scias 
ke tiun vagabondan internan liberon Ii ŝanĝus por la 
trankvila koka vivo je nenia prezo.

En alia rimarkinda versaĵo, .Dolora deziro", la 
poeto levas anguleton de la kurteno, kiu kaŝas mal- 
antaŭ si la ĉefajn kaŭzojn de liaj doloroj kaj tiu 
versaĵo pravigas tutan lian melankolion. Ni ne preter- 
lasu la apartan stilan belecon de tiu versaĵo, en ĝi 
Esperanto ne nur estas lingvo vivanfa, sed ĝi ricevas 
kvazaŭ homan dolorantan animon kaj ĉiu ĝia vorto 
fandiĝas je viva sento. Traleginte tiun poemon multaj 
-ĝuantoj de la lingva beleco” profunde ekamos la 
lingvon, kiu jam en sia frua periodo donas veston 
por la plej subtilaj pensoj kaj metaforoj.

Baghy scipovas la lingvon ne nur majstre, sed li 
uzas ĝin en la poemoj per la plej elektitaj formaĵoj. 
Ne estas bezone, ke ni citu tie ĉi iajn ekzemplojn. 
Ĉiu paĝo de „Preter la vivo“ estas ekzemplo de 
perfekta muziko, moderna kaj ĉiam originala. Ne vane 
la muzikistoj transponas liajn poemojn je romancoj 
kaj serenadoj. Inter la poezio de Baghy kaj sonanta 
muziko kuŝas iu proksimiga ponto, kiu faras facila 
kaj alloga la senperan transiron kaj kunigas du si- 
milajn esencojn je unu ĝenerala tuto.

„Preter la vivo“ klare evidentigas kian grandan 
preparan laboron faris la poeto antaŭ ol tiel sukcese 
debufi per siaj poemoj. Sed krom la laboremo kai 
ĝenerala klereco li posedas ankaŭ artistan guston kaj 
muzikemon, li racie utiligis la ekzemplojn de sia nacia 
poezio, konata pro ĝia forma beleco, — li do venis 
moderne armita por almiliti niajn korojn.

Lia liro estas noble, alte agordila, la ŝercoj 
kiel „Nazo de Alhanazo” aŭ la groteska „Sanga 
nokto" sonas iomete false kaj maskite. Ni ne trovas
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ĉe li pastoraloju, eklogojn aŭ vilaĝajn idiliojn. En la 
mirinde belajn priskribojn de ekzotika naturo kaj 
maro li enmiksas siajn sentojn, li ievas ia eiementon 
ĝis la niveio de sia spirito.

Vagabond’ de 1’ mondo ne serĉas la trankviion de 
koka vivo, ĉar en la mondo trankviio ja signifas 
inertecon kaj morton. Ĉie kie la vivo ne dormas, ĝi 
pasas sub egido de batalo kaj kie estas batalo, tie 
ekzistas ankaŭ venkintoj kaj venkitoj. Sin mem Baghy 
ne konsideras venkinto, sed gustuminte multajn mal- 
dolĉajn sortobatojn, ii fordonas sian noblan iiron 
ai la defendo de venkitoj kaj pereantoj. En la poe- 
moj „Tragedieto", „Interrompita romano” , „Preĝo sur 
la strato", „Turmentaj demandoj” li per la plej elek- 
tita poezia stilo estas batalanta sur la flanko de 
mizero, malfeiiĉo kaj malsato. Kaj la aliajn li scias 
defendi multe pli temperamente, o! li defendas sin mem.

Ni transiru nun al la paĝoj plej valoraj por ĉiuj 
veraj Esperantanoj en la poezio de Baghy, nome al 
tiuj, en kiuj li aperas kiel kantisto de interhoma 
frata soiidareco, de reciproka kunhelpo, humanismo 
kaj homaranismo. Nur sur tiuj paĝoj lia ardanta 
spirito sin ektrovas en medio, kie ĝi povas krei 
senbare, la ŝipo de lia intelekto atingas profundan 
akvon kaj larĝe malferminte la biankajn fiugilojn- 
velojn, ĝi rapidas renkonte al la suno, ai la nova, aspi- 
rata mondo.

Fidela adepto de sia Majslro, sin levinta ĝis li kaj 
profunde eksentinta ĉion nobian kaj idealan, kion 
Zamenhof enspiris en la Esperantan ideon, — Baghy 
fine trovas sian destinitan lokon, la ondoj de melan- 
kolio vane penas atingi la blankajn velojn de Iia 
ŝlpo kaj lia liuto de minstrelo ekludas rolon de 
kompasb.

Nova sento, salutas kore vin ni kune, 
regu en nia frata rond’.
Nova sento, radioj viaj brilu sune,
Portu komprenon por la mond’.

Tiel li kantas ia strofojn de esperiga himno, por- 
tanta belan ideon. Por ĝin enkorpigi la homaro 
bezonos ankoraŭ multajn jardekojn, sed kia feliĉo ! — 
la kanto pri ĝi jam eksonis kaj ni jam estas labor- 
antaj por ĝia efektivigo !

Hardite ni kun ĝojo 
rapfdu sen ŝancel’, 
ĉar gvidas ĝi sur vojo 
tra I’ nigra nokt’ al cel’ !

Daŭras la nigra nokto, sed la poeto per akraj 
animaj okuloj jam vidas la lumturoju de la Promesita 
Lando. Ofte nebuloj kaŝas ilin kaj la nokto fariĝas 
necporteble sencela kaj al la poeto

ŝajnasi ke lia matforta homvoĉo 
droninta en zumo de ondo, 
nur estas ridata, mokata riproĉo 
pri 1’ celoj tre vanaj de 1’ mondo.

Sed internc de si li aŭdas savantan voĉon:

Ordonas klare por ni 
mistera kora son’ :
Por teran pacon formi 
vi, homo, restu hom '!

La Promesitan Landon povos atingi nur la elektitoj, 
kiuj trovos kaj konservos en si la homecon. Sed 
trovi ĝin oni ne povas ekstere, ĝi estas en nia interna 
mondo. La sep filinoj de la diablo forte tenas ĝiajn 
membrojn kaj antaŭ ĉio ni liberigu ĝin el tiuj inferaj 
ĉirkaŭprenoj. Ambicio, envio, malico, ĵaluzo, arogo 
kalumnio kaj egoismo kaj aliaj anoj de la malbenita 
amilio potence regas ankoraŭ nian internan mondon, 
kaj la poeto alvokas renversi ilian regnon. Li krias 
al la homo:

Blinda mondo de 1’ homa envio,
Perdiĝis prudento de 1’ koro.
Suferojn alportas la horo, 
ĉar nun regas vin surda pasio.
Vi baraktas en ĉena katen’ 
alforĝita de vi — al vi mem.
Homo, serĉu la homecon !

Kien malaperis la ploraj pinĉsonoj de la linto ? 
Rigardu la poeton. Kiel inspirite li staras sur sia 
mirakla ŝipo, kiel transformiĝis liaj vortoj kaj anstataŭ 
kompato ni sentas antaŭ li tremeton de ia gvidatoj.

Mia homfrato, tenu alte la kapon!
Via kompato ne estingiĝu en koro 
por la suferoj de 1’ homaro !
Sklave trompite ne forlasu la kampon, 
brave hardite iru al celo en gloro 
venki la barojn de 1’ miljaro.

Ĉiuj malbonaj spiritoj de 1’ mondo atakas la ŝipon 
de la poeto. Teruraj ondoj plaŭdas kaj transsaltas 
la ŝipobordojn Kaj ni vidas miraklon : La poeto de 
1’ paco sin preparas por ĵla [bataio kontraŭ la -vivo. 
Kolere brilas liaj okuloj, fortike tenas la mano la 
direktilon . . .

Kaj se survoje ekĝemos la voĉo
plena de akra homa riproĉo
pri I’ vojo laciga, vaneco de 1’ celo,
pri falsa moralo de 1’ tero, ĉielo,
ke vivo de 1’ homo nur ĉiam atendi
kaj plekti revaĵojn kaj plende pripenti, —
ne kredu al voĉo de celon perdintoj,
sed marŝu obstine pli supren al pintoj.

Excelsior! Baghy — viro, vi estas revenanta el la 
gajnita batalo kaj ni kronas vian kapon per laŭra 
nimbo ! Konduku nin, ni estas viaj humilaj sekvantoj !

Nova sento, magia forto de 1’ konkordo, 
je vi sopiras la fratar’.
Nova sento, kerubo de 1' socia ordo, 
gardu la pacon de I’ homai’ !
La pacon kreas amo,
Homecon gardas ĝi,
Ni juras ke ĉi flamon 
ne ĵetos for de ni.
Ni semos, se modeste 
sed sen ripoz’, sen lac’, 
ke fine venku feste 
tutmonda homa pac’ !

Jes, ni ĵuras ne forĵeti la sanktan flamon, eklumig- 
itan de 1’ Majstro kaj sankte portatan de lia fidela dis- 
ĉiplo. En nia senripoza laboro por la tutmonda paco 
ni ravite sekvas la alvokojn de via liuto, nia amala 
kaj kara kunfrato, nia minstrelo de la Nova Sento.



Ho, procesio de knabinoj pa la j:
Vizaĝoj flavaj kaj malĝoj-vualaj.
En la sunbriio de I’ soiner-maten’
Vi marŝas, marŝas kontraŭ tag’ de pen’. 
Atendas vin la kor-muelaj horoj 
En la fabrikoj kaj en la kontoroj.
En lit ’ ĉifita restis la fik tiv ’
De 1’ dolĉaj sonĝoj. .  . Jen la viv’ — la viv’ I 
Funebra, longa, longa procesio 
je 1’ enterigo de la iluzio,
Je 1’ enterig’ de ĝojo kaj de ĉarm’ : 
Vidante vin mi luktas kontraŭ larm’.

La brustojn peza vivo senkompaia 
Jen premas piata, senespere plata,
( ji klinas dorsojn, Ŝtelas el rigard’
La artfajrajon de la juna ard’.
Sur la vizaĝoj sidas trajt’ enua 
Kaj ĉe I’ okuloj jam sulketo frua,
Sopiroj kuŝas en la kor' kun sven’,
Sub pezaj ŝtonoj de la taga pen’.
Ho, orfaj floroj de 1’ ĝarden’ de Dio,
Vin ne vizitas gaja papilio,
La papilio de la hor’ de a m '. . .
Burĝone velkas via florornam’.

Ho kiel volus mi kun krio voka 
Elŝiri vin el brak’ de 1’ urb' sufoka 
Kaj gvidi vin en kanta, danca rond’ 
Sur la deklivon de sur.brila mont’.
Sur viajn harojn ŝuti kampoflorojn: 
Kolorojn pruntu ili kaj odorojn. 
Rigardojn viajn ĵeti al ĉiel’ :
Sin banu ili en la blua liel’.
Kaj vin aspergi per radioj sunaj:
Vin ili kisu sanaj, ruĝebrunaj.
Stariĝi sur la pinto de 1’ dekliv’ 
Kriante: iru, ĝoju al la viv’ I

Kaj pluv’ de ĝojo el ĉiel’ sennuba 
En brusto seka, sarkherbaĵa, duba 
Oermigas riĉajn spikojn de la fid ’ ; 
Sonorilflorojn de 1’ perlanta rid ’.
Vi dancas, sur la kapojjkun festonoj, 
Turnante ronde vin je flutosonoj.
Dum tikle, dolĉe vibras en la spin’
La ebrieto pro I’ miela vin’.
Aŭ vi sur branĉoj vin balancas' kuŝe, 
Fruktsukojn dolĉajn sorbas plenabuŝe 
Ĝis vin al sorĉaj kampoj logas for 
La papilio de la ama hor’ :

Pel-ludi, rifuĝante de I’ sopiro,
Petole kiel nimfo kun satiro,
Spirege fali kaj kun ĝoja trem’ 
Kapitulaci al la ĉirkaŭprem’,
Dum viajn kisojn per foli-susuro 
Flustrante benas la Patrin-Naturo . .  . 
Ho plen’ de I’ vivo I Ho Iriumfa Jes ! 
La viv’ Donaco estas kaj Promes’ !

Ekpalas, falas, mortas iluzio
Kaj marŝas, marŝas pala procesio . . .
Okulangule gutojn du de plor’
M i viŝas honte, kun senpova kor'.
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P O S T U K O
P A U L O  U E L E V S  Y E L

a unuan tagon de majo, je 
la oka horo vespere, mal- 
ĝojiĝinta junedzo, kuŝanta 
sur la kanapo en sia mo- 
desta skriboĉambro, mal- 
laŭte ploris.

Por kontentigi la eble 
vekiĝantan scivolemon, mi

sciigas, ke tiu pioranta edzo estis m i. . .
•

Krom junedzo, mi estas kontrolisto en la 
ŝtata statistika oficejo. Hieraŭ, la 30-an de 
aprilo, kiel ĉiam ia iastan tagon de monato, la 
I aboro amasiĝis kaj por ebligi la pretigon de 
la monata statistiko de 1’ statistikaj aferoj, mi, 
prenirite ia necesajn aktojn alportis ilin  hejmen, 
kaj laborante ĝis la noktomezo, mi sukcesis 
fini la monatan taskon.

Tiun tagon mia edzino havis kapdoloron. 
Noktomeze, post la fino de mia iaboro, eni- 
rinte en ia dormoĉambron por kuŝiĝi, mi vidis, 
ke mia edzino trankvile
dormas. Konsiderante ŝian 
kapsuferon, mi ne voiis ŝin 
veki; mi do reiris en mian 
skribejon kaj kuŝiĝis sur la 
kanapo.

Matene, iom laca, mi 
vekiĝis. Lavinte min mi 
komencis min vesti. Dume 
venis mia edzino, en hei- 
verda negliĝo ;

— Bonan matenon, Paŭlo, 
ĉu vi dormis tie ĉi ?

— Jes, mia kara Ludo- 
vikino, — mi respondis. —
Mi laboris ĝis noktomezo, 
kajtiam vidantevian dolĉan 
dormadon, mi ne volis ĝeni 
vin, sekve mi pasigis la 
nokton tie ĉi, sur la kanapo. 
ĉu vi bone dormis, kara 
mia ? ĉu via kapdoloro jam 
malaperis? — demandis mi, 
kisante ŝin kaj daŭrigante 
mian vestadon.

— Jes, mi dormis iom, sed 
mia kapo doloras ankoraŭ ; 
tamen ŝajnas al mi, ke la 
doloro iomete cedis.

— Certe ĝi baldaŭ ĉesos, 
vi ja bone aspektas, kara 
Ludovikino. Sed nun mi 
rapidas en la oficejon. Estas 
baldaŭ la oka horo, kaj 
hodiaŭ nihavosfortantagon: George Sauter: Bukedo

estas la unua de monato, la unua de majo, 
de la ĉarma majo! Kiel bela vetero! sun- 
rad io j! la pepado de la b irdo j! . . .  ho, dia 
naturo! . . .  sed,' je diablo, kie estas mia 
kravato ? mi ne trovas ĝin. Mi ne havas 
tempon por serĉi gin longe, donu al mi aiian 
kara Lunjo, mi devas jam rap id i. . .

Baldaŭ mi troviĝis en mia oficejo, kie mi 
pasigis la antaŭtagmezon en febra laboro.

*
Tagmeze mi rehejmiĝis por tagmanĝi, kiel 

ĉiutage. Mian edzinon mi trovis en maJbona 
humoro; ŝi ne manĝis, nur direktis al mi 
siajn okulojn senmove.

— Nu, mia Lunjo, ĉu via kapdoioro daŭras 
ankoraŭ ?

ŝi kuntiris siajn brovojn, fikse rigardis min, 
sed ne respondis dum kelkaj sekundoj. Poste 
ŝi malrapide eltiris poŝtukon el sia poŝo kaj 
subite, akratone demandis :

— A1 kiu apartenas tiu ĉi poŝfuko ?
Tiu stranga demando sur- 

prizis min tiagrade, ke mi 
forgesis fermi mian buŝon.

— Tiu poŝtuko ? ĉu mi 
scias ? — mi diris poste. 
— Sed kion signifas tiu ĉi 
stranga demando?

Nun ŝi rigardis min an- 
koraŭ pli fikse :

— Oni ja vidas, ke ĝi 
estas virina poŝtuko!

— Povas esti. Eble ĝi 
apartenas al vi mem, — mi 
diris ridante. — Vi ŝajnas 
esti en bona humoro, mia 
kara Lunjo; kredeble via 
kapdoloro estas jam for, 
kaj jen vi prezentas al mi 
ŝercajn enigmojn. Nu, mi 
aŭdu la solvon!

— Ne ŝajnigu vin tiel 
malsprita, sed respondu: 
al kiu apartenas tiu ĉi virina 
poŝtuko? — ŝi rediris kvazaŭ 
kriante, substrekante la vor- 
ton „v ir ina ' per altvoĉa 
kriego.

— Mi ja ne scias; mi jam 
diris, ke eble al vi mem.

— Ne, ne al mi. Vidu, ĉu 
mi havas tiaspecajn poŝtuk- 
ojn? Kaj ŝi eltiris tukon el 
sia poŝo, kiu vere multe 
diferencis de la alia.

— Nu, — mi respondis
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subpremante oscedon — do ĝi povas aparteni 
al la rrialjuna Katerino.

Tiu Katerino estas sesdekkvinjara virino, 
edzino de kripliĝinta fervoja ekslaboristo. Ni 
ne estis sufiĉe riĉaj por havigi al ni ĉambris- 
tinon ; tamen, por iom helpi al mia edzino, 
ni dungis tiun ĉi maljunulinon por duhora 
laboro ĉiutaga.

— Ha-ha-ha! — ekridis ŝi nerve. — A1 la 
maljuna Katerino! Tiu poŝtuko! Nu, vi tnal- 
sukcesas en la solvo de problemoj, v i ! Eĉ 
blindulo vidus, ke tiaspeca poŝtuko ne povas 
aparteni al servistino, al kamparanino, al 
simplulino, al tia sensignifa maljunulino, tiu 
parfumita poŝtuko ...

Kun brilantaj okuloj ŝi parolis kaj ŝiaj 
trajtoj preskaŭ deformiĝis.

„Certe ŝi havas nervatakon, — mi pensis — 
ŝi mem eble ne scias, kion ŝi parolas." — 
Poste laŭte:

— Kara Lunjo, ripozu iomete. Kuŝiĝu. Ne 
pensu plu pri tiu poŝtuko; ĝia posedanto 
zorgu pri ĝi. Trankviliĝu. Lasu tiun poŝtukan 
aferon eliri el via bela kapo. Venu, kisu min, 
mia kara; ni devas nun d is iĝ i; estas baldaŭ 
la dua horo, mi devas reiri en la oficejon.

Akre ŝi repuŝis min kaj raŭke daŭrigis:
— Ke mi trankviliĝu! ice mi ne parolu plu 

pri tiu poŝtuko! Tiu temo do ne plaĉas al 
vi, certe ne! Kaj en via embaraso vi riskas 
al mi kredigi, ke ĝi apartenas al la maljuna 
Katerino ! Ha-ha-ha! Sciu, ke precize la mal- 
juna Katerino retrovis. ĝin, kune kun via kra- 
vato, en via skribejo, malantaŭ la kanapo, sub 
la kanapo. ll i kuŝis tie kune, sub la kanapo, 
retrovitaj de Katerino, kiu ilin transdonis al 
mi. Do, Paŭĉjo, elpensu alian provon de 
senkulpigo por vi, Paŭlo, iom pli saĝan, 
Paŭlaĉo, pli logikan, pli verŝajnan, estimata 
Papaĉo!

Ne nur la temo, sed ankaŭ tiu degradado 
de la formo de mia baptonomo komencis min 
tedi. Precipe tiu lasta formo. Antaŭ unu jaro, 
kiam ni estis tutnovaj geedzoj kaj en plena 
feliĉo vivadis la tagojn de nia „miela epoko‘ , 
ŝi nomis min karese „Papaĉo“ . Nun tiu karesa 
nomo fariĝis malkaresa kaj sonis terure el 
ŝiaj kisindaj lipoj.

— Lunjo! mia kara Lunjo! — mi provis 
interrompi — vi estas malsana, vi havas feb- 
ron ; pro Dio, karulino, trankviliĝu.

— Silentu! — ŝi kriis al mi preskaŭ mal- 
delikate. — Aŭ parolu: al kiu apartenas tiu 
ĉi poŝtuko?

Mi ektimis. D io ! tiu sovaĝa rigardo ! Serioze 
mi pensis pri speciala kuracisto. Mi ne res- 
pondis, mi ne kuraĝis eligi eĉ unu vorton. 
Mia Dio. kio estas, kio okazis al ŝi ? Kio 
ekscitis ŝin tiagrade ?

— Do, ĉu vi ne kuraĝas paroli ? ĉu vi ne

kuragas respondi ? Mi do respondos anstataŭ 
v i : tiu poŝtuko apartenas al ŝi, al tiu virinaĉo ... 
al tiu fiu lino . . .  kiun mi ne konas ankoraŭ; 
sed mi ne ripozos, ĝis mi senmaskigos ŝ in ... 
kaj ankaŭ v in ... mizera adultulo !

Tiam ŝi leviĝis de la seĝo, jetis al mi 
malŝatan rigardon de la kapo ĝis la piedoj, 
sin turnis, kaj kun altlevita kapo, per majestaj 
paŝoj ŝi eliris el la ĉambro.

Nun mi preskaŭ falis svenante. Nenia dubo: 
mia edzino estas ĵaluza!

#
Posttagmeze, en la oficejo, la ciferoj dancis 

antaŭ miaj okuloj. Sed mi devis ilin haltigi 
kaj orde v ic ig i: ja estis la unua de monato, 
oni nepre devas fari la resuman statistikan 
raporton, kaj ĝi estas mia tasko. Feliĉe, mia 
laborenergio kaj devosento venkis mian kor- 
premon, kaj la oficiala raporto estis tute preta 
antaŭ la kvina horo.

Post la labortempo mi sentis kvazaŭ mia 
kapo estus remburita per ciferoj, kiuj zume 
zigzagas en ĝi. La vetero estis belega, varma. 
Ordinare ni ne vespermanĝas antaŭ la sepa 
horo; mi do havas ankoraŭ duhoran liber- 
tempon.

Nu, por ripozigi kaj aerumi mian ciferar- 
ŝtopitan icerbon, mi eniris en la urban promen- 
ejon. Tu ĉi estas granda florĝardeno kun 
maljunaj kaj junaj arboj; kun iom da kuraĝa 
fantazio oni povus ĝin nomi eĉ parko. Kiel 
mi jam diris, la vetero estis favora, modele 
printempa. La hirundoj sagorapide flugis super 
mi, kaj la seriozaj arboj intime balancis siajn 
branĉetojn, vigle dancigante la junajn foliojn. 
Diverskoloraj papilioj flirte ludpelis unuj la 
aliajn. La siringoj parfumis sian ĉirkaŭaĵon, 
kaj mi plenpulme enspiris la balzaman aeron. 
Festa silento ĉ ie ; nenia brueto profanis la 
solenan diajon. Ho, naturo, ĉarma, dia naturo! 
kiel elokventa vi estas en via silentado!. .

Sed jen, nun murmureto profanis la solenan 
silenton: ĝi venis el m ia ... stomako! Mi 
estis malsata. Kaj prave, mi rajtis esti tia, 
ĉar estis jam la sepa horo. Do, mi reiris hejmen.

Tie mi trovis mian edzinon en la manĝo- 
ĉambro, sidanta ĉe la tablo; ŝi ŝajnis malĝoja.

— Kara mia Lunjo, — mi komencis la 
interparolon — kiel vi fartas? ĉu vi sentas 
vin jam pli bone? Kial vi restis hejme? kial 
vi ne eliris ? la vetero ja estas belega, varma, 
alloga. Vi estis malprava, mia kara edzineto, 
ke vi pasigis la tutan posttagmezon inter 
kvar muroj. Vidu, mi faris grandan promenad- 
on post la ofica labortempo en la urba 
ĝardeno ; ho, kiel bele estis ! Kaj nun mi havas 
tiel viglan humoron, tiel bonegan apetiton...

Dum mia paroio ŝi rigide rigardis min kaj 
nun subite interrompis:

— Al kiu apartenas tiu poŝtuko?
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Mi ekŝanceliĝis. Jen, ŝi rekomencas. Certe 
ŝia cerbo ne funkcias normale. Mi ne sciis, 
ĉu mi devas koleri aŭ kompati. Mi provis 
konsoli ŝ in :

— Karulino, kian fiksan ideon vi prenis en 
vian kapeton! Elpelu tiun nigran ideon kaj 
venu, kisu min.

— Do, — ŝi rediris — vi absolute ne volas 
penti vian kulpon? Mi konsentus pardoni al 
vi, se vi konfesus, al kiu apartenas tiu poŝ- 
tuko, — ŝi daŭrigis kun ruza mildeco ŝajna, 
sed kun nekaŝeble tremanta voĉo.

Mi ĵam malfermis mian buŝon por respondi 
ion — mi mem ne sciis kion, — kiam oni 
frapis sur la pordo.

Mia fratino Vilhelmino venis ĉe nin.
— Bonan tagon, miaj karaj, — ŝi diris 

rapide. — Dankon, mi ne sidiĝas, mi tuj 
foriras. Diru, Ludovikino, ĉu vi ne retrovis 
mian poŝtukon ? . . .

— Jes! je s ! je s ! — mi ekkriis, ĝoje desal- 
tante de la seĝo, tiel ke ĝi brue renversiĝis. — 
Lunjo, redonu ĝin al Vilhelmino. Nun vi scias, 
al kiu apartenas tiu poŝtuko !

Ludovikino malvolonte eligis la poŝtukon 
el sia poŝo kaj etendis ĝin al Vilhelmino kun 
severa mieno.

— Jes, ĝi estas tiu, mi dankas. Antaŭhieraŭ, 
kiam mi vizitis vin, kara Ludonjo, verŝajne 
ĝi falis el mia retiku lo. . .  vi scias, en la 
ĉambro de Paŭlo, kie ni prenis laktokafon. 
Dankon, mia kara! Nun mi forrapidas. Mi 
estis en la najbara domo, ĉe amikino Maria 
la edzino de 1’ uzinestro, tial mi profitis la 
okazon kaj mi venis ĉe vin, mia kara, por 
retrovi mian poŝtukon. Mi estis preskaŭ certa, 
ke mi faligis ĝin ĉe vi. Sed mi nun forkuras, 
ĉar nia Ioĝejo estas ŝlosita kaj mia edzo ne 
povus eniri, se nun li neatendite revenus el 
la kontoro. Do, bonan tagon, miaj kara j! Kiel 
belega vetero ! estas varme, varmege ! Verŝajne 
ni havos tempeston, certe ni ricevos pluvon 
por la nokto. Nu, ĝis la revido !

Rapide ŝi foriris, eĉ ne atendante saluton.
Superece mi ridetis al mia edzino kaj 

ŝercmoke diris :
— Nu, kara Lunjo, ĉu vi estas nun kon- 

tenta pri la solvo de via mistera problemo ?
Malrapide ŝi levis sian kapon kaj komencis 

min rigardi kun timige brilantaj okuloj.
— Via fratino fariĝus bona aktorino, — ŝi 

diris ironie — ŝi ludus bonege sian rolon.
— Jes, ŝi parolas kun ia certeco kaj flue.

Bedaŭrinde estas nur, ke ŝi uzas kelkajn 
neologismojn, k ie l: retikulo, uzino, tempesto.

Freneze ŝi ekridegis.
— Mi tamen ekscios! — ŝi stertoris — 

malgraŭ via obstineco ! Lastfoje mi demandas: 
al kiu apartenas tiu poŝtuko?

La ĉambro komencis turniĝi kun mi, miaj 
okuloj malheliĝis, la oreloj ekzumis, kaj 
kontraŭvole mi sidfalis sur seĝon, kun seki- 
ĝinta gorĝo.

— Lun jo ... Lun jo ... mia kara Lunjo, — 
mi balbutis — vi ja mem vidis kaj aŭdis la 
pruvon, la respondon al via demando . . .

— Kie vi pasigis la tempon inter la kvina 
horo kaj la sepa? — ŝi demandis, dum el 
ŝiaj okuloj eliĝis penetraj radioj kvazaŭ fulmoj.

— Sed, mia kara Lunjo, mi jam diris al 
vi, ke mi promenis en la urba ĝardeno, por 
ĝŭi Ia printempan. . .

— Vi mensogas! — ŝi interrompis kvazaŭ 
brutale, pugnofrapante Ia tablon. — Vi men- 
sogas, Papaĉo! Vi ne estis en la urba 
ĝardeno, Papaĉo! Sed vi estis ĉe via 
fratino, Papaĉo! Vi vizitis ŝin, Papaĉo, kaj vi 
rakontis al ŝi vian aventuron, Papaĉo! Kaj 
vi raportis al ŝi pri la poŝtuko, Papaĉo! Kaj 
vi petis ŝian helpon por savi vin, Papaĉo! 
Vi petis ŝin, ke ŝi entreprenu, ke la poŝtuko 
apartenas al ŝi, Papaĉo, Kaj ŝi aŭskultis vin, 
Papaĉo, kaj ŝi nun klopodas sin ŝajnigi la 
posedantino de la perfida poŝtuko, Papaĉo! 
Sed ŝi ne sukcesas, Papaĉo! Mi ne estas 
blinda, Papaĉo! Mi senmaskigos vin, Papaĉo, 
vin kaj vian amatinon, Papaĉo! Kaj mia 
venĝo estos terura, Papaĉo! Tremu, tremegu 
vi ambaŭ, Papaĉo; ve al vi, Papaĉo, kaj ve 
al tiu aĉa ulino, al t iu .. .  al t iu . . .  a lt iu i je s  
ve al vi ambaŭ, vi, malhonestaj, senhontaj 
mizeraj geadultuloj!','..

Tiam, ĝuste same kiel tagmeze, ŝi leviĝis 
de la seĝo, ĵetis al mi malŝatan rigardon de 
la kapo ĝis la piedoj, sin turnis, kaj kun 
altlevita kapo, per majestaj paŝoj ŝi eliris el 
la ĉambro.

Kaj mi, senenergie, kun mallevita kapo, per 
ŝancelaj paŝoj eniris en mian skriboĉambron...

*
Tiamaniere okazis, ke la unuan tagon de 

majo, je la oka horo vespere, malĝojiĝinta 
junedzo, kuŝanta sur la kanapo en sia modesta 
skriboĉambro, mallaŭte ploris.

Oni jam scias, ke tiu ploranta edzo estis 
m i...
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a maro vipas la bordon per 
mallongaj kaj j monotonaj 
ondoj. Simile al birdoj, 
blankaj nubetoj pasas ra- 
pide tra la granda blua 
ĉielo, forblovitaj de rapida 
vento ; kaj la vilaĝo varm- 
iĝas sub la suno, en faldo

de valeto deklivanta al la oceano.
Ĝuste je la enirejo staras la domo de la 

„Martin-Levesque“ , sola, sur la flanko de la 
vojo. Ĝi estas malgranda fiŝkaptista loĝejo 
kun argilaj muroj kaj kun pajla tegmento 
ornamita per bluaj iridoj. Ĝardeno apenaŭ 
pli larĝa ol poŝtuko, en kiu kreskas bulboj, 
kelkaj brasikoj, petroselo, cerefolio, sin ster- 
nas antaŭ la pordo. Dornobarilo ĉirkaŭbaras 
ĝin laŭlonge de 1’ vojo.

La edzo iris fiŝkapti kaj la edzino riparas 
antaŭ la domo la maŝojn de granda bruna 
reto, etendita kvazaŭ grandega araneaĵo sur 
la muro. ĉe la enirejo de la ĝardeno sidas 
dekkvarjara knabino sur pajla seĝo mal- 
antaŭklinita kaj dorse apogita al la barilo, 
kaj ŝi rebonigas malriĉulajn subvestaĵojn, 
pecflikitajn, jam kudroriparitajn. Alia knabino. 
unu jaron pli juna, lujas inter siaj brakoj 
infanon tute etan, ankoraŭ sengestan kaj sen- 
parolan, kaj du buboj du- kaj trijaraj kun la 
postaĵo en la tero, nazo ĉe nazo, ĝardenas 
per siaj mallertaj manoj kaj ĵetas unu al alia 
plenmanojn da polvo en la vizaĝon.

Neniu parolas. Nurlaknabeto, kiun oni provas 
dormigi, ploras senĉese per akra kaj malforta 
voĉo. Kato dormas sur la fenestra sojlo kaj 
ekflorintaj levkojoj formas piede de la muro 
belan kuseneton el blankaj floroj, sur kiu 
zumas muŝa popolo.

La knabino kiu kudras apud la enirejo 
subite vokas :

— Patrino I
La patrino respondas:
— Kio estas ?
— Jen li ree.
Ambaŭ estas malkvietaj jam de mateno, 

ĉar viro vagas spionante ĉirkaŭ la dom o; li 
estas maljunulo, laŭ la ŝajno almozulo. lli 
ekvidis lin unue kiam ili iris akompani la 
patron al la ŝipo. Li sidis sur la fosaĵo antaŭ 
ilia pordo. Poste, kiam ili revenis el la mar- 
bordo, ili retrovis lin samloke rigardantan la 
domon.

Li ŝajnis malsana kaj tre mizera. Dum pli 
ol unu horo li ne foriris, poste, vidante, ke 
oni opinias lin kvazaŭ malbonulo, li stariĝis 
kaj foriris per malfacilaj paŝoj.

Sed baldaŭ ili vidis lin reveni kunlia mal- 
rapida kaj laca marŝado kaj li denove sid- 
iĝis, ĉi tiun fojon iom pli proksime, kvazaŭ 
por kaŝobservi ilin.

La patrino kaj la knabinoj timis. La patr- 
ino precipe maltrankviliĝis, ĉar ŝi estis tim- 
ema, kaj ĉar ŝia edzo, Levesque, devus reveni 
el la maro nur je la vesperiĝo.

Ŝia edzo estis nomata Levesque, ŝin oni 
nomis Martin kaj ilin  kune oni nomis „Ja 
Martin-Levesque“ . Jen k ia l: ŝi edziniĝis la 
unuan fojon al ŝipano, nomita Martin, kiu iris 
ĉiusomere al Tero Nova por kapti moruojn.

Post dujara edziĝo ŝi naskis filinon kaj ŝi estis 
ankoraŭ graveda je ses monatoj, kiam la ŝipo 
kiu surhavis sian edzon, la Deux-Soeurs, tri- 
masta barko el Dieppe, malaperis.

Neniam oni ricevis ian sciigon pri ĝ i ; neniu 
maristo revenis ; oni do rigardis ĝin kiel per- 
ditan kun ĉiuj vivoj kaj havoj.

„La Martin“ atendis sian edzon dum dek 
jaroj, penege edukante siajn du infanojn; poste, 
ĉar ŝi estis laborema kaj bona virino, regiona 
fiŝkaptisto, Lĉvesque, vidvo kun unu knabo, 
petis, ke ŝi fariĝu lia edzino. ŝi edziniĝis al 
ii kaj havis ankoraŭ de li du infanojn en la 
daŭro de tri jaroj.

Ili vivis pene, malfacile. Pano estis kara 
kaj viando preskaŭ nekonata en la domo. 
Oni ŝuldiĝis kelkfoje ĉe la panisto, vintre, 
dum la ventegaj monatoj. Tamen la etuloj 
bone fartis. Oni d ir is :

— Estas honestuloj tiuj Martin-Levesque. 
„La Martin“ forte laboras, kaj ne ekzistas 
homo komparebla al Lĉvesque en fiŝkaptado

La knabino sidanta kontraŭ la barilo diris 
denove:

— ŝajnas ke li konas nin. Eble Ji estas 
almozulo el Epreville aŭ Auzebosc.

Sed la patrino ne kredis tion. Ne, ne, li 
ne estis iu el la regiono, certe!

ĉar li sidis senmove, kvazaŭ fosto kaj 
ĉar li obstine fiksis siajn okulojn al la loĝ- 
ejo de la Martin-Levesque, „la Martin“ furioz- 
iĝis kaj kuraĝigite de timo, ŝi ekkaptis ŝovel- 
ilon kaj eliris antaŭ la pordon.

— Kion vi faras tie ? — ŝi kriis al la vagulo.
Li respondis per raŭka voĉo:
— Mi spiras la freŝan aeron, nu I ĉu mi 

malutilas al vi ?
ŝ i red iris:
— Kial v i estas kvazaŭ spionanta antaŭ 

mia domo ?
La viro rebatis:
— Mi malutilas neniun. ĉu estus mal- 

permesite sidi sur la vojo ?
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Trovinte nenion por respondi, ŝi reeniris 
hejmen.

ta  tago forfluis malrapide. ĉirkaŭ tagmezo 
la viro malaperis. Sed li ree trapasis ĉirkaŭ 
la kvina. Oni ne plu vidis lin dum la vespero.

Levesque revenis kiam jam noktiĝis. Oni ra- 
kontis al li la okazintaĵon. Li konkludis:

— Estas iu scivolulo aŭ maliculo.
Kaj li kuŝiĝis sen maltrankvilo, dum sia 

kunulino revis pri tiu vagulo, kiu rigardis 
ŝin per tiel strangaj okuloj.

Je tagiĝo ventegis kaj la fiŝkaptisto, vidante 
ke li ne povas iri al la maro, helpis al sia 
edzino ripari la retojn.

ĉirkaŭ la naŭa, la plejaĝa filino, unu Mar- 
tin, kiu iris serĉi panon, revenis kurante kun 
konfuza vizaĝo kaj k r iis :

— Patrino, jen li ree i
La patrino emociiĝis kaj tute pale diris al 

sia edzo:
— Iru paroli kun li, Levesque, por ke li ne 

kaŝobservu nin tiel, ĉar tio min incitegas.
Kaj Levesque, granda maristo kun brik- 

kolora vizaĝo, kun densa kaj ruĝa barbo, 
bluaj okulaj truitaj de nigra punkto kaj for- 
tika kolo, ĉiam vestita per lano pro timo al 
la vento kaj pluvo plenmara, eliris trankvile 
kaj proksimiĝis al la vagulo.

Kaj ili ekparolis.
La patrino kaj la infanoj rigardis ilin de 

malproksime, angore kaj tremetante.
Subite la nekonatulo stariĝis kaj venis kun 

Levesque al Ja domo.
„La Martin", konsternite, paŝis malantaŭen. 

Sia edzo diris al ŝ i :
— Donu al li iom da pano kaj glason da 

pomvino. Li nenion manĝis de antaŭhieraŭ.
Kaj ili eniris ambaŭ en la loĝejon, sekvataj 

de la virino kaj de la infanoj. La vagulo 
sidiĝis kaj ekmanĝis, la kapon "klininte sub 
la rigardoj de ĉiuj.

La patrino staranta fikse rigardis al li en 
Ia vizaĝon; la du filinoj, el kiuj unu portis 
la lastan infanon, dorsapogitaj kontraŭ la 
pordo, direktis al li siajn avidajn okulojn kaj 
la du infanoj, sidantaj en la kamena cindro, 
ĉesis ludi kun la nigra bolkaldrono, kvazaŭ 
por rigardadi ankaŭ tiun fremdulon.

Levesque eksidinte demandis al l i :
— Nu, ĉu vi venas de malproksime ?
— Mi venas el Cette.
— Piede ? tiel ?
— Jes, piede. Se oni ne havas monon, 

kion fari ?
— Kien vi nun iras ?
— Mi venis tien ĉi.
— ĉu vi do konas iun ĉi tie ?
— Povas esti.
lli silentis. Li manĝis malrapide, kvankam 

malsatega, kaj li trinkis gluton da pomvino

post ĉiu panbuŝpreno. Li havis eluzitan, sul- 
kan, ĉie kavan vizaĝon kaj ŝajnis multe su- 
ferinta.

Levesque demandis lin abrupte:
— Kiel vi nomiĝas ?
Li respondis ne levante la nazon :
— Mi nomiĝas Martin.
Stranga tremeto skuis la patrinon. ŝi faris 

unu paŝon, kvazaŭ por vidi pli proksime la 
vagulon kaj restis antaŭ li kun pendantaj 
brakoj, kun buŝo malfermita. Neniu diris ion 
pli. Levesque fine ekparolis.

— ĉu vi estas el ĉi tie ?
Li respondis:
— Mi estas el ĉi tie.
Kaj dum li levis fine la kapon, la rigardo 

de la virino kaj la lia renkontiĝis kaj restis 
fiksaj, miksitaj, kvazaŭ ili estus alkroĉitaj 
unu al la alia.

Kaj ŝi ekparolis subite, per ŝanĝita, mal- 
laŭta, tremanta voĉo:

— ĉu estas ci, mia edzo ?
Li malrapide d iris :
— Jes, estas mi.
Li ne moviĝis kaj daŭrigis maĉi sian panon. 

Levesque pli surprizita ol emociita, balbutis:
— ĉu estas ci, Martin ?
La alia diris simple:
— Jes, estas mi.
Kaj la dua edzo demandis:
— De kie do ci venas ?
La unua rakontis:
— E1 la Afrika marbordo. Nia ŝipo dronis 

sur sablaĵo. Ni forsaviĝis triope: Picard, 
Vatinel kaj mi. Kaj poste ni estis kaptitaj de 
sovaĝuloj, kiuj retenis nin dekdu jarojn. Pi- 
card kaj Vatinel mortis. Estis angla vojaĝisto, 
kiu kunprenis min preterpasante kaj kondukis 
min al Cette. Kaj jen mi estas.

„La Martin* ekploris, kun vizaĝo en sia 
antaŭtuko.

L4vesque d iris :
— Kion ni faros nun ?
Martin demandis:
— ĉu estas ci, kiu estas ŝia edzo ?
Livesque respondis:
— Jes, estas mi I
lli rigardis unu la alian kaj silĉntis. Tiam 

Martin konsiderante la infanojn ronde ĉirkaŭ 
li, montris per kapsigno la du knabinojn.

— ĉu estas la miaj ?
Levesque d iris :
— Estas la ciaj.
Li ne stariĝis, li ne kisis ilin, li nur kon- 

statis :
— Dio bona, kiel grandkreskaj ili estas I
Levesque ripetis:
— Kion ni faros ?
Martin, konfuza, ankaŭ ne sciis. Fine li de- 

cidiĝis:
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— Mi, tni faros laŭ cia deziro. Mi ne volas 
fari al ci domaĝon. Eslas tamen malhelpo 
pro la domo. Mi havas du infanojn, ci havas 
t r i ; ĉiu la siajn. Pri la patrino: ĉu ŝi estas 
la cia, ĉu ŝi estas la mia ? Mi konsentas kio 
plaĉos al c i ; sed la domo estas la mia, ĉar 
mia patro postlasis ĝin al mi, mi naskiĝis 
en ĝi kaj ni havas paperojn ĉe Ja notario.

„La Martin“ ĉiam ploris per singultetoj 
kaŝitaj en la blua tolo de la antaŭtuko. La 
du grandaj knabinoj estis pliproksimiĝintaj 
kaj rigardis maltrankvile sian patron.

Li finis manĝi. Siavice li d ir is :
— Kion ni faros ?
Levesque havis ideon.
— Ni iru al Ja pastro, li decidos.
Martin stariĝis kaj kiam li iris al sia edz- 

ino, ŝi ĵetis sin sur lian bruston singultante:
— Mia edzo! jen ci estas! Mattin mia 

kompatinda Martin, jen ci estas!
Kaj ŝi tenis lin plenbrake, subite trairita de 

iama sento per granda skuo de rememoroj, 
kiuj reportis al ŝi ŝian dudekjarecon kaj ŝiajn 
unuajn ĉirkaŭprenojn. Martin, ankaŭ emociita, 
kisis ŝin sur ŝia kufo. La du infanoj en la 
kameno ekkriegis, aŭdante kune plori sian 
patrinon, kaj !a lastenaskita, inter la brakoj 
de la dua knabino Martin, kriis per voĉo akra, 
kiel malĝusta fajfilo.

Levesgue, starante, atendis:

—  Ni iru, li diris, necesas leĝe reguligi 
nian situacion.

Martin delasis sian edzinon kaj, ĉar li 
rigardis siajn du filinojn, la patrino diris al i l i :

— Kisu vian patron, almenaŭ.
Ili samtempe alproksimiĝis kun okuloj sekaj, 

mirante, iom timeme. Kaj li kisis ilin unu post 
la alia sur ambaŭ vangoj per dika kamparana 
kiso. Vidante alproksimiĝi fiun nekonatulon, 
la infaneto eligis tiel akrajn kriojn, ke li ha- 
vis preskaŭ konvulsiojn.

Poste la du viroj eliris kune.
Pasante anlaŭ la „Kafejo de 1’ Komerco" 

Levesque demandis:
— Ĉu ni unue ne trinkus glaseton?
— Mi, mi konsentas, — deklaris Martin.
Ili eniris, sidis en la ankoraŭ malplena 

ĉambro kaj Levesque k r iis :
— H e! Chicot, du glasojn da brando, el 

la bona. Mariin revenis, Martin? tiu de mia 
edzino, ei rememoras, Maitin el la „Deux- 
Soeurs", kiu pereis.

Kaj la trinkejestro, kun tri glasoj en unu 
mano, karafeto en la alia, alproksimiĝis, dik- 
ventra, sangoriĉa, ŝvelaĉinia pro graso. Kaj 
demandis trankvilmiene:

— N u ! jen ci do estas, Martin ?
Martin respondis:
— Jen mi estas!

Tradukis : R. RICHEZ (Genĉve)

J I O D E  It \  A .J II 0 B  I V  Z O V O  .1
T E O D O R O  S C H W A R T Z  

(Daflrigo — 4)

IV. ĈAPITRO.
La e le k ta d o .

ĉi-sube estas priskizitaj keikaj karakteroj, kun kiuj 
oni devos vivi aŭ okaze morti.

a granda laboro komenciĝis,
Bone elekti la membrojn de 
1' ekspedicio kiu estos va- 
ganta trala praarbaro, ekipi 
ilin kiel eble plej bone, estis 
tre grava tasko. La polus- 
vojaĝantoj kaj Afrikaj mal- 
kovrantoj verŝajne ridetus,

eksciinte, kiel mallerte ni komencis la organi- 
zadon kaj kiel modestaj estiŝ niaj pretendoj.

200—300 iamaj militkaptitoj vivis en la 
ĉirkaŭaĵo, kiuj senescepte estis emaj parto- 
preni en ĉia aventura entrepreno, per kiom ajn 
da suferoj ĝi estus minacinta, ĉar !aŭ ilia 
opinio, la sorto estas tiel mizera, ke kia ajn 
ŝanĝo povas esti nur pliboniĝo.

ĉe la elektado — ĉar en la ekspedicio povis 
partopreni nur 20—30 personoj; — lagvidantaj

vidpunktoj estis: persona taŭgeco, laborkapa- 
blo, specialaj konoj kaj tiel plu. La amikaj 
rilatoj estis ankaŭ konsiderindaj. Simpatia 
vizaĝo havis kelkfoje bonŝancon. ĉe ni estis 
tre diversaj la nacieco, aĝo, scio, socia stand- 
ardo, klereco, kiuj grave influis la elektadon.

Unuavice havis ŝancon du aŭstrianoj D olji 
kaj Sepi, ambaŭ parlizanoj, kiuj jam depost 
du jaroj vivis en la praarbaro.

Kiamaniere? Aŭstrianoj en la praarbaro? 
Laŭ ĝenerala kono la nomita nacio vivas en 
Vieno kaj en la ĉirkaŭaĵo de tiu urbo, kie 
estas ĉio, krom paarbaro. Tamen tio estis 
fakto. Ambaŭ vivis en Ia praarbaro.

Dolfi kaj Sepi estis militkaptitoj. En la jaro 
1918 multaj el la militkaptitoj varbiĝis al la 
ruĝa armeo. Kiam, ĉe fino de la somero 1918-a, 
la blanka reĝimo realmilitis Siberion, la 
plimulto de la ruĝa armeo estis ekstermita, 
nur malgranda parlo sukcesis forkuri en la praar- 
baron aŭ inter la montojn. Siberio spite al 
la trudkoloniado estas loĝata nur apude de
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1’fervojo kaj riveroj. Miloi kaj miloj da kvadral- 
verstoj senhomaj donas la pli grandan parton 
de meza Siberio, havanta nur praarbarojn, 
nomatajn „tajga". Post la renversiĝo de la 
ruĝa reĝimo Dolfi kaj Sepi rifuĝis en la praar- 
baron. Malsatiĝinte ili aĉetis de la kampa- 
ranoj — vizitante la plej proksiman vilaĝon — 
panon, aŭ aliajn manĝaĵojn por oro aŭ arĝento. 
Oron ili ja havis, ĝis la provizo de la banko 
de ĉita elĉerpiĝis.
(Labankon en ĉ ita  
la tiel nomita „anar- 
kista kompanio" el- 
rabis en 1918.) La 
vilaĝanoj, malgraŭ la 
severa malpermeso, 
helpis la partizanojn 
per manĝaĵoj. Se vi- 
laĝano estis denun- 
cita pro helpo don- 
ita al bolŝeviko, oni 
bruligis la tutan vi- 
laĝon kaj ekstermis 
la loĝantaron: vir- 
ojn, virinojn, infan- 
ojn. Tiutempe oni 
ne distingis inter 
ruĝgvardiano kaj 
boiŝeviko. Alia ri- 
medo por akiri la 
necesaĵojn estis el- 
religo de vagonaro 
kaj prirabado de ĝia 
enhavo.

Kiam konsumiĝis 
la oro kaj kelkajn 
vilaĝojn senindulge 
ekstermis Ia armeoj 
de la blanka reĝimo 
kaj de la japanoj, 
la libera rabista vivo 
fariĝis preskaŭ ne 
eltenebla. Oni ĉasis
ilin, kvazaŭ la rabiajn hundojn kaj la bona 
kozaka ĉasistaro kelkfoje mortpafis dum unu 
tago 20—30 homojn el ili. Sepi kaj Dolfi 
kune suferis dum tiuj teruraj tagoj kaj longaj 
monatoj. Tiuj suferoj forĝis fortikan amikecon 
inter ili.

— Do, rakontu, kio estis la plej terura el 
viaj travivaĵoj ? — rai demandis foje scivoie, 
kiam ni interparolis pri la danĝeroj kaj teru- 
raĵoj de la „tajga“ .

— Kiam ni manĝis kamaradon Hans.
Dolfi ekpuŝis la flankon de Sepi.
— ĉu vi ne hontas rakonti tiajn aferojn — mur- 

muris mallaŭte Dolfi, sed Sepi tamen trank- 
vile daŭrigis la rakonton.

— Tiutempe ni vivis dek kune. En komenco 
la anoj de nia grupo estis 30, sed la bon-

Oergely: Tunisa foiro

apetita morto digeslis ilin. La malsato tur- 
mente tordis niajn intestojn, ni nenion havis 
por manĝi. La lastajn restaĵojn de ĉevalo ni 
jam estis manĝintaj kaj ĝiajn hufojn kaj felon 
ni maĉadis malespere. Hans pro la sufeioj de 
la malsato freneziĝis. En malsanulejon ni ne 
povis sendi lin, ĉar tie ne ekzistas malsanulejo. 
Se iu malsaniĝis en la praarbaro, aŭ estis 
vundita, estis nenia helpo por li kaj sen 

kuracista helpo li 
termis siajn okulojn 
por eterna dormo. 
Kion ni estus pov- 
intaj fari por la mal- 
feliĉa kamarado? An- 
kaŭ ni estis mal- 
sataj kaj . . .  nu, ni 
manĝis lin. Dum la 
manĝo ni parolis 
multe pri lia kaj 
nia malbenita sorto. 
Poste ni mangis an- 
kaŭ iun alian, sed 
tiu meritis tion, Iin ni 
punis pro lia kulpo. 
Li ŝtelis el nia pro- 
vizo nutraĵon ... sed 
lia viando estis pli 
bongusta ... ĉu ne 
Sepi ?

Mi kuraĝis rakonti 
ĉi tiun teruran epi- 
zodon nur pro tio, 
ke ni ĵetu iom da 
lumo al la abismo, 
en kiun la milito 
puŝis la „homojn“ .

Verdire, por vo- 
jaĝo tra praarbaro 
oni ne povas elekti 
ĉiuokaze unuarang- 
ajn ĝentilhomojn. 
Sepi kaj Dolfi

havis gravajn kvalitojn por esti elekt- 
itaj. Ili, vivinte du jarojn en la pra- 
arbaro estis spertuloj kaj ni bezonis por 
la riska vojaĝo tiajn homojn. Demandinte ilin 
pri ilia partopreno en la vojaĝo malfacila, ili 
respondis : Kun la plej granda plezuro, sed 
labori ni ne volas dum Ia vojaĝo. Ni vivas 
jam de du jaroj en la arbaro sen laboro kaj 
ni tute ne deziras labori plu en ĉi tiu v ivo! 
„Ni ne meritas tion !“ aldonis Sepi. Post longa 
parolado ni interkonsentis, ke ili ne devos 
partopreni en laboroj malfacilaj.

Ni volis antaŭzorgi pri ĉio antaŭvidebla. Kio 
okazos, se la kunportita nutraĵo konsumiĝos ? 
De kie ni prenos manĝaĵon ?

— Ni ĉasos kaj fiŝkaptosl estis la decido — 
la arbaro estas riĉa je bestoj. Uroj, ursoj
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cervoj, aproj amase troviĝas. La riveroj estas 
fiŝplenaj.

— Ni ne malsatniortos! — mi asertis mem- 
konfide. — La tasko estas: akiri easistojn kaj 
fiŝkaptistojn !

Baldaŭ ni havis ankaŭ ĉasiston. Vivis inter 
ni unu, kiu asertis, ke pactempe li estis ŝtel- 
ĉasisto sur la bienego de grafo Esterhazi. Kun 
granda ĝojo li estis elektita ĉeforganizanto de 
la ĉasado. Ciu membro de nia ekspedicio 
meritus kelkajn paĝojn skribitajn pri lia karak- 
tero aŭ senkarektereco. Laŭ okupo, aŭ laŭ 
plej karakieriza trajto oni povas dividi la 
partoprenantojn jene: Unu idealista advokato; 
du normalaj agronomoj; unu alkoholista agro- 
nomo ; du ĉarpentistoj; unu oficisto, sed poeto 
en anim o; du studentoj; unu lakeo; du 
seruristoj; unu aktiva suboficiro; unu tajloro 
kaj keikaj kamparanoj.

Verŝajne la leganto tuj rimarkos la mankon 
de virino. Vere, ni intencis vojaĝi sen virino, 
sed en la lasta momento, rusa virino, kiun 
ligis delikataj sentoj al iu militkaptito, sciigis 
nin ke ŝi decidis veni kun ni. Vane ni protestis 
kaj vane ni skizis la antaŭvideblajn terurajojn 
dum la vojaĝo.

— Mi havas unu vivon kaj' morton! — 
diris ŝi kaj tondinte siajn harojn, surmetinte 
pantalonon ŝi sekvis sian amaton. (Por historia 
aŭtentikeco mi devas mencii, ke ŝi estis ok 
jarojn pli aĝa ol ŝia amato.)

Bone zorgante pri ĉio, fine post du-tri tagoj 
ni estis kolektintaj ĉion, kion ni bezonis: de 
medikamentoj ĝis kudrilo kaj fadeno. La inten- 
dantaro donis ĉion, kion ĝi havis, sed bedaŭ- 
rinde ĝi tre malmulton havis. La plej grava 
problemo estis la demando pri ĉevaloj. Ni 
petis 25 ĉevalojn kaj laŭ la konsento ni estus 
devintaj resendi ilin, atinginte la riveron. La 
partizana komandantaro jam asignis ia ĉevalojn, 
sed la ĉevalojn tamen ni ne havis, ĉar ne 
estas facile ĉevalojn ricevi de partizano. La 
juna partio de 1’ekspedicio volis ekiri — perpi- 
ede. La maljunaj kaj la iamaj patrizanoj insistis, 
ke sen ĉevalo oni ne povas vojaĝi tra la 
praarbaro. Du partioj estis d o : ĉevalpartio 
kaj senĉevalpartio. La vetero favoris al la 
unua. Pluvis, pluvis, tutajn fagojn kaj noktojn.

— Iru do sen ĉevaloj I — mokis nin la 
kontraŭa partio. — Kiamaniere vi volas treni 
la nutraĵon, kiam, eĉ sen sarĝo, oni dronas 
en la koto en tia vetero ? 11 (daŭrigota)

M O N  D  D I  T  E  R  A T

M  LA NUNTEMPA ITALA LITERATURO.

a
JjEJ La futurismo mortadas. Gi 'volis elimini 

ĉiun pensan elementon el la a rto ; la puran 
senton, la malfalsan memorbildon nema- 
kulitajn de la logiko de I’ lingvo ĝi volis 
prezenti per sensencaj silaboj, tipografiaj 
kuriozajoj, matematikaj signoj. Sed la 
numerojn de la Dinamo, la „B if  §  2 - j- 18“ 
jam neniu konsideras serioze.

El la verkoj, kiuj priskribas la suferojn kaj nacian 
entuziasmon de la lastaj jarof, al la plej alta nivelo de 
arto leviĝas la libro de D ’Annunzio, titolita „Nottumo“ . 
Gi estas eble lia plej bela, plej sincera, plej harmonia 
verko. Lia aeroplano falis, liai okuloj vundiĝis. En la 
nokta mallumo de malsanula Ĉambro, devigite al plena 
senmoveco li atendas la resaniĝon. Li ne povas kuŝi 
senfare, kaj li komencas, sur etaj paperpecetoj, skribi en 
la mallumo, li komencas skribi — la libron de 1’ lumo. 
Sur la malsana retino de liaj vunditaj okuloj kirliĝas 
strangaj, koloraj ringoj, il i transformiĝas en bildojn, en 
figurojn. Liaj vivo, memoroj, artista ekstazo, miiifaj 
impresoj reviviĝas anfaŭ li unu post la alia. Liaj sentoj 
jen freneze konfuziĝas, jen kun oda svingo gloras la 
grandecon de Romo, jen, silente glatiĝas rememorante 
pri l>aj infanjaroj en Pescara, pri lia malfeliĉa patrino. 
La unuan fojon parolas nun pri ili 0'Annunzio, kiam 
la milda, zorgeme fleganta Renata sola reprezentas por 
li la mondon. La tutan simfonion trasonoras ia granda 
amo al homo. Ankaŭ la ŝtofo de ĉi tiu libro, kiel tiu 
de ĉiu libro de D'Annunzio, estas liriko. Sed ĉi tie la 
melodio kaj la instrumentado estas plene konformaj 
unu al alia. Tiu disonanco, kiu estas sentebla multfoje 
en liaj romanoj inter la temo kaj la (ono, ĉi tie sol- 
viĝas en harmonion.

Alia granda literatura okazaĵo estis la romano de la 
kritikisto G. A. Borgese: Rubĉ. Socia romano, kiu

U R A  O B S E R V O
volas prezenti la luktojn kaj animajn krizojn de la 
nuna generacio. La heroo serĉas la vojon, sur kiu li 
povus agi, funkcii, efiki utile, sed iom post iom li sen- 
reviĝas pri ĉio. Li ĵetas sin en la militon kaj poste li 
trovas sian morton dum komunista demonstracio en 
Bologna, ne estante tamen martiro de Ĉi (iu ideo. Oo 
la meditado pri la grandaj problemoj de filozofio kaj 
pri la senco de I’ vivo kaj la individua ambicio, sed 
sen la sana fido je vivo, estus karakterizaj pri la 
animstafo de la nova generacio.

La postsignojn de ĉi tio oni vere povas trovi en la 
nuntempa itala literaturo. La filozofio en la verkoj de 
Benedetto Croce kaj Giovanni Gentile, reiras, post la 
positivismo de Roberto Ardigo, al la Hegela idealismo. 
Por ĉi tiu la sola realajo estas la Memo de la obser- 
vanto kaj rekonanto, en kiu la mondo, laŭ certa ma- 
niero, speguliĝas. La verkistoj iras eĉ plu kaj trans ĉi 
tion. La sola realaĵo estas la individua Memo. Sed ĉu 
ĝi vere estas realaĵo? Ja ĉiu havas sian propran ani- 
man spegulon, do kiom da homoj, tiom da veroj. Eĉ, 
la sama persono Ŝanĝiĝas senĉese. Inter mia pasinto 
kaj nuntempo — diras unu verkisto (Bone) — ekzistas 
sola ponto: mia nomo.

Ni devis paroli pri ĉi tio por prezenli pli klaran 
bildon pri tiu verkisto, pri kiu tiom oni aŭdas nun- 
tempe en Italio, pri Lu ig i Pirandello.

Li rikoltas nuntempe la plej entuziasmajn aplaŭdojn 
ĉe ni. Sian verkistan karieron li komencis per noveloj 
kaj romanoj, en kiuj Ĉiam pli kaj pli disvolviĝas liaj 
vivopinioj kaj amara mondpercepto. Li mem nomas 
sian arton „humorismo“ , per kio li volas signi, ke la 
du vizaĝojn de !a vivo — la malĝojan kaj ĝojan — li 
volas ekkapti per unu rigardo. Por Ii la homo estas 
sekreto fermita en si mem, eĉ moveton li ne povas 
fari ne estante malkomprenita de la a lia j; eĉ unu 
tagon li ne povas vivi ne havante konfliktojn kun si 
mem. Se tia homo tamen volas agi, se febre li volas
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Maidetrttre: Helmi, la animo de la  estona movado. Meze: Hilda, 
jerta lcaj iuspirita traduiunto de Under-poernoj. Dekstro: Agnes

valorigi kaj komprenigi sian individuecon; se dume 
konstante li analizas stn kaj li penas, per esploremaj 
okuloj, rigardi en la animojn de 1’ aliuloj — jen, la plej 
strangaj problemoj kaj animoj konfliktoj eksplodas eĉ 
ĉe la plej ĉiulagaj okazaĵoj de la ordinara vivo. Jen kio 
donas strangan sorĉon al la dramoj de Pirandello. 
Solvon ili ne havas, eĉ ne povas havi. La elturmentitaj 
homoj revenas en siajn karcerojn, aŭ fine ili trudkon- 
tehtiĝas ludi tiun rolon, kiun la aliaj atribuas al ili. 
En la preciza, seka, nuda prozo de Pirandello la plej 
karakteriza fraro estas : „mi ne komprenas . .  .*.

Do laŭ ĉi tio — sur la scenejo de Pirandello — 
neniu povas malfalse ludi en la vivo sian individuecon. 
Tamen! Ekzistas du esceptoj: la frenezuio, kies 
.fiksan ideon* ĉiuj lasas senembarase, kaj la induviduo 
kreita de artisto. La unuan en Henriko IV., la duan en 
„Ses personoj serĉas aŭtoron* prezentas Pirandello. 
De post 1917 oni prezentis de li 14 teatrajojn. Per ĉi 
tiuj du li akiris — kaj inde — la plej grandan sukceson.

Do la idealisrro, el kiu la itala filozofio ĉerpis novan 
forton kaj fidon, fariĝis por la poezio fonto de ia amara 
skeptiko. Eble ĉi tio estas la kaŭzo ke mankas nun- 
tempe vera granda lirikisto.

Sed la itala idealismo havas ankaŭ trian vizaĝon. 
Se PirandeUo iam ekintencus „humorizi“ ĉi tiujn tri 
vizaĝojn je dramo, la lastan li certe skulplus pri 
Giovanni Papini. Ankaŭ li ekiris el la filozofio. Li 
estis entuziasmanta por ĉiuj filozofiaj sistemoj, ĝis fine 
li verkis sian libron pri la „Vespero de 1’ Filozofio*. 
Li estis futuristo, redaktis revuon literaturan kaj agi- 
tantan por la miiito, fine, eireviĝinte pri ĉio, li verkis 
la frapantajn memorskribojn pri sia anima kalvario. 
De post 1915 li turnis sin tute al poezio. Hodiaŭ li 
estas klasikulo, kredanta katoliko kaj pacifisto, kiel

pruvas lia „Vivo de Kristo* (1921). Grandajn sinsekvajn 
freskojn ni ricevas en ĉi tiu libro, kiu estas verko 
de poeto, ne de scienculo. Liaj solaj fontoj estas la 
Evangelioj. En la rakonton plektiĝas religiaj meditadoj, 
simbolaj klarigoj, kiuj ofte estas tute individuaj kaj 
aktua la j; ekzemple kiam ili atake direktiĝas kontraŭ 
la malamo kaj kontraŭ la kapitalismo. Car Papini 
restis revoluciulo ankaŭ lie ĉi. Li estas amiko nek de 
I’ beleta, pura, eta Bethlehem de 1’ renesanca pentrarto, 
nek de I’ kompromisema, duonvarma kredo. La elernan 
veron de la vivo de Kristo Ii volas pliproksimigi al la 
animoj de I’ hodiaŭaj homoj, Ĉar, laŭ II, la semo semita 
de I’ Savinto, eĉ nun ne elĝermis. Kaj Papini estas sen- 
dube unu el la plej eminentaj prozistoj de Italio. La timiga 
akro de liaj pikaj kaj tranĉaj kritikoj ekbrilasankaŭ 
sur pluraj paĝoj de la „V ivo de Kristo*. £. C.

MARCEL PROUST. Naskiĝis en 1871, riĉa, sende- 
penda, en tiel feliĉa ĉirkaŭaĵo, sur tiel favora supraĵo, 
ke de tie, kvazaŭ el turo li povis observi la malkvietan 
socion de sia epoko. Jam pli ol kvardekjara li estis, 
kiam, post longa silentado li komencis la publikigon 
de sia granda romano, al kiu li donis la duone sienc- 
manieran, duone melankolian tito lon: „La serĉo de 1’ 
tempo perdita*. Gis lia morto aperis kvin volumoj ei 
ĉi tiu verko, la lasta ankaŭ estas preta. Ĉi tiu romano, 
kiu estas eble la piej priparolata kaj pridiskutata 
temo en la nuntempa franca literatura vivo, estas giganta 
resumo pri la socio de 1’ lastaj tridek jaroj, precipe 
pri tiu medio, kiu estis la specialajo de Bourget. Sed 
krome tiu ĉi romano estas sintezo entenanta ĉiujn 
akiraĵojn, kiujn oni povis ĝis pun almiliti per literatura 
belo aŭ per homkono. Nenio estas fremda por li, en 
la vasta kaj tamen organika unueco de lia romano 
ĉio puriĝas je senmateria Iiteraturo: la sonĝbildoj de 
Freud same kiel la memorteorio de Bergson, la men- 
delismo. la pliperfektiĝo en la meĥaniko, la metodoj 
de ia grandaj impresionistaj pentristoj, la hipertrofio 
de la „artindustrio“ , la erarvojoj de la seksa vivo, 
eĉ, laŭ unu Iia admiranto, mem Ia Einstein’a reiativeco.

Propre la romano temas nur pri la konfuza, mal- 
klara, malrapida disvolvigo de kariero de verkisto. 
Jen: la puberta libromanĝego, la langvora ebrio de 1’ 
lego, kulto de unu granda verkisto, la disvolviĝo de 
la sensoj antaŭ la eksteraj belaĵoj, subitaj ekstazoj 
inter la florantaj mespiloj, aŭ je la vido de kampara 
knabino, naskitino • de I’ Tero, aŭ post pluvego en la 
sunbrilo, kiam sian ĝojon li povas esprimi nur per 
senvoĉa baraktado, nur per mallerta balbuto („zut, 
zut, zut, zut*). Posle la persekutado de temoj, la volo 
al skribo „je  ĉiu prezo", la unua sufoka apero de Ia 
inspiro, grandaj sinpreparoj, rifuĝo de la soleca forto- 
streĉo kaj de I’ interna enprofundiĝ", la ĉiam pli klara 
materiiĝo de la malklare konjektita, nebula celo: en la 
salonoj, kie li povas „observi“ , en la societo de gran- 
daj verkistoj, kie li povas ŝteli la „arlifikojn“ de Ia 
arto, en la sentimentalaj aventuroj, kluj lin nutras per 
.travivaĵoj*. La rezulto: inerta revado, plena drono 
de 1’ individueco. Kaj Ĉiam pli senespera fariĝas la 
batalo inter la interna vivo, intema reveko de I’ ekste- 
raj bildoj kaj la malvigleco de la homa menso, kiu 
ruze kaj maŝine konfidus ĉion al la sonĝoj de I’ est- 
onto, evitas ĉiun fortostreĉon kaj kroĉas ĉiun deziron 
kaj bildon al eksteraj impresoj, por prokrasti la inter- 
nan rekreon . . .  Kaj tiam tri apudvojaj arboj denove 
skuvekas lin el lia interteco, li volus doni al il i vivon 
kaj voĉon, kvazaŭ ili ankaŭ mem vokus lin, ke li 
restu Ĉe ili, rekreu ilin. Sed li ne aŭdas klare ilian 
vokon, kaj adiaŭas ilin malĝoje, kazaŭ li „estus per- 
fidinta mortinton, aŭ ne rekoninta unu dion“ . Tiel li 
puŝiĝas ĉiam pli malpioksimen de la celo, la tumulto 
de epizodoj englutas ĉion, kaj la verkista kariero 
kvazaŭ dronas en sablo, en la sablo de marbordo, 
proksime al laŭmoda hotelpalaco, en la societo de 
aristokratoj, snoboj kaj demimondanino.j La fino de
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la roniano ankoraŭ esias nekonata. sed la tito lo  dc 
Ia lasta serio ,La retrovita tempo" kaj kelkaj anti- 
cipoj permesas konkludi, ke la .p e la n lo d e  i ' fantomoj" 
ankoraŭ ĝustatempe retiriĝis en la solecon, kaj, kvan- 
kam turmente, kun grandaj devioj, tamen li retrovis 
la ekstazon de I’ puberto kaj reviviĝiŝ ĝin konscia, 
konstanta, fruktodona. Tion ja pruvas ankaŭ mem la 
vivo de Proust, ĉar la heroo rakontas ĉion laŭ unua 
persono, kaj certq, pli aŭ malpli rajte, estas identig- 
ebla je Proust mem.

Laŭ ekstera formo la romano estas memorskribo, 
sed ne en kronologia ordo, per intenca rememorado, 
sed per spontanaj rememoroj, kiuj fidele prezentas la 
pasinton, sed, kiel la akvo la bordon, spegulas ĝin laŭ 
invefsa vicordo. Ĉe Proust nenio estas konstanta, 
escepte la movon mem, ĉio estas pasema, ŝanceli- 
ĝanta, rapidema kaj velkema, ĉio ŝanĝiĝas, dividiĝas 
je elementoj, kuniĝas kun novaj fremdaj elementoj: 
la salonoj, la societo, karaktero, situacio, sentoj 
de unu sama homo; forto, formo, apero de unu 
sama sento, la deziro, la memoro, la unua impreso — 
ĉion ĉi hi vidas ne en rigidaj, fiksaj bildoj, nek en 
plastikaj figuroj, nek en muzikaj nuancoj de sentimento, 
sed kvazaŭ en ilia j dinamikaj esencoj, en la ondanta 
kaj sanĝiĝema kontinuo de unu sama bildo. Ni pensu 
pri kiel eble p’ej fidela reaperigo de kara vizago, unue 
per fofografajo, poste per pentraĵo, kaj fine per la 
memoro — la unua. estas vere, neniam trompas nin, 
ĉiam estas je nia dispono, servoprete, egale, senmove, 
— sed kiom plj viva estas la bildo de la memoro i 
alia en ĉiu momento, multa kaj milnuanca, eĉ ne unu 
vizaĝo, sed serio de multaj vizaĝoj, unu apud la alia 
kaj kvazaŭ kovran'a stn reciproke. Jen la kaŭzo de la 
grandega viveco de I’ Prousfa romano, kaj jen ankaŭ 
la kaŭzo de ĝia fosforanta monotoneco: tia vido ne 
toleras celon, izolecon, Cio servas nur por transiro, 
por la ludo de I' elerna sanĝo kaj la subita kaj sen- 
konscia memoro de koloro,. gusto, ordoro kondukas 
nin al novaj kaj novaj memorlabirintoj. ĉ iu  paĝo, ĉiu 
opa frazo spegulas en mikrokosmo la tutan kreon, 
ĝiajn devenon, pason, mil eblajojn kaj plenumiĝon, ĉi 
tie ne entas materio, aparta okazajo, ne estas detaloj 
kaj limoj — Ĉi tie la inundanta vivanta parolo fluegas 
per ununura, giganta svingo; el Proust ŝprucas la kreo 
kun ĉiela abundo kaj sen ĉeso. 4. G.

B I B L I O G R A F I O
P. A. S. VAN LIMBURG BOUWER : AKBAR. Orienta 

romano tradukis J. C. & J. R. G. isbriicker kaj J. 
Ziermans. (Eldono de la tradukintoj).

La aŭtoro, armita per larga historia kono, prezentas 
al la leganto ĉiurilate tre interesan romanon. La orienta 
atmosfero, kiun li kreis, de komenco ĝis fino tenas la 
leganton en plena iluzio. La dignoplena kaj bonkora 
figuro de imperiestro Akbar efikas per konvinka forto 
pri modela vivo de regnestro, kies unua kaj ĉefa zorgo 
estas: vidi siajn regatojn feliĉaj. La bonŝanca trovo 
de la epizodaj figuroj de la historio helpis la aŭtoron 
en lia malfacila laboro, ĉar la romano estas iom ten- 
denca. ŭ i temas pri homaramo, intergenta kaj inter- 
religia kompreno. Ni kore dankas niajn samideanojn, 
kiuj inde al la originalo — en majstre facetitaj frazoj, 
en stilo senriproĉa, en formo moderna prezentas al 
ni tiun ĉi altvaloran verkon. Ni varme aprobas la reko- 
mendon de Esp. Literatura Asotio. (by).
REINHOLD SCHMIDT. LA AMKONKURANTOJ.

Triakta komedio originale verkita. Esperanto-Verlag 
Ellers:ek <S Borel G. m. b. H. Berlin kaj Dresden.

Sj iu verkisto volas doni valoran teatrajon al scenejo 
li devas esti bone orientita pri la teatroarto kaj pri 
ĝiaj scenejaj artifikoj. Tiu ĉi triaktajo estas tro naiva 
por veki intereson. Jam en la unua akto oni divenas la

finon kaj du.n la dua kaj tria aktoj, ricevantc nek novan 
nek sufiĉe spritajn dialogojn, oni kontraŭvole konstatas, 
ke la komcdio estas verkita de nespertulo. La longaj 
monologoj, tuic forigitaj el la modernaj teatraĵoj, en tiu ĉi 
anstataŭas la rapide ruliĝantajn epizodojn. Sed malgraŭ 
ĉio, en la tria akto, ekbrilas kelkloke la vekiĝanta talento 
de la verkisto, kiu ankoraŭ povos fariĝi lerta komedi- 
verkisto post necesaj studoj. (by.)
JOSEPH RHODES kaj la Fruaj Tagoj de Esperanto

en Anglujo. Angle verkita de John Merchant 
Esperanten tradukita de Louise Briggs. Eldonita 
de la Federacio Esperantista de Yorkshire.

La laboroj de la verkinto kaj de la tradukintino estas 
similaj al tiuj de la skulptistoj, kiuj faras monumenton 
el marmoro kaj ĉizas per oraj literoj en la piedestaion 
la meritojn de tiuj, kiuj inspiris ilin por kreado. Jli 
donis modelon imitindan rilate la historiverkadon de 
Esperanto. Sinceran admiron vekas ilia verko en la 
novaj adeptoj, kiuj preskaŭ neniom sctas pri l i  luktoj 
kaj bataloj de la unuaj pioniroj. Emocian rememoron 
vekas en ia koro de la malnovaj batalantoj, kiuj ment 
estis partoprenantoj. La verko havas altetakseblan 
valoron el vidpunktoj de historio kaj eduko, Ĉar ĝi 
bone argumentas per faktoj, ke nia movado donis 
glorejn nomojn al tuthomara kulturo kaj la semoj, 
jetitaj de ili, trovis fekundan humon, el kiu kreskis la 
forta arbo de Esperanto. La radikoj estas profunde en 
la koroj kaj nenia ventego povas elŝiri ilin. Ni reko- 
mendas la legadon de tiu ĉi verko, eĉ konsideras 
necesa ĝian konigon dum la kursoj. (Jobo).

EUGEN WŬSTER: ENCIKLOPEDIA VORTARO 
Esperanta-Germana. I. 136 pĝ. Prezo: landoj bon- 
valutaj: 3, mezvalutaj: 2, maloonvalutaj: 1 dolaroj. 
Eldono : Ferdinand Hirth & Sohn. Leipzig.

Jen, komencas realiĝi la espcro de Zamenhof, es- 
primita en la Lingvaj Respondoj, pri la Provizora 
Vortarego. La gigantan laboron prenis sur sin unu 
sola homo kaj kun admirinda persistemo kaj nelacig- 
ebla fervoro, finis ĝin. La unua pario kuŝas antaŭ ni, 
kaj ĝi estas, laŭ siaj amplekso, detaleco kaj precizeco, 
vere modelo de science aranĝita vortaro. ĉ i ne estas 
nur kolekto de vortoj, sed enhavas kvazaŭ kritikan 
studon pri ili, registras ilin laŭ ilia trovlnko, montrante 
tiel kvazaŭ ilian aŭloritatecon. La sinonimoj estas 
plej ekzakte fiksitaj kaj klarigitaj, abunda frazeologio 
prezentas la vere vivantan parton de la lingvo, ĉe 
kunmetitaj vortoj aparta signo montras, se ili estis 
uzataj de Zamenhof. ĉe la gramatikaj vortelementoj 
koncizaj klarigoj kaj ampleksa ekzemplaro montras 
ilian diversan uzmanieron (ekzemple pri „ad“ 3 dense 
presitaj kolonoj). Kaj ĉio ĉi estas farita kun la plej 
granda, kaj vere sprita ŝparo de loko, kun helpo de 
ciferoj, literoj kaj signoj.

Ni, persone, ne konsentas kun la aŭturo pri ĉiuj 
siaj Esperantologiaj principoj. Sed pri tio nun mi ne 
volas paroli, prokrastante tion ĝis la apero de la pro- 
mesita aldono pritraktanta ĉi tiujn principojn. Kaj ili 
ja ne estas gravaj. La grandan gravecon tio havas, ke 
la giganta laboro de la materialkolekto jen, estas far- 
ita, ke la lingvo estas preskaŭ tute fiksita sur papero, 
en ĉiam facile konsultebla libro.

Tiel detala recenzo, kian la vortaro meritus, trans- 
paŝus la kadrojn de nia literatura revuo. Ni diras nur, 
ke la vortaro estas nemalhavebla ne nur por Esper- 
antistoj-filologoj kaj vortaristoj, sed per sia abunda 
frazeoiogio ĝi estas kvazaŭ plej supera lernolibro por 
ĉiuj tradukistoj kiuj volas funde koni la lingvon kaj 
volas alproprigi ĉiujn trezorojn en ĝi amasigitajn, sed 
ĝis nun pene alireblajn, kuŝantajn en la granda amaso 
de Esperantaj verkoj.

Tiun jirandan dankon, kiun la aŭtoro meritas, ni 
esprimu per la antaŭmendo de la dua parto, ebligante 
ĝian ba daŭan aperon. (Kopar)

*
(La titolpaĝon ni dankas al pentrartisto Almos /aschik.)
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RUMEROI
P A G O  ViEPRE A ST A U E  !
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T r M l E  B t lL G M tM
y  o kiin pli ol tricent

portretoj de bulgaraj Esperantistoj. — Grava por 
aSv koresponĴemuloj. — Hrovizo tre malgranda, 

ba.ih.tt fatiĵos m loftaĵo. — Tial mendu ĝin tuj ĉe :

A T A IA S  I>. ATAIVASOV  
Strato Oborlste 44, Sofla (Uulgarujo)

por: 3 ŝ liugoj, 3 svisaj fiankoi, 2 guldenoj, 0.7 dolaro, 
10 francaj fraiikoj, 50 dinaroj, 100 leoj. La nemenciitaj pagu 
en svisaj frankoj. — Monon sendu en rekomendita letero.

O K I E A T O ’
I'1E BALDAU U K A IO S  UNIV. E S P . KVNG BESO

Havigu al vi tuj la ampleksajn literatursciencajn 
vcrkojn, kun koloraj etnograliaj kartoj, en plej 

konciza Esp., laŭdataj de ĉ iu j:
LA BL L U A K A  LAIVDO K A J POPOLO, 

LA PR O K SIM A  OKIENTO  
Atnbaŭ ko n tra ŭ : l  dol., 5 sv. fr., 10 fr. fr , 

25 ĉ. kr. (laŭ la monvaluto de 1'mendinto) 
sendas' rekomendite la aŭtoro :

I V A ff K I t  E  S T A  X O F  F  
D R E SD E N —A. 1«, W 1N T E B G A B T E N 8T B . »

S__E  A S  A  C I  O
P E  A IA  L I T E R A T L K O
ESTAS LA DU LIBROJ ĴUS APERINTAJ:

JULIO  B A G H Y :

P R E T E R  L A  V I V O
poemkolekto de la poeto

Simpla, bela eldono ........................  1 sv. fr.
Luksa eldono ................................... 2 sv. fr.
Nuneritaj ekzempleroj........................  5 sv. fr.

*
A LEK SANDRO  1‘ ETO FI :

J O H A V O  L A  B K A V A
Hopolfabelo en versoj 

trad. K. de K A L O C S A Y

Simpla, bela eldono ........................  1 sv. fr.
Luksa eldono ...................................  2 sv. fr.
50 numeritaj ekzempleroj kun 4 kvar-

koloraj ilustraĵoj, po .............  5 sv. fr.
30 numeritaj ekzempleroj kun 8 kvar-

koloraj ilustrajof, bindite _ _  10 sv. fr.

Senda la abonpreton ea naciaj bankbiletoj ati iel ajn at 
„LITER A TV R A  WOXI»O“ 

B U D A P E ST  VI, A N D BA SSY -U T  81 ( a i .V C A B l lO )

IA T E R A A C IA  M E IIIC IA A
m ^ V T T A  R E DA K T E JO  K A J A D M IK IST R E JO : 
I V I J  V  U  V  B L D A F E S T  v i, t e r Ez-k o b u t  4 

O FICIALA ORGAHO D E  T . E . K . A. 
Esperantistaj kuracistoj nepre abonu g in !

R E D A K T A  A  V G  L L O
Ni ĝoje sciigas niajn legantojn, ke la ĉinumera artikolo de nia ŝatata kunlaboranto 

N. Hohlov estas la unua en la serio, kiun li verkos por nia revuo pri la reprezentantoj de 
nia literaturo, pri Bulthuis, de Kalocsay, Luyken, Privat, dro Valienne ktp. Fiere ni registras, 
ke sur la paĝoj de nia revuo aperos fine, el inda kaj sperta plumo, ĉi tiu ĝis nun mankanta 
verkospeco, la „provo“ , la kritika studo.

Sendintojn de pluraj valoraj verkoj ni petas pri iom da pacienco.

Ni denove atentigas niajn kunlaborantojn pri nia rubriko „Mondliteratura Observo". 
Precipe la malgrandnacianojn ni petas pri la konigo de sia nuntempa literatura vivo. La arti- 
kolo povas esti verkita pri la ĝenerala literaturo, ĝiaj novaj direktoj, tendencoj, skoloj, aŭ 
pri unu granda verkisto, aŭ pri unu sola granda kaj interesa verko. Ankaŭ literaturhistoriaj 
artikoloj estas bonvenantaj se ili ne estas seka registro de datoj kaj titoloj sed larĝvida 
trarigardo kaj karakterizo. Interese rakonti temon estas malfacile, sed se sukcesas estas por 
ni granda ĝojo. Stilon ni preferas babilan.

i iE v o v n a  v i a v  a b o v o v  s e v p r o k r a s t e :
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Pruvu, ke estas almenaŭ dekmil!

V I V E R S I I A
E jsperanto A SO CIO

Deiegitoj en pres- beZOnaS dekmil membrojn Ĉiu EsperanHsto 
kaŭ ĉiu j u rbo j devasestHnembro

C E N T R A  O F IC E J O :
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Giobus presartinstituto A. S., Budapcst. Direbloro Nikolao Biro
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