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O MICIE „CIEMNEGO” ŚREDNIOWIECZA 
I „ŚWIATŁEJ” NOWOŻYINOŚCI POLEMICZNIE

Niejeden historyk, śledzący rozwój ludzkiej świadomości i wiedzy na przestrzeni 
wieków, skłonny jest przyjąć tezę, że nie mające wiele wspólnego z obiektywną praw­
dą fikcje i mity mają często o wiele trwalszy żywot niż prawda historyczna. Do 
tego poglądu przychyliło się zapewne wielu mediewistów ex professo zajmujących 
się szeroko rozumianą kulturą średniowiecza, obejmującą zarówno naukę i sztu­
kę, jak również moralność i religię tej epoki. Mimo już dwieście lat trwających 
badań, bardzo poważnych i zwieńczonych olbrzymią liczbą naukowych ustaleń na 
temat wielkiego znaczenia osiągnięć ludzi średniowiecza dla rozwoju nowożytnej 
nauki, cywilizacji technicznej, sztuki itd., mit o ciemnym, przepełnionym zabobonami, 
fanatyzmem religijnym i niewyobrażalnym okrucieństwie średniowieczu nadal 
jest żywy w świadomości bardzo wielu ludzi i nadal jest rozpowszechniany przez 
media, przez wielu nauczycieli wykładających w najróżniejszych szkołach, a na­
wet przez polityków i parlamentarzystów, którzy z lubością kwalifikują zwalcza­
nych przez siebie adwersarzy do ciemnego średniowiecza, siebie kreując przy tym na 
niezłomnych nosicieli i obrońców postępu.

Po ukazaniu się tysięcy doskonałych, opartych na rzetelnie zbadanych źró­
dłach, publikacji, które z pełnym krytycyzmem oddają wielkość tej epoki, wyda­
wałoby się, że dalsze dowodzenie jej olbrzymiego znaczenia dla współczesnej 
kultury byłoby wyważaniem dawno już otwartych drzwi. Tymczasem jest inaczej. 
Codzienne doświadczenie dowodzi, że drzwi te są jeszcze mocno zaryglowane. 
Kontakt z większością studentów pierwszych lat, rozpoczynających studia huma­
nistyczne (!) w uniwersytecie, dowodzi na przykład, że mają oni spaczony obraz 
epoki średniowiecza, i że taki obraz ukształtowała w nich szkoła, a więc instytucja 
powołana do przekazywania rzetelnej wiedzy, w tym także wiedzy historycznej. 
Dowodzi to niewłaściwego przygotowania naukowego wielu nauczycieli. Trudno 
jednak szczególnie negatywnie oceniać poziom wiedzy nauczycieli, skoro zmu­
szeni byli do posługiwania się przez dziesiątki lat tendencyjnymi, fałszującymi
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prawdę historyczną podręcznikami. Dopiero od kilku ostatnich lat historii śre­
dniowiecznej literatury naucza się w szkołach średnich z niezłych już podręczni­
ków. Przez wiele lat młodzież gimnazjalna uczyła się z podręcznika literatury 
polskiej, w którym tysiącletnią epokę średniowiecznej nauki scharakteryzowano 
w sposób następujący:

Nauka w okresie średniowiecza pozostawała pod pełną kontrolą Kościoła i dostoso­
wana była do potrzeb religii. Przede wszystkim opierała się na autorytecie Biblii w inter­
pretacji nakazanej przez Kościół rzymski, co oznaczało, że nie można było głosić żadnego 
poglądu z nią niezgodnego. Wszystkie inne poglądy były traktowane jako herezje i odpo­
wiednio tępione. Przeznaczeniem i głównym celem nauki było rozumowe uzasadnienie 
prawd religijnych. Toteż rozwijały się tylko pewne nauki, np. teologia, filozofia, inne na­
tomiast, jak medycyna, przyrodoznawstwo, miały niewielkie możliwości rozwoju. Nauka 
średniowieczna przejęła pewne poglądy filozoficzne i metody dowodzenia greckiego filo­
zofa Arystotelesa i przekształcając je odpowiednio, aby były zgodne z religią -  zastosowała 
do własnych badań. W oparciu o naukę Arystotelesa została wykształcona specjalna me­
toda naukowa zwana scholastyką, polegającą na rozumowym dowodzeniu wcześniej przy­
jętych twierdzeń. Stosowano scholastykę nie tylko w teologii i filozofii, gdzie przedmiotem 
rozważań były prawdy wiary doświadczalnie niemożliwe do stwierdzenia, ale i w innych 
naukach, np. w medycynie, a więc tam gdzie doświadczenie wiele by wyjaśniało. Nauka 
średniowiecza jednak zdecydowanie odrzuciła doświadczenie jako metodę badawczą.

Uniwersytetowi Krakowskiemu natomiast autor omawianego podręcznika 
(nazwiska nie przytaczamy zgodnie z zasadą „nómina sunt odiosa”, a „sapienti 
sat”) poświęcił „aż” 20 wierszy, w których podał tylko datę założenia uczelni, 
informację na temat wydziałów, które posiadała, i jedno zdanie (całkiem zresztą 
sprzeczne z tym, co mówił przedtem na temat nauki średniowiecznej) stwierdza­
jące, że Uniwersytet Krakowski był jedną z najświetniejszych uczelni europej­
skich, na której rozkwitały różne nauki, a szczególnie matematyka i astronomia.

Nawiasem mówiąc nawet to zdanie nie jest do końca prawdziwe, bo piętna- 
stowieczni uczeni krakowscy mieli osiągnięcia na światowym poziomie nie tylko z 
zakresu matematyki i astronomii, lecz także innych nauk, jak np. filozofia przyro­
dy (burydanizm z jego teorią impetu), logika, teologia (koncyliaryzm, devotio 
moderna}, prawo międzynarodowe (teoria ius gentium, teoria wojny sprawiedli­
wej), historia, filologia.

Nie jest zamierzeniem tego opracowania apologetyczna obrona średniowie­
cza per fas et nefas. Nie chodzi bowiem o to, by cofać się do średniowiecza jako do 
utraconej, szczęśliwej krainy, do owego legendarnego, minionego „złotego wie­
ku”, o którego powrocie marzyli ludzie wszystkich czasów, bo epoka ta nie była 
szczęśliwsza niż inne epoki, bo podobnie jak inne naznaczona była wojnami, gło­
dem, cierpieniem, ludzką słabością i zbrodnią. Chodzi wyłącznie o prawdę histo­
ryczną. Chodzi o to, aby pokazać, że myli się ten, kto twierdzi, iż właśnie wtedy 
nastąpiła wyjątkowa koncentracja zła, okrucieństwa, ciemnoty i fanatyzmu. Tak 
jak inne epoki, średniowiecze ma nie tylko same cienie, lecz także swoje blaski, 
które w niejednym przypadku są jaśniejsze niż blaski epoki renesansu, oświece­
nia, a także naszych czasów. Skoro tak jest i skoro można to udowodnić, rodzi się
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pytanie -  kto jest odpowiedzialny za tę fatalną opinię, jaką od kilku wieków do 
dziś ma średniowiecze u przeciętnie wykształconego człowieka. Historycy dość 
zgodnie odpowiadają, że dobre imię epoce wieków średnich zepsuli ludzie odro­
dzenia. Zgodnie z tezą Z. Freuda, że „synowie z nienawiścią odnoszą się do epoki 
ojców, a uwielbiają epokę dziadów”, ludzie odrodzenia potępiali w czambuł 
wszystko, co wiązało się ze średniowieczem, i za wszelką cenę usiłowali wrócić 
do antyku, programowo rezygnując z własnej oryginalności, w przekonaniu, że 
starożytność przyniosła szczytowe osiągnięcia ludzkiego umysłu, które wystarczy 
przywołać i zaadaptować do współczesnej im rzeczywistości. Myśleli podobnie, 
jak wybitny średniowieczny filozof arabski Awerroes, który był przekonany, że 
Arystoteles osiągnął już wszystko, co możliwe jest do osiągnięcia dla ludzkiego 
ducha, stąd bez sensu jest szukanie nowych rozwiązań, pisanie nowych dzieł, 
wystarczy bowiem zrozumieć i skomentować dzieła Stagiryty. Nie bez powodu 
średniowiecze nadało Awerroesowi powszechnie przyjęty przydomek „Komenta­
tora”. W swoim zupełnie nieracjonalnym odrzucaniu wartości, które wytworzono 
w średniowieczu, ludzie renesansu potępiali nawet sztukę tej epoki. Średniowieczne 
malarstwo i architekturę, którymi zachwyca się współczesny człowiek, owe cu­
downe, strzeliste katedry średniowieczne, ludzie odrodzenia nazwali pogardliwym 
mianem sztuki „gotyckiej”, tzn. barbarzyńskiej, będącej produktem nieokrzesanych 
Gotów. Z biegiem lat słowo „gotycki” straciło całkowicie swój pejoratywny cha­
rakter i nabrało innej treści. Ten proces nie nastąpił jednak, chociaż powinien był, 
w odniesieniu do średniowiecznej religijności, moralności i nauki, identyfikowa­
nej zresztą z nadal pejoratywnie rozumianym pojęciem scholastyki, tzw. barba­
rzyńskiej scholastyki jak głosili ludzie renesansu. Pod wpływem takich przeko­
nań, w Anglii ukuto określenie the dark ages (wieki ciemne), a we Francji epokę 
średniowiecza identyfikowano z ograniczającym ludzką wolność feudalizmem. O tym, 
jak mocne i paraliżujące racjonalne, obiektywne myślenie jest oddziaływanie pewnych 
mitów, świadczy fakt, że nawet uczeni historycy tak wysokiej klasy, jak E. Gibbon 
czy prawie współczesny nam J. Bury, ulegli skrajnie błędnym opiniom o średnio­
wieczu. Gibbon w swoich publikacjach nazywa wieki średnie „tryumfem barba­
rzyństwa i religii”, Bury natomiast określa je mianem „epoki uwięzionego rozu­
mu”. Sama nazwa zresztą -  „wieki średnie” -  ukuta przez humanistów, miała od 
początku charakter pejoratywny, nawiązywała bowiem do nazwy łaciny używanej 
w średniowieczu -  „media Latinitas”, uważanej za zbarbaryzowaną i skażoną. 
Średniowiecze rozumiano więc jako wieki skażone, jako coś pośredniego między 
dwiema naprawdę ważnymi dla historii ludzkości epokami. Nazwę tę spopulary­
zował Christoph Cellarius (Keller), profesor uniwersytetu w Halle, używając jej w 
wydanym przez siebie w 1688 r. podręczniku historii powszechnej zatytułowanym 
Historia medii aevi a temporibus Constantini Magni ac Constantinopolim a Turcis 
captam deductam. Za daty graniczne owych wieków średnich Cellarius przyjął 
wstąpienie na tron Konstantyna Wielkiego (306) i zdobycie Konstantynopola 
przez Turków (1453). Graniczne terminy Cellariusa dla epoki średniowiecza nie 
zostały zaakceptowane. Wielu historyków za początek epoki średniowiecznej 
uważa upadek zachodniego cesarstwa rzymskiego (476). Nie ma też powszechnej
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zgody na datę końca średniowiecza. Tu rozbieżność wśród specjalistów jest jesz­
cze większa. Niektórzy za kres średniowiecza przyjmują datę odkrycia Ameryki 
przez Kolumba (1492), inni rok wystąpienia Lutra (1517), a jeszcze inni zakoń­
czenie Soboru Trydenckiego (1563).

Jest jeszcze jeden powód, dla którego do dziś utrzymuje się tak zdecydowa­
nie nieprzyjazna opinia o średniowieczu. Był to bowiem czas, kiedy idea christia- 
nitatis stanowiła motyw przewodni dla całej kultury, a Kościół katolicki odgrywał 
doniosłą rolę we wszystkich sferach życia narodów europejskich. Już w XV w. 
zaczęto w związku z tym kulturę średniowieczną, we wszystkich jej dziedzinach, 
identyfikować z Kościołem katolickim. I niemal każdy, kto z sobie wiadomych 
względów czuł się wrogiem Kościoła katolickiego, stawał się także, niemal auto­
matycznie, wrogiem kultury średniowiecznej. Dowodem na to jest chociażby 
niezrozumiała wprost zaciekłość, z jaką innowiercy, którzy oderwali się od Ko­
ścioła katolickiego, niszczyli biblioteki, bez względu na to, co zawierały. Tak po­
stępowali w pierwszej połowie XV w. husyci, którzy spalili wiele bibliotek na zaję­
tych przez siebie terenach, między innymi na Śląsku, nie inaczej traktowali sza­
cowne księgozbiory średniowieczne protestanci w XVI w. Żywa nienawiść do 
Kościoła katolickiego inteligencji protestanckiej przeniosła się na całą epokę śre­
dniowieczną ze wszystkim, co ona reprezentowała, i ciągle podsycana, przekazy­
wana była z pokolenia na pokolenie. Wiele mówiącym przykładem może tu być 
postawa Tomasza Hobbesa, który w swoim słynnym Lewiatanie stawia w jednym 
rzędzie magów, czarownice i katolików, życząc sobie przy tym, żeby wszyscy 
wymienieni zostali spaleni żywcem na stosie. Libertyni osiemnastowieczni skwa­
pliwie przejęli ten sposób myślenia o Kościele katolickim jako ostoi ciemnoty i zabo­
bonu, jako przeszkodzie na drodze ludzkości do postępu i jako ciemiężycielu 
narodów spragnionych wolności. Niektórzy z nich (nawiązując przy tym jeszcze 
do agresywnie misyjnej antyreligijnej retoryki Lukrecjusza) odnieśli wypracowa­
ne przez pokolenia wrogów Kościoła katolickiego zarzuty do religii w ogóle, identyfi­
kując średniowiecze z wiekiem religii i głosząc, jak to było w przypadku P. Bayle, 
La Mettrie, Holbacha, Diderota i Helvetiusa, że właśnie religia odpowiedzialna jest za 
najróżniejsze nieszczęścia, które spotykają ludzkość, i że w związku z tym należy 
ją bezwzględnie zwalczać, dążąc konsekwentnie do zbudowania społeczeństwa ideal­
nego, składającego się wyłącznie z ateistów.

Jakby w swoistej sztafecie nienawiści do Kościoła katolickiego, identyfiko­
wanego z kulturą średniowieczną, ów cały sztafaż antykatolickiej i jednocześnie 
antyśredniowiecznej retoryki, przejęli pozytywiści, scjentyści i różnego rodzaju 
materialiści, od Feuerbacha poczynając, a na Marksie, Engelsie i ich krwawych 
następcach kończąc. Nic więc dziwnego, że tam, gdzie przez kilkadziesiąt lat, 
urzędową, Jedynie słuszną” i Jedynie naukową” ideologią był marksizm-leninizm, 
stare, wyświechtane już w ciągu wieków hasła antykatolickie i antyśredniowiecz- 
ne łączono ze sobą oraz podawano „do wierzenia” na uniwersytetach, w szkołach 
i w całej totalitarnej propagandzie komunistycznej. Przykładem kuriozalnego wprost 
braku obiektywizmu w wyborze i interpretacji źródeł historycznych oraz literatu-
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ry przedmiotu -  dotyczących epoki średniowiecza, identyfikowanego z Kościołem 
katolickim -  była wydawana kilkakrotnie w Polsce praca niejakiego J. Putka (ko­
munistycznego ludowca i posła do KRN) zatytułowana Mroki średniowiecza, w której 
ignorancja naukowa i żywa nienawiść do Kościoła katolickiego walczą ze sobą o 
lepsze. Do książki tej, która w krzywym zwierciadle maluje historię Polski od 
średniowiecza aż do XX w., przez całe lata odwoływali się różnego rodzaju (zawo­
dowi i niezawodowi) specjaliści od „naukowego światopoglądu” i budowniczowie 
„świetlanej” komunistycznej przyszłości, wolnej od „zabobonu religijnego”.

Tymczasem, wbrew wszelkiego rodzaju zarzutom i kalumniom, średniowie­
cze to nie poczekalnia między dwoma różnymi światami, to nie ciemna luka w historii 
ludzkości, lecz to okres tworzący nowy świat, ten sam, z którego się wywodzimy 
z całą naszą kulturą i do którego w sposób nieunikniony ciągle musimy wracać.

Jak powiedziano wyżej, poczynając od odrodzenia, twierdzi się autorytatyw­
nie, że średniowiecze to obskurancka, ogłupiająca scholastyka, która tworzyła w nie­
skończoność swoje sztywne definicje i podziały i która nie potrafiła wyjść poza 
autorytet Biblii i Arystotelesa. Jest to krzywdzące uproszczenie. Najlepiej na ten 
zarzut odpowiedzą słowa M. D. Chenu, który w swoim Wstępie do studiów nad Toma­
szem z Akwinu stwierdza, że „myślenie jest rzemiosłem, którego prawidła muszą 
być drobiazgowo ustalone” (za: J. Le Goff, Inteligencja w wiekach średnich, War­
szawa 1966, s. 122). Zasługą scholastyki jest to, że nauczyła europejskich uczo­
nych owych prawideł rozumowania, bez których niemożliwy byłby jakikolwiek 
postęp w nauce, również dzisiaj. Faktem jest, że scholastyka to metoda, w której 
ogromną rolę odgrywało powoływanie się na autorytet. Był to autorytet opierający 
się na dorobku chrystianizmu i myśli starożytnej, wzbogaconej przez uczonych 
arabskich i żydowskich. Scholastyka nie posługiwała się nim ślepo i bezkrytycz­
nie, potrzebowała go przede wszystkim jako fundamentu dla swoich dokonań. 
Słynny uczony ze Szkoły w Chartres -  Bernard z Chartres -  powiada: Jesteśm y kar­
łami, którzy wspięli się na ramiona olbrzymów. W ten sposób widzimy więcej i da­
lej niż oni, ale nie dlatego, ażeby wzrok nasz był bystrzejszy lub wzrost słuszniej­
szy, ale dlatego iż to oni dźwigają nas w górę i podnoszą o całą swoją gigantyczną 
wysokość” (por. J. Le Goff, Inteligencja..., s. 25). Zaś Gilbert z Toumai stwierdza: 
„Nie znajdziemy prawdy, jeśli zadowolimy się tym, co już znalezione... Ci, którzy 
pisali przed nami, nie są dla nas panami, lecz przewodnikami” (op. cit., s. 124). 
Scholastycy dodają po prostu nowe piętra do tej budowli, którą stworzyli staro­
żytni. Czasy nowożytne uczyniły zresztą to samo w stosunku do średniowiecza. 
Tak samo oparły się na dokonaniach ludzi średniowiecza, choć najczęściej nie 
chcą się do tego przyznać. A. N. Whitehead, wybitny filozof i matematyk współ­
czesny, który patrzył na średniowiecze wyłącznie z pozycji ciekawego obserwato­
ra, stwierdza, że mentalność nowożytna europejska otrzymała od średniowiecznej 
scholastyki podstawową zaprawę w myśleniu racjonalnym, od którego zależały 
wszystkie późniejsze osiągnięcia. Voltaire natomiast, którego naprawdę trudno 
posądzać o sympatię dla chrześcijaństwa i średniowiecza, mówi o wieku trzyna­
stym -  szczytowym okresie scholastyki -  że był to jeden z nielicznych okresów
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w dziejach świata, które dowodzą wielkości ducha ludzkiego (odnośnie do wypo­
wiedzi Whiteheada i Voltaire’a por. Chr. Dawson, Szkice o kulturze średniowiecz­
nej, Warszawa 1966, s. 152).

Scholastyka nauczyła Europę myśleć. To średniowiecze ukuło niesłychanie 
ważne pojęcia, bez których nie może się obejść żaden nowożytny kierunek filozo­
ficzny, takie jak: natura, substancja, przyczynowość, realność, finalność, uniwer­
salność, indywidualność, rozum, intelekt, dusza, duch, świat, Bóg, prawo natury, 
istota państwa. Więzy F. Bacona, Kopernika, Szekspira, Kartezjusza, Spinozy, Hobbe- 
sa, Locke’a, Leibniza, Wolffa czy Kanta ze średniowieczem są niezmiernie silne, 
silniejsze niż owi filozofowie i uczeni sami sobie to uświadamiali -  które dopiero 
potomni, mający szerszą perspektywę historii myśli ludzkiej, są w stanie dokład­
nie zidentyfikować. E. Gilson powiada: „niepodobna zrozumieć kartezjanizmu, nie 
konfrontując go stale ze scholastyką, którą on gardzi, lecz w której łonie się sa­
dowi i którą przyswaja sobie tak, iż można powiedzieć, że się nią karmi” (por. Le 
Goff, Inteligencja..., s. 130). Na poparcie tezy o daleko idącej zależności myślicieli 
nowożytnych od dorobku średniowiecza można przytoczyć wiele dowodów. Gdy 
czytamy słynny opis wieku złotego i żelaznego Jana de Meung (lub: Jean de 
Meun, Jean Clopinel), z pewną konsternacją stwierdzamy, że jest w nim wszyst­
ko, co na temat genezy ustroju społecznego pisali Hobbes i Rousseau. Szesna- 
stowieczna krytyka średniowiecza postawiła sztuczną barierę pomiędzy umysło- 
wością europejską a średniowieczną kulturą, uniemożliwiając przez długie wieki 
właściwą ocenę tej ostatniej.

Posądza się scholastykę o werbalizm. Jest oczywiste, że czasem mu ulegała, 
zwłaszcza w swoim ostatnim okresie, ale gdyby ktoś sądził, że współczesna nauka 
jest od niego wolna -  byłby w wielkim błędzie. Liczba publikacji we współczesnym 
świecie rośnie w postępie geometrycznym, ale jest tajemnicą poliszynela, że tylko 
znikomy procent tych publikacji wnosi coś do nauki. Scholastycy dążyli uparcie i 
konsekwentnie do najściślejszego określenia związków między nazwą, jej treścią 
oraz bytem. Oni naprawdę chcieli dokładnie wiedzieć, o czym mówią. Cały sław­
ny i przez wieki ciągnący się spór między realistami a nominalistami na temat 
powszechników, spór, którego apogeum przypada na czasy scholastyków, jest 
tego najlepszym dowodem. To właśnie scholastycy rozwinęli dialektykę, tj. zespół 
metod postępowania, które z przedmiotu wiedzy czynią problem, które go wykła­
dają, definiują, wyjaśniają, bronią przed atakami, rozwiązują i przekonują słucha­
cza lub czytelnika. Stworzono w ten sposób narzędzie badawcze, którym posługu­
je się każdy nowożytny uczony, chociaż, trzeba to przyznać, nie ustrzeżono się 
niekiedy przed rozumowaniem w próżni, bowiem, jak mówił Jan z Salisbury, 
„logika sama w sobie jest bezkrwista i jałowa, jeśli nie jest ustawicznie zapładnia- 
na z zewnątrz, aktualnymi i ważkimi problemami, stawianymi do rozwiązania” 
(za: Le Goff, Inteligencja..., s. 123). Niemniej jednak i w takich sytuacjach należy 
zachować ostrożność w ocenie. Zanim wyda się negatywny wyrok na temat metod 
uprawiania nauki średniowiecznej, trzeba najpierw spróbować wejść w mental­
ność ludzi tamtej epoki, a także zapoznać się ze stosowanymi przez nich techni­
kami badawczymi i sposobem przeprowadzania wykładu naukowego. Obiegowym
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przykładem, mającym całkowicie deprecjonować średniowieczne dysputy nauko­
we, jest zachowana do dziś kwestia, zaczynająca się od bulwersującego pytania -  
„Ile diabłów zmieści się na końcu szpilki?” Na pozór temat, podjęty przez śre­
dniowiecznego uczonego, wydaje się całkiem niepoważny. Ale czy jest tak rzeczywi­
ście? Podstawową formą uprawiania nauki w średniowieczu było komentowanie 
ściśle określonych dla danej dziedziny nauki dzieł. Średniowieczny wykład uniwersy­
tecki miał postać komentarza, który składał się z następujących części: najpierw 
przytaczano fragment komentowanego dzieła, potem następowała tzw. divisio, w któ­
rej ramach za pomocą definicji pojęć, najrozmaitszych rozróżnień, eksplikacji i podzia­
łów systematyzowano i objaśniano jego treść; wreszcie tzw. expositiot tj. wykład tekstu 
mający na celu wydobycie z niego najgłębszej treści. W związku z expositio poja­
wiały się różne problemy i pytania, mniej lub bardziej związane z treścią wykładu. 
Przybierały one postać kwestii, które podawano zaraz po expositio. Dioisio i expo- 
sitio razem wzięte zwano lectio, a zagadnienia opracowane w związku z expositio 
-  ąuaestio. W  ąuaestio można było roztrząsać te problemy, na które nie było miej­
sca w lectio. Dysputa, której zapisem jest ąuaestio, odbywała się według ściśle ustalo­
nych reguł. Była jakby odtworzeniem procesu sądowego. Uwidocznił się w niej 
również prastary pęd człowieka do turniejów, zawodów i pojedynków -  w tym 
wypadku za pomocą słów i intelektu. Jak każdy pojedynek, dysputa miała swoje 
fazy: najpierw powolne i stopniowe rozwijanie problemu, następnie atak w postaci 
zarzutów, zaraz potem obrona za pomocą najróżniejszych argumentów, pytania, 
odpowiedzi, rozróżnienia, negacje, sofizmaty, pułapki itd. Wszystko to sprawiało, 
że dysputa średniowieczna zmuszała do precyzji, ćwiczyła ostrość myślenia i wyraża­
nia się, uczyła błyskotliwości w słowach i natychmiastowej repliki, a następnie 
łatwości formułowania myśli i zdolności oddzielania prawdy od fałszu. Było kilka 
rodzajów dysput średniowiecznych. Znane są szczególnie tzw. disputationes ordi- 
nariae (zwyczajne, które mistrz przeprowadzał ze swoimi studentami co tydzień) 
oraz disputationes ąuodlibetales (uroczyste, publiczne, prowadzone przez najlep­
szych mistrzów dwa razy do roku, w trakcie których można było zadawać prowa­
dzącym je uczniom pytania ze wszystkich dziedzin wiedzy). Materiał z dysput, 
uporządkowany i spisany, stanowiły ąuaestiones, jeden z najbardziej popularnych 
gatunków średniowiecznej literatury naukowej. Oprócz wspomnianych dysput, 
mistrzowie średniowieczni prowadzili ze swoimi studentami różne dysputy ćwi­
czebne, kształcące i sprawdzające wiedzę oraz poprawność rozumowania słucha­
czy. Należały do nich tzw. disputationes tentatwae, sophisticae, scrupulosae, insi- 
diosae i wiele innych. Dla sprawdzenia, czy student umie myśleć logicznie, formu­
łować i odpierać zarzuty, wyciągać wnioski i odróżniać prawdę od fałszu -  mi­
strzowie wymyślali najróżniejsze tematy do dyskusji, nie zawsze mające podstawę 
w komentowanym tekście. Postępowali podobnie, jak współcześni nauczyciele 
matematyki czy fizyki, którzy także opracowują zadania o dowolnej treści, dbając 
jedynie o to, aby kształciły dobrze od strony formalnej umysły uczniów.

Wracając do ośmieszanego od wieków przykładu o diabłach na szpilce, na­
leży zwrócić uwagę na fakt, że i od strony merytorycznej nie jest on bynajmniej 
pozbawiony sensu, świadczy bowiem o bardzo interesującym zamiarze autora
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wspomnianej kwestii, który za pomocą tak postawionego pytania podjął próbę 
ilościowego ujęcia rzeczywistości duchowej i jakościowej. Historycy nauki wiedzą 
o tym, że Arystoteles, genialny metafizyk, logik, zoolog itd., w zakresie filozofii 
przyrody popełnił poważny błąd. Oto odrzucił ilościową fizykę, wypracowaną przez 
pitagorejczyków i przyjętą przez Platona, a w to miejsce opracował fizykę jako­
ściową, w której ważne było tylko dochodzenie do istoty i natury rzeczy, ważna 
była jedynie forma rzeczy stanowiąca nośnik jej cech jakościowych. Był to fałszy­
wy trop w przyrodoznawstwie. Olbrzymi autorytet Arystotelesa sprawił, że ludz­
kość poszła za tym tropem na 1500 la t Hamowało to bardzo skutecznie później­
szy rozwój nauk przyrodniczych. Poważniejszy przełom nastąpił dopiero w XIV w. 
Wtedy to zaczęto stopniowo porzucać jakościową fizykę Arystotelesa na korzyść 
ilościowego, matematycznego traktowania przyrody. Rzecz dziwna, bodźcem w tym 
kierunku były ogłaszane w XIII w. przez niektórych biskupów z miast uniwersy­
teckich, a zwłaszcza z Paryża, zakazy czytania pism Arystotelesa, którego poglą­
dy Europa łacińska poznała najpierw w niezgodnej z doktryną chrześcijańską 
interpretacji Aleksandra z Afrodyzji i Awerroesa. Wielu europejskich uczonych 
zwróciło się wówczas do matematycznej koncepcji rzeczywistości, koncentrując 
się na ilościowym ujmowaniu zjawisk przyrodniczych. Wymienić w tym kontek­
ście należy nazwiska takich zwłaszcza uczonych z Merton College w (M ordzie, 
jak Tomasz Bradwardine, Ryszard Swineshead, Wilhelm Heytesbury i in. Ich 
wpływ na europejskie ośrodki naukowe był wyjątkowo wielki, a ich pisma studio­
wano we Włoszech, Francji, Niemczech, Czechach i w Polsce przez cały XV w. 
Szczególnie ważne były ściśle teologiczne dyskusje prowadzone przez wymienio­
nych calculatores z Merton College, w trakcie których zastanawiano się nad pro­
blemem ilościowego zwiększania w człowieku cnót teologicznych. Innymi słowy, 
usiłowano ująć ilościowo, a nawet geometrycznie, co dane jest jakościowo. Rzecz 
znamienna, owe dyskusje stanowiły początek nowożytnego przyrodoznawstwa, 
bowiem metodę angielskich calculatores bardzo szybko przyswoili sobie uczeni 
zajmujący się badaniem przyrody.

Krzywdzące, bo niezgodne z prawdą historyczną, jest nonszalanckie i aro­
ganckie określanie mianem obskurantów uczonych średniowiecznych i przeciw­
stawianie im, jako swoistej antytezy, oświeconych humanistów. Jeśli za kryterium 
naukowości i duchowego oświecenia, przeciwnego obskurantyzmowi, przyjmie- 
my posługiwanie się w pracy rozumem, to scholastyka będzie zawsze górą nad 
humanizmem. Zdobyczą scholastyki jest bowiem, nawet na terenie teologii, nie 
mówiąc już o innych dyscyplinach wiedzy, ciągłe i konsekwentne odwoływanie się do 
rozumu. To scholastyka rozwija zachętę zawartą implicite w Piśmie św., która 
nakłania wierzącego, aby uzasadnił swoją wiarę: „Bądźcie zawsze gotowi, ktokol­
wiek was zapyta, podać racje waszej wiary i nadziei” (1 P 3,15). To scholastycy 
odpowiadają na apel św. Pawła, dla którego wiara jest przekonywającym dowo­
dem rzeczy niewidzialnych („argumentumnon apparentium”, Hbr 11,1). To scho­
lastycy wreszcie są twórcami haseł, które stały się zasadami i wytycznymi dla 
ówczesnych badaczy, a które brzmiały: „Ratio fide illustrata” (Rozum oświecony
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wiarą), „Intellige ut credas, crede ut intelligas” (Wiedz, abyś wierzył, wierz, abyś 
wiedział) św. Augustyna i „Fides quaerens intellectum” (Wiara poszukująca zro­
zumienia) św. Anzelma z Canterbury. Hasła powyższe wyjaśnia w pełni św. To­
masz z Akwinu, formułując swoją słynną zasadę: „Gratia non tollit naturam, sed 
perficit” (Łaska nie niszczy natury, lecz ją udoskonala), a jeden z wybitniejszych 
pisarzy dwunastowiecznych -  Honoriusz z Autun (lub: Honorius Augustodunensis) 
powiada: „Wygnaniem człowieka jest ciemnota, jego ojczyzną jest wiedza”, w in­
nym zaś miejscu: „Nie ma innego autorytetu jak prawda dowiedziona rozumem; 
to, co autorytet podaje do wierzenia, to rozum umacnia w nas swoimi dowodami” 
(por. J. Le Goff, Inteligencja..., s. 80, 73).

Trudno o coś mniej obskuranckiego jak scholastyka. A wracając do owego 
niekorzystnego dla scholastyki porównania z humanizmem, trzeba dodać, że w grun­
cie rzeczy to właśnie nie średniowieczny scholastyk, lecz szesnastowieczny hu­
manista jest głęboko antyintelektualny. To on jest bardziej literatem kierującym 
się emocjami niż uczonym, bardziej fideistą niż racjonalistą. Dialektyce i schola­
styce średniowiecznej humanista będzie przeciwstawiał filologię i retorykę. Cha­
rakterystyczną rzeczą jest, że w okresie odrodzenia do łask wraca Platon i zysku­
je sławę największego filozofa, i to nie ze względu na swoje poglądy filozoficzne, 
ale ze względu na piękny język, którym się posługiwał w swoich dziełach. Charak­
terystyczne dla humanizmu i czasów późniejszych jest także niesłychane wprost zain­
teresowanie na wpół magiczną literaturą hermetyczną, wywodzoną od mitologicz­
nego uczonego i kapłana egipskiego Hermesa Trismegistosa (Potrzykroć wielkiego), 
a następnie różnymi misteriami, mającymi swoje źródło we wschodnich wierze­
niach orfickich, oraz w sposób szczególny kabałą. Wystarczy zapoznać się bliżej 
z zainteresowaniami i twórczością wybitnych uczonych, skupionych w Akademii 
Florenckiej, jak np. Marsiglia Ficino czy Pico della Mirandoli, aby pozbyć się w tym 
względzie wątpliwości.

Od wieków funkcjonuje mit, że Giordano Bruno i Galileusz to czołowi repre­
zentanci rozumu, męczennicy za naukę i ofiary obskurantyzmu średniowieczne­
go. Najnowsze badania wykazały tymczasem, że -  o paradoksie -  uczeni ci, nie ujmu­
jąc im nic z zasług dla nauki, wyżej niż rozum stawiali magię. Giordano Bruno w swo­
im dziele La cena delle ceneri (1584) opowiada się na przykład za teoriami Koper­
nika, ale na poparcie swojego stanowiska nie przytacza, jak należałoby się spo­
dziewać, dowodów empirycznych czy matematycznych, lecz dowody zgoła innej 
natury. Stwierdza mianowicie po prostu, że opowiada się za heliocentryzmem, 
ponieważ ten wskazuje na bliski powrót religii „egipskiej”, czyli magicznej, a „słońce 
kopemikańskie zwiastuje zwycięskie odrodzenie się prawdziwej filozofii”. Zda­
niem Franciszki A. Yates (współczesna uczona z Instytutu Warburga w Londynie) 
filozofia Bruno „jest nową interpretacją hermetyczną bóstwa wszechświata, jest 
po prostu rozwiniętą gnozą” (za: A. Socci, Giordano i Galileusz..., s. 205). Kościół 
tamtych czasów tymczasem akceptował teorię Kopernika jako hipotezę naukową, 
ale broniąc rozumu i doświadczenia, uważał wywody Bruna za brednie, które 
spowodowały podejrzenia co do samej teorii heliocentryzmu.
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O skłonności do magii i astrologii (zdecydowanie odrzucanych przez chrze­
ścijańskich uczonych średniowiecznych, zwłaszcza teologów) luminarzy nauki 
odrodzeniowej świadczy także wiele innych faktów. Na wystawie, którą w dniach 
12 XII 1991 - 8 I 1992 zorganizował w Paryżu Instytut Francuski, eksponowano 
bardzo interesujący dokum ent Jest to sprawozdanie z zebrania, na którym powo­
łano do życia Akademię Lincei, pierwszą akademię naukową nowoczesnego świa­
ta, której najwybitniejszym przedstawicielem był Galileusz. Zebranie, o którym mówi 
dokument, odbyło się w pałacu rzymskim Fryderyka Cesiego, na ulicy M aschera 
d’Oro 2 5 IX 1603 r. o godz. 950. Sprawozdanie wyjaśnia, że dzień i godzinę wybra­
no celowo, by „zdobyć przychylny wpływ gwiazd, zwłaszcza M erkurego”, a tekst, 
zredagowany przez głowę akademii Cesiego, jest opisem magicznej operacji pro­
wadzonej według kanonów hermetyzmu i astrologii. Sam Galileusz także był bar­
dzo zainteresowany astrologią. On i pierwsi członkowie Akademii Lincei uważają 
się, jak czytamy w sporządzonym projekcie (Proponimento Linceó), za „najbieglej- 
szych badaczy nauk tajemnych” oraz za „miłośników nauk i badaczy sztuk spargicz- 
nych (alchemicznych)” (op. cit.). Uznając olbrzymie zasługi dla nauki, a zwłaszcza dla 
sztuki, uczonych odrodzeniowych, niepodobna jednak zgodzić się na tezę, że byli 
oni racjonalistami i przyrodnikami. Wszystkie wielkie nazwiska tej epoki zanurzone 
są, jak pisze Socci, w magmie hermetyzmu, astrologii i magii. Poczynając od Ko­
pernika, który powołuje się na Herm esa Trism egistosa, a kończąc na Keplerze, 
twierdzącym, że studiuje astronomię „w sposób hermetyczny”, F. A. Yates wyka­
zuje, że także Franciszek Bacon wychodzi z tradycji hermetycznej, z magii i kaba­
ły odrodzenia, którą łączy z odziedziczoną nauką średniowieczną. Co więcej, po­
dobnie jak P. Bayle, Grocjusz, Kartezjusz, Kalwin i wielu innych wielkich tej epo­
ki, F. Bacon był gorącym orędownikiem polowania na czarownice i palenia ich na 
stosie, a jego Nowa Atlantyda wykazuje zdumiewające podobieństwo do Sławy 
Bractwa {Fama Fraternitatiś) Różokrzyżowców. F. Yates w swoich rzetelnych publi­
kacjach wykazuje także różokrzyżowcowe pochodzenie Royal Society, wielkiej 
akademii naukowej w Anglii, która powstała pod sztandarem F. Bacona i z woli 
króla w 1662 r., wyraźnie na wzór Akademii Lincei. Całe ówczesne środowisko na­
ukowe, związane z Royal Society, żyje w tej epoce w świecie sugestii ezoterycz­
nych i w ścisłych związkach z tajemniczym Bractwem Różokrzyżowców, z któ­
rego, jak stwierdza Tomasz De Quincey, wyłoniła się angielska masoneria (za: 
A. Socci, op. cit.).

Humanizm wyrządził kulturze europejskiej poza tym wielką szkodę, pozbawiając 
ją łaciny -  jedynego języka międzynarodowego, jakim rozporządzała. W  okresie 
średniowiecza łacina była językiem żywym. Wprawdzie był to już inny język niż 
ten, którym posługiwał się Cycero czy Tacyt, o wiele bardziej uproszczony, pełen 
zapożyczeń z języka arabskiego i z języków narodowych (tego, co humaniści 
nazywali barbaryzmami), ale przez to łatwy w użyciu dla wszystkich, bardzo pre­
cyzyjny w swojej prostocie, świadomie rezygnujący z walorów formalnych na 
rzecz treści, wyrażający łatwo wszystko to, co w średniowieczu było nowe w sto­
sunku do antyku. Łacina średniowieczna, jeśli chciała być językiem żywym, mu-
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siała wprowadzać zapożyczenia. Musiała na przykład znaleźć jakieś określenie dla 
podkowy, której Rzymianie nie znali, i wzięła je z języka tureckiego -  „babatum”. 
Tak było w wielu innych przypadkach. Przez to łacina stała się językiem żywym, 
językiem, który mógł z powodzeniem towarzyszyć przez wieki narodowym kultu­
rom europejskim. Humaniści w swoim przesadnym kulcie dla antyku, a co za tym 
idzie również w dążeniu do przywrócenia łaciny klasycznej, przekreślili łacinę 
średniowieczną. Wracając niejako na siłę do łaciny klasycznej, uczynili z niej ję­
zyk definitywnie martwy, niezdolny do wyrażenia współczesnych treści. Widać to 
wyraźnie na przykładzie renesansowych tłumaczeń dzieł Arystotelesa i innych 
filozofów, które do tłumaczenia są wprawdzie o wiele piękniejsze językowo od 
tłumaczeń dokonanych przez średniowiecznych tłumaczy, takich np. jak Wilhelm 
z Moerbecke, Henryk Arystyp, Gerard z Cremony, Burgundiusz z Pizy czy Ro­
bert Grosseteste, lecz treściowo są niedokładne, nieprecyzyjne, a nawet fałszywe; 
są raczej parafrazami tłumaczonych dzieł, a nie ich właściwymi tłumaczeniami. 
Wyraził to dokładnie kardynał Alonso Garcia de Cartagena, biskup Burgos i pro­
fesor Uniwersytetu w Salamance, polemizując na temat tłumaczeń z Leonardem 
Bruni, autorem nowego tłumaczenia Etyki nikomachejskiej Arystotelesa:

Ja powiadam, że Leonardo, o ile wykazał się dostateczną wymową, dał dowody małego 
wykształcenia filozoficznego. Dawny tłumacz nie tylko tłumaczył księgi Arystotelesa z greki na 
łacinę, lecz także interpretował je z największą możliwą wiernością i nie zabrakłoby mu 
ani wielkiej wytwomości, ani najpiękniejszych ozdób, gdyby chciał się był nimi posłużyć 

Ale dawny tłumacz, który więcej dbał o prawdę filozoficzną, nie życzył sobie nadmia­
ru ozdób, gdyż chciał uniknąć błędów, w które Leonardo popadł. Widział przecież dosko­
nale, iż język łaciński nie może rościć sobie pretensji do takiego samego bogactwa wyra­
żeń jak grecki (por. J. Le Goff, Inteligencja..., s. 216-218; A. Birkenmajer, Vermischte..).

W podobny sposób wypowiadał się Jan Gerson i wielu innych autorów. Ma­
jąc na uwadze wszystkie zasługi humanizmu, nie można zapominać także o tym, 
że w zasadzie propagował wiedzę tylko dla wybranych i wtajemniczonych. Był 
elitarny. Humanista to w jakimś sensie arystokrata. Jego środowiskiem jest wą­
skie grono intelektualistów, a nie, jak to było w średniowieczu, tysiące żądnych 
wiedzy studentów z różnych stanów. Terenem działania uczonego-humanisty nie 
jest już uniwersytet, lecz zamknięte grona, np. Kolegium Lektorów Królewskich 
(przyszłe Colege de France), medycejska Akademia Florencka lub dwór królew­
ski. Humanista to przede wszystkim dworzanin, czego w żadnym wypadku nie 
można powiedzieć o przeciętnym uczonym średniowiecznym. Humanistów otacza 
opieka możnych, stają się przez to bardzo od nich zależni, stają się ich sługami i 
piewcami ich czynów. Uczony średniowieczny żył najczęściej ze składek tych, 
których uczył. Miał dzięki temu nieporównanie większą swobodę działania, a czym 
jest wolność dla rozwoju nauki, nikogo nie trzeba przekonywać.

Humanizm zaniedbał jedno z naczelnych haseł intelektualisty -  wiedza dla 
wszystkich. Stało się tak, bo stracił kontakt z „masami”, zerwał więź między wie­
dzą a nauczaniem. Dopiero reformacja i kontrreformacja sprawiły, że uczeni znów 
poczuli się zmuszeni wyjść do ludu. Nawet ikonografia odrodzeniowa i średnio-
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wieczna wskazują wyraźnie na różnice między uczonym scholastykiem a uczo­
nym humanistą. O ile ten pierwszy, przedstawiany jest na różnych malowidłach i 
rycinach jako profesor pochłonięty działalnością dydaktyczną, otoczony studen­
tami, żywo dyskutujący i rozprawiający -  to uczony humanista przedstawiany jest 
najczęściej jako samotnik w pięknej, cichej, ustronnej i bogatej pracowni, zapa­
trzony w piękny krajobraz i zatopiony w medytacjach.

Należy także zauważyć, że to przecież nie w okresie odrodzenia, lecz właśnie 
w średniowieczu powołano do istnienia niezliczone szkoły i ok. czterdziestu pierw­
szych uniwersytetów. To średniowiecze stworzyło szkolnictwo dostępne dla wszyst­
kich stanów. Na synodze w Voison (529) zdecydowano, że każdy kapłan miejskiej 
parafii powinien zatrudnić u siebie lektora, który będzie nauczał młodzież. Ta słynna 
uchwała traktowana jest jako akt powołania do życia szkolnictwa powszechnego 
(por. S. Wielgus, Badania nad „Biblią”..., s. 268). Szkolnictwo powszechne, tworzone 
i utrzymywane przez Kościół, wspierał także Karol Wielki, który wydał w 797 r. 
nakaz, na mocy którego zarządził otwarcie przy każdym kościele szkoły, w której 
mieli się kształcić chłopcy pragnący podjąć naukę (op. cit., s. 287). W tym samym 
duchu wypowiadają się wielokrotnie liczne synody z tej epoki, a więc: akwizgrań- 
ski (789), bawarski (798), w Chńlons i Moguncji (813), w Aix (816), w Attigny 
(822 i 829), w Paryżu (824), w Valence (855) oraz w Savannieres (859). Powszechne 
nauczanie wspierają również papieże z tego czasu. Papież Eugeniusz II wydaje w 
826 r. rozporządzenie o następującej treści: „W każdej stolicy biskupiej i innych 
miejscach należy mianować magistrów i doktorów dla nauczania młodzieży gra­
matyki i sztuk wyzwolonych”. Prawie 30 lat później, bo w 853 r., Leon IV zarzą­
dził, że szkoły powinny istnieć przy wszystkich parafiach. Za Grzegorza VII za­
rządzenia te powtórzył V synod rzymski (op. cit., s. 287-288).

Wbrew powyższym faktom stawia się pod adresem średniowiecza zarzut, że 
nie rozwijało nauki, że zajmowało się magią, czarami i paleniem heretyków na 
stosie. Rzecz jasna, że to wszystko da się w epoce średniowiecza odnaleźć, ale 
pewnie w mniejszym zakresie niż oświeconym XX w. Współczesny świat ma tak­
że swoich heretyków, swoje czarownice i swoje stosy. Ma setki tysięcy wróżek i 
astrologów w największych stolicach świata, zabobonną wiarę w horoskopy, sata­
nistyczne obrzędy i ofiary; ma też swoich inkwizytorów bez porównania okrut­
niejszych od tych w średniowieczu. Czy ludzie XX w., wieku obłędnego rasizmu 
hitlerowskiego i nie mniej obłędnego komunizmu z jego irracjonalną wizją społe­
czeństwa i surrealistyczną gospodarką, mają prawo posądzać o ciemnotę i brak 
rozumu ludzi średniowiecza, tych samych, którzy racjonalnie i realistycznie trak­
towali słabą ludzką naturę i nie szukali bynajmniej raju na ziemi, lecz w niebie, 
gdzie jest jego miejsce? Czy ludzie XX w., w którym, w imię zbrodniczych mrzo­
nek różnych wodzów i magów, wymordowano okrutnie co najmniej sto milionów 
ludzi, niszcząc przy tym całe narody, a inne poddając bezwzględnemu terrorowi, 
szalejącemu przez całe dziesięciolecia, mają prawo do załamywania rąk nad nie 
stojącymi w żadnej proporcji do współczesnych nam zbrodni, występkami ludzi 
średniowiecza? Postarajmy się o odrobinę obiektywizmu. Człowiek XX w., wieku 
niesłychanego rozwoju intelektualnego i cywilizacyjnego, powinien zdobyć się na
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trochę mniej dzikie postępowanie niż biedny, przełamujący dopiero z wielkim 
mozołem tajemnice przyrody człowiek średniowiecza. A jednak było inaczej. 
Wiek XX był najdzikszy w całej historii naszej cywilizacji. Co więcej, nie widać 
żadnych symptomów poprawy na przyszłość. Miejmy jednak nadzieję, że kiedyś, 
po latach, przyszłe pokolenia nie będą go identyfikowały wyłącznie z hitleryzmem, 
komunizmem, łagrami, obozami koncentracyjnymi i zdziczeniem moralnym, lecz 
także, a może zwłaszcza, z odkryciami i takich uczonych, jak Skłodowska czy Ein­
stein, i z takimi zdarzeniami jak lądowanie człowieka na księżycu. Tak samo śre­
dniowiecza nie powinniśmy identyfikować wyłącznie z inkwizycją i polowaniami 
na czarownice. Zło ma to do siebie, że widać je z daleka. Odpowiednio wykształ­
cony historyk wie dobrze, że nie zawsze nawet najbardziej kompletne archiwum 
daje obiektywny, prawdziwy obraz instytucji czy osoby, której dotyczy. Dokumen­
ty mówią najczęściej o tym, co było złe. O przeciętnej, zwyczajnej dobroci i u- 
czciwości rzadko kto wspomina, stąd jeśli badacz tego nie uwzględni, to obraz, 
jaki stworzy, jedynie opierając się na zebranych dokumentach, może być niepeł­
ny, a czasami fałszywy i krzywdzący.

Bądźmy jednak wielkoduszni i oceniając średniowieczną inkwizycję, poprze­
stańmy na archiwach, tym bardziej że od Soboru Watykańskiego II mogą z nich 
bez większych przeszkód korzystać historycy i inni uczeni. W ostatnich latach, 
oprócz wspomnianych już wyżej prac Franciszki Yates, ukazały się książki innych 
historyków, będące rezultatem ich długoletnich badań przeprowadzonych w ar­
chiwum watykańskim, a dotyczących inkwizycji średniowiecznej. Chodzi tu o prace 
profesora historii na uniwersytecie w Neapolu Giovanni Romeo, autora książki 
Inquisitori, esorcisti e straghe nellltalia della Controrijbrma; oraz duńskiego histo­
ryka Gustawa Henningsena, autora wydanej po angielsku, a także po włosku i hi­
szpańsku pracy The witches’ adoocate (Nevada 1980). Wnioski, do jakich doszli ci 
uczeni (podobnie jak L. Biały autor cennej pracy Dzieje inkwizycji hiszpańskiej, 
Warszawa 1989), obiektywnie i bez uprzedzeń badający sprawę inkwizycji, są 
całkiem odmienne od ustalonej „czarnej legendy”. Z badań Romeo i Henningsena 
wynika bowiem, że za fanatyzm religijny, jaki nawiedził szesnastowieczną Euro­
pę, w małej tylko mierze odpowiedzialny jest katolicyzm. Ich zdaniem gros odpo­
wiedzialności w tym względzie spada na niekatolickich, fanatycznych szermierzy 
nietolerancji religijnej. Zdaniem wspomnianych wyżej autorów od ponad dwustu 
lat utrwaliła się w Europie „czarna legenda” wokół inkwizycji skupiającej w sobie 
jakoby kwintesencję rozwścieczonych, fanatycznych i ciemnych mnichów, mor­
derców z powołania. Daniel Defoe w znanej książce Robinson Crusoe, oddającej 
doskonale poglądy burżuazji angielskiej XVIII w., pisze m.in.: „Wołałem zostać 
wydany dzikusom i zjedzony żywcem niż wpaść w niemiłosierne szpony klechów 
i być zaciągnięty przed trybunał inkwizycji”. Ta sama burżuazja, która dostawała 
dreszczy i uczucia grozy, gdy w jej wyrafinowanych salonach wspomniał ktoś o 
Świętym Oficjum, i która nie znajdowała wprost słów dla wyrażenia swojego wstrętu 
wobec „przeklętych papistów” i całego Kościoła katolickiego, w tym samym cza­
sie, dla zwyczajnego zysku, prowadziła bezwzględne wojny kolonialne, w czasie 
których wyrzynała w pień liczne plemiona na podbitych ziemiach -  poczynając od
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Indii przez Afrykę aż po Amerykę, zagarniając ich własność, a z tych, co pozostali 
przy życiu, czyniąc niewolników. Obraz inkwizycji, który dostrzegamy np. u De­
foe, tkwi do dziś w świadomości bardzo wielu ludzi. Nawet Umberto Eco, który w 
znanej powieści Imię róży ze znawstwem i talentem oddał wiele realiów epoki 
średniowiecza, przedstawia historyczną postać inkwizytora Bernarda Gui jako 
psychopatycznego, posępnego i krwiożerczego mnicha, fałszując w ten sposób 
rzeczywistość historyczną. Jeden z najwybitniejszych współczesnych mediewi- 
stów, cytowany już wielokrotnie J. Le Gofr, którego prace charakteryzują się do­
skonalą znajomością epoki i naukową bezstronnością, poddał druzgocącej krytyce 
nakreślony przez Eco wizerunek Bernarda Gui. W swojej polemice profesor Le 
Goff przytoczył fragment z napiasanego przez Gui w XIV w. podręcznika inkwizy- 
cyjnego, który jednoznacznie świadczy o tak wielkiej mądrości prawniczej autora, 
a także o jego humanitaryzmie, że wielu współczesnym sądom można by go po­
stawić za wzór.

Giovanni Romeo we wstępie do wspomnianej pracy (Inąuisitori.C) stwier­
dza: „XX wiek zdaje się powoli zostawiać trzeciemu tysiącleciu niespodziewanie 
nowy obraz trybunałów inkwizycji, tradycyjnie umieszczonych przez naszą zbio­
rową wyobraźnię pośród okropności fanatyzmu klerykalnego” (za: A. Socci, op. 
cit.). A wybitny historyk włoski Luiggi Firpo, który wiele czasu spędził na bada­
niach naukowych w archiwum „Świętego Oficjum”, powiada: „Przed trybunałem 
inkwizycyjnym stawali o wiele częściej pospolici przestępcy i osoby winne czy­
nów, za które byłyby skazane również według nowoczesnego prawa, niż osoby 
walczące o wolność myśli”(op. cit.). Najbardziej kompletny, jak dotychczas, obraz 
inkwizycji, wyłania się z publikacji najbardziej chyba zaawansowanego w bada­
niach źródłowych na jej temat uczonego -  Duńczyka Gustawa Henningsena. Przed­
stawiając, we wspomnianej już wyżej pracy, postać hiszpańskiego inkwizytora 
Alonso de Salazar Frias, Henningsen wypowiada swoją naukową opinię, że chrze­
ścijańskie średniowiecze nie było bynajmniej skażone kryminalnym szałem polo­
wania na czarownice. Przez okres ponad 1000 lat, we wszystkich tzw. wiekach ciem­
nych, nie istnieją ani polowania na czarownice, ani stosy. Oficjalne stanowisko Ko­
ścioła w tej materii zawiera tzw. Canon episcopi przypisywany synodowi w Ancy- 
rze (314), który to kanon obowiązywał przez całe średniowiecze, a według które­
go należało rozgrzeszać różne praktyki (z czarami włącznie), jakie tkwiły jeszcze 
w pogańskiej tradycji ludów europejskich. Canon zaleca nie tylko daleko idącą 
tolerancję, ale wyraża jednocześnie przekonanie, że praktyki, o których mowa, 
nie stanowią poważnego zagrożenia dla wiary chrześcijańskiej. Jeżeli mowa o krwa­
wej obsesji polowań na czarownice, to fenomen ten zrodzony u schyłku średnio­
wiecza, charakterystyczny jest przede wszystkim dla epoki renesansu i rozwijał się 
przez dwa wieki, z większą intensywnością zresztą na ziemiach rządzonych przez 
protestantów niż w krajach katolickich. Bezwzględność Kalwina i kalwinistów np. 
w krwawych prześladowaniach „nieprawowiemych” była tak wielka, że na zie­
miach polskich, które miały do czynienia z przemarszami wojsk wyznających kalwi- 
nizm, słowo „kalwin” weszło do języka ludowego jako synonim szczególnego okru­
cieństwa, co autor tego opracowania sam może potwierdzić, bowiem słyszał je
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używane w takim znaczeniu (Lubelszczyzna). Cały świat wie (i słusznie!) z niezli­
czonych podręczników i opracowań o męczeństwie spalonego na stosie za swoje 
poglądy przez katolików Giordano Bruno, ale informacja o tym, że z rozkazu Kal­
wina spalony został 27 X 1553 roku na stosie, po uprzednich niesłychanie okrutnych 
torturach, doktor Servet (Miguel de Vilanova), wielki uczony (odkrywca krążenia 
krwi) i teolog hiszpański, udostępniona była opinii publicznej z dużo większą wstrze­
mięźliwością. Protestanccy fanatycy byli także autorami ostatniego tragicznego 
epizodu z zakresu polowań na czarownice, jakim było wydarzenie z roku 1692 w 
Salem (Nowa Anglia), gdzie sfanatyzowany tłum pod przywództwem pastora 
Cottona M athera spalił 19 domniemanych czarownic, a torturom poddał 150 o- 
sób. Wspomniany wyżej pastor Mather wydal w r. 1693 książkę The Wonders o f 
the Invisible World (Cuda niewidzialnego świata), która poświęcona jest roważa- 
niom na temat działalności diabłów.

G. Romeo (autor niniejszego opracowania także!) nie chce usprawiedliwiać 
fanatyków katolickich, którzy mieli na swoim sumieniu również liczne zbrodnie, 
ale wykazuje, że dokonano ich najwięcej w epoce renesansu i że przyczyniła się 
do nich w znaczącym stopniu reformacja ze swoją niesłychanie ponurą wizją komplet­
nie zniszczonej przez grzech pierworodny natury ludzkiej, ze swoją nauką o przezna­
czeniu większości ludzi na potępienie i ze swoją autentyczną obsesją na punkcie 
szatana. G. Romeo pisze:

[..] władze inkwizycji katolickiej starały się unikać prześladowań czarownic nie tylko 
dlatego, że nie były do końca przekonane o istnieniu sekty czarownic i ich zbrodni, ale 
głównie dlatego, że w drugiej połowie XVI w. umiano już korzystać z bardzo mądrze ob­
myślonego systemu obrony Zakłopotanie i wstrzemięźliwość w ściganiu herezji, okazywa­
na przez różne osobistości w łonie Kościoła katolickiego i inkwizycji rzymskiej z końca 
XVI w., nie znalazły żadnego oddźwięku w postawie wspólnot protestanckich tamtego 
czasu. Wewnątrz tych wspólnot przeważała niestety, rozniecana dodatkowo przez charak­
terystyczny dla nich fundamentalizm biblijny, nieprzejednana swoista żarliwość religijna, 
wyrażająca się także w prastarej, a w tym czasie niejako odradzającej się skłonności do 
składania krwawych ofiar, które miały mieć walor oczyszczający wspólnotę i skazańca. 
Zniszczenie obronnego systemu przed czarami, wypracowanego przez tradycyjne chrze­
ścijaństwo, być może przyczyniło się w zasadniczy sposób do ujawnienia w całej pełni 
manii prześladowczej (za: O inkwizycji inaczej, „Znaki Czasu" 18(1990) s. 317).

Cytując słowa Romeo wspomnieć należy także o tym, że w XVI i XVII w. 
protestanci bardzo ostro oskarżali Święte Oficjum o zbytnią powściągliwość, któ­
rą notabene uważali za dowód współpracy Kościoła rzymskokatolickiego z cza­
rownicami (op. cit.)

Przytaczanie historycznych informacji na temat udziału protestantów w trwają­
cej dwa wieki akcji podpalania stosów z czarownicami nie ma na celu spychania 
odpowiedzialności za popełnione zbrodnie na innach, czy też usprawiedliwiania 
okrutnych czynów popełnionych przez katolików. Chodzi wyłącznie o próbę od- 
fałszowania rozpowszechnionego szeroko przekonania, łączącego prześladowania 
religijne i płonące stosy wyłącznie z Kościołem katolickim. Uczciwość naukowca
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dania „każdemu, co mu się należy” -  Suum cuique. Nikogo natomiast nie można 
tu usprawiedliwić. Zarówno katolicy, jak i protestanci uważali się za wyznawców 
nauki Chrystusa i znali dobrze Jego przykazanie miłości, które z góry wyklucza 
taki modus operandi w stosunku do błądzących bliźnich. Choćby się zdarzył jeden 
tylko fakt zbrodni dokonanej przez chrześcijanina w imię Chrystusa, to wystar­
czyłoby, żeby prosić o wybaczenie Boga i ludzkość. Zbrodnia popełniona w imię 
Chrystusa jest bowiem zawsze największą zbrodnią przeciw Chrystusowi. Jest 
rzeczą niesłychanie przygnębiającą, że chrześcijanie XV, XVI czy XVII w., skazu­
jący swoich bliźnich na płonący stos, zrównali się w zbrodni z pogańskimi, rzym­
skimi prześladowcami, skazującymi na taką właśnie męczarnię starożytnych wy­
znawców Chrystusa. Znana badaczka historii starożytnej Ewa Wipszycka w swo­
jej książce O starożytności polemicznie podaje następującą informację:

Ukrzyżowanie, stosowane szczególnie wobec niewolników, w prześladowaniach chrze­
ścijan pojawia się raczej rzadko. Częściej palono ich na stosie. Skazanego po rozebraniu 
z szat przywiązywano (lub przybijano) do słupa i obkładano szczapami drewna, które 
następnie zapalano pochodniami. Była to tradycyjna kara wobec podpalaczy, stosowano ją 
jednak i przy innych przestępstwach (s. 165).

Zajmując taką, a nie inną postawę wobec zbrodni popełnianych przez fana­
tyków religijnych, historyk zobowiązany jest jednak do podjęcia próby pokazania 
„kulis” faktów, które miały miejsce, do odpowiedzi na zadane przez słynnego 
historyka niemieckiego -  L. Rankego pytanie: „Wie es eigentlich geworden?”

Bez wątpienia, polowanie na czarownice, płonące stosy, tortury, wszystko to 
było czymś w rodzaju zbiorowej obsesji, która boleśnie zraniła całą Europę i ugo­
dziła dotkliwie w chrześcijaństwo, będące przecież w istocie swojej religią miło­
ści. Była to odrażająca masakra, za którą ponoszą odpowiedzialność chrześcijanie 
różnych wyznań, a przy tym (i to należy w tym właśnie opracowaniu szczególnie 
mocno podkreślić) przede wszystkim ludzie epoki nowożytnej, a nie średniowiecza. 
Jest rzeczą naprawdę bolesną przyznanie się do tego, że ową zbrodniczą obsesję 
z przekonaniem podniecali nie tyle przedstawiciele „ciemnego i fanatycznego 
tłumu”, ale przede wszystkim ludzie należący do elity intelektualnej tamtej epoki, 
tacy, jak np. wybitny prawnik i polityk angielski E. Coke, znany filozof i mąż stanu 
F. Bacon, uczony fizyk i chemik R. Boyle, prawnik, dyplomata i filozof Hugo Gro- 
tius, jeden z prekursorów nowożytnego materializmu T. Hobbes czy uważany 
powszechnie za wybitnego politycznego myśliciela i twórcę idei nowoczesnego 
państwa Jean Bodin, który napisał między innymi podręcznik dla prawników zaty­
tułowany Dómonomanie (1580), będący swojego rodzaju instruktarzem torturo­
wania i mordowania czarownic. Nie od rzeczy będzie zacytować w tym miejscu 
słowa wielkiego mediewistyj. Huizingi:

Wiek XV można nazwać stuleciem prześladowania czarownic. Ten sam okres, który 
dla nas oznacza koniec średniowiecza i zwiastuje radosną perspektywę rozkwitającego humani­
zmu, ten sam okres przypieczętowuje przez bullę Summis desiderantes z r. 1484 i dzieło 
teologów niemieckich J. Sprengera oraz H. Institorisa pL Malleus maleficarum {Młot na 
czarownice, 1487), systematyczne opracowanie rytuałów polowań na czarownice [...]. Ani
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humanizm, ani reformacja nie oparły się temu szaleństwu; czyż to nie humanista Jean 
Bodin jeszcze w II połowie XVI w. dostarczał w swojej Dómonomanie najobfitszej i naj- 
uczeńszej strawy dla szału prześladowań? Nowa epoka i nowa nauka nie odepchnęły od 
siebie potworności związanych z prześladowaniem czarownic. Tymczasem już w wieku XV 
pojawiły się znacznie bardziej umiarkowane poglądy na temat czarów niż te, które pod 
koniec XVI w. głosił lekarz Jan Wier (Jesień średniowiecza, s. 285).

Trudno jest dziś określić liczbę osób, które w ciągu kilku wieków skazano 
na stos za heretyckie poglądy, czary, czy też za zwyczajne kryminalne zbrodnie. 
Niektórzy publicyści, zaangażowani w propagandę antykatolicką bądź w ogóle antyre- 
ligijną, szacowali liczbę skazanych nawet na kilka milionów. Jest to liczba absur­
dalnie zawyżona i nie mająca żadnego oparcia w źródłach historycznych. Rzetelne 
badania współczesnych historyków wykazują, że ofiar skazanych na stos nie było 
więcej niż sto tysięcy (por. E. Wiśniowski, Czarownic procesy, w: Encyklopedia 
katolicka, L 3, kol. 762-763). Nie można poza tym zapominać o tym, że sama insty­
tucja inkwizycji katolickiej powstała w specyficznych warunkach religijnych i społecz­
nych. Była ona próbą obrony, którą w XII w. zastosował Kościół, jak też ówczesne 
państwo, przeciwko albigensom, inaczej katarom. Doktryna sekty katarów opiera­
ła się na manichejskiej, dualistycznej teorii dobra, identyfikowanego z duchem, i zła, 
personifikowanego przez materię. Między dobrem i złem toczy się odwieczna 
walka. Szczególnie widoczna jest ona w rozdzieranym przez te dwie moce czło­
wieku. Kto chce się opowiedzieć za dobrem, musi odrzucić materię i wszystko, co 
się z nią wiąże. Taka postawa, konsekwentnie realizowana, prowadziła do kom­
pletnej pogardy dla ciała ludzkiego, życia, małżeństwa, rodziny oraz wszelkich 
urządzeń społecznych i politycznych. Zasięg ruchu katarów (od gr. katharós -  
czysty) był bardzo wielki i praktycznie ogarnął prawie całą zachodnią Europę. 
Początkowo usiłowali ich nawracać i polemizować z nimi wybitni teologowie tam­
tych czasów, jak np. Piotr Czcigodny, Bernard z Clairvaux czy Alanus z Lille. 
Wobec zupełnej nieskuteczności metod perswazyjnych zaczęto sięgać stopniowo 
po przymus zarówno kościelny, jak i świecki. W pierwszej fazie wprowadzania 
owego przymusu biskupi zdecydowanie sprzeciwiali się karze śmierci i torturom 
dla heretyków. Dopiero na synodzie w Tours (1163) ustalono określoną procedu­
rę śledztwa kościelnego. Katarowie uznani za heretyków mieli być oddawani 
władzom świeckim (brachium saeculare), te zaś miały karać ich więzieniem i konfi­
skatą mienia. Karę śmierci przez spalenie na stosie historycy wiążą z dekretem 
Piotra Aragońskiego z 1197 r. Coraz większe sukcesy katarów spowodowały zor­
ganizowanie przeciw nim przez papiestwo instytucji inkwizycji. Na mocy dekretu 
Lucjusza III biskupi mieli obowiązek wykrywania heretyków i przekazywania ich 
do ukarania władzy świeckiej. Rodzaj tej kary -  spalenie na stosie -  określony 
został przez cesarza Fryderyka II w 1224 r., choć w praktyce stosowano ją już 
nieco wcześniej. Papież Grzegorz IX włączył procedurę inkwizytorską do prawa 
kanonicznego. Stopniowo zorganizowane specjalnie krucjaty wspomagane przez 
inkwizycję wykorzeniły kataryzm z Europy Zachodniej, chociaż ideowe odrzuce­
nie poglądów z nim związanych nastąpiło przede wszystkim dzięki pokojowej,
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systematycznej i akcentującej powrót do wartości ewangelicznych pracy zakonów 
żebraczych.

Należy zaznaczyć, że inkwizycja, która początkowo miała uzupełnić sądow­
nictwo kościelne, wkrótce całkowicie wyparła sąd biskupi w odniesieniu do spraw 
katarów. Proces przebiegał według ściśle określonych reguł. Najpierw zachęcano 
do przyznania się oskarżonego o herezję do winy, a w konsekwencji do wyrze­
czenia się błędnych poglądów. Jeśli oskarżony nie potrafił wykazać swojej nie­
winności, a jednocześnie nie przyznawał się do winy, poddawany był przesłucha­
niu określanemu „wnikliwym”. Jeśli w wyniku takiego przesłuchania przyznał się 
do herezji, wyznaczano lżejszą lub cięższą karę. Najcięższą karą, jaką mógł wyznaczyć 
inkwizytor, było skazanie na dożywotnie uwięzienie, ukaranie tzw. carcere perpe- 
tuo. Od razu należy zaznaczyć, że nazwa „dożywotnie więzienie” jest w tym wy­
padku myląca, oznaczała bowiem skazanie na kilka z reguły lat więzienia, a nawet 
na krótki pobyt w domu krewnych, czy w danym mieście (L. Biały, s. 129). For­
malne skazywanie na dożywocie jest dopiero wynalazkiem rewolucji francuskiej 
i zapisane zostało w wydanym w 1795 r. Codę des dólits et des peines (por. K. Sójka- 
-Zielińska, Historia prawa, Warszawa 1993, s. 293-294). Historycznych dowodów 
na to, że tak właśnie w średniowieczu rozumiano ad carcerem perpetuum conicere 
jest wiele. Kilkoma latami pobytu w Zamku Anioła skończyło się np. dożywocie 
Jana Falkenberga, skazanego ad carcerem perpetuum w 1417 r. przez Dominikań­
ską Kapitułę Generalną za Satyrę napisaną z poduszczenia Krzyżaków przeciw 
Polakom, a wzywającą chrześcijańskich władców do wytępienia polskiego narodu. 
Papież Marcin V zatwierdził wyrok. W 1424 r., po odwołaniu swoich błędów, Fal- 
kenberg był już wolny. Podobnie rzecz miała się z niejakim Henrykiem Czechem, 
który w 1429 r. otrzymał także (przy wielkiej pomocy merytorycznej dla krakow­
skiego sądu, wybitnego i bardzo światłego prawnika Stanisława ze Skarbimierza 
wyrok ad carcerem perpetuum za praktyki satanistyczne i szerzenie husytyzmu, a po 
kilku latach procesował się już, jako wolny człowiek, z niejakim Janem  Popow- 
skim, o czym świadczą akta sądu krakowskiego.

Niestety, nie zawsze tak łagodnie kończyły się procesy inkwizycyjne. Wobec 
jawnych heretyków, jeśli odmówili wyrzeczenia się błędnej nauki, albo dla tych, 
którzy po wyrzeczeniu się herezji byli wypuszczeni na wolność i raz jeszcze w nią 
popadli, władze świeckie stosowały karę spalenia na stosie.

Prawdą jest, że inkwizycja stosowała niekorzystną dla oskarżonego proce­
durę. Oskarżyciele pozostawali anonimowi, a oskarżony sam musiał dowodzić 
swojej niewinności, zgodnie ze stosowaną przez inkwizytorów zasadą, że „jesteś 
winien, dopóki nie udowodnisz, że jest inaczej”. Prawdą jest także, że oskarżycie­
le mogli być materialnie zainteresowani w donoszeniu na bliźnich, bowiem w ra­
zie ich skazania partycypowali w pozostawionym przez ofiary majątku.

Ale prawdą jest również, że jeśli oskarżony wypowiedział sakramentalne 
mea culpa i wyrzekł się przed inkwizycyjnym trybunałem swoich błędów, był 
natychmiast wolny. Czy możemy sobie wyobrazić taką sytuację w odniesieniu do 
totalitarnych dwudziestowiecznych trybunałów? Mimo dezaprobaty, jaką odczu-
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wamy na myśl o inkwizycji, ścigającej ludzi za wyznawane poglądy, musimy się 
zgodzić z opinią, że stoi ona nieporównanie wyżej od tych trybunałów, które sto­
sowały inkwizycyjną regułę: J e s te ś  winien, dopóki nie udowodnisz, że jest ina­
czej”, ale w odróżnieniu od inkwizycji nie uwalniały, lecz okrutnie karały oskar­
żonego, nawet jeśli się przyznał do prawdziwej czy rzekomej winy i żałował za­
rzucanych mu czynów lub poglądów. Inkwizytorzy poza tym, bez względu na to 
jak byśmy ich dziś oceniali, skazywali ludzi za coś, co jawiło się im jako najwięk­
sze zło, które nie tylko godzi w doktrynę chrześcijańską, lecz także niszczy kom­
pletnie struktury społeczne, gdy tymczasem inkwizytorzy XX w. skazywali na okrutną 
śmierć bądź więzienie ludzi, których jedyną winą było to, że urodzili się Żydami, 
Cyganymi czy Polakami. Czy na tym ma polegać przewaga nowożytności nad 
„ciemnym” średniowieczem? Inkwizycja poza tym, jak stwierdzają to cytowani 
wcześniej historycy, ścigała bardzo często zwyczajnych kryminalistów, a także 
tych, którzy z racji swojej przynależności do określonych związków kultowych 
popełniali kryminalne występki i zbrodnie. Tak było w przypadku zwolenników 
różnych kultów satanistycznych.

Jeżeli we współczesnych Stanach Zjednoczonych (i nie tylko tam) policja 
odnotowuje kilkadziesiąt tysięcy rocznie kryminalnych przestępstw, w tym wiele 
zbodni, porwań, wymuszeń, zranień i okaleczeń, popełnianych w związku ze sprawo­
wanymi tajemnymi obrządkami satanistycznymi i innymi kultami w rodzaju „Dzieci 
Boga”, to nie należy sądzić, że średniowiecze było wolne od takich przestępstw. 
Przeciwnie. Mentalność ludzi tamtych czasów była o wiele bardziej skłonna do 
takich praktyk. Dziś nikt się nie dziwi, że kilka lat temu w Stanach Zjednoczonych 
postawiono przed sądem i skazano grupę satanistów, która dokonała rytualnej 
zbrodni na niemowlęciu, przeznaczonym zresztą przez matkę satanistkę na krwawą 
ofiarę. Nie należy się więc dziwić, że trybunały inkwizycyjne również ścigały po­
dobne zbrodnie i surowo je karały. Była to po prostu obrona społeczeństwa przed 
poważnymi zagrożeniami. W wielu wypadkach inkwizytorzy byli ludźmi bardzo 
rozumnymi i ferując nawet wyroki skazujące, czynili to w ostateczności i z o- 
gromną niechęcią. Oceniając ich czyny, nie wolno tracić z oczu perspektywy hi­
storycznej. Ci ludzie myśleli innymi kategoriami niż my. W przeciwieństwie do 
wielu współczesnych chrześcijan, oni brali dosłownie ostre słowa Chrystusa, 
który powiada:

Jeśli tedy twoje oko gorszy cię, to je wyłup A jeśli twoja ręka cię gorszy, odetnij 
ją [...]. Albowiem lepiej jest dla ciebie, aby zginął jeden z twoich członków, niżliby miało 
całe twoje ciało iść do piekła (ML 5,29 n.).

Ludzie średniowiecza uważali, że zgodnie z chrześcijańską hierarchią wartości 
ważne jest przede wszystkim zbawienie duszy. Ciało jest mniej ważne. Rozumo­
wali mianowicie w następujący sposób: Być może straszna śmierć, jaką skazany 
heretyk lub zatwardziały zbrodniarz musi przyjąć, wyjedna mu u Boga to, co na­
prawdę się liczy, tzn. zbawienie wieczne. Może go uchroni przed czymś, co jest 
naprawdę najstraszniejsze -  przed ogniem wiecznym, przed potwornym cierpie­
niem, które trwać będzie nie kilka minut, ale wiecznie. J. Huizinga w swojej cyto-
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wanej już książce Jesień średniowiecza przytacza słowa typowego przedstawiciela 
średniowiecznego sposobu myślenia, jakim był żyjący na przełomie XIV/XV w. 
znany teolog Dionizy Rickel zwany Kartuzem, który we wstrząsający sposób ma­
luje obraz mąk piekielnych, jakie cierpieć muszą potępieńcy -  oto nagi człowiek, 
powiada Kartuz, umieszczony zostaje w rozżarzonym do białości piecu. Straszli­
wie, niewyobrażalnie cierpi, krzyczy, wyje i nie może umrzeć. Nie może przestać 
cierpieć. Musi tak żyć i tak cierpieć, bez przerwy, na wieki, i ma ciągle ostrą świado­
mość, że ta potworna kara, ten nie do wyobrażenia ból nie skończy się nigdy (op. 
cit., s. 256). Taki obraz piekła miał przed swoimi oczyma przeciętny średnio­
wieczny inkwizytor. I mocno weń wierzył. Ludzi niewierzących w tej epoce, poza 
naprawdę niesłychanie rzadkimi przypadkami (por. Huizinga, op. cit., s. 198), nie 
było. Człowiek niewierzący był w średniowieczu traktowany jak kaleka psychicz­
ny, jak ktoś, kto nie uznaje oczywistości. Tak więc inkwizytor wierzył bez za­
strzeżeń w takie piekło, jakie namalował Dionizy Kartuz. Wierzył też w to, że 
niepoprawnemu heretykowi, skazanemu z góry na to straszliwe potępienie, może 
pomóc, jeśli da mu szansę odpokutowania jego winy przez wielkie, ale w gruncie 
rzeczy bardzo krótkie cierpienie. Myślał -  być może Pan Bóg, widząc tę straszli­
wą mękę grzesznika, zlituje się nad nim, a jego cierpienie przyjmie jako pokutę za 
popełnione zło.

I jeszcze jeden wzgląd sprawiał, że inkwizytor skazywał, bywało z bólem serca, 
ale konsekwentnie, przestępcę lub heretyka, a mianowicie wzgląd społeczny. To­
masz z Akwinu prezentuje swoje stanowisko na temat traktowania heretyków w 
sposób następujący:

Sługa Boży winien być uprzejmy, z łagodnością strofujący tych, co prawdzie się 
sprzeciwiają, w nadziei, że kiedyś da im Bóg pokutę do poznania prawdy Jeśli nie 
będzie się tolerowało heretyków, ale śmiercią karało, odbierze się im możność pokuty 

Na heretyków trzeba patrzeć z dwóch stron: pierwsze, ze strony ich samych; drugie, 
ze strony Kościoła. Ze strony heretyków: popełniają oni grzech, którym zasłużyli sobie nie 
tylko na to, by zostali karą ekskomuniki wykluczeni z Kościoła, lecz także usunięci ze 
świata karą śmierci. O wiele bowiem cięższą zbrodnią jest psuć wiarę, która daje życie dla 
duszy, niż fałszować pieniądze, które służą życiu doczesnemu. Skoro więc władcy świeccy 
od razu karzą fałszerzy pieniędzy i innych złoczyńców karą śmierci, tym bardziej herety­
ków można od razu, skoro tylko udowodni się im winę herezji, nie tylko ukarać klątwą, ale 
także sprawiedliwie uśmiercić. Ze strony zaś Kościoła jest miłosierdzie troszczące się o 
nawrócenie błądzących; stosownie do nauki Apostoła, nie potępia ich od razu, lecz dopie­
ro po pierwszym i drugim napomnieniu, po tym zaś, skoro heretyk nadal trwa w uporze, 
straciwszy nadzieję w jego nawrócenie, a mając na uwadze zbawienie innych, Kościół karą 
klątwy wyklucza go ze swojego łona i następnie zostawia sądownictwu świeckiemu, by 
przezeń był usunięty ze świata karą śmierci. Mówi przecież Hieronim: Trzeba odciąć 
zgangrenowane członki i usunąć z trzody parszywą owcę, aby nie zaraziło się całe ciało,
nie zginęła cała trzoda (Suma teologiczna 2  2 * ,11,3-4).

Wspomniany już Stanisław ze Skarbimierza, który przygotował Consilia dla 
procesu Henryka Czecha, powołuje się na cytowane słowa św. Tomasza i z peł­
nym przekonaniem je akceptuje, stwierdzając, że grzech należy potraktować ła-
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godnie, jeżeli nie wiąże się ze zgorszeniem innych ludzi, ale gdy taki grzech za­
graża zbawieniu i dobru wielu, jeśli stanowi niebezpieczeństwo dla wiary, jeśli wresz­
cie powoduje rozłam w państwie i niszczy pokój społeczny (wyraźna aluzja do husyty- 
zmu), to wówczas należy zachować ostre środki, wykluczając sprawcę tego zła ze 
społeczeństwa (por. S. Wielgus, „Consilia” de Stanislas de Scarbimiria..., s. 168-169).

W świetle powyższych rozważań widać, że inkwizycja jest fenomenem bar­
dzo złożonym i trudnym do jednoznacznej oceny, choć niezależnie od najrozmait­
szych uwarunkowań, które ją wywołały i które jej towarzyszyły, stanowi plamę na 
historii chrześcijaństwa, winnego kierować się zawsze ponadczasowym, obowią­
zującym w każdej epoce i każdego człowieka wierzącego w Chrystusa przykaza­
niem miłości, zawsze i w każdych okolicznościach przebaczającej. W żadnym 
jednak wypadku inkwizycja nie może być argumentem służącym do degradowa­
nia średniowiecza przez współczesnego człowieka żyjącego przecież w epoce, 
która ma na sumieniu miliony razy większe zbrodnie.

Faktem jest, że średniowiecze to czas głodu i nędzy. Literatura tego okresu 
obsesyjnie marzy o jedzeniu i piciu. Ten motyw znajdujemy w każdej baśni, w legen­
dach, żywotach świętych itp. Nawet kości ludzi średniowiecza mówią o tym, że lu­
dzie ci byli wątli, słabi i chorowici. Średniowiecze to czas nieurodzajów, zdarzają­
cych się co 4-3 lata, czas strasznych chorób, takich jak, gruźlica, trąd, gangreny, 
wrzody, guzy, egzemy, róża, jaglica i inne; czas kalectw, chorób nerwowych, a wresz­
cie zaraz dziesiątkujących Europę. Złe odżywianie, nieporadność medycyny i wielka 
umieralność niemowląt sprawiały, że przeciętna życia ludzkiego wynosiła wówczas 30 
laL Czterdziestoletniego człowieka dokumenty określają -  „w podeszłym wieku”, 
a pięćdziesięcioletniego -  „w wieku sędziwym”.

Kobieta zepchnięta jest na plan dalszy, szczególnie jednak dziecko. Dziecko 
w średniowieczu jakby nie istniało. Nie widać go wyraźnie ani w literaturze, ani w 
ikonografii z tego czasu. Dodajmy do tego ustawiczne wojny, napady, grabieże, mor­
derstwa dokonywane przez różnych -  obcych i rodzimych zbójców, od których 
roiły się lasy i drogi europejskie, a będziemy mieli pełny obraz tej epoki. Nic więc 
dziwnego, że człowiek średniowiecza, jak żaden inny, marzy o śmierci i o niebie. 
Życie doczesne było bowiem dla niego najczęściej prawdziwą drogą po cierniach. 
Nic dziwnego, że literatura średniowieczna tak wiele mówi o śmierci, eschatologii 
i znikomości ludzkiego ciała, o które nie warto zbytnio zabiegać, skoro jest takie 
nietrwałe i przemieni się wkrótce w odrażającą zgniliznę. Najlepiej, choć w szoku­
jący sposób, ten stosunek do doczesności i ludzkiego ciała wyraża makabryczna 
poezja tej epoki. Filip Aries w swojej książce Człowiek i śmierć cytuje wśród wielu 
innych przykładów, fagment poezji Pierre’a de Nesson przedstawiający w ponu­
rych barwach kres ludzkiego ciała:

Leży w tym brudzie, otoczony 
zgnilizną, kałem z każdej strony, 
w smrodzie, plwocinach, nieczystości.
Miejże na wszystko to baczenie...
Spójrz, jak z wewnętrznych dróg, kanałów,
Mazie cuchnące się pomału
Na zewnątrz ciała wydostają (op. cit., s. 126)
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J. Huizinga natomiast w swojej Jesieni średniowiecza cytuje słowa Odona z 
Cluny (XI w.), który medytując nad znikomością i zewnętrznością piękna ludz­
kiego ciała stwierdza:

Piękno ciała tkwi wyłącznie w skórze. Gdyby bowiem ludzie mogli zobaczyć, co się 
znajduje pod skórą, gdyby tak mogli ujrzeć wnętrze, jak to się opowiada o pewnym ostro- 
widzu z Boecji, zmierziłoby ich spoglądanie na kobiety. Ich powab składa się z flegmy i krwi, 
z wilgoci i żółci. Gdyby ktokolwiek zastanowił się, co ukrywa się w dziurkach od nosa, w gardle 
i w brzuchu, doszedłby do wniosku, że są tam tylko nieczystości. A jeżeli nie możemy na­
wet czubkiem palca dotknąć flegmy czy kału, jak przeto możemy pragnąć obejmować 
worek łajna (s. 171).

Myśl o śmierci i pogarda wobec doczesnego, tak bardzo nietrwałego i god­
nego politowania świata jest stałym refrenem wielu traktatów średniowiecznych, 
zwłaszcza ascetycznych, ale często także filozoficznych, skoro wielu myślicieli traktu­
je wówczas filozofię jako ars moriendi (sztukę umierania) wychodząc z założenia, 
że myśl o śmierci najlepiej uczy właściwego życia. Przykładem tego typu trakta­
tów ascetycznych może być dzieło De contemptu mundi (O wzgardzeniu światem) 
Innocentego III, o którym Huizinga powiada, że był najszczęśliwszym z polityków 
na Stolicy Piotrowej, uwikłanym z konieczności w całe morze doczesnych spraw, 
co nie przeszkodziło mu widzieć je i oceniać w skrajnie pesymistyczny sposób: 
„Któż kiedykolwiek chociażby jeden cały dzień spędził przyjemnie [...]. by nie 
zraniło go przy tym spojrzenie, dźwięk albo jakiś cios”?, pyta Innocenty. A zasta­
nawiając się na losem kobiety-matki, powiada: „Poczyna kobieta w nieczystości 
i smrodzie, rodzi w smutku i bólu, karmi z udręką i trudem, strzeże z obawą i stra­
chem” (za: Huizinga, Jesień..., s. 172).

Pesymizm wielu autorów średniowiecznych w ocenie życia doczesnego, nie­
chęć do ludzkiej miłości i przekonanie o znikomości ciała ludzkiego nie były jed­
nak tak dominujące w mentalności ludzi tej epoki, jak to próbują w nas wmówić 
różni krytycy. Średniowiecze to czasy skrajności. Żyją wówczas asceci praktyku­
jący tzw. dziką ascezę, biczownicy, pokutnicy, pustelnicy, ale także weseli, aż po­
nad miarę, goliardzi, trubadurzy sławiący ziemską miłość i rozpowszechniający po­
ezję miłosną. To wtedy, jak przedstawiła to w swoim interesującym artykule H. Sa- 
wecka, działają tzw. trybunały miłosne i prowadzone są najróżniejsze gry miłosne. 
To przecież średniowiecze wytwarza szereg nieśmiertelnych historii miłosnych 
z opowieścią o Tristanie i Izoldzie na czele. To wtedy, obok poezji makabrycznej, 
pojawia się piękna poezja miłosna, jak np. znany i czytany powszechnie przez 
inteligencję średniowieczną Romans o róży Jana z Meun. Tak więc w epoce tej splatają 
się śmierć z życiem, pesymizm z radością, heroiczne cnoty z nikczemną zbrod­
nią, szlachetność z podłością, najwyższej klasy osiągnięcia intelektualne z kom­
pletną głupotą, ekstaza duchowa z uwielbieniem fizyczności, przepych z niewy­
obrażalnym ubóstwem, wysublimowana pobożność ze sprośnymi obyczajami i bluź- 
nierstwem, wstręt do ciała z przekonaniem o jego godności, skoro jest „mikro- 
kosmosem” i skoro zmartwychstanie, programowe niechlujstwo i brud ascetów 
z wyjątkowo wielką troską o higienę ciała (większą nieporównanie niż w czasie
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renesansu), wielka cześć dla duchownych z żywiołową nienawiścią skierowaną 
przeciw nim.

Święci średniowieczni, jak stwierdza Le Goff w swym dziele Kultura średnio­
wiecznej Europy, mają nie tylko siedem darów duszy (przyjaźń, mądrość, zgoda, 
honor, potęga, bezpieczeństwo i radość), lecz także siedem darów ciała (uroda, 
zręczność, siła, swoboda, zdrowie, odczuwanie rozkoszy, długowieczność).

Czy owe skrajności są właściwe tylko dla epoki średniowiecza? Należy w to 
wątpić. Dostrzec je można bardzo łatwo w każdej innej epoce, łącznie z naszą.

Prawdą jest, że w średniowieczu Kościół miał wielki wpływ na społeczne i poli­
tyczne życie narodów europejskich. Zadecydowały o tym różne czynniki ideowe, 
jak np. koncepcja zwierzchnictwa władzy duchowej nad świecką, ale także ten 
prozaiczny fakt, że tylko Kościół był wówczas dobrze zorganizowaną instytucją 
i jako taki jedynie on mógł stabilizować życie społeczne i mógł pomagać w rzą­
dzeniu państwami, dysponując zastępami stosunkowo karnych i najlepiej w tej 
epoce wykształconych ludzi. To wszystko sprawiało, że w wielu dziedzinach życia 
średniowiecznej Europy Kościół był wprost zmuszony do przejmowania tych funkcji, 
które par exce1lence są domeną nowożytnego państwa. Zajmował się więc dyplomacją. 
Organizował szkoły i uniwersytety. Potrafił zachować, rozwinąć i przekazać społe­
czeństwom europejskim skarby kultury i nauki antycznej. Nauczał ludzi nie tylko 
wiary i moralności chrześcijańskiej, lecz także różnych rzemiosł, uprawy roli, ho­
dowli bydła, sadownictwa, budowy domów, dróg, mostów, młynów itd., itd. W tych 
trudnych czasach zajmował miejsce państwa także jako organizator miłosierdzia 
i opieki zdrowotnej. Miał swoje listy biedaków, którym regularnie udzielał pomo­
cy. Budował i utrzymywał szpitale, sierocińce, domy starców i hospicja dla po­
dróżnych. Łagodził, jak mógł, obyczaje, zakazując pod karą ekskomuniki poje­
dynków, prowadzenia wojen w pewnych okresach roku kościelnego, napadania 
przez szlachtę na ludzi niższych stanów z bronią w ręku, tratowania pól chłop­
skich podczas polowań itp. Jedynie Kościół wybija się na tle tych wieków jako 
ostoja, zarówno materialna, jak i duchowa ludzkości. To Kościół opiekuje się 
różnego rodzaju potrzebującymi, wyzwala niewolników, wykupuje jeńców wojen­
nych. Jedynie on przejmuje się biednymi, chorymi, sierotami i starcami. Kościół 
średniowieczny nawet na moment nie zapomina o tym, że jego królestwo nie jest 
z tego świata, ale sytuacja zmusza go do tego, żeby zajął się także doczesnością. 
Pamięta o tym, że Chrystusa należy odnajdywać w głodnych, spragnionych, u- 
więzionych, potrzebujących wsparcia i pomocy. W wiekach chaosu przejmuje 
niejako na siebie misję porządkowania i formowania świata. Będąc jedynym świa­
domym dziedzicem kultury rzymskiej, z konieczności staje się monopolistą nauki 
i sztuki. Dzięki Kościołowi przede wszystkim powstają w chrześcijańskiej, śre­
dniowiecznej Europie dzieła wielkie, które nie tylko równoważą, lecz znacznie 
przewyższają cienie średniowiecza, mówi się o nich nieustannie od kilku wieków. 
Powstają wspaniałe dzieła malarstwa, architektury i muzyki. Rozwijają się szkoły i 
uniwersytety, o których znaczeniu dla kultury europejskiej nie ma przecież sensu 
mówić, bo byłoby to banalne. Rozpowszechnia się odciążające ludzkie siły wyna-
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lazki, takie np. jak młyn wodny, udoskonalony pług, wiatrak, podkowę i chomonto 
-  które rewolucjonizuje transport, bo zwierzę może teraz ciągnąć ciężary piersią, 
a nie szyją. Upowszechnia się trójpolówkę, zastosowanie młynów wodnych do 
folusznictwa, urządzeń browarskich, kamieni szlifierskich, młotów do zgniatania 
kory dębowej. Rozpowszechnia się używanie taczek, kołowrotka i pięciu ogniw 
kinematycznych, tzn. śruby, koła, zapadki, koła zębatego, bloku oraz korby. Roz­
wija się produkcja szkła i papieru. Wprowadzenie weksla rewolucjonizuje finanse. 
Wprowadzenie cyfr wynalezionych przez Hindusów (Aryabhata, Brahmagupta, 
Bhaskara), a przejętych przez Europę od Arabów (stąd nazwa cyfry arabskie), 
szczególnie zaś zera -  rewolucjonizuje matematykę.

Stawiany jest zarzut, że średniowiecze, a ściślej średniowieczny Kościół ni­
szczył nauki przyrodnicze, że to już św. Augustyn mówi o nauce jako próżnej 
ciekawości odrywającej umysł od prawdziwych jego zadań, które polegają nie na 
liczeniu gwiazd i szukaniu ukrytych praw natury, lecz na poznaniu i miłości Boga; 
że to mnisi chrześcijańscy zamordowali znaną filozofię aleksandryjską Hypatię; że 
to Justynian, wychodząc z założeń chrześcijańskich, zamknął w r. 529 Akademię 
Platońską w Atenach po tysiącu lat jej istnienia.

Ale nie dodaje się, że nauka, o której w ten sposób mówi św. Augustyn, to 
astrologia, która w swoich założeniach jest nie do przyjęcia zarówno przez wiarę 
chrześcijańską, jak i prawdziwą naukę; nie wspomina się tego, co myśliciel ten 
pisał w swoim bardzo ważnym traktacie De doctrina Christiana na temat ogromnej 
użyteczności nauk świeckich (wiedzy naturalnej, matematyki, muzyki, dialektyki, 
retoryki i innych), które porównał do bogactw, jakie Żydzi zabrali Egipcjanom, by 
zrobić z nich lepszy użytek (por. S. Wielgus, Badania, s. 270).

Nie mówi się, że Akademia Ateńska, mimo prawdziwej czci dla nauki helleń­
skiej, w czasach Justyniana była na wskroś przesiąknięta magią i okultyzmem, 
które miały wybitnie destrukcyjny wpływ na rozwój nauki, a zamknięcie jej nastą­
piło na skutek tego, że cesarz przestał płacić pensje pracownikom tej szkoły. Za­
pomina się, że zdarzenie z Hypatią miało mniej więcej tyle wspólnego z jej wiedzą 
naukową, co wygnanie Einsteina z Niemiec z teorią względności. Powtarza się od 
wieków ustaloną opinię, że średniowieczna nauka nie była wolna, że ograniczała 
się w zasadzie do teologii i do skrępowanej przez teologię filozofii, pozostającej 
pod ustawiczną presją dogmatów chrześcijańskich, czego wyrazem ma być znana 
dewiza przypisywana Piotrowi Damiani -  philosophia ancilla theologia (filozofia 
służebnicą teologii).

Odpowiadając na tak sformułowany zarzut, należy raz jeszcze cierpliwie wyja­
śnić, że w olbrzymiej liczbie dzieł średniowiecznych (napisanych prawie bez wy­
jątku przez duchownych) z zakresu logiki, przyrody, astronomii, medycyny, ma­
tematyki, prawa i wielu innych nie znajdzie się nie tylko jakichkolwiek treści teo­
logicznych, ale nawet jednej wzmianki o Bogu (Roger Bacon skarży się nawet, że 
„wszystko w prawie cywilnym ma charakter świecki”, za: J. Le Goff, Inteligencja, 
s. 135). Co więcej, wiele dzieł średniowiecznych stricte teologicznych, jak np. 
pewne komentarze biblijne jest po prostu prawdziwymi encyklopediami, zawiera-
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jącymi usystematyzowane i bardzo obszerne wiadomości z dosłownie wszystkich 
dziedzin ówczesnej nauki. Za przykład mogą posłużyć komentarze do Genesis 
Henryka z Hesji (Langenstein) oraz Stanisława z Zawady (por. S. Wielgus, Śre­
dniowieczna ..., s. 114 i n.). Należy także zwrócić uwagę na fakt, że to nie śre­
dniowieczny Piotr Damiani, lecz starożytni uczeni -  Filon z Aleksandrii i Klemens 
Aleksandryjski pierwsi zastosowali i rozpowszechnili zasadę: philosophia ancitta 
theologia.

Gzy istotnie nauka średniowieczna pozbawiona była wolności? Źródła z za­
kresu filozofii średniowiecznej niedwuznacznie wskazują na to, że uczeni tego 
czasu traktowali prawdziwe problemy filozoficzne w sposób obiektywny, nieza­
leżny i według naukowych (jak na owe czasy) metod. Nie można zapominać o tym, 
że myślenie ludzi średniowiecza i prowadzenie badań było z zasady całkowicie 
wolne, bardziej wolne niż myślenie i twórczość wielu uczonych XX w., skutych 
wymaganiami różnych ideologii i partii, nie mogących sobie pozwolić na wyraże­
nie własnych poglądów z obawy, że będą posądzeni o swoistą herezję, co może 
mieć dotkliwe skutki praktyczne.

Zakrawało wprost na surrealistyczny żart, gdy ideologowie komunizmu, którzy 
przez dziesięciolecia dławili wolność uczonych za pomocą cenzury, policji, rewi­
zji, zakazów poruszania się w kraju i wyjazdów zagranicznych, a nawet więzienia, 
gdy ci ideologowie rozdzierali szaty (a niektórzy z nich nadal to czynią) nad 
„skrępowaną” przez Kościół naukę średniowieczną.

Uczeni średniowieczni tymczasem byli nieporównanie wolniejsi niż wielu uczo­
nych współczesnych. Przekraczali granice, kiedy chcieli i bez żadnych paszpor­
tów. Wędrowali po całej Europie, aby słuchać wykładów i dyskutować we wspól­
nym dla całej ówczesnej inteligencji języku. Mimo nieporównanie trudniejszych 
możliwości komunikowania, wymieniali szybko swoje dzieła, naukowe poglądy i idee. 
Świadczą o tym ich biblioteki, zachowane jeszcze w różnych miastach europej­
skich. To przecież średniowieczny papież Innocenty III na pytanie, czy jakiś wie­
rzący, który na podstawie lepszego rozeznania rzeczy nie chce się zgodzić z roz­
kazem przełożonego, winien być za to ukarany, odpowiedział: „Wszystko, co nie 
dzieje się z przekonania jest grzechem; i to, co przeciwko sumieniu się dzieje, 
zasługuje na piekło. Nie wolno przeciw Bogu słuchać sędziego, lecz raczej trzeba 
się w takim razie poddać ekskomunice niż ustąpić” (Corpus iuńs canonici II 286). 
Powyższa wypowiedź jest wyraźnym usankcjonowaniem subiektywnego sumie­
nia, za którego głosem człowiek ma obowiązek iść. Jeżeli mimo takich deklaracji 
władzy kościelnej, człowiek średniowieczny nie czynił zbyt wielkiego użytku ze 
swojej wolności, jeżeli przyjmował z góry pewne założenia teologiczne, to nie dlatego, 
że oddziaływał na niego przymus zewnętrzny, lecz dlatego, że podstawowe praw­
dy religijne uważał za rzecz tak oczywistą, jak fakt istnienia własnego bądź fakt 
istnienia otaczającego go świata.

Każda epoka ma swoje światopoglądy i w każdej z nich ludzie uwzględniali, 
świadomie lub nieświadomie, ideologiczne uwarunkowania swoich czasów. Rów­
nież współczesny filozof jest dzieckiem swojego wieku, uwzględniającym cały
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jego ideowy bagaż. Godny uwagi i ubolewania zarazem jest fakt, że to nie tylko w 
średniowieczu, lecz właśnie w późniejszych epokach (poczynając od renesansu) 
chlubiących się wolnością prześladowano uczonych za ich poglądy. To przecież w 
epoce renesansu spalono na stosie, jak już o tym była mowa, Serveta i Giordano 
Bruno, a Galileusza i Campanellę prześladowano w wieku XVII, szczycącym się 
słusznie racjonalizmem kartezjańskim, spinozjańskim itp.

Nazwisko Galileusza, wielokrotnie już wspominanego w tym opracowaniu, stało 
się przy tym swojego rodzaju symbolem „uciśnionej” przez Kościół nauki. Jak stwier­
dza Walter Brandrniiller w swojej książce: Galilei und Kirche oder Das Recht a u f 
Irrtum  (1982), przez kilka ostatnich wieków rozpowszechnia się ciągle tezę o rzeko­
mym konflikcie, jaki występuje między wolnością badań naukowych, i w ogóle 
nauką, z jednej strony -  a wiarą religijną i Kościołem katolickim z drugiej strony. 
Przy czym Galileusz traktowany jest jako personifikacja wolności, postępu i no­
woczesności, Kościół natomiast jako personifikacja skostniałego dogmatyzmu, skrę­
powanego myślenia i obskurantyzmu (s. 9).

Sprawa Galileusza wróciła niejako na scenę publiczną w ostatnich latach w 
związku z jego rehabilitacją, dokonaną przez Ojca św. Jana Pawła II w dniu 30 
października 1992 r. Można stwierdzić z całym przekonaniem, że sprawa Galile­
usza nigdy nie upoważniała do wygłaszania tezy, którą przytacza W. Brandrniiller. 
Nigdy nie było i nie ma teraz sprzeczności między nauką a religią chrześcijańską. 
Nikomu nie udało się takiej sprzeczności wykazać. Jeśli istniały konflikty między 
nauką a religią, to zawsze następowały one wskutek tego, że któraś z nich w nie­
uprawniony sposób wkraczała na obszar drugiej. Biblia jest dla chrześcijan auto­
rytetem jedynie w sprawach wiary religijnej i moralności, nie zaś w sprawach 
zoologii, astronomii, matematyki czy medycyny. Jeśli ktoś zwalczał naukowe 
poglądy Galileusza, odwołując się do wiedzy astronomicznej zawartej w Biblii, to 
czynił to w sposób nieuprawniony i dlatego Jan Paweł II rehabilitował Galileusza. 
Papież stwierdził, że Galileusz wyprzedził swoją epokę i niejako wyznaczył kieru­
nek rozwoju biblistyki. Sam był człowiekiem głęboko wierzącym, a do Benedetto 
Castellego napisał znamienne słowa: „Choć Pismo św. nie może się mylić -  może 
się mylić i to na wiele sposobów ten, kto je interpretuje”. Nie bądźmy jednak zbyt 
surowi dla tych, którzy nie mogli zrozumieć Galileusza. Po prostu byli ludźmi 
swojej epoki. Historyk doskonale to rozumie. Nawiasem mówiąc ludzie oświeceni 
z XVII w., jak np. kardynał Bellarmin i papież Urban VIII, nie mieli żadnych u- 
przedzeń do teorii kopemikańskiej. Owszem, popierali badania naukowe. Kościół 
zwracał się z prośbą do Galileusza, by ten trzymał się postawy naukowej i nie 
przekształcał hipotez naukowych w dogmaty religijne. Tak naprawdę, to Kościół 
w czasach Bellarmina i Galileusza, mając świadomość, że najgorszym zagroże­
niem, zarówno dla chrześcijaństwa, jak i samego człowieka, jest idealizm, który 
dla wymyślonych przez siebie fikcji poświęca konkretną ludzką jednostkę, ten 
Kościół bronił przede wszystkim arystotelizmu jako najbardziej racjonalnego i 
realistycznego ujęcia rzeczywistości. Trzeba mocno podkreślić, że rodząca się 
wiedza galileuszowska nie miała w swoim wyraźnym programie wojny z dogma-
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tami wiary i z doktryną katolicką, lecz cały impet swojej niechęci kierowała na arysto- 
telizm, czerpiąc swoje uzasadnienie ze starożytnej mitologii hermetycznej i okul­
tystycznej oraz z magii i alchemii odrodzeniowej. To, że mimo takiej genezy na­
uka Galileusza przyniosła rozwój dyscyplin matematyczno-przyrodniczych, bierze się 
z odrzucenia przez niego arystotelesowskiej fizyki jakościowej, która, jak była już 
o tym mowa, stanowiła fałszywy trop w nauce. Wracając do genezy konfliktu: Galile­
usz -  Kościół, należy stwierdzić, że groźba nieuprawnionego wkraczania religii 
katolickiej w sferę nauki już od dawna nie istnieje. Dobrze by było, gdyby także 
poszczególne nauki nie próbowały zastępować religii i wyciągać wniosków, do któ­
rych nie są uprawnione, zastępować religii przedmiotem, jakim się zajmują, ani 
też metodami badawczymi, którymi się posługują. Takie metodologiczne błędy 
popełniane były przez wielu uczonych z całkiem świeżych czasów. Rzeczywistość, 
w jakiej żyjemy, jest tak bogata, że dla ogarnięcia jej i zrozumienia nie wystarcza 
pozytywistyczny model nauki, odpowiadającej na pytanie J a k  jest?”, lecz konieczny 
wydaje się powrót do starych antycznych, naukotwórczych pytań -  „Dlaczego?” 
i „Po co?”. Należy chyba zadawać w dzisiejszych badaniach naukowych te właśnie 
pytania, aby zamiast dobra nie przyniosły one współczesnemu człowiekowi zagła­
dy. Nie istnieje światopogląd naukowy sensu stricto. To była jedna z wielu fikcji 
marksistowskich. Każdy człowiek czerpie odpowiedź na podstawowe, dręczące go 
egzystencjalne pytania z wielu źródeł, na pewno nie z samej tylko nauki. W bar­
dzo wielu przypadkach także z religii, której dziś potrzebuje tak samo jak w śre­
dniowieczu. I nie chodzi tu tylko o ludzi niewykształconych. W jednym z nume­
rów „Spraw Nauki” zamieszczono interesującą anegdotę, której autorem miał być 
E. von Bruecke. Jego zdaniem „teologia to taka dama, bez której współczesny 
biolog nie może żyć, ale z którą wstydzi się publicznie pokazać”. Średniowieczny 
uczony był roztropniejszy i szczerszy, po prostu się jej nie wstydził (por. S. Wiel­
gus, Sama nauka nie wystarcza, s. 13-14).

Wydaje się, że właściwym zakończeniem dla rozważań na temat -  jakie na­
prawdę było średniowiecze? -  będą słowa L. Genicota, który rakapituluje ciągną­
ce się od lat polemiki w sposób następujący:

Okresy historyczne następują jeden po drugim, lecz nie unicestwiają się. Każdy z nich 
dziedziczy coś po tych, co go poprzedziły, a żaden nie burzy wszystkich osiągnięć poprzedni­
ków. Czasy nowożytne zajęły miejsce średniowiecza, lecz nie zepchnęły go w nicość. 
Między tymi epokami nie było przerwy w łączności. Można raczej mówić o zmianie per­
spektywy, o odwróceniu skali wartości, same jednak składniki niewiele się zmieniają. Te 
same są mniej więcej granice polityczne, języki narodowe, te same absolutyzmy władców 
tu i ówdzie mniej lub więcej złagodzone -  wskutek oporu poddanych. Nie zmienia się 
gospodarka, handel. Te same rodzaje literackie, ta sama technika malarstwa olejnego, uniwer­
sytety, kierownicza rola papiestwa, pomocnicza zakonów, chrystianizm. Dzieła, sztuka, 
pojęcia, idee, społeczności -  wykute i stworzone w śreniowieczu, przetrwały do dziś i nic 
nie zapowiada ich zmierzchu (L. Genicot, Powstaje nowy świat, Warszawa 1964, s. 259).
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