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1. Prawość sumienia kapłana.

0. Wstęp
"Każdy arcykapłan z ludzi brany" (Hbr 5,1). To hasło sympozjum stawia 

nam przed oczy nade wszystko kapłana jako człowieka, który - jak czytamy 
w następnym zdaniu piątego rozdziału Listu do Hebrajczyków - "może [...] 
współczuć z tymi, którzy nie wiedzą i błądzą, ponieważ sam podlega słabo­
ściom" (Hbr 5,2). Taki właśnie arcykapłan "dla ludzi bywa ustanawiany 
w sprawach odnoszących się do Boga, aby składał dary i ofiary za grzechy" 
(Hbr 5,1). Cały ten passus podkreśla więź arcykapłana z ludem; więź, której 
ważnym elementem jest to, iż podlega - jak inni - słabościom i błędom, a któ­
ra rzutuje istotnie na sposób rozumienia i sprawowania specyficznie kapłań­
skich zadań. Jak powiada św. Augustyn, "Vobis sum episcopus, vobiscum 
sum christianus"1. Formułę tę przypomniał Jan Paweł II w swej niezwykłej 
książce "Przekroczyć próg nadziei"; przypomniał i zaopatrzył w znamienny 
komentarz: "Zastanawiając się dobrze, o ileż więcej znaczy to 'christianus' niż 
'episcopus' - nawet gdyby chodziło o biskupa Rzymu"". W kontekście cyto­
wanego fragmentu Listu do Hebrajczyków, można ten komentarz sparafrazo­
wać słowami: "o ileż więcej znaczy to, że arcykapłan z ludzi jest brany, niż 
to, że dla ludzi bywa ustanawiany".
Podejmując więc rozważania, których tematem jest prawość sumienia kapła­
na, a także różnorakie jej zagrożenia, czynić to będziemy ze świadomością, że 
jest to w istocie odmiana prawości lub nieprawości sumienia każdego czło­
wieka, w szczególności: każdego przeciętnego współczesnego Polaka. Jak 
bowiem rozumiem, mamy się wspólnie zastanowić nad moralną postawą dzi­
siejszego polskiego duchowieństwa, zwłaszcza młodych księży, którym wielu 
obecnych tu Ojców w różnej formie usługuje. Zamiar to ambitny i pod pew­
nym względem zdecydowanie "na wyrost"; żadnych bowiem systematycz­
nych badań w tej materii nie przeprowadzałem, doświadczenie z konfesjonału

1 Św. Augustyn, Sermo 340, 1.
" Jan Paweł II, Przekroczyć próg nadziei, RW KUL, Lublin 1994, s. 32.



zaś mam z pewnością mniejsze, niż Czcigodni Słuchacze. Spróbuję tylko - 
- tytułem wprowadzenia do wspólnego namysłu - wskazać na niektóre zagro­
żenia dla prawości kapłana, jakie moim zdaniem wiążą się z aktualną sytuacją 
i samoświadomością moralną polskiego społeczeństwa.

Zacznę od przypomnienia, czym w istocie jest sumienie; bowiem tylko 
w ten sposób mogę ukazać, w czym upatruję sedno jego prawości oraz naj­
głębsze niebezpieczeństwo znieprawienia (p.l). Jak zobaczymy, kluczowe 
znaczenie dla tego zagadnienia ma odniesienie człowieka do prawdy. Właśnie 
stosunek do niej we współczesnym polskim społeczeństwie może napawać 
troską, - co będę usiłował pokazać w p.2, by w p.3 (ostatnim) skupić uwagę 
na tym, jak dalece przemiany lat ostatnich, a także moralna kondycja całego 
społeczeństwa, rzutują na - pod wieloma względami jednak szczególną - po­
zycję i postawę naszych kapłanów.

Wiem, że zadany mi temat nie zobowiązuje do tego, by mówić jedynie 
o zagrożeniach i niebezpieczeństwach; będę się starał tej "negatywnej jedno­
stronności" unikać. Tak już jednak jest, że łatwiej mówić o tym, co nas nie­
pokoi, niż o tym, co raduje. Co dobre, uważamy, (może nazbyt łatwo) za 
normalne i nie warte wzmianki.

1. Stosunek do prawdy: fundament prawości lub nieprawości człowieka.
Dlaczego tak ważny jest problem prawdy? Ponieważ relacja do niej kon­

stytuuje samą istotę sumienia, a poprzez sumienie istotę człowieka jako bytu 
rozumnego.

Akt sumienia, tak zwany sąd praktyczno-praktyczny, przybiera formę oce­
ny już dokonanego czynu lub nakazu jego spełnienia w przyszłości; oceny lub 
nakazu, które wyrażają prawdę - nie tylko o tym czynie, ale także (i bardziej 
jeszcze) o jego sprawcy: o tym, kim się on staje wskutek spełnienia lub za­
niechania tego, co sam rozpoznał jako moralnie słuszne. Podkreślam ten po­
znawczy rys aktów sumienia, ponieważ często bądź to redukuje się je do od­
ruchów emocji, stanowiących efekt swoistej tresury wywieranej na jednostkę 
przez społeczeństwo (stąd tendencje do utożsamiania sumienia z freudow­
skim "superego"), bądź też traktuje wyłącznie w kategoriach nadprzyrodzonej 
Boskiej interwencji, zrozumiałej jedynie w świetle religijnej wiary. Sumienie 
jest oczywiście, jak powiada ostatni Sobór, "najtajniejszym ośrodkiem i san­
ktuarium człowieka, gdzie przebywa on sam z Bogiem, którego głos w jego 
wnętrzu rozbrzmiewa"3. Głos ów jednak rozbrzmiewa we wnętrzu każdego
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człowieka, ponieważ w sercu każdego Bóg wypisał swoje Prawo, wierność 
zaś sumieniu - a koniec końców Bogu - polega właśnie na jak najuczciwszym 
odczytaniu tego prawa. Dlatego, jak dalej czytamy w tym dokumencie, "przez 
wierność sumieniu chrześcijanie łączą się z resztą ludzi w poszukiwaniu 
prawdy i rozwiązywaniu w prawdzie problemów moralnych"4.

Postulat szukania prawdy i kierowania się nią w życiu, nie jest tylko jed­
nym z szeregu ważnych moralnych zaleceń, obok np. nakazu postępowania 
sprawiedliwego, respektowania przykazań Dekalogu. "Blask prawdy" ma we 
wszelkim ludzkim działaniu, a więc i w dziedzinie moralnej, znaczenie szcze­
gólne. Jako istota racjonalna, człowiek może dążyć jedynie do tego, co poznał 
jako dobro ("nihil volitum, nisi praecognitum"). Co więcej: sam akt poznania 
rzeczywistości jest w gruncie rzeczy jednocześnie - i koniecznie - aktem jej 
uznania jako faktycznego, (prawdziwego) stanu rzeczy. Gdy ów akt poznania 
nie pociąga za sobą przykrych konsekwencji, wówczas nawet nie dostrzega­
my "moralnego ładunku" obecnego w każdym, nawet najbardziej błahym 
stwierdzeniu, że to a to jest prawdą. Pokusa rozminięcia się z prawdą 
(mówiąc po prostu: pokusa kłamstwa) zjawia się dopiero wtedy, gdy wier­
ność jej staje się zbyt kosztowna. A warto pamiętać, że nie ma prawd bez­
piecznych; zależnie od okoliczności każda może się okazać niebezpieczna. 
Zwłaszcza fluktuacje polityczne, zmiany rządów i ustrojów, stwarzają sytu­
acje, w których już nie tylko poglądy i ideologie, ale także przynależność do 
określonej rasy lub klasy społecznej, a nawet zażyłość z jej przedstawiciela­
mi, dotąd "niewinna", staje się nagle kłopotliwa lub wręcz groźna w skutkach. 
Któż z nas nie zna - niekiedy z bardzo niedalekiej przeszłości - przykładów 
takich koniunkturalnych retuszy czyichś poglądów i znajomości? Rzecz przy 
tym znamienna: jeśli traktujemy te próby jako żenujące i zawstydzające, to 
nie dlatego głównie, że pociągają one za sobą czyjąś krzywdę. Bodaj silniej­
sze jest przeświadczenie, iż ten kto zdradza prawdę w imię jakichś korzyści, 
dokonuje aktu szczególnego poniżenia własnego człowieczeństwa. Wprowa­
dza bowiem do swego wnętrza głębokie rozdarcie, moralną schizofrenię; 
aktem swej wolności, słowem lub czynem, przeczy temu, co sam rozpoznał 
jako zobowiązującą go do określonego działania prawdę. Czy nie tu leży 
źródło bolesnych doświadczeń niektórych więźniów sumienia, którzy 
w okresie stanu wojennego zgodzili się podpisać "lojalkę", by wyjść na wol­
ność a potem rady sobie z sobą dać nie mogli i szukali pomocy w poradniach 
psychiatrycznych? Czy nie na tym przede wszystkim polega problem sumie-
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nia i jego prawości ?5
W małej, ale pięknej książeczce, zatytułowanej "Droga człowiecza"6, o- 

powiada Martin Buber, jak to pewien rabin, Sznur Zalman, żyjący na prze­
łomie XVIII i XIX wieku w północnej Białorusi, znalazł się w areszcie, gdzie 
pilnujący go żandarm skracał sobie czas rozmową z nim na tematy biblijne. 
Między innymi zagadnął rabina, jak rozumieć to, że Bóg - wszechwiedzący 
przecież - pytał w raju Adama "gdzie jesteś?" Odpowiedź brzmiała: Bóg nie 
dlatego pytał, że nie wiedział. On chciał, by Adam sobie na to pytanie odpo­
wiedział. To Adam uczynił coś, co sprawiło, że ukrył się i bał się spojrzeć na 
siebie w całej swej nowej i niewesołej sytuacji. Choć nie pada słowo 
"sumienie", to przecież cała ta scena dialogu Boga z Adamem zdaje się uka­
zywać jego naturę. Ujawnia się nam ono jako głos, który chrześcijanie, żydzi 
a zapewne także przedstawiciele wielu innych religii, nie bez racji skłonni są 
interpretować jako pochodzący od Boga, ale który znany jest także ateistom, 
ponieważ - niezależnie od jego teologicznych interpretacji - jest to także 
i poniekąd najpierw głos samego człowieka. To on sam siebie pyta: "Gdzie 
jesteś? Coś zrobił? Jak się ma to, co uczyniłeś, do tego, kim jesteś? Co się 
stało w tobie i z tobą wskutek tego, coś uczynił?"

Oto więc sumienie jako świadek prawdy, a zarazem godności ludzkiej o- 
soby, która kierując się tylko prawdą zachowuje, właściwy sobie, rozumny 
sposób bycia. A skoro tak, to znieprawienie człowieka, (jego sumienia) doko­
nuje się nade wszystko i najgłębiej poprzez zakłamanie. Pierwszym jego eta­
pem jest grzech. Trzeba go oczywiście odróżnić od błędu, od którego żaden 
człowiek nie jest wszak wolny. Póki jednak działa w dobrej wierze, a więc 
w przekonaniu, że kieruje się prawdą, poty postępuje zgodnie ze swą rozum­
ną naturą. Dlatego, gdy "sumienie błądzi na skutek niepokonalnej niewiedzy 
[...] nie traci przez to swojej godności"7. Ale grzech to czyn o którym czło­
wiek sam wie, że go dokonać nie powinien. Jego popełnienie oznacza świa­
dome wprowadzenie wspomnianego pęknięcia, rozdarcia, pomiędzy tym co 
człowiek poznał, a tym, co wybrał. W takim stanie ciężko żyć. Albo więc 
człowiek nawraca się, czyli wraca do prawdy o swym czynie i o sobie samym 
jako zasady swego postępowania - albo przywiązuje się do grzechu (jak się to 
kiedyś mówiło), a jednocześnie, co najgroźniejsze, usiłuje zniwelować przy-

5 Pisał o tym T. Styczeń, w książeczce Wolność w prawdzie, Rzym 1988. Por. też: A. Szostek, 
Wolność - prawda - sumienie, Ethos 4 (1991), nr 3/4 (15/16), s. 25-37.

6 M. Buber, The Way o f  Man, New Jersey 1966.
7 KDK, 7.
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kre poczucie wewnętrznego dysonansu pomniejszając miarę popełnionego 
zła, aż do likwidacji wszelkich wyrzutów sumienia. Służą temu rozliczne 
mechanizmy psychiczne, na czele z tak zwaną racjonalizacją, czyli dorabia­
niem ex post racji mających usprawiedliwić nieprawość. Niemałe znaczenie 
ma też "wybiórcza percepcja", która pozwala człowiekowi przyjmować do 
wiadomości i zachować w pamięci to tylko, co dlań korzystne, co nie wymaga 
zbyt radykalnych i bolesnych zmian w życiu. Pisał przed laty Kazimierz 
Brandys: "Przeciętna świadomość przeciętnego człowieka, który nie potrafi 
dowiadywać się o faktach, który nie chce poznawać rzeczywistości i zadowa­
la się przeciętnymi, obiegowymi prawdami, i żyje w tej swojej małej wiedzy - 
-jak  w norze - tu źródło naszych najohydniejszych klęsk. Nieszczęśni, którzy 
nie umieją wiedzieć, i potępieni, którzy nie chcą. Odkryję każdą zbrodnię 
dokonaną przez świat bez mojej wiedzy, pod warunkiem, że przyznam się 
przed sobą do chęci niewiedzenia o tym"8.

. Taka jest ranga prawdy i wierności prawdzie: otwartości na jej poznanie 
i gotowości świadczenia o niej swym życiem. Może w świetle tego, co tu 
powiedziano, mniej będziemy się dziwić św. Tomaszowi, który nie znajduje 
usprawiedliwienia dla kłamstwa w żadnych okolicznościach9. Kto bowiem 
kłamie, ten siebie łamie. Czy tak to odczuwamy? Czy w wierności prawdzie 
rzeczywiście upatrujemy - my, Polacy - fundament naszej prawości? Są po­
wody, by w to wątpić, i by z tym zwątpieniem łączyć poważny niepokój 
o ethos naszego społeczeństwa.

2. Dwuznaczna wymowa przewrotu "Solidarności".
Dla przybysza z zewnątrz hasło, jakie pojawiło się na ulicach naszych 

miast przed pamiętnymi wyborami 4 czerwca 1989 roku, mogło wydawać się 
nieco dziwne. Pisano bowiem "Żeby POLSKA była POLSKĄ, 2 + 2 musi być 
zawsze cztery". Myśmy jednak dobrze to hasło rozumieli. Dość powszechnie 
znana była anegdotka o Malinowskim, który na pytanie: "Ile jest 2 + 2?" od­
powiedział: "A ile Pan Kierownik sobie życzy?". Anegdota znana, tylko jak­
by przestała śmieszyć. Wszyscy mieliśmy dosyć życia w notorycznym zakła­
maniu: głosowania na tych, których nie chcieliśmy widzieć u władzy; przyna­
leżności do Partii i do Kościoła równocześnie; ćwiczenia inteligencji w wyła­
pywaniu rzeczywistego sensu oficjalnych enuncjacji. Stopniowo zaczynali­
śmy się wstydzić tego, co wcześniej przez niektórych traktowane było jako

8 K. Brandys, Rynek, Warszawa 1972, s. 60.
9 Por. S. th. II-II q. 88 a. 6 ad 3.



tytuł do chluby: że Polak jest jak rzodkiewka, z wierzchu czerwony, w środku 
biały. Rzodkiewka im starsza, tym bardziej czerwienieje do środka i zaczyna­
liśmy sobie to coraz wyraźniej uświadamiać. Dwadzieścia lat temu zasłużony 
rozgłos zdobył artykuł Leszka Kołakowskiego "Sprawa polska", wzywający 
do życia w godności, którego istotnym elementem było przeciwstawianie się 
sowietyzacji. Ta zaś polega nie - jak rusyfikacja - na wdrażaniu rosyjskiej 
kultury w miejsce polskiej, lecz na niszczeniu wszelkiej kultury przez życie 
w zakłamaniu: przez akceptację tego, że co innego oficjalnie się głosi, a co 
innego prywatnie się myśli. Kołakowski nawoływał do życia w prawdzie, 
w czym upatrywał niezbędny warunek przetrwania naszej kultury10.

Ten proces odkłamywania dał o sobie szczególnie wyraźnie znać w po­
wstaniu "Solidarności". Był to związek niezależny - i pierwszym znakiem tej 
niezależności było to właśnie, że się tam mówiło prawdę, jawnie i dosłownie. 
Przypomnijmy też sobie, z jaką pasją odkłamywano historię, zwłaszcza naj­
nowszą. Znaczenia tego procesu nie należy redukować tylko do płaszczyzny 
politycznej, choć znalazł on - co zrozumiałe - wyraz także w tym wymiarze 
życia społecznego: w ukonstytuowaniu się KOR-u, w literaturze publikowa­
nej poza cenzurą (w której autorzy podpisywali się już swoim nazwiskiem, 
a nie pseudonimem) - i tak dalej. Dokonywało się ozdrowieńcze - jak sądzili­
śmy - oczyszczenie naszego myślenia i działania; oczyszczenie z notoryczne­
go i cynicznego życia w kłamstwie.

Jeszcze dwa doświadczenia podniosły rangę prawdy i pozwoliły wyraźniej 
dostrzec jej związek z godnością człowieka. Pierwszym była pielgrzymka 
Jana Pawła II do Ojczyzny w czerwcu 1979 roku. Tłumy ludzi w Warszawie, 
Krakowie i Częstochowie, z mieszaniną niedowierzania i uniesienia, wspól­
nie się modliły, cieszyły i słuchały słów prawdy. Nie oglądaliśmy się na wła­
dzę, która gdzieś się pochowała, nagle mała i nieważna, ale przeżywaliśmy 
niezwykłą wspólnotę i niezwykły smak życia w prawdzie. Było to zaledwie 
kilka dni, ale pozostały one głęboko w pamięci narodu. Drugie - to bolesne 
doświadczenie z lat osiemdziesiątych. Mam na myśli wspomniany dramat 
więźniów politycznych, wypuszczanych na wolność za cenę kłamliwego 
podpisu. Dramat ten pokazał per opposita, czym dla człowieka jest prawda 
i wierność prawdzie; jak złudna jest wolność jej kosztem uzyskana.

Co się jednak stało - i nadal dzieje - gdyśmy naszą walkę o godne czło­
wieka życie w prawdzie, wygrali? Okazało się, że szukaliśmy prawdy wtedy,
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gdyśmy byli okłamywani z zewnątrz: gdy kłamała obca nam i odczuwana 
jako narzucona z góry władza. Dziś jednak, kiedy nikt nas do kłamstw nie 
zmusza, kłamiemy często, łatwo i bez żenady. Zauważmy, że charakteryzując 
zmagania o prawdę okresu sprzed 1989 roku, nie wspominaliśmy w ogóle 
o uczciwości; tej zwykłej, wyrażającej się rzetelnością pracy, słownością 
w dotrzymywaniu umów, prawdomównością w prywatnych, nie zaś tylko 
wysoce politycznych, rozmowach. Zaabsorbowani walką z komunistycznym 
totalitaryzmem nie zwracaliśmy zbytnio uwagi na to, jak głęboko w narodzie 
naszym zapuściło korzenie codzienne, notorycznie praktykowane i społecznie 
aprobowane oszustwo. Pamiętamy, jak zdumiewali się zachodni obcokrajow­
cy, gdy dowiadywali się, że przeciętny Polak więcej wydaje, niż zarabia - i tej 
formy zakłamania do dziś się zbytnio nie wstydzimy. Za czasów komunizmu 
dokradanie traktowaliśmy jako należne nam z tytułu sprawiedliwości 
"wyrównanie" - i oto dziś, gdy jesteśmy "na swoim", okradamy wzajem sie­
bie jawnie, bez skrupułów i z pomysłowością, na którą gdzie indziej nas nie 
stać. Starsza pani, która wychodząc z autobusu wręczyłą mi swój skasowany 
bilet, uważała najwyraźniej swój czyn za tytuł do chwały, a nie za akt kra­
dzieży, którego powinna się wstydzić. Słyszałem o księdzu, który - jako do­
bry duszpasterz, zatroskany o swych wiernych - tłumaczył z ambony, jak 
ominąć nowe przepisy podatkowe (nb. niekiedy tak wysokie, jakby ich auto­
rzy z góry liczyli się z oszustwem obywateli). Już w szkole podstawowej 
z "koleżeństwem" kojarzy się głównie podpowiadanie i "ściąganie" zadań 
lekcyjnych. Nauczyciele, jeśli na to reagują, to raczej w konwencji swoistej 
gry (kto kogo przechytrzy), nie zaś na płaszczyźnie moralnej prawości.

Nie są to drobiazgi, także z punktu widzenia powodzenia zamierzonych re­
form ekonomicznych. Tak, jak złe pijackie obyczaje czynią mało skuteczną 
walkę z alkoholizmem, tak też społeczna aprobata nieuczciwości, bezsensow­
ne odróżnianie kradzieży prywatnej od publicznej, lekceważenie wszelkich 
przepisów - wszystko to są rafy, o które rozbija się niejedna, słuszna skądinąd 
i szlachetna, reformatorska inicjatywa. Trzeba oczywiście tworzyć taką sytu­
ację prawno-ekonomiczną, by opłaciło się być uczciwym, jest to jednak pro­
ces długi i musi mu towarzyszyć wysiłek odbudowy etosu pracy, zniszczony 
gruntownie w okresie panowania komunizmu.

Chcę być dobrze zrozumiany: nie uważam, że dorobek zmagań, których 
symbolem stał się NSZZ "Solidarność", został bez reszty zmarnowany. Tym 
bardziej nie pomawiam o cynizm tych, którzy walczyli o życie w prawdzie; 
przeciwnie, pełen jestem uznania i podziwu dla ich iście heroicznych wysił­
ków. Sądzę raczej, że w narodzie naszym - i w sumieniach poszczególnych
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Polaków - toczy się bój, którego wyniku jeszcze nie znamy. Zwycięstwo nad 
wrogiem zewnętrznym było trudne, zostało okupione niemałą ceną, ale okaza­
ło się łatwiejsze od zmagań o własną, osobistą prawość, której fundamentem 
i sprawdzianem jest respekt dla prawdy.

3. Prawość sumienia kapłanów a obłuda.
Wrażliwość sumienia księży to wrażliwość tych, którzy zostali wybrani 

bez żadnych swoich zasług do głoszenia Dobrej Nowiny o Jezusie Chrystusie, 
a On sam o Sobie powiedział, że jest Prawdą. Jeśli więc prawość sumienia 
każdego człowieka - a ostatecznie moralna jakość jego życia - mierzy się jego 
stosunkiem do prawdy, to w przypadku tych, którym Pan powierzył Siebie 
jako Prawdę - zbawczą, ale trudną, pociągającą, ale także pobudzającą do 
sprzeciwu - w prawości ich sumienia rozstrzyga się sens ich kapłaństwa; sens 
i wartość naszego kapłaństwa. Cóż się dziwić Szymonowi Piotrowi wołają­
cemu "Odejdź ode mnie, Panie, bo jestem człowiek grzeszny" (Łk 5,8)?

Jednocześnie każdy z nas jest dzieckiem swego czasu. "Z ludzi brany", 
przeżywa ich dramaty i podlega tym samym co oni słabościom. Dlatego tyle 
było mowy o dwuznacznej roli przełomu końca lat osiemdziesiątych, wszyscy 
bowiem w tym przełomie, bardziej lub mniej aktywnie, uczestniczymy. Nie­
dawny czas zmagań z komunizmem, ów proces odkłamania życia społeczne­
go, kształtował naszą osobowość - aż po dzisiejszych kleryków. Ci, którzy 
dziś są diakonami, wstępowali przecież do seminarium przed 1989 rokiem. 
Wywodzą się zwykle z rodzin katolickich, które raczej nie sympatyzowały 
z PRL-owską ideologią i władzą. Dla wielu kapłanów, zwłaszcza młodych, 
ks. Jerzy Popiełuszko stał się niekanonizowanym świętym - właśnie z powo­
du odważnego mówienia prawdy, za którą poniósł męczeńską śmierć.

Duchowieństwo w całym tym procesie napięć i przemian aktywnie u- 
czestniczyło i nadal uczestniczy. Jest to raczej tytuł do chwały, nawet jeśli 
naraża nas na błędy i krytykę. Nie chodzi o uprawianie działalności politycz­
nej sensu stricto; podejmując ją, kapłan redukuje - świadom tego lub (czę­
ściej) nie - do poziomu partyjnych rozgrywek Chrystusową Ewangelię, która 
przewyższa zawartym w niej przesłaniem i mocą wszelkie strategie i ustroje 
polityczne. Ale dystans wobec poszczególnych programów i stronnictw poli­
tycznych nie może oznaczać odsunięcia się od nadziei i trosk człowieka, któ­
remu duszpasterz ma służyć. Raczej więc chlubić się możemy tym, że w trud­
nym półwieczu PRL duchowieństwo pozostało - globalnie biorąc - wierne 
Chrystusowi obecnemu w Kościele, wspomagając jednocześnie na różne 
sposoby tych, których komunistyczne władze prześladowały. Wiemy, ile to
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przysporzyło nam popularności - choć wiemy już też, jak ta popularność oka­
zała się nietrwała. Od razu więc dodajmy (później do tej sprawy trzeba będzie 
wrócić), że na chwałę Kościoła i duchowieństwa w Polsce zapisać też trzeba 
to, iż pozostało wierne Kościołowi i Ewangelii także wtedy, gdy jej wymogi 
okazały się niewygodne dla społeczeństwa, rzekomo w przytłaczającej więk­
szości, katolickiemu. Kościół zawsze dopominał się o poszanowanie każdego 
ludzkiego życia, przypominał o społecznych (nie: państwowych) funkcjach 
szkoły, w której winna znaleźć należne miejsce także religia, bronił jako naj­
głębiej ludzkich, tak zwanych wartości chrześcijańskich - żeby wymienić 
tylko nieliczne kwestie, które stały się okazją do ostrej krytyki Kościoła 
i duchowieństwa polskiego w ostatnich pięciu latach. Nie chciałbym żyć 
w Kościele, który swoją doktrynę uzależnia od rachunku politycznych zy­
sków i strat. Trzeba raczej prosić Pana Boga, byśmy i dziś nie odstąpili od 
głoszenia "z całą cierpliwością" nauki odbieranej jako "głoszonej nie w porę" 
przez tych, wcale licznych, którzy "odwracają się od słuchania prawdy, 
a obracają się ku zmyślonym opowiadaniom" (por. 2 Tm 4,2-4).

Ale nosimy też w sobie znamiona zakłamań, które przemiany końca lat o- 
siemdziesiątych raczej obnażyły, niż usunęły. Co więcej, znamiona te w pew­
nym sensie zostały spotęgowane przez specyfikę stanu duchownego, a także 
szczególny sposób odnoszenia się do nas przez tak zwanych szarych obywa­
teli. Proponuję zatrzymać uwagę na jednym problemie, który wydaje mi się 
dla zagadnienia prawości sumienia kapłanów centralny, a który - choć uni­
wersalnie ważny - nabiera specjalnego znaczenia w kontekście najnowszych 
dziejów Polski. Chodzi mi mianowicie o grzech obłudy.

W zapisanej u św. Mateusza mowie (Mt 23) Pan Jezus, rzucając faryze­
uszom i uczonym w Piśmie w twarz siedmiokrotnie ciężkie "biada", dodaje 
niemal za każdym razem rację, która owo "biada" usprawiedliwia i wzmac­
nia: "Biada wam, uczeni w Piśmie i faryzeusze, obłudnicy!" Właśnie obłuda: 
zakłamanie, którego oni sami nie są już świadomi, jest ich przewiną najcięż­
szą i najbardziej zgubną, bo zamyka im drogę do nawrócenia. Mocne słowa 
Zbawiciela zawierają nie tylko oskarżenie pod ich adresem, ale są też dla nich 
ostatnią, być może, szansą ratunku.

Nam, księżom, grozi ta sama obłuda, połączona z pychą, ponieważ pełni­
my funkcję zbliżoną do tej, która w czasach Chrystusa przypadła w udziale 
uczonym w Piśmie i faryzeuszom. Cieszymy się podobnym, religijnie zabar­
wionym autorytetem. A po wojnie, zwłaszcza począwszy od lat siedemdzie­
siątych, wiele okoliczności obłudzie naszej i zarozumiałości szczególnie 
sprzyjało. Byliśmy oficjalnymi przedstawicielami jedynej siły w kraju, która
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oparła się ateistycznej ideologii i komunistycznej przemocy. Wiarę katolicką 
wyznawała - przynajmniej oficjalnie - ogromna większość Polaków. Kościoły 
na wszystkich niedzielnych Mszach świętych były pełne, wierni odnosili się 
do nas na ogół z szacunkiem (zachowując uwagi krytyczne do prywatnych 
rozmów, bez udziału duchownych). Oddanie Kościołowi i sympatia dla du­
chowieństwa przejawiała się też w ofiarności wiernych, dzięki której nie tyl­
ko powstało - pomimo niechęci, a nierzadko i szykan ze strony władz pań­
stwowych - wiele imponujących świątyń, ale i sami księża mieli się względ­
nie dobrze - poziomem życia zdecydowanie przewyższali tak zwaną średnią 
krajową. Z różnych powodów z życzliwym zainteresowaniem i szacunkiem 
odnosiło się do Kościoła i do duchowieństwa wiele osobistości ze sfer poli­
tycznych i kulturalnych, dyplomatycznie unikając tych poglądów i zwycza­
jów, które ich w katolicyzmie drażniły, w imię wspólnej walki z komuni­
zmem. Trudno doprawdy o groźniejszy dla zachowania pokory i prawości 
układ okoliczności i zdarzeń; układ, którym się zresztą zbytnio nie trapili­
śmy...

Nieobca zatem stała się dla wielu z nas tępa pewność siebie - bufona, któ­
ry głosi prawdę Bożą tak, jakby ją  bez reszty pojął, wszystkie tajemnice 
zgłębił i potrafi bez wahań i błędów formułować moralne nakazy oraz fero­
wać wyroki, często nader surowe. Nie odczuwa już dystansu, bolesnego 
i -w  najlepszym sensie tego słowa - upokarzającego, jaki go od prawdy 
Ewangelii dzieli. Mówi o Panu Bogu i Jego sprawiedliwości tak, jakby sobie 
w tym względzie nic szczególnego do wyrzucenia nie miał. Nie podkreśla 
wprawdzie wprost swej doskonałości (byłaby to zbyt jawna pycha), ale zdra­
dza go poczucie wyższości, z jakim przepowiada, formułuje moralne wymogi, 
rozstrzyga wątpliwości innych. Faryzejską wymowę jego pewności siebie 
i zarozumiałości widzą wszyscy, z wyjątkiem niego samego.

Czy jest to obraz przesadzony? Warto posłuchać, co o nas, księżach mówi 
się od lat w środowiskach świeckich, a co dziś się pisze lub obrazuje w saty­
rycznych audycjach i programach telewizyjnych. Oburzamy się i protestuje­
my, przytaczamy wiele danych świadczących o pokorze i dobroci księży. 
Czujemy się głęboko zranieni falą antyklerykał izmu, jaka w nas z różnych 
stron uderza. Rzeczywiście, antyklerykał izm, jak każda postawa „anty-” na­
cechowany jest uprzedzeniami i nie można na nim niczego dobrego zbudo­
wać. Czy jednak nie należy w nim dostrzec lekarstwa - gorzkiego, to prawda - 
-jakie nam dobry Bóg zsyła, byśmy nie zginęli; współczesnego "biada", któ­
rym Mistrz chce wstrząsnąć naszymi sumieniami?

Uważamy, że ataki na duchowieństwo są istotnym elementem nowej walki
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z Kościołem, nowej ateizacji. Rzeczywiście, istnieje związek pomiędzy wiarą 
w Boga a sposobem odnoszenia się do Jego "urzędowych przedstawicieli". 
Na tym związku opiera się przecież szacunek okazywany nam wciąż przez 
tylu wiernych. Ale czy to oznacza, że powinniśmy dążyć nade wszystko do 
obrony naszego dobrego imienia? Czy nie dopuszczamy się przemilczeń lub 
przeinaczeń - u innych surowo piętnowanych - byle tylko nie przyznać się do 
swych błędów i grzechów? Bardzo trudno nam taka skrucha przychodzi. Na 
każdy zarzut - nawet podnoszony spokojnie i w duchu życzliwości wobec 
nas - reagujemy alergicznie. Nie chodzi mi o to, że powinniśmy ostentacyjnie 
manifestować swą pokutę. Ale skoro prawość sumienia wymaga otwartości 
na prawdę, to w imię tej otwartości nie należy zbyt pochopnie, z oburzeniem 
i pogardą odtrącać krzywe zwierciadło, jakie nam przed oczy stawiają nawet 
nieprzychylne Kościołowi mass media i środowiska. Spróbujmy raczej przej­
rzeć się w nim i uczciwie się zastanowić, ile w tych karykaturach jest jednak 
prawdy. Inaczej będziemy brnęli coraz głębiej w fałsz.

Zresztą obłuda rodzi się w nas i dojrzewa także w inny sposób, poniekąd 
właśnie na drodze "pokory". Któż z nas nie przeżył bolesnego kontrastu po­
między głębią i mocą Ewangelii a własną miernotą i pustką? Kto nie zna po­
kusy ucieczki od tego obnażającej naszą nędzę kontrastu, która popycha nas 
do tego, byśmy - zamiast przepowiadać Chrystusa - opowiadali o innych 
sprawach, czasami nawet dość ciekawych, wiążących się z polityką, psycho­
logią, kulturą, modą - Bóg wie czym jeszcze, tylko nie wprost z Ewangelią. 
W przepowiadanie - ale stopniowo także w sumienie - kapłana zaczyna wkra­
dać się rozziew pomiędzy tym, do czego został powołany (i do czego się, 
ufając łasce Bożej, publicznie zobowiązał), a tym, o czym faktycznie mówi 
i czym się faktycznie interesuje.

Przedłużeniem takiej wewnętrznej ucieczki - zazwyczaj dokonywanej 
stopniowo i niejawnie - bywa typ księdza-zawodowca, który dość szybko 
"opanowuje" niewielki zestaw tematów kazań, przykładów, morałów itp. 
Korzysta z nich stale i mechanicznie w swej pracy duszpasterskiej, sam jed­
nak nimi nie żyje, co widać po martwocie jego słów. Sam się nimi nuży (cóż 
dopiero mówić o wiernych?), ponieważ sercem swym jest od nich daleko 
i ucieka w swój świat, gdy tylko zawodowe obowiązki wypełni. Jak łatwo tą 
drogą wyjść zupełnie z kapłaństwa, to Czcigodni Ojcowie wiedzą doskonale. 
I wiedzą też zapewne, jak głęboki dramat rozgrywa się w sumieniu przeżywa­
jących takie rozterki księży. Powołanie kapłańskie i związane z nim funkcje 
duszpasterskie zbyt silnie angażują człowieka, by można było na dłuższą 
metę wytrzymać pogłębiającą się przepaść pomiędzy tym, co się mówi, a tym,
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czym się żyje. Takie przypadki budzą raczej żal, niż złośliwą krytykę, poka­
zują bowiem, do jakiej ruiny prowadzi odejście od wewnętrznej uczciwości. 
Nieprawość zaczyna się w ukryciu, w "sam na sam" z Bogiem.

Otwarcie na prawdę dotyczy nie tylko trudnych niekiedy do przyjęcia 
prawd o nas samych, ale także prawdy o innych, zwłaszcza o ich niedolach. 
Cytowany (w punkcie 1.) fragment książki "Rynek" odnosi się do rozmowy 
Autora z Niemką, która - gdy mowa była o koszmarnym i metodycznie reali­
zowanym hitlerowskim planie zagłady całego narodu żydowskiego - odpo­
wiedziała tonem usprawiedliwienia: "Wir haben nichts gewusst": Nic nie 
wiedzieliśmy. Brandys pyta: "Ale co to znaczy wiedzieć? Wiem, kiedy mnie 
wyrywają paznokcie, lecz gdy wyrywa się paznokcie drugim, czyja naprawdę 
o tym wiem? Od kiedy, od jak dawna podejrzewam, że to "wiem" i "nie 
wiem" należałoby zastąpić czym innym? może dokładniej: "chcę wiedzieć" 
i "nie chcę wiedzieć"? albo "umiem wiedzieć" i "nie umiem wiedzieć"?11

Czy my, księża, chcemy i umiemy wiedzieć o tym, jak się żyje naszym 
wiernym? Wróćmy znów na chwilę do dyskusji wokół ochrony dziecka po­
czętego, religii w szkole, wartości chrześcijańskich, wokół konkordatu. Co 
wpłynęło na szczególnie zaogniony charakter tych dyskusji? Zapewne jednym 
z czynników jest przenikające całe nasze życie społeczne napięcie i agresja: 
kłócimy się stale, o wiele spraw - a poziom naszych dyskusji parlamentarnych 
i prasowych bywa przygnębiający. Ujawniła się też krytyka Kościoła ze stro­
ny tych, którzy dawniej czuli się z nim związani raczej z motywów taktyczno- 
politycznych, niż na płaszczyźnie wiary. Ale to nie tłumaczy wszystkiego. 
Mam wrażenie, że u podłoża zniecierpliwienia, a nawet gniewu, jakim re­
agowano niekiedy na stanowisko Kościoła we wspomnianych kwestiach, 
leżało poczucie, że Kościół - w tym przypadku: przede wszystkim duszpaste­
rze - nie stanął dostatecznie wyraźnie i skutecznie w obronie nagle i drama­
tycznie zubożałych wielu swoich wiernych; że zabiera tak stanowczo głos 
w sprawach postrzeganych jako polityczne, a zaniedbał tych, którzy stali się 
ofiarami brutalnie wkraczającego do nas kapitalizmu.

Nie chcę być niesprawiedliwy. Sam na parafii nie pracuję i nie mogę po­
chwalić się żadnym dziełem na rzecz ubogich. Wiem też, że wielu duszpaste­
rzy służy z oddaniem ubogim i chorym, także na AIDS. W ubiegłym roku 
mowa była o tym w czasie sierpniowych Dni Duszpasterskich na KUL-u. 
Okazało się, jak wiele się po parafiach dobrego czyni, tyle że dzieła te nie 
zyskują takiego nagłośnienia w środkach masowego przekazu, jak na to za-

K. Brandys, Rynek, s. 60.11
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sługują. A jednak mam wrażenie, że można było uczynić więcej - i że wierni 
wprost lub podświadomie tego oczekiwali. Kartoteki parafialne, regularne 
wizyty duszpasterskie, autorytet moralny, jakim się Kościół cieszy - wszystko 
to dawało potężne możliwości zaradzenia potrzebom najbiedniejszych, bu­
dzenia inicjatywy u świeckich katolików, a wreszcie bardziej stanowczego 
zabierania głosu w obronie tych, których nowe ustawodawstwo lub stare 
praktyki najdotkliwiej krzywdzą. Sądzę, że za mało okazaliśmy wrażliwości 
na zwykłą ludzką biedę. Owszem, z tych samych względów nie wolno było 
zaniechać starań o ochronę, także prawną, najmniejszych i bezbronnych, nie 
narodzonych dzieci. I dziś nie wolno. Miejmy nadzieję, że powstrzymywanie 
się przez oficjalne czynniki Kościoła od zabierania głosu w tej sprawie jest 
chwilowe i nie ma charakteru koniunkturalnego. Ale staraniom tym towarzy­
szyć musi rzetelna i wytrwała troska o borykających się z bezrobociem i in­
nymi niedostatkami wiernych, których w naszych parafiach nie brak. Inaczej 
powiedzą nam: "Bogaty nigdy nie zrozumie biednego".

Chyba zresztą poziom życia duchowieństwa relatywnie się obniża; jego 
kondycja finansowa zależy przecież od ofiarności wiernych, a ci ostatnio 
bardzo zubożeli. Czy i w tym nie należy upatrywać zrządzenia dobrego Boga? 
Może przyjdzie jeszcze czas lepszej dla nas koniunktury, zarówno ideolo­
gicznej, jak i ekonomicznej, ale nie powinniśmy zapominać dzisiejszej próby 
przywołania nas do ewangelicznej prostoty życia, do uczciwego otwarcia 
oczu: na nas samych i na los innych. Tylko tędy wiedzie droga do odzyskania 
lub umocnienia prawego sumienia.

* * *
Myśli i niepokoje powyższe dopełnić muszę koniecznie następującym 

komentarzem: obraz, który powyżej odmalowałem, z całą pewnością nie cha­
rakteryzuje obiektywnie i sprawiedliwie tak zwanego typowego (jeśli taki 
jest) polskiego kapłana. Dałoby się więcej jeszcze dobrych i ciepłych słów 
powiedzieć o pracowitej ofiarności naszych księży, o głębi ich życia modli­
twą, o mądrej pomocy, z jaką spieszą potrzebującym, o życzliwej otwartości 
wobec wiernych - a nierzadko także wobec niewierzących.

Blask tych cnót i zalet jest, być może, jaśniejszy niż mrok wad i ułomno­
ści, o których mówiłem wcześniej. A leja nie zamierzałem wystawiać komu­
kolwiek cenzurki, dobrej ani złej. Zamierzałem wskazać na jeden z korzeni 
naszej prawości lub nieprawości. Jeśli nacisk położyłem na tę ostatnią, to 
dlatego, że owa właśnie, nieprawość, jest przedmiotem naszej troski. A są 
powody, by - przy całym uznaniu dla życia i pracy wielu polskich kapłanów - 
- troskę tę żywić i środków zaradczych na nasze choroby szukać.
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