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Szybko S$ciagnela rckawiczke i
nie patrzac na narzeczonego., zdijgla
z palca wspanialy ciezki pierSciei,
od wiekéw ze czcia przechowywa-
nv w rodzie de Chappedelain‘éw.
(Lucy nigdv nie pamiegtala, ktora to
wlasciwie z krélowych Francyi no-
sita go w swoim czasie).

— Co robisz?! Pani.
mnie...

Lucy zamierzyla sie i cisngla
pier$cien daleko w kipiace fale. To
niestychane zniewazenie §$wigtosci
rodowei, niecofniona zguba pier-
$cienia zlamaly w Gustawie reszte
nadziei.

Lucy oparla sie o parapet. Po-
rwala ja burza, wicher. Jakgdyby do-
piero w tej chwili spostrzegla wspa-
nialy. groZny obraz szalejacego ocea-
nu. Zatopita sie w nim i zapomnia-
ta o wszystkiem. W potedze wichru,
w szalenstwie fal wyczula dzi-
kie tchnienie tamtego. Wyirzalo z
otchlani straszne i Swigte wspomnic-
nie zniewagi. Porwala ia $miertelna,
zapamietala rozkosz $wiezych, prze-
okropnych wspomnien. Znowu usta,
rozjatrzone pocalunkami, ZNnowil
broczy krwia serce. Ugina sie¢ w po-
korze pod ciezka zniewaga. Tarza
sie dusza w ostatniem ponizeniu swo-
jem, caluje okrutne stopy, ktére ia
depca.

Lucy w zapamigtaniu szeptala
w przestrzen jakie§ skargi, modli-
twy, blagania...

Porywal je wicher slowo za
stowem i gubil w odmecie.

— Zawsze, do $mierci bede ci
wierna... BadZ blogostawiony. panie
moj! Ty$§ mniec wzniésl do nieba i
cisnal w przepa$c.. Za wszystko ci
dzieki! Do $mierci bede sie mo-
dli¢ do ciebie: Przyidz! przyidz,
jaki jesteS. i czyn ze mna, co
chcesz! Blagam, nie opuszczaj
mnie nazawsze.. Pamietaj o mnic,

nie gub

ostatniej niewolnicy twojej... Panie!’

,,Pie_ni_adz”.

Wszelkie prawa autor-
skie i wydawcéw za-
strzezone.

Powies¢ z obcego 2ycia.

Wszystko dla ciebie uczynie! Bierz
mnie. bierz moje przeklete boga-
ctwa daj jeno znak, jedno slowo
zdaleka! Na koniec §wiata za toba...
A jezeli juz tak okropnie niecier-
pisz mnie nedznej i brzydkiej,
przyiedZ do twojego dziecka, ktore
si¢ ze mnie wurodzi.. Ono bedzie
piekne, godne ciebie...

Gustaw stal opodal. Juz nie
$mial do niej przystapi¢. Nie mogl
jieszcze uwierzy¢ w ogrom Swego
nieszczg$cia. Rady nie widzial Zad-
nej, ale czul zarazem, Ze kazda u-
plywajaca chwila oddala go od ja-
kiegokolwiek ratunku. Nalezy dzia-
fa¢ natychmiast! Papa Slazenger?
Matka? Cj korza sie przed tym po-
tworem...

— Rzuce si¢ jei do nodg!.. U-
dam. ze chce skoczy¢é do morzal...
Wyszydzi mnie... O Boze milosier-
ny. daj rade, poratuj mnie! Co lu-
dzie powiedza? O, hanbo!.. Pier-
$cien Katarzyny Medycyiskiei... Po-
twor. potwér... Za tyle ponizenia i
udreki. Bezecne straszvdlo z pie-
kla rodem! ,

Tu niepowstrzymany napad
zwyklej na morzu choroby kazal mu
zapomnieé¢ o wszystkiem. Postuszny
potedze zywioldéw kurczy! sie i cier-
pial srodze piekny Gustaw, jak naj-
zwykleiszy Smiertelnik. Dlugo mio-
tala nim nieprzeparta wola morza...

Az w swoim czasie uspokoila
sie  wstretna nawalnica, QGustaw
przychodzil powoli do siebie i do-
piero wowczas polozenie jego sta-
nelo nrzed nim w calym swoim po-
nurym tragizmie.

To ieszcze mnic. ze utracit
wszystko., Wszak rod de Chappede-
[ain‘6w przetrwal Wielka Rewolu-
cye, gilotyne, konfiskaty i upoka-
rzajace tulactwo po obcych.. Ol-
brzymie walki i wielkie zawody sa
udzialem ludzi o historycznem na-
zwisku. Ale hanba i ponizenie... Ale
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okropna, niezno$na $mieszno$é je-
2o polozenia!

Porzucony. ijak pies, posrodku
oceanu. Gorzei, niz pies. Musi, jak
na po$miewisko, ieszcze przez kilka
dni jecha¢ razem 2z nia, wleczony
przemoca! Ta dalsza wspdlna po-
dr6z wydata mu sie juz szczytem
udreczenia. Radby sie skryé pod
ziemieg, by¢ o tysiac mil od dreczy-
cielki. Po co on teraz jedzie? Ha,ha,
ha.. Musi jecha¢ az do konca, to
zupelnie proste i naturalne...

‘Burzylo sie w nim wszystko
przeciwko niéprzepartemu realizmo-
wi zycia. Omalo nie plakal.

Nagle, ku zdumieniu jego, dopie-
ro teraz stangla przed nim w calej
nagoéci istota klgski. Wszak niby
wiedzial o tem, a iednak teraz, kie-
dy zdal sobiec z tego sprawe, jako
z rzeczy iuz dokonanej i przesa-
dzonei... '

..Upad! nizko, jak nizko!.. Z
wyzyn nadludzkiego istnienia, do
ktorego iuz przywykl. jakgdyby od
urodzenia wladal miliardem, spadt
z powrotem, iak z rozkosznego snu,
do obmierzlei swojei doli nader bo-
gatego — o ironio — czlowieka,
dziedzica iednei z magnackich — o,
nedzo — we Francyi fortun...

Wiedzial, ze z ta krzywda losu
nigdy si¢ nie pogodzi. Przez cale zy-
cie bedzie si¢ dreczyl. Okradziono
go! Jest bankrutem i. chociazby nie-
wiadomo co go spotkalo, nigdy,
przenigdy nie zapomni o tem, ze
kiedy$ mial w reku miliard i ze go
utracit.

— Nie!

Jego umysl nie mogt zglebié
straszliwei ziawy. Taki.obrot spra-
wy wydal mu si¢ nieprawdopodob-
nym absurdem. '

— Lucy byta w zlym humorze,
moze wyviatkowa zltym tym ra-
zem... Ale, Zzeby przez parg nieco o-
strzejszych siéw... Cisn¢la moj pier-
§cionek w morze, ale to jeszcze nic...
Wiasciwie jeszcze nic sie nie stalo...
Bo to.juz raz...

I widzac, ze Lucy.sunie wzdluz
poreczv ku schodom. rzucil sie ku
niej.



Odepchneto go raz i drugi gwal-
towne pochylenie statku. Lucv zna-
fazla sie wysoko ponad nim i pogla-
dala szyderczo. Wybral chwile. kie-
dv poktad zaczal sie wyrownywac,
i nagle potoczyl si¢ po pochylosci
wprost na dziewczyng. Mimowai.
poprostu szukaiac punktu oparcia,
chwycil ja w obiccia.

— Lucy. dearling... Pardon mme...
Pity...

— Va t'en, crapaud! — otrzas-
nela sie dziewczyna. -— Panie mar-
grabio. prosze sie uspokoié. Oprocz
drogi vowrotnei dostanie pan pew-
ne odczepne i odszkodowanie. Juz
ja sama poprosze pany. Jeszcze mi
niczego w zyciu nie odmowil...

Niejeden z gawiedzi, powtarza-
jacei gorliwie i bezmy$lnie plotki i
legendy o demonicznej hrabiance
de Calardeau i o lady Hartley, stro-
pilby sie w swoiei wszechwiedzy
tajemnic wielkiego $wiata, zajrzaw-
szy do wnetrza apartamentéw, zaj-
mowanych przez tragiczng wdowe
na ., Atlantic‘u®.

O tei porze obie panie kleczaly
we wspoélnej sypialni przed wielkim
podréznym krucyfiksem z kosci sto-
niowej i szeptaly slowa litanii. Za
kazdem pochyleniem okretu wize-
runek odsuwal si¢ nieco od Sciany,
na ktoérei byl zawieszony., wykonu-
iac zarazem powolnie ruchv waha-
dlowe w obie srony. To zwyczaine
na morzu ziawisko wywieralo na
rozmodlona ladv Hartley dziwne,
przeimuiace wrazenie.

Jei modlitwa bylta pelna eksta-
zy i zapamietania. Nigdy nie byla
do tego zdolng dawniei. dopoki {o-
neta w blgdach starego wyznania.
Dopiero od paru tygodni sptynela na
nig laska. Rozkosz modlitwy, blo-
go8¢ szczerego wyznania Sswoich
win i tajemnic. slodycz odpuszcze-
nia grzechdow i rozwiazania wszel-
kich ziemskich powiklan — byty to
nowe. bezcenne skarby. ktére wio-
zla ze starej Europy juz na cale 2y-
cie.

Wielka sprawa nawrocenia
trzvmana byla narazie w tajiemni-
cy. Lady Hartley w tych pierw-
szych czasach swoiej rado$ci chcia-
ta unikna¢ reiwachu dziennikarskie-
20 i nacisku opinii protestanckiej,
ktéra nigdvy jei nie daruje odstep-
stwa.

Bez trudu, z lagodnoscia, kto-
ra ja wzruszyla, kosciél przychyiit
si¢ do jej Zyczenia.

Przed chwiia za$ otrzymatla te-
leecram od kardvnaia-arcybiskuna.
w ktorym ksiaze kosciola oznajmial
iei. ze tam, o tysiac mil. w kaplicy
palacowei arcybtiskupiei mcdig sie
za pomvslno$¢ ie! codrozy, oovic-
dziawszv sie o burzv. szaleiacei na
Atlantyku,

Lady Hartlzy bvia  wriuszona
-do lez tym nowym dowodem pamie-
ci i opieki. W porywie uniesienia u-
klekty obie i zaczely odmawiaé sta-
ra francuska litanie .za tonacych i
rozbitkéw, za zagubionych w prze-

strzeni morza“. Mariette czytala ia
z malenkiej ksiazeczki, oprawnej w
skore jakiego$§ bajecznego zwierzg-
cia i wspaniale iluminowanej recznie
przez stynnego artyste.

O zycic i zdrowie wiasne byly
na Atlantic'u® mnaturalnie zupelnie
spokoine. tembardziei przeimowal
ic  wspolczuciem los niezliczonych
7aglowcow i pomnieiszyvch statkéw,
ktore o tei porze ciezko walczyly o
zycie wsrod przestwordw oceanu.

Szepcac za Mariette proste 1
wzruszajace stare wersety litanii za
rozbitkow, lady Hartley rozplywala
si¢ w dzigkczynieniu za swoie szczg-
scie, Dopiero teraz bylo ono zupel-
ne.

Kto§ madry 1 sprawicdliwy
przeirzal ja nawskro$§ i okazal iei
wszystko, co w niej bylo, wszystko,
co si¢ w niej dziato. Tajemnice, za-
gadki.- troski i okropne momenty
niepokoiéw sumienia, obawy przed
widmem zmarlego meza i strach
przed zewszad otaczaiacymi wroga-
mi.

Zdjeto jei z przed oczu mgle,
rozwiang w duszy dreczacy zamet.
Swoje szczescie uirzala w calym je-
g0 blasku i ogarnela je w catei pel-
ni. Nawet ciezar maijatku, ktory
chwilami ja przytlaczal i nicomal
gnebil swym ogromem, nie posiada-
jacym sensu ani celu, teraz stal sig
blogoslawiona potega.

Czyni¢ dobrze... Budowaé dzie-
lo boze na ziemi, uszcze$liwiaé bli-
Znich...

Z jakaz ulga i rozkosza rozda-
wala wielkie sumv na klasztory.
szkoly duchowne i koscioly! Po raz
pierwszv od wielu lat odczuta bez-
podrednia rado$¢ z wydawania pie-
niedzy. A ilez jeszcze dziel zbo-
znych czeka iei pomocy! Mila jei
bvla wdzieczno$¢ ludzka, mitg iei
byvla tajemnica, ktora ostaniata swo-
ia hojnos¢, tak. aby. jak przystalo
na milosierdzie chrzes$cianskie, le-
wica nie wiedziala. co czyni prawi-
ca.

Do ziemskiego, czysto ludzkie-
£o uwielbienia. jakie miata dla Ma-
riette, przviaczyl sie tajemniczy,
ekstatvwnv poryw. ktorv nakazywatl
iei widzie¢ w dziewczvnie jakie$
odbicie bdéstwa. niemal iego czescio-
we wcielenie.

Przez nia to sptvnela na nia la-
ska prawdziwego poznania. Rozni
ludzie w rozmaitych czasach opo-
wiadali iei o prawdzie. rozmaicie,
nieraz niezrecznie naklaniali ja ku
wierze. Ale dopiero ta cudna dusza
znalazla natchnione slowo, ktore
przebilo mur oboietnosci.

Wiara zlaczyla je teraz niero-
zerwalnie. Bo juz sobie uroczyscic
zaprzysiegly i Slubowaly, ze sie nie
onuszcza., az do $mierci.

W tych ostatnich czasach lady
Hartley lubita stroi¢ Mariette jako
Swigta: rozpuszczala jei wlosy, dra-
powala na niej biala tkanineg, sama
zawigzywala rzemyki sandal¢w na

iei stopach., wkladala palme w reke. .

Godzinami  mogla  wpatrywad
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sie w nia w ekstazie. Modlitaby sie
do niej. iak do prawdziwei Swietej—
ale Mariette nie pozwalala na to je-
szcze.

Lucy Slazenger wpadla do nich,
iak zwykle, bez zZadnego oznaimie-
nia, nawet bez stukania, i przerwata
swawolnie litanie.

— Dosy¢ tego, moje drogie!
Hrabianko, do czego to podobne mo-
dli¢ si¢ w dzien? O co wam idzie?
Czego wam brakuje? Jakiez wy §li-
czne obie...

Zaczela szarpa sie z niemi i
dzwigaé je z kleczek, poczem prze-
wrocily sie wszystkie trzy i wsrod
Smiechu potoczyly sie w kat po po-
chylei podlodze.

— Lucy! Niegodziwa! Wiesz,
Ze mamy przez ciebie grzech? O-
brzydla heretyczkal...

— Hrabianko! Na wszystko, jak
widzisz. pozwalam, ale iak mi Ade
namoéwisz do klasztoru, to tak was
urzadze, ze ciasno wam sie obu
zrobi w Ameryce!

— Do klasztoru? O wiem. Zem
tego nie godna...

— I ja wiem, ale swoia droga,
Ado, zadlugo juz bawisz sie w to
nabozenstwo.

— Ja sie bawie!

— Wez sie lepiei do teozofii.
To nowsze i ieszcze bardziej ta-
jemnicza i jeszcze mniej w tem sensu.

— Prawdziwa obrzydliwos§¢ a-
merykanska.

— Mniejsza o to. Wiesz, Ada,
dopiero co odprawilam margrabie-
20. Rozpacza tam na wietrze i w o-
brzydliwy sposéb choruie.

— Niegodziwa! Co ty z nim
wyrabiasz? Dlaczego to uczynilas?
Biedny!...

— 0. biedny, boije sie. Zeby mi
sie¢ nie rzucil do morza. Tak mnie
bezgranicznie kocha...

— Ale swoija droga, piekniej-
szego i wytworniejszego nie znaj-
dziesz juz, Lucy, na calym $wiecie.

— Wolatabym goryla, niz je-
0. Malpa uroczysta! Obrzydliwa
la]a'! Zwyrodnialy, bezwstvdnv pa-
jac!

— Lucy. dosv¢. na mily Bog!
Troche nie tak po amerykarsku, ie-
zeli faska...

— Bardziei szanuje zydka z
Broadway, ktéry za pot dolara prze-
lezie na czworakach przez caly
most az na Brooklvn.. Ostatnj fa-
gas ma wiecei honoru...

Nagle ustalo rytmiczne. gluche
wycie $rub, ktére przez caly czas
podrozy nurtowalo w glebi statku
.Atlantic* zaczal przechvlaé sie sil-
niej, inaczei. Z gérnego pokladu do-
chodzity krzyki i tupot licznych
noég.

— Co sie stalo? ,

— Wida¢ lody bardzo blizko.

— ChodZzmy zobaczy¢! Ubieraj-

cie sie cieplo. Predziej — naglila
Lucy.
Po chwili garderobiana Ady

wpadla z placzem. wolajac, zZe jakis
gentelman przed chwila skoczy! do
wody. Lucy pobladta. W korytarzu



wewnetrznym stewarci okretowi u-
spokajali podréznvch, wypadaia-
cvch z numeréw.

— Alez zadnego niebezpieczeil-
stwa. Panowie!

— Sam widzialem. jak spusz-
czali 16dz!

— To zwyczaina préba alarmu:
zawsze to czynimy w tej szerokosci.
Alez panowie...

— Nie Izyi! Co sie stalo? Mé-
wié¢ prawde!

— Wypadek. Wpadl kto§ do
morza. Fala go zerwala.

— Juz go wyciagaja!

Pasazerowie gromada biegli ku
schodom. zataczajac si¢ i nrzewra-
caiac po kolujacei podltodze. Lu-
cy pedem przebiegla schody i ze-
tknela sie — z Gustawem. Powitala
g0 wybuchem $&miechu. zawstydzi-
la sie swojei naiwno$ci i chciwic
spoirzala za burte.

Niedaleko, o jakie§ dwiescie
metréw. wyraZznie widziala czarna
plame znikajaca i wynurzajaca sie
wérdod biatych grzebieni fal. Czarny
ksztalt uporczywie. jak ntywak, grze-
bal ramionami. ..Atlantic* zataczat
sie gwaltownie. niezgrabnie, zwolna
obracal sie na mieiscu, staraiac sie
podnlynaé bokiem ku czarnemu
punktowi. Maszyna porykiwala u-
rwanemi dzwiekami. Sruba warczala
7. wysitkiem, az calv statek drgal,
i nrzvcichala nagle. Zewszad, z dotn
i z gory. przez cala dlugo$é okretu,
jak erad. avpaly sie na wode kola
ratunkowe.

Wie§¢ o samoboistwie Osias‘a
Murway‘a rozeszla sie blyskawicz-
nie po calym statku, od salonéw
nierwszei klasv na szczycie okretu
a7z do kotlowni. na samym spodzie.
W halach miedzypokladowych ijuz
krazyly legendy i niestworzone baj-
dv o wypadku.

Stary emigrant. bywalec, opo-
wiadal szeroko i z niezbitem prze-
konaniem, cyvtujac daty i fakty. i
wygrazajac komu$§ kosmatemi pie-
§ciami. o pamietnym krwawym
strajku w Colorado. gdzie ten sam

JAN SOKOLICZ WROCZYNSK'.

Murwav kazal strzela¢ milicyi i
bsiarni Pinkertona®. Zginelo dwu-
dziestu pieciu robotnikéw, osiem ko-
biet, troje dzieci, a sze$édziesieciu
pieciu bvlo rannyvch! Za te zbrodnie
spotvka o teraz kara — szkoda. Ze

tak p6zno. Po nocach nie sypial,
przestalo go radowaé¢ bogactwo.
Sumienie go grvzlo. az zagryzlo.

Dobrze mu tak!

Inni krzyczeli. ze tamten w Co-
lorado by! to zupemhie innv Murway.
a nawet nazvwal sie zgola inaczei,
i zvie dotad w bogactwie i do-
brem zdrowin—Wszystko jedno —
obstawali inni — to za innvch <o
Bog pokaral. za grzechv pokolenia.

7a niepomierne bogactwo. Jaki Bog?

(Gdzie ten Bog? —— odzvwaly sie szy-
dercze closy. I tak dalej.

— Co wy na to? — pytal Nie-
mego sasiad niemiec — i czego to
ieszcze taki do wody skacze? Co
zechce. wszvstko ma. Chvba na te
chwile zwarvowal z wielkiei rozko-
szy. albo piiany byl. Zebym cate mo-
ie zvcie i ieszcze przez sto lat my-
$lat i glowe sobie tamal — nigdy te-
20 nie zrozumie.

— Et. my$le¢ tn niema nad
czem. Nie zaluicie go. bo on sam
naileniei wiedzial, co mu bvlo robié.
Powiem wam, Ze on tu dzi§ byl nai-
madrzeiszy, on ieden z calego o-
kretu...

— To nibv iak?...

— On ijeden bedzie sie dzi§ ze
mnie $miaé.

— Kogo? Jak nowiadacie?

— Nic. Zobaczycie sami.

Dhuzei niz ¢odzine pracowano
nad wyratowaniem tvch., ktérzv sie
rzucili w morze za desperatem.
Dwéch dyvzurnych i paru z osady.
ktorzv poszli iuz na ochotnika. dlu-
2o czernieli iako ruchome punktv na
sinvm przestworzu wod. ciskani i
zalewani przez mrozne fale. Jedna
16dZ strzaskalo o bok okretu. Wre-
szcie za pomoca hakéw dobvto ich
iednego po druveim nienrzvtomnvch
7z przemarzniecia. bezwladnie uno-
szonvch na wodzie przez pasv bez-
pieczefstwa.

Znowu zawarczaly i zaczely
wy¢ glucho, iekliwie $ruby. ..Atlan-
tic* odnalazl swoia droge, obrocit
sie dziobem ku WNW i ruszy! dalej
cala sila, rozorujac i rozgniatajac
wzgorza wodne, zapadaiac sie¢ po
pochylo$ciach w glebokie kotliny i
zionac dymem ze swoich czterech
komindéw. Na przednim maszcie dla
uczczenia pamieci tak znakomitego
obywatela na przeciag jednei godzi-
ny znizono do polowv wysokoSci
gwiazdzista bandere. Wie$¢ o kata-
strofie, przestana droga powietrzna,
poleciala w przestrzen.

Na tysiac sposob6w komento-
wano wynadek. Osobidci znajomi,
ktérych na . Atlantic'u” byla spora
gar$¢, pograzeni byli w tepem zdu-
mieniu, Osias Murway. czlowiek
zrownowazony i gleboko .iozumny,
filozof, typ rzadki w swej sferze,
znawca i zapamietaly milo$nik pie-
kna, namietny zbieracz, propacator
sztuki, przyiaciel sir Johna Ruski-
na, postaé szanowana we wszyst-
kich $rodowiskach artystycznych
Eurooy!...

Pracowito$é jego styneta w sfe-
rach, umieiacych mierzy¢ ludzka
prace. Jego skromne. niemal asce-
tyczne zycie przy kolosalnych, nie-
przebranyvch dochodach. zdrowie fi-
zyczne i moralne, rado§é zycia. kté-
ra w sobie nosit i o ktérei lubil roz-
prawiaé w kolach zblazowanych
clubmenéw — wszystko, cokolwiek
wiedziano o nim, przeczylo iaknaij-
kategorvcezniei samei mozliwosci
podobnego korica.

Jednak fakt pozostat soba. O-
sias Murwav przepad! wlasnowolnie
w pustyni oceanu i kazdy obrét $ru-
by oddalal od fatalnego mieisca lu-
dzi, gubiacvch sie w domvslach,
stawiajiacych nai$mielsze i nai$mie-
sznieisze hypotezy 1 spierajacych
sie zawzigcie.

Nie zostawil ani $wistka, ani
slowa, ani znaku. Zadal! ludziom
dreczaca zagadke. Tajemnica O-
siasa Murway‘a utonela wraz z nim
w niezglebionei otchlani oceanu.

DCN.

Upalnej nocy baén sie snuje...
Krélewna z paziem w parku gwarzy-®

Na witrazu.

Kwitnacych wisni drzy arkada;
ksiezyc aleje w cienie znaczy,
na stary witraz blaskiem spada,
w witrazu S$wietej twarz majaczy..

Z rozkwittych krzewdéw biale puchy,
noc jasna miekka dlonia straca,
spadajaq srebrnych gwiazd okruchy,
0 brzeg uderza fala driqca...

paz zwiewne] szaty haft caluje —
twarz $wietej plonie wéréd witrazy...

U stép krolewny wyznari slowa
paz sklada, plonac, zlotowlosy —
wori w Starym parku drzy liliowa,
na kwiatach blyszcza perel rosy...

Ust sie ztaczyly dwa plomienie...
klasztornych dzwonow plyna echa—
przecudna pare kryja oienie;

posag sie Venus w dal u$miecha..,




Przektad z angiel-

Hall Caine. Dana Od Boga skiego H. J. P.
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Sadze rowniez, iz dlatego, ze
bvlam tak szczeSliwa. i rysy moje
odzvskaly dawnv swéi wyraz. Do-
wiedzialam sie o tem pewnego no-
ranka, gdv. zatrzymawszy si¢ na
chwile u okna. ustyszalam kogo$
mowiacego:

— Nasza pani od czasu, gdy
dziecko przyszlo na $wiat, icst je-
szcze Dpickniejsza.

Nie bylabym kobieta. gdybvm
pozostala obojetna na to: posko-
czyvlam do zwierciadla. by zobaczy¢,
czy jest to prawda. Bylo to prawda
istotnie.

Brzydkie ‘zmarszczki, ktore
znaczvly twarz moija. znikly bez
$ladu, wlosy odzyskaly dawnv swoi
potysk kruczy. a oczy stalv sie nie-
spodziewanie przezrocze. jak ciem-
ny pokdi po otwarciu okiennic, gdy
promienie stofica naptyna do niego.

Ale przyiscie dziecka sprawilo
znacznie wigcei jeszcze. Powrdcilo
mnie ono Bogu, przed ktérvm czu-
lam sie obecnie tak korna i tak
szcze$liwa, gdyz ono przeobrazilo
$§wiat dla mnie.

Kazdv katolik domysli sie, dla-
czego nie udalam sie po blogosla-
wiefistwo do kos$ciota, urodziwszy
dziecko: bedzie on wiedzial zara-
zem, dlaczego bylam w goraczce
niepokoju. by. jak mozna naipre-
dzei. ochrzci¢ moie dziecko. Nie —
izbym obawiala sie o jego zZycie,
(nie my$lalam nigdy o tem nadw-
czas). lecz, iz Zylam w grozie nie-
bezpieczenstw, ktore zaciemnialy
me my$li, zanim jeszcze ono na
$wiat przvszlo.

Gdv wiec juz dziecie miato o-
kolo dwoch tvegodni, napisalam do
proboszcza najblizszego  koéciota
katolickiego, zapytujac go, kiedy
moge przynie$¢ dziecko do ochrzcze-
nia, i otrzymalam zaraz druko-
wana odpowiedz, nazuaczajaca
dzien i g¢odzine, z dotaczona obok
karta do wypelnienia nazwiskiecm

i innemi szczegélami, dotyczacemi
mej osoby.
Dzied chrztu — dziei jeden

zachwytu! Wstalam razem zc¢ ston-
cem w tvm dniu i odrazu zabratam
si¢ do ubierania mego dziecka.

Jakzez prze$licznie wygladalo
ono, gdv ukoficzylam juz moija ro-
bote! Bylo ono, zdaniem mojem, naij-
pieknieiszem ziawiskiem na $wiccie,
pieknieiszem od paczka rézancgo
w przvbraniu §wiezyvch ros poran-
nych. ¢dv slofice wschodzace rzu-
ci na nie swe blaski.

Gdvm juz przystroila je w §li-
czne szatki, ktére sporzadzitam. za-
nim przvszlo na §wiat; ubranko do
chrztu, i plaszczyk, i kapturek dzia-
ny ze wstazkami, i welon powlo-
czysty — podniostam je do lustra,
by je wraz z soba zobaczyé — i by-

Powiesé w 3-ch tomach.

lam sama. iak dziecko, tak dziko,
tak szalenczo szczeSliwa.
— Stary proboszcz nic ujrzy

nigdy nic podobnego w taki poranck
letni — pomy$latam.

A potem dzien w koSciele!
Styszalam. ze matki niezame-
wychodzace po ruz pierwszy
po pologu, czuia sie stropionemi i
zawstydzonemi, iakgdyby kazdy
przechodzien znal ich taiemnice, ta-
ka pelna sromu. Ja réwniez bylam
czem$ w rodzaiu niezamezZnei mat-
ki. ale. dzieki Bogu, nie czulam nic
podobnego. Czulam sie, owszem,
dumna i wesola, i gdym wyszla z
dzieciatkiem mem na reku, zdalo
mi sig. Ze wszyscv z naszei ulicy
patrza na mnie zyvczliwie — 1 ka-
zdemu tez z przechodniéw rada-
bvm mowié¢ ..Dziefi dobry“.

Kosciol nie byl w  dzielnicy
przviemnej. Stal on na skraju bie-
dnej i ludnej ulicy, z roinemi trak-
tverniami tuz naprzeciwko. Gdym
weszta do niego. zastalam juz pe-
wna liczbg innvch matek (same wy-
robnice). ze swemi dzieémi i rodzi-
cami chrzestnymi, w ktére sie za-
opatrzvlv. oczekujacych u drzwi
ko$cielnvch.

Na widok ten uczutlam sie bar-
dzo stropiona. tvle bowiem my$la-
lam o réznych innvch rzeczach (z
ktérych te lub owe byly moze zbyt
puste). iz na $mieré zapomnialam
o potrzebie chrzestnych rodzicow.
I nie wiem. jakbvm dala sobie z tem
rade. gdvbv nie przvszed! mi z po-
moca zakrystvan, ktory znalaz!
dwoje staruszkéw, gotowych za
drobnego szvlinga trzymaé do
chrztu moije dzieciatko.

Wkrotce bprzez koéciél nad-
szed! ksiadz w bialei komzy i stule;
i wtedv staneliSmv gronem u weij-
§cia do nawy. by odby¢ wstepna
cze$¢ obrzedu.

Jakaz to bvla préba dla mnie!
0Od mego $lubu nigdv dotad nie by-
tam w stanie takiei podniety du-
chowei.

Zakrvstvan. okazuiac mi pewne
wzeledv, umiescit mnie w $rodku
nawy. tuz nawnprost ksiedza, tak.iz
nie widzialam. co sie dzialo z inne-
mi dzieémi. oczv i uszv maiac ie-
dynie zwrdcone na chrzest mego
dzieciecia.

Byvlo w tem troche bledu. ale to
mnie nie zmacilo wcale. chociaz ije-
den z nich bvt dosvé wazny.

Gdv ksiadz zapvtat: . Jakic imie
dajesz temu dziecku?“, wreczytam
zakrvstvanowi karte proboszeza i
wyszepntalam: .Izabela Marva“ do
matki chrzestnei. Ws¢lad zatem u-
shvszatam:

— Maryo Izabelo, czego 7a-
dasz od Kosciota bozego?

Ale o c6éz tu chodzi? Przecie o
nic innego, jak tvlko o to, by moia

7ne,
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‘wnatrz.

droga dziecina byvla zbawiona przez
moc Sakramentu Swietego od trwo-.
¢i ciemnei. ktora iei grozila,

O! Chrzest dziecka — to rzecz
dziwna i straszna zarazem. gdy kto
wierzyv w niego szczerze i istotnie,

Ja wierzvlam — wierzylam z glebi
duszv 1 serca — i z glebi tez ufa-
fam.

W szcze$cin mem  podwieco-
nem plakalam orzez caly czas pra-
wie, gdyZz, nrzypominam sobie,
zdiawszv  kapturek dzieciecia i
trzvmaiac go przv ustach. po chwi-
li spostrzeglam. iz caly l1zami zro-
szony.

Gdv minelv  juz egzorcyzmy,
ksiadz polozvl koniec swei stuly na
ramienin  dziecka i wprowadzil je
(jak moéwia nasze modlitewniki) do
koSciola. Za nim wszyscv udali$my
sic do chrzcielnicy, gdzie natych-
miast uklcklam naprzeciwko zbior-
nika wody. z rodzicami chrzestny-
mi przedemna. a inne matki z in-
nvch stron, z gronem kwilacych
dzieciatek.

Ko$ciol byl pusty: procz  dwu
poslugaczek kosScielnych., zamiata-
iacvch podloge nawv gdzie§ koto
ciemnego i milczacego oltarza, ni-
kogo nie bvlo naokél: — i gdy za-
krystvan zamknal drzwi  odwe-
zalegla cisza uroczysta.
przervwana iedvnie glosem ksiedza
i odpowiedziami rodzicéw.

— Marvo Izabelo. czv wyrze-
kasz sie Szatana?

— Wyrzekam sie.

— T wszvstkich czynow

-— Wyrzekam sie.

— I ijego wszvstkich
$ci?

— Wvrzekam sie.

Sam chrzest byl dla mnie. jak
iedna modlitwa. Jestem pewna. 7c
cala moia dusza wvbiegta ku niemu.
I iakkolwick byfam, wiadomo. ko-
bieta <orzeszna i niegodna lIaski,
wiem o tem jednak i Bog wie o
tem. 7ze 7zadna zakonnica nie modli-
ta sic nizdv czvstszem sercem. iak
ia to czvnitam. kleczac z kaptur-
kiecm dziecinv brzv ustach.

— Marvo Izabelo. ia
chrzcze w imie Oica T i
i Swictezo Ducha T

Précz tego. ze dziecko troche
zakwililo. kiedv woda brvznela na
ieeo twarz (zakwililo réwniez, edy
ksiadz zlozvl s61 na ijego jezvku,
nie wiem nic zgola, co sie dzialo.
az do chwili. edvm uirzala §wiece w
reku oica chrzestnero (co oznacza.
iz mc malefistwo stalo sie dziec-
kiem Swiatta) i ustvszatam slowa
ksiedza:

— TdZz w pokoiu. niech Bég be-
dzie 7 toba.

Wtedv ocknelam sie. jak z za-
chwycenia. W koéciele zaszurgota-
no nogami. Ksiadz odszed!. Obrza-
dek uroczvsty skoficzony.

Powstalam z kolan. zlozylam
méi erosz wdowi na tacv. z ktéra
zakrvstvan sie zblizvl, datam oo
szvlineu kazdemu z chrzestnych
rodzicow. wzielam znéw dziecko na

iego?

DrozZno-

ciehie
Syna



rece i siadlam w glebi na tawce, by
wilozy¢ mu znoéw kapturek i welon.

Podnieta duchowa trwala je-
szcze i opuscitla mnie dopiero na u-
licv. gdzie inne matki wraz z ku-
mami i kumoszkami $mialy sie i
droczyly glosami, ktére zapanowa-
lv odrazu nad gwarem piwiarni, na-
radzajac sie. do ktérego z domoéw
poOi$¢ naprzeciwko, by oblaé chrzci-
nv swych matych.

Przypuszczam jednak, Ze co§ z
niebianskiego $§wiatla  sakramentu
musialo splynaé¢ na moia twarz, bo,
gdym wroécila do domu i zakolata-
tam, oczekujac na otwarcie drzwi, u-
slyszalam jedna z mych sasiadek,
mowiaca:

— Panj nasza zaczela nowy o-
kres zycia, Czyz nie?

Sadze, ze tak. Wielki okres 7y-
cia fizvcznego i duchowego.

Lecz ja malo wiedzialam wtedy,
co los mi ieszcze gotowal.

Rozdzial LXXX.

Zdjelam wlasnie od$wietne sza-
ty z mego dziecka, gdy do pokoju
weszla moja gospodyni, Walijka, Ze-
by zapytaé, jak tam poszio, a gdym
iei opowiedziala. rzekla:

— No. a teraz trzeba, Zeby pani
wpisala swoéj skarb do ksiag ludno-
$ci.

— Do ksiag ludno$ci?

— Termin trzvtygodniowy. Ta-
kie prawo, prosze¢ pani.

Po raz pierwszy zaniepokoitlam
sie. Wiynpelnitam wszak z calag pra-
wda blankiet, przyslany mi przez
proboszcza, uwazalam bowiem, iz
wpisanie dziecka do kos$ciola jest tak
Swiete, jak spowiedz.

Ale npubliczna deklaracya uro-
dzin mego dziecka i jego paranteli—
to zgola co innego, to co$, co pocia-
ga wielkie nastepstwa dla mnie, dla
Jurka, spada na glowe mego dziec-
ka, a co cieniem leglo na mem Zyciu,
zanim przyszlo na $wiat.

Niejeden raz brala mnie poku-
sa sklamaé, uczynié falszywe zezna-
nie, rzec, Zze Jur byl mym mezem le-

galnym, a Izabela mem dzieckiem
§lubnem.
Wkoficu jednak zdecydowalam

sie rzec prawde, prawde¢ calkowita,
krzepiac sie. iz prawo Boze jest po-
nad prawem ludzkiem i Ze nie mia-
tam powodu do wstydu,

W . tem usposobieniu udalam sie¢
do kancelaryi parafialnej.

Byla ona daleko od miejsca,
gdzie mieszkatam. Niosac dziecko
na reku, zmeczylam sie, zanim do-
szlam.

Byl to rodzaj prywatnego domu,
z sienia otwarta i z tablica przy niej,
na ktoérei bialemi literami, odbijaia-
cemi razaco od czarnego tla, widnia-
lo: Zapisy urodzin i $mierci.

Nawprost rozmdwnica, w niej

opodal stél duzv za kratkami. po-
krytv papierami.

Dwoch panéw  siedzialo przy
stole, jeden stary i drugi mlody.

Gdym wchodzila, przypominam so-
bie, stary czytal co§ glo$no mlode-

.dzonego swa

mu z gazety, ktora trzymal rozlozo-
na w reku, i miody, wladnie gdym
wchodzita. rzekl te slowa:

— Nadzwyczaine zdarzenie! A
wszyscy mysSleli, Ze zginat!

Pomiedzv drzwiami i kratkami
oczekiwaly dwie-kobiety. Obie bie-
dne i brzydko wzburzone. Jedna z
nich miala dziecko na reku, i gdy
cno zakwililo. rozpiela bez ceremo-
nii stanik i karmila je piersia obna-
zona. Druga kobieta, ktorei oczy
byvly czerwone, iakgdyby od ciagle-
go placzu, miala na sobie kolorowy
stlomianv kapelusz, ktorv, by gwal-
tem uczynié czarnym, przybrala nie-
zdarnie tania krepa zZalobna.

Zrobiwszy iuz swoie i nie spie-
szac sie wcale, mlodv pan powstal
i zblizyl sie do kratki. Byl to bar-
dzo pospolity nizszego rzedu kance-
lista, w ubraniu. zwiastuiacem tania
tandete, wygladajacy na bardzo znu-
iednostajna robotag i
niezdajacy sobie zgola sprawy. ze
w kazdei chwili dnia staie przed ot-
chtania burzliwei duszv ludzkiei.

Otworzywszy jedna z ksiag, kto-
re lezaty na biurku (ksiege urodzin),
zwrocil si¢ naipierw do matki z
dzieckiem. Dziecko bylo nieslubne;
kobieta w swych zeznaniach jakata
sie i bakala, a on ia poprawial nie-
grzecznie.

Nastepnie otworzy! druga ksie-

«e (ksiege zgonu) i oczekiwal na ko-

biete w Zalobie. Stracila ona dziec-
ko dwuletnie i orzyniosta za§wiad-
czenie lekarskie. Podaijac szczegoly,
wyviela brudna chusteczke i przycis-
kata ia do ust, by powstrzymac Ika-
nie. mlodv jednak urzednik nic byl
tem zmacony. '

Nie wiem. czy to nerwowy stan
tvch dwu kobiet tak podzialal na
mnie. ale. gdv przvszla moja kolej.
zrobilo mi si¢ goraco i drzalam.

Mlodv urzednik jednakze. ktory
teraz dopiero spoirzal na mnie. stal
si¢ odrazu uprzeimym. Z grzecz-
nvm uklonem i u$§miechnicty, zapv-
tal mnie. czv przychodze w sprawie
woisania dziecka do ksiag. a 2dym
odrzekla. Ze tak. poprosil. bym byla
laskawa orzyblizvé sie do kratki.

— Jakiez iest imie dziecka la-
skawei pani? — zapytal.

Od$wiadczylam mu imi¢e. Zanu-
rzy! pioro w metalowym kalamarzu,
strzasnal na ziemie kilka kropel. zro-
bil u géry ksiazki kilka esow - flore-
sow 1 napisal:

.Marya Izabela“.

— A teraz. — rzekl. rowniez
z uémiechem — calkowite nazwisko,
rodzai zajecia i mieisce zamieszka-
nia ojca.

— Jerzy Conrad,
zmarlv.

Mlody urzednik raptownie spoi-
rzal na mnie.

— Jerzy Conrad? Czy dobrze
slvszalem. prosze pani? -— zapvtal,

Na chwile zdlawilo mnie co§ w
zardle, ale wnet opanowalam sie.

— Tak iest — odrzeklam.

Zatrzymal sie chwile. my$lac.
Potem zamaszys$cie. z temi samemi

marynarz,
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esami - floresami, wypisal nazwisko,
i gdy juz to uczynil, zerknal ku sta-
remu panu, ktoéry siedzial u okna, i
rzekl glosem, bym, jak sadzil, nie
mogla dostyszeé:

— Szczegdlny zbieg okoliczno-
$ci, nieprawdaz?

-— Szczegbélny—rzek! stary pan,
pochyliwszy gazete. i spoirzal na
mnie z ponad skraju swych szkiel.

— A teraz, — rzek! kancelista —
pani nazwisko i nazwisko panienskie,
jesli laska.

— Maryva ONeill.

Mlodv urzednik znow spoirzat
na mnie. Trzymaltam dziecko na le-
wem reku i spostrzeglam. ze oko je-
go wybieglo ku mej obraczce.

Marya Conrad, z domu
O‘Neill, czy tak: prosze pani? — za-
pytal.

Jeszcze raz zawahalam sie. Da-
wna pokusa znowu podstapila. Ode-
pchnelam ia iednak gwaltownie, by
moéwié cata prawde (lub to, co bylo
prawda w mojem przekonaniu) i o-
$wiadczvliam:

— Nie. tylko Marya O‘Neill.
Ach, tak! — rzek! kancelista,
i odczulam. Ze zmienil odrazu ton
i zachowanie.

Przez kilka minut byla cisza gle-
boka. podczas ktorei kancelista wy-
pelniat blankiet i czvnit kopig, ktora
mialam wziaé z soba.

Slyszalam szelest piéra miode-
g0 kancelisty po papierze, chrobota-
nie gazety starego urzednika, puste
tik-tak okraglego zegara na §cianie,
gluchy szum uliczny i kolatanie me-
20 wlasnego serca.

Wreszcie metryka byla gotowa:
wezwal mnie do podpisania.

— Prosze tu podpisaé, — rzek!
tonem calkiem juz innym, wskazu-
jac palcem prézne mieisce na stro-
nicy ksiegi.

Podpisatam drzaca rcka. nawp6t
tvliko przytomna.

Zaledwie pamietam. co bylo po-
tem — iak stalam w sieni otwarteij,
ukfadajac dziecko na rekach do po-
wrotnei drogi i powtarzajac sobic w
duchu. iz teraz zlozyvlam pictno na
niem. ktére iuz zostanie az do kof-
ca zZvcia.

Diuga to bvla. pomne. ta droea
powrotna i, kiedym wreszcie dotar-
la juz do domu (ogladaiac sie na pra-
wo i na lewo. 2dvz zdawalo mi sig.
7e wszvscy patrza na mnie), czutam,
7e mam mgle w oczach i bél w gal-
kach ocznvch.

Dnia tego nie $piewalam cal-
kiem. i dziecko. jak mi sie zdawalo,
byvlo niesnokoine.

Zanim noc zapadla,
nrzez straszna orobe.

Przvgotowalam iuz Izabele do
16zka. 2dv naraz uirzalam na lewym
policzku iei twarzy znak czerwony,
jiak oparzelizny.

Zrazu myvS§lalam,
chwilowe podraznienic skorv. ale
kiedv nie znikal. wezwalam moia
gospodynie, zebv to zobaczyla.

— Czv widzi pani t¢ nlam¢ na
policzku dziecka—spytalam i z za-

przeszlam

7e to tylko



trzymanvm oddechem czekalam na
odpowiedz.

— No... tak.. owszem, — od-
rzekla — jest to. by¢é moze, czy ia
wiem... moze to znamie rodzinne...

— Znamie rodzinne?

— Czv pani nie uderzyla sie w
twarz. gdyv dziecko mialo przyi$¢ na
Swiat?

Odrzeklam co$. nie zdajac so-
bie sprawv, ale iednocze$nie praw-
da. lub to. co miatam za prawde, jak
piorun., btvsta mi krwawo w mySli.

Przvpomnialam sobie ostatnia
noc w Castle Raa, scene okrutna,
jaka tam nastapila. i zrozumialam,
7e plama. ktéra bvla mna policzku
dziecka. jest §ladem reki mego me-
7a — czvnu, ktéry na mnie nie zro-
bil wrazenia, ale ktory odbil sie na
moijem dziecku i pozostanie na niem
az do konca zycia. jako plomie han-
by jego matki i znamie tego, co zwie
sie bekarctwem.

0, jakze cierpialam na widok
tego znamienia! Jak dlugo w noc
czuwalam. pochvlona. nad $piacem
dzieckiem. by sie przekonaé, czy
czasem nie znika. Jak goraco mo-
dlitam sie¢ bez przerwy. kleczac nad
niem, i proszac Boga. by. jezeli
grzech méi ma pociagnaé kare,
niech kara ta spadnie tylko na mnie
i nie dotyka mego dziecka.

Wspomnialam wreszcie na chrzest
dziecka i méwilam sobie w duchu.
ze jezeli ma mie¢ ijakie znaczenie,
to nie inne. jak to. ze grzech, w
ktérym dziecko zostalo zrodzone,
i grzech tvch, ktorzy byli orzed
niem (iezeli bylo to grzechem). zo-
stal iuz zgladzony z duszy dziecka
wraz ze zlemi duchami, ktére do
grzechu natchnety.

»Znamie krzyvza $wietego ¥, kto-
re czynie na twem czole, sprawia,
iz ty. przeklety szatanie, nie bedziesz
mial wladzy nad niem”.

Prawo Boze obmylo do bialo-
Sci moje drogie dziecko! Czem sa
nrawa ludzkie — ta pyszna i bezli-
tosna moralno$é? Czyvz moga je u-
krzywdzi¢? Czvz moga je uszko-
dzi¢? Zaprawde. przenigdy!

To mnie umocnilo. Gdym znow
spoirzala bacznie na dziecko. zna-
mi¢ zniknelo. Polozylam sic do 167-
ka. prawie 7e szczedliwa.

Rozdzial LXXXI.

Na drugi dzien zrana. o ile sobic
przyvpominam. bprzvszla pielegniar-
ka, ktéra mnie dogladata w pologu,
aby sie dowiedzieé, co sie u mnic
dzieje.

Powiedziatam iei. 7e ¢mj mi sie
w oczach i czuie bol w galkach ocz-
nych, na co ona rozlozylta rece i rze-
kla: o

— A co! nie méwilam! Czy nic
mowilam pani. Ze wszystko to sig
pHzniei odbije?

Sens moralny tei przepowiedni
byt ten, Ze. bedac bardzo watla i _za-
niedbawszyv* sie, zanim dziecko
nrzyszlo na §wiat, musze obecnie
odstawié¢ ie od piersi.

" czvniac cszezednodci

Nie moglam tego uczynic.

Chociaz zdanie pielegniarki by-
to podtrzymane przez moja gospo-
dynie (z roznemi zapowiedziami —
suchot i skrofuléw), nie mogtam na-
razie wyrzec sie szalonej przyjem-
noéci karmienia wlasna piersia dzie-
cka.

Ale wkrotce przyszlo surowsze
ostrzezenie, ktore mi powiedzialo,
7e musze to uczvnié. Zasob moj pie-
niedzy dochodzil juz do wyczerpa-
nia. zostawalo mi juz niewiele wig-
cei nad dwa funty — i oto koniecz-
no$¢ zarobku (ktéra tak dlugo od-
kladalam) stanela mi jawa w oczy.

Nie moglam staraé si¢ o zajecie.
dopoki nie znaide mamki dla mojei
malei. i nie moglam szukaé¢ mamki.
dopdki dziecko nie moglo sie obejs$é
bezemnie, i oto, gdv Izabela miala
juz trzy tygodnie, poczelam odsta-
wiaé ia od piersi.

Zrazu zadowolnitam sie iedynie
godzinami nocnemi. daijac do l6zka
malei butelke z ssakiem, napelniona
mlekiem, ogrzanem do temperatury
mojego ciata. Gdy jednak dziecko
poczynalo w nocy plakaé., domaga-
iac sie piersi, nie miatam jei serca
odmowié.

To odwlekalo czas odstawienia
od piersi nieco dalei. niz zamierza-
tam; wiodlam jednak sama ze swem
sumieniem uklfady, wciaz wieksze
na mych za-
pasach pienigznych.

Mamze méwic, iak to czynilam?

Chociaz bvl to miesiac lipiec,
nastal iednak okres dokuczliwych
chlodéw. znanych mieszkaricom Lon-
dvnu, nie pozwalalam sobie tedy na
palenie w piecu. a do gotowania po-
karmu kupilam za szylinga maszyn-
ke spirytusowa.

To doprowadzilo mnic do kro-
ku, ktéry mial odtad swe nastep-
stwa, i wstyd mnie przeimuic i ro-
dzaj grozy nawet. gdyv mam o tem
mowié. Poniewaz powijaki i koszul-
*ki mego dziecka bylv w bardzo ma-
lei liczbie i czesto ie pralam, wiec
w braku ognia suszylam ie -— nn
wiariem ciele.

171§ widze.
nicrozwazny i

jak krok ten byt
prawie szaleficzv.
lecz wtedv nie =zastanawialam sie
nad tem zupelnie. Bylam biedna.
bvtam, by¢ moze dumna, a nie mo-
glam pozwoli¢ sobie na ogien! A
zreszta, milo§¢ matki gleboka. jak
morze, i nie bylo zgola rzeczv na
calym $wiecie, ktorei bym nie data.
bvle choé troche dluzei zatrzymaé
moja dziecine przy sobie.

Gdv dziecie wreszcie zostalo
odstawione od piersi. musialam po-
my$le¢ o mamce. n nie bylo to zada-
nie tatwe. Oddaé¢ moie dziecko in-
nei kobiecie, bv bvla ona dla niego
druga matka. bvlo to czem$ nad mo-
ie silv i nad moic pomyvslenie nawet.

A jednak musialam pomys$leé o
tem. Mogctam to jedynie uczynié,
mowiae sobie, ze. oddawszv dziecko
na wykarmienie. urzadze sie tak, iz
bede codziennie zrana i wieczorem
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widywala ie, o ile tylko pozwola na
to moje zajecia i praca na byt,

Mys$l ta pogodzila mnie czescio-
wo z moiem po$wieceniem., i wla-
$nie zdobvwalam sie na akt heroicz-
ny napisania ogloszcnia do dzienni-
ka. ¢dy weszla moia gospodyni i o-
$wiadczyla. Ze zna kogos$, kto catko-
wicie zadowoli moje wymagania.

Wezwana mamka przybyla te-
20z wieczora i opowiedziala mj dlu-
<a historve o 'swei rodzinie i swoich
przyiaciolach.

Byla to niejaka pani Oliver,
mieszkala ona w Ilford na drugim
koficu Londynu i prawie na skrain
okolicy. Biedna kobieta nieszcze§li-
wie wyszta za maz i stracila nieda-
wno dziecko; byla teraz bardzo sa-
motna i cala oddana dzieciom.

Przypadio to naijzupelniei’ do
mego przekonania. glownie za$
(niech Bég mi to przebaczy!) fakt,
ze pani Oliver byla osierocona mat-
ka i mieszkala na skraju okolicy.

Przed duszv moijei oczyma wi-
dzialam juz ia siedzaca w piekny
dzien stonecznv pod drzewem w o-
grodku z Izabela na rekach, koly-
szaca jia slodko i $piewaiaca iej ko-
Ivsanki. i prawie zapominajaca. Ze
nie jest to iei dziecko. ktore utraci-
la... chociaz bvl to miecz obosiecz-
ny, ktéry ranil mnie podwdinie, co$,
jak rado$é szalona, zmieszana ze
tzami gorzkiemi.

Wzielam tedy adres od pani Oli-
ver (o. Lennard‘s Row. Lennard‘s
Green, Ilford) i tei samej nocy je-
szcze napisalam do niei. pytajac o
warunki i podajac swoie wymaga-
nia.

OdpowiedZ brzvszta nastepne-
zo dnia. Byl to list, bardzo nieorto-
graficznie napisany. ktorv wskazy-
wal, ze pani Qliver musiala by¢ bie-
dna wyrobnica (moZe wdowa po o-
grodniku lub po koloniscie. iak przy-
puszczatam). Nie zaniepokoito mnie
to jednak. gdyz wiedzialem, jak pro-
§ci ludzie kochaia swoje dzieci.

~Warénki  cztyry  szelingi
na tedzien“. pisala. ..iezdem tak
smotna odkod zmarlo moie. ze
wzienabym zadarmo «debym
mogla v widzié moze pani i'e
sobie podoba“.

W nie$wiadomos$ci mojej i pro-
stocie bylam calkiem tym listem u-
ieta. odrazu tez odpowiedziatam, Ze
dostarcze- dziecko w najblizszych
dniach do Ilford.

Zrobilam to w uniesieniu. gdy
jednak nadeszta chwila ostateczna,
zaledwie starczvlio mi odwagi. by
wyslaé list — i pomne, Ze minelam
trzy skrzvnki do listéw. zanim zde-
cvdowalam sie wreszcie odnie§é go
osobidcie na stacye pocztowa.

Oczy moie musialy byé bardzo
czerwone, gdv nowrocitam do domu,
gdvz moia gospodyni (ktéra wtaie-
mniczylam co do mych §rodkéw pie-
nieznvch) skarcila mnie za blacz,
moéwiac, iZ powinnam raczei dzieko-
waé Bogu za to. co sie stalo, gdyz
bylo to istotnie jakby z nieba zesta-



ne, prosze pani, i iako Opatrzno$é
Boska.

Staralam sie widzieé rzeczy w
tem S$wietle, chociaz to bylo bardzo
trudno, gdyz, im ciemniej i niewiado-
miej otwierala sie przedemna przy-
szlo§¢, tem promienniej na jej tle
ja$niala posta¢ mego aniolka, ktore-
go zyciem zylam, i tem cigezej bylo
mi zZy¢ bez njego.

— Przecie to nie strata dziec-
ka. — rzeklam, pocieszajac sie.

— Co znowu! tak lepiej i dla
niego i dla pani — zapewniala mo-
ja gospodyni.

— Chociaz Ilford daleko, bede
jednak mogla odwiedzaé je codzien-
nie. ;
— Oczywiscie, oile pani po my-
$li trzywiorstowa wvprawa codzien-
nie.

— A gdy dostane dobre miejsce
lub zaiecie i zarobie troche¢ pienig-
dzy, to wezme je znéw do siebie i
naime kogo$ do karmienia — i wte-
dy bedzie juz ciagle ze mna.

— Dlaczegbézby nie? — rzekla
gospodyni. — Pani czyta, jak mlo-
dy minister, a pisze. jak sama ma-
szyna.

W brawurze tedy ufnej mej mi-
loS§ci macierzynskiei osusytam lzy,
sttumilam lkania i poczelam pako-
waé ubranka megqmalenstwa, wma-
wiajac w siebie. iz jestem prawie
szczeSliwa.

Sakiewka moia byla bardzo szczu-
pla na ten czas. Po zaplaceniu na-
lezno$ci gospodyni i innych wydat-
kéw mialam w niei zaledwie funta
i pare szylingéw.

Rozdziat LXXXII.

O poél do 6smej dnia nastepne-
g0 bylam ‘juz gotowa do drogi.

Zanim wyszlam, rzucilam na
siebie przelotne spoirzenie w lustrze
i sadze, Zze oczy moje podobne byly
do nieba o brzasku — gdy radosne
promienie zesnuja si¢ z mglami po-
ranku.

Wméwilam jednak w siebie i
zmuszalam si¢ do wiary, Ze, odkad
mam dziecko. nie bytam nigdy szcze-
§liwsza. Bylam prze$wiadczona, Ze
robie jaknaitepiei dla niego. Bylam
réwniez prze§wiadczona, Ze robie
jaknailepiei dla siebie. bo c6z jest
slodszego dla matki nad piecze dla
swego dziecka?

Gospodyni moja powiedziala mi,
ze do Ilfordu iest dziewie¢ wiorst;
wyliczylam sobie, iZ z przesiadania-
mi odbylabym te droge ommibusem
za szylinga. Szyling jednak byl dla
mnie obecnie wartoscia. z ktora sie
trzeba liczyé, npostanowilam wiec
odby¢ te droge niechota.

Emilka ze zwykla swa przedsie-
biorczoscia ofiarowala mi sie nie$¢
dziecko az do rogu ulicy Ruyswater.
tam pozegnala mnie, wycalowawszy
dziecko namietnie.

— Niech nani idzie pro$ciutko,
jak strzata. nie zabladzi pani nape-
wno — rzekla na rozstanie.

Byt to jeden z tvch pieknych po-
rankéw konica lipca, gdy powietrze

jest $wieze i stonce lagodne, i gdy
lato, nawet tu w Londynie, nie zda-
2y ieszcze zmiaé sie i zakurzyg.

Zdalo mi sie, ze sama jestem
lekka, jak $wiatlo. Wlozylam do to-
rebki butelke z mlekiem, a zawi-
niatko z rzeczamij dziecka przewie-
silam sobie przez reke, nie mialam
wiec nic do niesienia w reku, procz
samego dziecka, i po raz pierwszy
nie uczulam zgola ciezaru.

) Na ulicach zachodniej strony
miasta bylo niewiele ludzi o tej
wczesnei” porze, nieliczni  réwniez

konni'jezdzcy w parku, i gdym do-
szta do wielkich doméw u Wrét
Lankasterskich, ujrzalam, ze, cho-
ciaz stonce $wiecilo juz mocno w o-
kna, sztory byly jeszcze przewaznie
ODUSZCZOne.

Musialam i$§¢ wolno, gdyz bylo
juz wpol do dziesiatej, gdym doszia
do Luku Marmurowego. Tu napotka-
lam pierwszy potok krzyzuiacych
sie wozéw targowych, lecz jakis
nieznajomy, widzac mnie z dziec-
kiem, wzial munie za reke i przepro-
wadzil bezpiecznie.

Wielkie ..§ré6dmieScie” Oksiordz-
kiei wulicy bylo juz o tej porze w
pelnym przyplywie. Ludzie wycho-
dzili z rur i ze stacyi podziemnych
kolei i wdrapywali si¢ na autobu-
sy. W wirze tym atoli nikt mnie nie
ropchnal ani nie potracil. Kobieta z
dzieckiem na reku jest, jak krélo-
wa. Wszyscv rozstepuja sie przed
nia.

Raz czy dwa razy zatrzymalam
sie. Zeby sie pogapi¢ na magazyny.
Niektéore wystawy magazynéw mod
byly pelne przeslicznych kostyumow.
Nie pozadalam ich jednak. Przypo-
mnialy mi sie drogie kostyumy, ja-
kie kupilam sobie w Kairze: jakze
malo przyniosly mi szczeScia! A
przytem czulam, Ze mam wszystko
mienie §wiata u siebie na rekach,

Temniemniei odezwala sie we
mnie cala natura kobieca, gdym prze-
chodzila koto magazynéw z ubrania-
mi dziecinnemi. Widzialam juz na-
przéd ten czas. kiedy moje dziecko,
ubrane w pigkne szatki, jak oto te
w oknach, bedzie biegalo po parku
lub zbieralo kwiatki w ogrodku pani
Oliver.

Wielka ulica byla bardzo dluga
i zdawalo sie, Ze nie bedzie miala
kofica. Sadze atoli, Ze musialam by¢
ciagle $wieza i szcze$liwa, bo. gdym
przechodzitla przez dzielnice cudzo-
ziemska Soho. przypominam sobie,
iz dwéch miodvch kelneréw wlos-
kich. stoiacych we drzwiach kawiar-
ni, rzucilo sobie pytanie w ich jezy-
ku, ktére z nas (ia czy dziecko) by-
fo ,,bambinem“. Na to u$miechn¢tam
sig, zwracajac ku nim lico.

Zanim jednak doszkam  do
Chancery Lane, dziecko poczelo pla-
kaé. dopominajac si¢ pokarmu.
Skrecilam tedv w wazka aleje ogro-
dow Linceoln‘a i tam, siadlszy na la-
weczce, dalam dziecku butelke z
ssakiem. Byla wtedy godzina dzie-
siata, slotice bylo juz wysoko, i dzien
stawal sie goracy.
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Cisza teskna ogrodu po hatasie
i szumie ulicznym skusila mnie do
pozostania dluzej, niz zamierzalam,
i kiedvm znéw ruszyla w droge,
czulam, Ze odpoczynek pokrzepit
mnie zupelnie, — zanim jednak do-
szlam do wiaduktu Holborn, — zme-
czenie znéw zaczelo opanowywacd
mnie.

Musialam by¢ w poblizu jakie-
¢o$ wielkiego szpitala, gdyz piele-
gniarki szpitalne snuly sie teraz
bezustannie. i iedna z nich, ktora
szla ta sama. co ja, droga, zblizyla
si¢ do mnie i zapytala, czy pozwole
iei ponie$é troche dziecko.

Wygladala tak stodko i po ma-
cierzynsku, iz datam jej dziecko, i
szli§my razem, rozmawiajac ze so-
ba.

Zapytala mnie, czy ide daleko.

Odpowiedzialam, ze nie, tylko na
drugi koniec Londynu, na skraj o-
kolicy. do Ilford.
Ilford! — zawolala. — Alez
to catle wiorsty i wiorsty drogi!
Wsiadzie pani do omnibusu w Ald-
gate, potem przesiadzie sie pani
do Bow, a stamtad tramwajem przez
Stratford.

Odpowiedzialam jej, Ze prze-
kladam podr6z piesza, poniewaz je-
stem dobra piechurka, rzucila wte-
dv na mnie $§ledczy wzrok, lecz juz
nic nie rzekla wiecei w tym przed-
miocie.

Zapytala mnie nastepnie o wiek
dziecka i czy je sama karmie. Od-
powiedzialam, Ze dziecko ma sze$é
tvgodni i ze iestem zmuszong od-
stawi¢ je od piersi, poniewaz jestem
watla i t. d.

— A wiec moZe pani odnosi je
do mamki -— rzekla. Odpowiedzia-
lam, ze tak i Ze dlatego witasnie u-
daje sie do Ilford.

— Rozumiem. — rzekia z po-
nownem spoirzeniem badawczem i

‘wtedy jasno odczulam, iz utworzy-

a sobie wlasne zdanie o tem, co mi
si¢ zdarzvlo.

Gdysmy doszly do olbrzymiego
budvnku z lewei strony uicy, gdzie
przez szerokie wrota wchodzili cia-
gle i wychodzili poslugacze szpitalni
i siostry milosierdzia. rzekla mi, iz
jest iei bardzo przykro, Ze nie mo-
ze nie$¢ dziecka dluzeij, ale musi i§¢
do szpitala, gdzie czeka juz na nia
lekarz.

— Mam nadzieie. Ze mamke
znajdzie pani dobra, bo nie zawsze
tak bvwa. wie chyba pani o tem.

Gdy pielegniarka oddalita sie,
nie bylam iuz tak szcze§liwa. Zawi-
niatko na moijei rece cigezylo mi
znacznie wiecei. niz przedtem, i no-
gi poczynaly sie chwiaé¢ podemna.

Staralam sie jednak podtrzy-
waé w sobie otuche — i tak doszlam
do natloczonego pasazu Nowych
Wroét, z ich staremi okrutnemi wie-
zieniami, ze skrajem ko$ciola Sw.
Pawla i Sw. Marcina.

cj”,ﬁlfx
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STEFAN KRZYWOSZEWSK!

~ROZSTHJIE" !

KOMEDYA W 3-ch AKTACH.

I NOWOSC! NOWOSC!

Do nabycia we wesystkich ksiggarniach.

gnia ukiad nerwowy.
4
aw SZEWC un |

S- HISZPAI\SKl Megski 1 Bamski |

Warszawa, Krak.-Przedm. Ne 7. }
Istnieje od 1838 roku. 9221

Bryczek, Wo-

Stanistaw Szalay

WARSZAWA A

oraz fabryka przyjmuje powozy de
odnowienta. yrabia: Kola, rurgo-

ny, platformy i t. p. Warszawa,

Warsz. Tow. Akc. ,,MOT

lz})nt(’);‘v,K Kur- Chmiglna No 40, <
we oszy- =
Kow dwuky. == s - . Telef. 20-28.
tek wielki wy- Douzwolony przez Kaaeg Medyczng. Dla odruzniania od wielu lekéw o zbli-
bor w s % zonej nazwie, zwracamy uwageg, Ze nasz srodek lcczniezy znajduje sig
s 20 Eotowyca, w sprzedazy tylko w optatkach opatrzonych naszg firma. SKLAD

b4
O R” Marszatkowska 23. FICZNY. &

Szpitalna N 10 — Jamiolkowski.

Termometry — Manometry

Przyrzady fizyczne — Roboty mecha-
96202 niczne wykonywa

Stanistaw §traus Jerozolinska 33.

Fabryka egzystuje od 1886 roku.
Przeniesiona z Nowego-Swiatu
Filji nie posiada —Uwaga na adres.

»WLADYSLAW

8914
Warszawa,

do kart pocztowych,
Szczegélowa z kronika wojny

Hurtowy i detaliczny skfad papieru

Wiasciciel A. SZTURM.
Miodowa AR 2.
poleca: Materyaly pidmienne i rysunkowe. Ksiggl buchalteryjne, Reje-

stra gospodarcze, Druki wszelkiego rodzaju.
Obstalunki z prowincyi zalatwia si¢ odwrotng poczta

Latarnie
czarnoksieskle

PRACOWNIA
i WYNAJEM

PRZEZROCZY. .

PENSYONAT ,ZDRO WIE"

Pokoje komfortowe, umeblowane, po-
jedyncze i wspélne. Ksztalcacym

BEDNAWSKI”

Telefon 72.

Albumy do fotogratji.

PRZEDSIEBIORSTWO

Europy Polsk. kop. 60, Litwy O ELEKTRYCZNE O

apa Europy érodk. kop. 80 1 50
apy: Krél. Polsk. rb. 1.50 i 2.50,
i Rusi rb., 3. Atlas powsz. rb, 2.

J. M. BAZEWICZ, Mazowiecka 5.

Inzyniera R. ANDRZEJEWSKIEGD

w Warszawie, Chmielna M 35.

INSTALACYE URZADZEN ELEKTRYCZNYCH,
I OBLICZENIA.

sig panienkom zapewnia sigopie-

kg. Czystosé¢ wzorowa, kuchnia

urozmaicona, na zadanie dyete-

Telefon 110-17. | tyczna. Obiady dla przychodzacy b
7Y I\ i zysylajgcych. 8791

PROJEKTY, PLANY | 1. pEZySY

. Sienna N: 9 m. 6, telefon 237-24

ZEGARKI

,0MEGA"

ZY.OTE,
SREBRNE
i STALOWE.
a342
Dosta¢ mozna w lepszych

sktadach zegarmistrzowskich
w Warszawie

OMEGA"™ R
S8IE, Z SZALONA SZYBKOSCLA

CHN

Prey Szkole Ml RYCHLOWSKIEGO

(8-KL. GIMNAZYUM I 7-KL. SZKOLA REALNA).

Pensyonat dla uczniéw pod vsobistym kierunkiem dyrektora szkoly i przy
udziale stalego pedagoga-wychowawey. Klasy przygotewawcze dla dzieci
nieumiejacych czvtaé od lat 7. Ksiazgca M & Tel. §2-46.

MEBLE GOTOWE

od najskromnigjszych do najwykwintniejszych poleca T ANIO majster stolarski

|4 1 L] *®
Jozei Trojanowski
wieloletni dostawca mebli do magazynu firmy K. Zateski i S-ka.
WARSZTATY I MAGAZYN
Chiodna 46. Warszawa. Tel. 235-04.

SSwiat* Ne 43 z dnia 24 PaZdziernika 1914 r

lo3soneno Roennoto Llensypoto. Bapuasa, 4 oxtabps 1914 1.

VINOLIA

MYDLA WYTWARZANE PRZEZ

The Vinol:a Company
W LONDYNIE | W PARYZU

sg doskonatoscia w sztuce mydlarskie]
i powinny sie znajdowacé na toalecie
kazde] wytworne| damy. 9117 “

Do nabycia w pierwszorzgdnych perfumeryach.
SKLADY: Moskwa, Chiebnyj 2. St.-Petersburg, Fontanka 103. Odesa, Ekatierininskajalg.
Skiad dla Krolestwa: Warszawa, Kaliksta 22. Tel. 115-13.

I Dla Sanitarjuszy !!

firdthi rys ratownictwa

napisat dr. Jozef Zawadzki

Popularny podrecznik, niezbedny dla pielegnujacych cho-
rych i rannych, z licznemi ilustracyami w tekscie.
Do nabycia w administracyi ,,Swiata’’ ul. Zgoda I.

Cena 60 kop.

Pracownia Wspétdzielcza ubiordw kobiecych i dziecigeych.

KRUCZA N: 19 m. 35.

Przyjmuje wszelkie zamowicnia na roboty uowe, otwiera specyalny dzial:

Przerabianiu rzeczy zuzytych, odswiezania ich, naprawiania bie-
lizny osobistej i stolowej,

PO CENACH MOZLIWIE NAJNIZSZYCII.
Posiada na skladzie gotowe mundurki i fartuszki dla pensjonarck.
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Klisze 1 druk wykonane w Zaktadach Graticznych Tow. Akc. S. Orgelbranda S-Ow.





