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XX,

Dziwnie szybko, iakby . tego
dnia o wiele godzin wcze$niei, niz
zwykle, uczynil si¢ blady, przejrzy-
sty $wit,

Tak wydalo sie ludziom w to-
dzi.

Nie pami¢tali godziny katastro-
fy. nie pamietali czasu. spedzonego
w chaosie paniki, wysitkéw. walki.
Nie wiedzial z nich ani jeden. kiedy,
iakim cudem, za czvia snrawa udalo
im sic w zgielku i tloku, w ciemno-
$ciach, wsrdéd trzasku walacych sie
komindéw i druzgotanyvch lodzi na
pochylvm. - zalewanvm bprzez fale,
przewroconym kadlubie statku —
znaleZé¢ mieisce w zbawczej lodzi.

Jak w trudzie niezmiernym, diu-
g0, Dprzezwyciezajac niepodobien-
stwa, odbili wreszcie od tonacego
statku? Jak, zatapiani wciaz przez
fale, zeglowali, przebiiaiac sie przez
gestwe odlamkéw i szczatkow i
przez tlum ludzi tonacych, z ktory-
mi dlugo i ciezko walczy¢é musieli
0 zZvcie?,..

QGdzie§ to wszystko utonelo w
niepamieci. Pochlonal te sprawy
nadludzki wysilek i groza ciagle wi-
szacei nad nimi zaguby.

Dopiero budzacy sie dzien,
pierwszv brzask blogoslawionej ja-
sno$ci wyrwal rozbitkéw z niemego
oslupienia. ‘Mv$l, zdziczala w ciagu
strasznei nocy. przestala wpatry-
waé sie uparcie w widrma $mierci,
ziejace zewszad z ciemno$ci.

Wraz ze $§wiatlem dnia zrodzi-
la sie nadzieja ratunku. Odwazy!
si¢ skolatany, nieprzytomny czlo-
wiek patrzeé¢ w dal. szukaiac oslonv
i pomocyv.

Dziwnie cicho bvlo w lodzi. kto-
ra- przeciazona odbijala noca od to-
nacego statku. Zaledwie kilka po-
staci majaczvlio w szarym pélmro-
ku Juz oddawna nie padlo jedno
sfowo. Ustaly nawet ieki i blaga-

Pleruadz

Wszelkie prawa autor-
skie | wydawcoéw za-
strzeione.

Powie§¢ z obcego Zycia.

gla przemarznietvch na $mieré lu-
Z1.

Shurman, zdretwialy z zimna,
zatulony w narzuconym mnapredce
w chwili alarmu plaszczu, ktory juz
pokryl sie skorupa lodu, dygotal w
drobnym dreszczu, dyszal szybko
i porywczo. Do kolan siegata mu lo-
dowata woda. Juz zupelme nie mogl
mowic.

Usitowal wydusi¢ z siebie ia-
kie§ stowo. Koniecznie. pod groza
$§mierci, musial co$§ rozkazaé. Dresz-
czem przeimowalo go glebokie mil-
czenie. Nic, tylko chlupot fali i bel-
tanie si¢ wody na dnie lodzi.

W drugim koficu. u dzioba. doi-
rzal grupe ludzi tak skulonvch do
kupy i wcidnietych w siebie nawza-

iem. zZe zdawali sie bv¢ raczei zwa- !

tem jakich$§ toboldow,
ludZmi.

Posrodku. w naiszerszem miei-
scu lodzi. siedzial na lawie murzvn
w strzepach koszuli. bosv. poélnagi
i drugi maitek w pasie korkowvm
Ci grzebali nieudolnie wielkiemi wio-
slami, a raczej kiwali sie¢ w_takt fali,
jakgdyvbv tylko udajac., ze wiostuja.
Stvchaé¢ bylo szybkie. $wiszczace
ich oddechy.

Na dnie lodzi. w wodzie. ludzie
lezeli pokotem, jakgdvby $piac z za-
nurzonemi glowami. To niezmier-
nie zdziwilo Shurmana. Ocknal sie.
iakgdvby spal. i dopiero w tei chwi-
i zbudzil sie ze snu.

Obeirzal sie niespokoinie. Tuz
za nim. na wzniesieniu- siedzial sku-
lonv sternik. Oburacz kurczowo
trzvmal 7Zelazna sztange od steru.
Mial na sobie pasiata koszule. pas
korkowv i nic wiecei. Strzep ija-
kiei§ derki spadal mu z nagich ko-
lan. Shurman
oderwac¢ od straszliwego u$miechu,
z iakim patrzal na niego trup. Na-
gle sternik poruszv! sie.

Shurman zerwal sic w iednei
chwili i stanal na zmartwialych no-

niz zywymi
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dlugo nie mogl sie .

gach. Wsparl sie o burte. Zza ple-
cow sternika i jakbv z popod niego
gramolila sie z trudem iaka$ postac.

Bvl to cztek zatulonv w futrza-
na czape z nausznikami, w -grubej
kurcie. Mimo to szczekal zebami
i wyvmawial z trudem.

— Oij. co za noc...
Wszyscv wymarzli...
den. a ja drugi...
Jedé. ‘o, jesC...

Co za noc...
Pan iestes je-
Okropne zimno...
Tamci' wciaz jeszcze
u_wiosel... QGole to. a cala noc- si¢
trzvmalo... Patrz pan. jak ovsk mu-
‘tzynowi schudl przez jedna noc...
Jak noc przetrzvmal, to iuz wyzy-
ic...  Gdybv nie wiostowal. juzbv tu
Suqu w wodzie. iak reszta... Oi, Bo-
e! oi. Boze...

Murzyn pochylit sie ku nim sil-
nie. nrzewazy!l sie .na wioéle i plus-
nal glowa prosto w wode. Nie pod-
nigst iuz tei glowy. . Drugiego.  sie-
q7acezo obok. wiosto wciaz spvcha-
lo z tawv. Opieral sie niedoleznic.
dlugo. Wreszcie mocnieisza fala
targnela wioslem i czlowiek spad!
na innych. ktorzv zalegali dno.

Czynil sie bialy dzien.

Shurman dostrzeg!, wokolo. jak
okiem siegnal, plvwaiace deski be-
czulki, kregi ratunkowe, krzesta,
wyplatane lezaki, jakie§ papiery.
Wszystko ' to - plasalo na falach.
A wséréd szczatkéw...

Plasajac w Dodrzutach krazyty
wszedzie wystaiace z wody glowy
ludzkie. Czasami fala odslonila czy-
ie§ ramiona, pas bezpieczefistwa, za-
piety pod pachami. Czasami prze-
rzucalo kogo$ do gory nogami, roz-
ciagalo na chwile na wodzie, poczem
cialo wracalo do réwnowagi, uka7y-
wala sie znowu glowa.

Zdawalo sie. ze glowy szukaia
sie i gonia nawzaiem DO morzu.

Shurman przymknal oczy. Za-
ledwie stracil z widoku okropny,
wstrzasaiacy obraz — zimno stato
sie tak przeraZliwe, tak nie do wy-

frzymania, iuz gnebiace. ze Shur-
man uczul. iZ umiera.
Reszta przyvtomno$ci. iak przez

sen., wiedzial. Ze natychmiast co$
nalezv uczynié. Co$§ komu$§ rozka-
zad. Ach. mdédz wypowiedzie¢ jed-
no stowo! Wiystarczy iedno stowo,



dopdki tu iest ieden 7yiacy czlo-
wiek. Inaczei...

Jedyny zZyviacy czlowiek wciaz
gadal. Jakajac si¢, drzacemi z zim-
na ustami. wymawiajac niewyraznie,
polvkajac sltowa. wciaz jednak ga-
dal.

—- Hei. panie... Heize... Chyba
wszvscy. procz nas. wygineli... Ty-
lu bogaczéw z nami jechalo... Tylu
strasznych milionerow... Ot, tak
im si¢ te elowy trzesal..

(Glos iakbv sie oddalal i przy-
blizal. Chwilami Shurman juz nie
styszal zupelnie. Bezwladna byla je-
g0 zelazna wola. Naprézno ostry,
przenikliwy rozum nakazywal. Na
marne szlo wszvstko. co tak nie-
zlomnie. oczywidcie, wiedzial: ani
rece. ani nogi. ani usta juz nie shu-
chaly rozkazu. Usilowal podnie$é
cigzkie onowieki. przywarte, zwiaza-
ne jaka$ nieprzeparta sila. Jednein
spoirzeniem mogiby wypowiedzied
wszystko...

Pasujac sie ze soba w ostatnim,
przed$miertnvm wyvsilku, uczut na
ustach czyie§ dotkniecie. Kto§ mu
rozchylal wargi, podwazal zaci$nie-
te zebyv. Krztusil sie. ale pil, pil dtu-
0, chciwie.

Po jakim$ czasie doslyszal szep-
tanie. Potem jakby mowiono pdl-
glosem. Zaczal rozumied.

— Za te jedna butelke zabijali-
bv si¢ ludzie. gdyby tylko po nocy
mogli obaczvé... Lezala kochana,
na nas czekala... Niech Bog do swo-
jei chwaly dopusci tego, co ia tu
ostawil...

Co. lepiej panu? Co? Rusz sie
pan, bo zmarzniesz!... Poide jeszcze
szukaé... Hej, bedzie dobrze! Morze
sie wygladza. wiatr ucicha! Hej. pa-
nie, bedziem zy¢... Ja na dziesieé ty-
siecy bede skarzy! kompanie... My-
$lisz pan, ze dadza?... Musza daé!

Shurman czul w sobie chaos i
zamet myS$li nairozniejszych. Zycie
wracalo. Mysélal ieszcze z trudem,
jiakbv wciaz, ustawicznie usypiaiac.
Styszal wyraznie. Za chwile sam
przemoOwi...

Otworzy! oczy. Nieznajomy sie-
dzial przed nim i dopijal reszty, wy-
soko przechyliwszy butelke. Shur-
man chwycil go za reke:

— Dawai...

— Niema nic... Dostale$ swoje...
Puszczai. ty...

— Daij jeszcze... Zimno... Umie-
ram...

— Niema!

I Shurman odepchniety upad!
bezsilnie i siadl w wodzie na tru-
pach. Przez chwil¢ zbieral sity, mo-
cowal sie¢ z soba, wreszcie spoirzal
w oczy cztowiekowi.

— Sluchaj, ty... Ja jestem
Shurman! Tom Shurman! Wiesz?

Czlek przysunal si¢ do niego i
stali tak twarz w twarz. trzymajac
sie za siebie i chwicjac si¢ na fali.

— Tom Shurman. ten z New-
Orleans... To ia... Nagrodz¢ cic...

— Jaki Shurman? Ktory?! To
pan sam? To prawda? Swicty Bo-
ze! To pan?!

Shurman nie mogt wiecei mo-
wié. Ale czlowiek natychmiast wy-
dobvl nowa, pelna butelke. ujal go
pieczolowicie za glowe i poil, jak
piastunka.

— Powoli... Potrochu... Juz! Po-

tem znowu bgdzie mozna odrobine.

Potezny organizm  Shurmana
przezwyciezyl iuz S$mieré.  Czul
Shurman, Ze powraca z tamtego
$wiata, od nicosci ku swoiemu daw-
nemu zvciu. Powoli. krok za kro-
kiem, niestatecznie jeszcze i w nie-
zmiernym wysilku przypominal so-
bie:

....Atlantic" — burza — gory lo-
dowe noc — zona — gdzie ona?
sSyn

Ale nie o tem nalezalo my$leé.
Juz wiedzial. Jedyna na teraz rzecz,
to straszliwe zimno. Tego mrozu w
koSciach. tego okropnego bélu juz
nie mégt dluzei znosié.

Diugo iakal co$ i szeptal. Dalby
zna¢ jednym ruchem, gdyby mial
cho¢ okruszyne sil. Wszystko wy-
czerpal z siebie w paru slowach,
ktére byl o sobie przed chwilg po-
wiedzial. Wreszcie czlowiek zrozu-
mial.

— Aji nie! O, drogi paniel!...
Radby ia z duszy, ale jakze? Jak
sam ostane?... Toz to $mier¢...

Shurman rozgniewal sie. Gro-
7nie. wynio$le spoirzaly oczy mart-
we jeszcze przed chwila.

— Dawai czanke... kurte...

— Ai. panie... Toz zmarzne...

— A jak ia zamarzne... Nic...
Nic... A jak oddasz.. Sluchaj! Mi-
lion dolaréw... Stvszysz ty? Milion!...

Czlowiek przestraszvl sie bar-
dzo. Zaczal co$ iakaé, za glowe sie
porwal. Nie wierzyl.

— Co$ pan vpowiedzial! Po-
wtorz jeszcze raz!

Shurman zbieral sily. Catym
wysitkiem woli soieszy! sie, Zeby
zdazy¢, zanim upadnie. Tu w te

wode. w ktorei ciasno od trupdw...

— Milion dolaréw!  Przysie-
cam... Na glowe syna... Staraj sig...
Ratui mnie... Tom Shurman dotrzy-
ma.. Bo to glupstwo dla ninie...
Wiesz? Ty wiesz? Mam dwa i pol
miliarda...

Wyszeptawszy to nieznajome-
mu twarza w twarz, Shurman za-
chwiatl sie. Czlek chwycil go w ra-
miona i ostroznie ulozyl na lawie.
Oblakana rado$é¢ $wiecila w iezo o-
czach. Goraco mu si¢ zrobilo ze
szczgScia. Bez namystu  zerwal
czapke. zdial kurte. Rozpowit Shur-
mana ze zlodowacialego nalta. nalo-
zyl nan futrzana kurtg, zaoial i za-
czal naciaga¢ Shurmanowe palto.

Ale widzac, Ze bogacz zmarszczylt
brwi i mruknal gniewnie, czlek, bez
iednego slowa, otulil go jeszcze w
palto, dal popi¢ z butelki, poczem,
ukleknawszy, zaczal rozciera¢ mu
nogi.

Gadal uporczvwie. iak maniak.

— Pana szcze$cie i moie szcze-
Scie. zem byl w calym statku najma-
drzeiszy... Jak ino tracilo nas moc-
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niei jakim§ odtamkienm, zerwalem
sie. ubralem, jak trza, i na gérg cze-
kaé... Bo wiedzialem, zZe jakby co
gorszego, noga stamtad nie ujdzie w
{loku, w tym ludzkim gwalcie... Az
no jakiei§ pdl godzinie...

Shurman przymknal oczy i nie
stuchal. Doznawal niewyslowionej
rozkoszy budzacego si¢ ciepla. Nie-
bawem bedzie iuz moég!t poruszy¢ re-
ka, bedzie mogl myS$leé. stanie si¢
soba. Teraz wypoczywal.

— Milion!... Boze milosierny...
Toz naprawde milion!... Ja mam mi-
lion... Ja...

Niedlugo iednak gadal. Bo jak-
z¢ wyrazi¢ taka straszna rado$c?
Skulil sie i my$lal o tem, jak w za-
mecie, iak piiany.

Niebawem zaczal sie kreci¢ po
fodzi. szuka¢. Wynalazl kawal zmo-
czonego zagla, twardego, jak blacha,
Okrecit sie. orzycichl. Shurman sly-
szal, iak mu szczekaly zeby.

I jeszcze sie roil. dZzwigal, ste-
kajac, trupy. $ciagal z nich byle co—
bo wszyscy byli to ludzie nie odzia-
ni, porwani ze snu. Przycichal, zry-
wal sie znowu. Wreszcie ucichl zu-
pelnie.

Nieprzebrane szczeScie, los nie
do wiary grzaly ludzka dusze. W o-
statnim swoim $nie mial to, o czem
nie zamarzvl, i zapomnial o wszyst-
kiem. zapomnial o zimnie, zapomnial
o Smierci...

(Gdy Shurman otworzy! oczy,
uirzal z poza burty., ponad wzgé-
rzami wod w trzech stronach gcea-
nu trzy pasma dymow. Odetchnal z
ulga. Odrazu poczul, iak przybraly
w nim sily. Stanal na nogach i
wsparty o burtg, patrzal chciwie.
Zdjal go eldéd zycia i radoscia ude-
rzvla w niego pewno$¢ swojego Zy-
cia.

Juz po godzinie dZwigneli go lu-
dzie i przeniesli troskliwie na swoia
15dz. A kiedy szukali jeszcze Zycia
w rozbitkach, podnoszac ciala i za-
¢ladaiac w martwe oczy, rzekl nie-
cierpnliwie:

— Predzej tam! Do okretu! Tu
saine trubyv.

KONIEC.




BENEDIKT. tNowoje Wremua),

Wszystkie gromy, nieszczeScia wrazego napadu
Wypadto poznaé tobie, o polska kraino,
Wrog pragnal, by po tobie nie zostato Sladu,

Do Polski.

I dzielit sie juz zgory twq prawa dziedzinag.

Straszne hordy teutoriskiej bylo uderzenie,
Spokojny kraj do szczetu zostal spustoszony,

(Z rosyjskiego).

Nie trzeba czczych frazesow, sztucznych porozumien,
Zaden wezel juz silniej nas zlaczyé nie zdola,
Bo weztem tym jest wspdlnie krwi przelanej strumien.

O Polsko! cho¢ jek ptynie i dzis z twego lona,

Lecz mtot niemiecki wykul nasze zjednoczenie,
Na dzwony Czestochowy bija Kremlu dzwony.

Juz aniot zmartwychwstania na gody cie wola
1 z gruzow, co Cie kryjq, wstaniesz odrodzona.

Pregelozyt K. B.

Hall Caine.

— Nu, a gdzie pani mieszka? —
zapytala zydéwka.

Odpowiedzialam, Ze na Bays-
water, pozorujac moja obecno$é w
East - Endzie jaka$ pierwsza - lepsza
wymoéwka, bo instynktownie czulam,
ze powinnam zamilcze¢ o dziecku.

— To sie na nic nie zdalo; trze-
ba mieszkaé blizej — zauwazyla, a
gdym rzekla, ze wlasnie tego sobie
zycze i czy nie wie o jakim pokoju
w sasiedztwie, pokazalo sig, Ze u niej
sa dwa pokoje do odnajecia.

Poszty§my wiec obejrzeé je.
Oba byly pod strychem. Jeden ko-
sztowal dwa szylingi tygodniowo,
ale byl ciemny i ponury, z widokiem
na podwérko, na ktérem lokatoro-
wie calego domu suszyli bielizne;
drugi, drozszy o szylinga na tydzien,
aczkolwiek takze lichy i nedznie u-
meblowany, mial okno na ulice;
wziglam go wigc natychmiast, pyta-
jac, kiedy sie moge sprowadzié.

— Choéby zaraz—odrzekla zy-
déwka. — Wszystko gotowe.

Tak wiec nazajutrz rano poze-
gnalam moia poczciwa, Waliiska go-
spodynie (ktéra zafrasowala sie tro-
chg, gdym jej powiedziala, co za-
mierzam robié), ucalowalam zabe-
czana Emilke i, urzadziwszy sie ia-
ko-tako na nowem mieszkaniu, wzig-
lam sie¢ gorliwie do pracy.

Zapewne, byl to dotkliwy upa-
dek z wysokiego konia moich am-
bitnych marzen, ale nie pozwalalam
sobie mys$le¢ o tem. Bylam blizko
Ilford i mogtam codziennie widywacd
Izabelke.

Izabelka! Izabelka! Izabelka!
Teraz, gdy Jurka juz nie stalo,
wszystkic moje nadzieje i obawy,
uczucia i myS§li ogniskowaly sie w
tem jednem imieniu, bedacem imie-
niem mego dziecka.

Dana od Boga.

Przektad zangie -
skiego H. J.P.

Powie§é w 3-ch tomach.

Rozdziat LXXXVII.

Moéi pracodawca by! rosyiskim
zydem i nazywal sig Izrael Abramo-
wicz.

Przyby! do Anglii w czasie re-

ligijnych przesladowan w Swietych
miastach Rosyi, osiedlil sig, jako
krawiec, w nedznej stancyice na
White-Chapel; wynajal sobie maszy-
n¢ Singera, pracowal z-niezmordo-
wang gorliwos$cia dla magazynéw
z tandeta i w ciagu dwudziestu lat
stal sie najbogatszym cudzoziem-
skim zydem w calym East - Endzie;
przyimowal nawet zamoéwienia 2z
wielkich sklepow West‘u, bo, iak sie
pozniej dowiedzialam, wuchodzil za
najbiegleiszego w swoim fachu ze
wszystkich zZydowskich .kamizelka-
rzy“.
Nie przeszkadzalo mu to by¢ je-
dnoczes$nie gleboko religiinym na
swoj sposéb.  Sciéle, surowo, prze-
sadnie niemal strzeg! przepisdéw swej
ponurej wiary. Byl przytem staw-
nym talmudysta i jednym z filaréw
synagogi.

Modlil sie, a jednocze$nie napeg-
dzal wszystkich do pracy. nie wy-
laczajac zony, ktéra, gotujac obiad,
prasowala kamizelki.

Dom iego byl od dotu do goéry
warsztatem, bedacym w ciaglym
ruchu od rana do nocy, a czasem od
nocy do rana, gdy mozna bylo do-
sta¢ robotnic na zmiane; ja tez w
tvm warsztacie nie bylam préznuja-
cem kolkiem.

Co rano Abramowiczowa przy-
nosila ogromny stos kamizelek do
mego pokoju i co wieczdr zabierala
je na dol, obliczywszy przedtem z
niestvchana szybko$cia mdj zaro-
bek i wyplaciwszy mi w ten sam
blyskawiczny sposdb nalezno$¢.

Z koncem pierwszego tygodnia
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zarobek ten wyniost dziesieé szylin-
gow. Bylam uszcze§liwiona; ale po
oplaceniu mieszkania i pozywienia
nie pozostalo mi nic na utrzymanie
dziecka. To tez nastepnego tygo-
dnia pracowalam dluzej wieczorami
i zarobilam czterna$cie szylingdéw.
Ale ze i to nie wystarczalo, posta-
nowilam wstawaé wczesniej.

— Rano najlepiej si¢ pracuje —
mowilam sobie.

Na nieszczes$cie, bedac wciaz o-
stabiona, zaspalam czgsto, az przy-
szla mi my$l ustawienia l6Zka tuz
pod oknem i niespuszczania rolety,
by pierwsze brzaski dnia, padajac
mi na twarz, budzily mnie same.

Spos6b ten powiédl sie znako-
micie i przez reszte lata i poczatek
jesieni wstawalam réwno ze Switem,
dzieki czemu zarobek moi urést do
szesnastu szylingéw, a gdy naby-
lam jeszcze wigkszej wprawy, na-
wet do osiemnastu.

Ale to juz byla najwyzsza suma
i musiatam bardzo sie oszczedzaé, by
7 konicem miesiaca uciutaé drugiego
suwerena dla Olivera i odlozy¢ co$
na ubranie dziecka, gdy zacznie z
tego, co mialo, ,wyrastaé”, a cze-
go. jak mawiala pani Oliver, ..tylko
co bylo patrzeé“.

Musialam pracowaé nieczmordo-
wanie dla podolania wszystkiemu;
skapilam sobie nawet czasu na kup-
no zywnoS$ci i iedzenie, pomimo, ze
na Mile End Road pelno bylo do-
kola sklep6w z juz przyrzadzone-
mi wiktualami. To tez po uplywie
pierwszego tygodnia urzadzilam sie
w ten sposob, iz przynoszono mi
wszystko. co bylo potrzeba, rano, i
moglam wcale nie wychodzié¢ z do-
mu, tylko pracowaé, pracowaé bez
wytchnienia. Twarde to bylo 7Zy-
cie, nie rozpadalam si¢ jednak nad
soba. Mys§l, Ze czynie to wszystko
dla mego dziecka, sfodzita mi trudy.
Poczucie, iz ta dziecina calkowicie
do mnie nalezy, Ze nikt, procz mmnie,
nie klopocze sie o jej potrzeby, spra-
wialo mi niewyslowiona rozkosz.



To tez S$piewalam w owych
czasach; mnie w trakcie dnia, kiedy
w naszym domu wrzalo i huczalo,
iak w mlvnie, ale wczesnemi ran-
kami, zanim elektryczne tramwaie
zaczely klekota¢, przckupnie wrze-
szczeé, a cala ulica rozbrzmiewac
nicustajacym tupotem ludzkich nog,
drepcacych w codziennym kieracie
walki o byt. Woadwczas otwieralam
narozciez okno i $piewalam rozne

rzeczy, mnaijczesciei iednak wloska
kolysanke, bo, bedac sama jeszcze

tak bardzo dziecinna, wyobrazalam
sobie. ze Izabelka lezv przy mnie na
l6zku i ze ja ta piosenkq usypiam.

Jedynem mojem audytoryum
byt skowronek w klatce no drugiej
stronie ulicy (moze i ja bylam tak
samo w klatce. cho¢ nie zastanawia-
tam 'sie wtedy nad tem) i praczki
z Przytulku dla kobict, wychodzace
zrana o czwartej do zaiecia w West
Endzie i dwie stare wdowy naprze-
ciwko, zszywajace hiblie, co bylo,
jak mnie obja$nila Miriam, najnedz-
niei platna robota, wiec biedaczki
musialy wstawaé tak wczesnie, jak
1a.

Otoczenie to nie bylo . bardzo
wesolem, jednak czas jaki§ czulam
sie zupelnie szczesliwa w tym moim
pokoiku pod strychem.

Dziecko widywatam codziennie.

0O szostej przerywalam rcbote i
szfam do TIlford,” skad wracatam o
dziewiatej, nie mawigc nikomu,

gdzic ide, o co zreszta nikt mnie
i nie pytal.

Zazwyczaj w tamta strong. dla
podpiechu, = jechalam tramwajem;
wracatam jednak piechota. nomimo
znacznej odleglo§ci, wmawiajac w
sichie, Ze po przechadzce bgdzie mi
sic lepiei spalo.

Ach! jakiez to rozkoszne byly
wicczory!

Moze nie wszystko szlo u Oli-
verow podlug moich checi, lecz u-
mialam to sobie wyperswadowad.
Poznawszy blizej opickunke moijej
dzieciny, przekonalam sie. Ze jest
niedbala i nieporzadna. a choé vsora-
wiedliwiatam ja. czyvniac odpowie-
dzialnym za to iei meza tyrana, to
jednak czulam, zZe oszukui¢ sama
siebie i ze powinnam stuchaé taie-
mnego glosu, ktory mi szepcze:

~Twoje dziecko nic ma nalezy-
tej opieki“.

Czasem zdawalo mi sie, 7¢ Iza-
belka nie byla kapana. lecz to bylo
tylko pretekstem, 7ebym ia sama
wykanala.

Czasem bielizna iej i sukienecz-
ki byly przybrudzone, alc to mi
nastreczalo przyiemmno$¢ uprania
ich.

Czasem widziatam, 7Ze flaszecz-
ka jest niedomyta a milcko niedo§é
§wicze, lecz jakaz to byla ralodé
umy¢ ja samej i ugzotowad innego
mleka.

Whprawdzie  przychodzilo i
niekiedy na mys$l, 7Z¢ za to wszvst-
ko, co robig, placg przecicz pani Oli-
ver, lecz, mdj Bozel.. tak mnie to

cieszylo, ze moge zakrzatnal sie
troche kolo mojei dzieciny!

ten sposob mijaly tygodnie
i miesiace. Nie liczylam ich, mie-
rzac czas jedynie podiug stopniowe-
go-rozwijania si¢ malenkiej.

Och! jakaz to byla cudowna
rzecz $ledzi¢ to wylanianie si¢ jej
duszyczki i my$li z ciemno$ci i mil-
czenia niemowlectwa na §wiat dZwie-
kow i $wiatla.

Gdy po raz pierwszy drobne
usteczka mego anioltka wyblablaly
wyraz ,ma-ma-ma“, myS$lalam, zZe
oszaleje ze szczedcia. Zadna nai-
cudniejsza muzyka nic sprawila mi
n;szclly takiego niebianskiego wraze-
nia!

Ale najmilszemi byly mi te wie-
czory. kiedy mularz napytal sobie
biedv z policya za ..roturbowanie*
kogo$ ,,Pod Sloficem" i 7ona muvsia-
ta i§¢ wybawiaé go z klepotu. Wow-
czas. majac kuchni¢ wylacznie do
swego rozporzadzenia, tainczylam
po niej albo z Izabelka na reku, al-
bo sama. aby ia zabawié, $piewajac
walca, podczas gdy woda gotowala
sie w kociolku. a $wiezo uprane ko-
szulki suszyly si¢ przy ogniu.

Och! prawda jest, Ze niema tak
ciemnei otchlani. ktéreiby nie rozia-
$nil promien slornica: takim promie-
niem sfofica bylo dla mnie dziecko!

Dziecko przywodzilo mj nieu-
stannie na my$l Jurka. PoZerajac
ie oczyma, odnajdywatam codzien
jakie§ nowe podobienstwo w niem do
niego w oczach, w rysach, w glo-
sie, *a nadewszystko w u$miechu
i $miechii, przypominajacym bulgo-
tanie wody, wylewanej z butelki.

Opowiadalam o nim Izabelce,
tak zupehie, jakgdyby mogla mnie
rozumie¢. moéwiac jej, jakim wiel-
kim i stawnym czlowiekiem by! jej
ojciec i jak nas kochat obie, a ra-
czej, iak bylby nas kochal, gdyby
zyl dluzej.

Bylo w tem duzo dziecinady,
ale nie ze wszvstkiem. Nieraz po-
tem myS$lalam, 7Ze moze aniolowie
Panscy, ktérzy wiedzieli przeciez,
co sie w rzeczywisto$ci z Jurkiem
dzieie. szeptali mi te bzdurstwa do
ucha. jako sposdb podtrzymania mo-
iej milo$ci dla niego, zupelnie, jak-
gdyby zyl i byl przy mnie.

Uczucie to spotegowalo sie, gdy
Izabelka miala juz pie¢ miesiecy,
spotegowalo si¢ w sposdb, o ktérym
zaledwie $miem wspomnieé, wydaé
si¢ bowiem moze $miesznym, a prze-
ciez bylo to co§ tak wznioslego
i §wigtego.

Oto my$l. ktéra przed urodze-
.niem dziecka zywilam, ze Bog zsyla
mi je, aby mnie pocieszy¢ i utwo-
rzy¢ nierozerwalne. zZywe ogniwo
pomigedzy mna a moim ukochanym
zmarlym, przedzierzgnela sie w ol-
$niewajaca, radosna pewno$é, ze
dusza Jurka wecielita si¢ w dziecko.

— Wiec Jurek nie umarl — mo-

dziejstwem, jaka otucha stala sie
dla mnie ta blogostawiona mys$l, jak
goraco modlitam sig, by to drobne
ciatko. w ktorem dusza Jurka zna-
lazla sobie siedlisko, moglo wyro-
snaé pieknie i zdrowo i staé sie go-
dnem jego: iak spoteznialo we mnie
poczucie odpowiedzialno$ci za teg
podwodinie ukochana istote, za kto-
ra w potrzebie nawet Zycie wlasne
odda¢ bylam powinna.

— Tak, tak. nawet Zycie wla-
sne — powtarzalam sobie.

Moze bylo w tem co$ chorobli-
wego, jaki§ stan goraczkowy. wy-
plywajacy z mojej ogromnej milo-
$ci, ciezkiei pracy i upadku sil fi-
zycznych. Nie zastanawialam sig
nad tem.

Jedno tylko mialo dla mnie zna-
czenie, a tem czem§ byla zmiana
mego duchowego nastroju. Jezeli
dotychczas myS§latam, ze Jurek od-
szed! odemnie tak daleko, iz tylko
Wieczno$¢ polaczyé nas zdola, to
teraz czulam, ze wraca do mnie i Ze
z kazdym dniem iest blizej.

Przypisek Jerzego Conrada.

Moja ukochana. szlachetna Ma-
ry blizsza byla prawdy. niz sadzila.

W tym czasie wla$nie dazylem
ku niei rzeczywidcie cala sila naj-
szyhszego parowca.

Skoro tylko dostaliSmy sie na

-poktad ..Scotii* i przywitali z towa-

rzyszami, zaczeliémy wielkim glo-
sem dopominaé si¢ o listy.

Bylo po kilka dla wszystkich,
a cale stosy dla mnie: pobieglem
wiec copredzei do mojej kajuty
i przerzucalem goraczkowo koper-
ty. szukajac $ladu tei drobnej, deli-
katnei raczki. ktora pisywala moje
listy i moie przemdwienia.

Ku memu najwyzszemu prze-
razeniu nie bylo go, co sprawdziw-
szy. wpakowalem wszystkie listy do
szuflady i zairzalem do nich dopie-
ro po paru dniach. Byly to wylacz-
nie nowinszowania od czlonkéw me-
20 komitetu. od wydawcy mego
dziennika i od Krolewskiego Towa-
rzystwa Geograficznego; wszystkie
na swoéi sposéb bardzo mile i poza-
dane, ale dla czlowieka z laknacem
sercem niby owoce Martwego Mo-
rza.

Wréciwszy na poklad, zasta-
lem wszystkie twarze rozpromienio-
ne, bo wszyscy dostali dobre wia-
domo$ci z domu: jeden odziedziczy!
jaki§ spadek. drugiemu urodzily si¢
bliZznieta, innemu wyzdrowial chory
oiciec; radowali sie wiec. jak sztu-
baki: odczytywali mi urywki z li-
stow swoich zon. ijak to .malo si¢
nie zaplakaly ze zgryzoty“. wyczy-
tawszy  te straszna wiadomo$¢ o za-
tonigciu ,,Scotii*. a potem zato by-
tyby .,wszystkich calowaly i §ciska-
tv“. gdy przvszlo zanrzeczenie.

Nadrabiaiac mina. udawalem,
7ze i ia rowniez otrzymalem wybor-

witam sobic — nie umarl I’lapra\\!de.mne wiadomosdci i 7e wszystko idzic

poniewaz zyie w dziecku.
Nic umiem wypowiedzie¢, ja-
kiem pokrzepieniem, jakiem dobro-
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‘iaknaijlepiei.

Trudno mi jednak by-
lo gra¢ dalej te komedye. zwlaszcza
kiedy ludzie z zalogi opowiedzieli



mi, co si¢ dzialo podczas, gdy$Smy
~brneli w $nieznych bezkresach.

Wiec naprzod ,,Scotia” spoznita
sie z przybyciem nie dlatego, Zeby
nasze telegrafy bez drutu Zle dzia-
laty, lecz ze ia uszkodzily nawalnice
kolo Madcquasie Island.

A potem przeczytalem w gazetach
sprawozdania o zatonieciu ,,Scotii®,
sprawozdania zbyt moze pochopnie
podajace niedostatecznie stwierdzo-
na wiadomo$¢, lecz zawieraiace ty-
le pochlebnych stow zalu o mnie, iz
moglem sie tylko rumieni¢ i prosié¢
Boga. abv mi kiedv§ na nie zaslu-
7zy¢ pozwolil.

ByliSmy w odleglo$ci pieciu dni
7zeglugi od Nowei Zelandyi, lecz dla
mnie bylv one tyluz wiekami. Bez-
ustannie zadawalem sobie jedno i to
samo pytanie, na ktore. oczywiscie,
nie moglem znalez¢ odpowiedzi:

— Czemu nie napisala ani slow-
ka, by mnie powitaé wracaiacego
jakbv z tamtego $wiata?

Wreszcie széstego dnia zrana
uirzeliSmy zdala metne zarysy upra-
gnionej ziemi i od tej chwili stalem,
iak stup. przv dziobie statku, wyte-
7aiac-wzrok ku wschodowi i my$lac:

— Nim noc zapadnie, bede mial
od niei wiadomos¢.

Na molo w Port Lyttelton ocze-
kiwal nas ogromny tlum ludzi z go-
racem powitaniem. Treacle, uirzaw-
szy te zbite masy glow, rzekl:

— Boze §wiety! nie wyobraza-
lem sobie. zZeby tvle luda bylo na
$wiecie!

A Sullivan, uirzawszy
smukla postaé pod parasolka, wy-
krzyknal takim glosem, jakgdyby
byl astronomem, odkrywaiacym no-
wa planete:

— Komendancie! Komendancie!
Dziewczvna!

Nim jeszcze wplyneliSmy do
portu, grono znamienitych eoS$ci i
uczonych przybylo na poklad. mnie
jednak wiccei obchodzily telegramy,
ktore mi jednocze$nie wreczono:
wiec porwawszy je, pobieglem do
mojei kajuty i rozrywalem jeden
po drugim, jak sep swa zdobycz, pa-
trzac przedewszystkiem na podpis
i my$lac:

— O, Boze!
tam!

Nie bylo nic od moijei najdroz-
szej! Same zaproszenia na obiady,
na odczyty, na. Bég wie, co, tylko
ani stowa od tei, kt6ra mi byla droz-
sza nad $wiat caly.

To upewnilo mnie jeszcze bar-
dziei, iz ten glos, wzywaijacy mnie
do powrotu tam. pod 88-ym stop-
niem szeroko$ci, nie by! zludzeniem,
postanowilem wiec zostawié statek
w Nowej Zelandvi, aby byl w pogzo-
towin do nastepnej naszej wypra-
wy. a samvm wsia§¢ w Sydney na
pierwszy parowiec, idacy w strong
Anglii.

Poczciwi mieszkaficy Port Lyt-
teltonu nie chcieli nas pusci€. Mu-
siatem wykrecaé sie¢  wszelkiemi
sposobami od ich go$cinnosci, jako

jaka$

Co ja tu wyczy-

naiwazniejszy wzglad przytaczajac
tesknote tych dzielnych moich zu-
chéw, nie wspominajac o wlasnei.
Pozegnali nas uroczys$cie muzyka i
choralnemi $piewami.

W Sydney ta sama historya: te
same tlumy, te same serdeczne po-
witania, te same owacye. te same
zaproszenia i te same odpowiedzi na
nie; wreszcie odjazd pierwszym pa-
sazerskim statkiem, jaki podnosil
kotwice.

W drodze ..do §wiata* wystoso-
watem rodzai telegraficznej odezwy
do dziennika. ktérv zainicvowal na-
sza wyprawe (bardzo niezgrabnie
zredagowanej, bo nie bylo komu jei
poorawié). donoszac o tem. czegos-
my zdolali dokonaé, a czego bylo,
niestety. tak malo, i co zamierzamy
z pomoca Boza dokonad.

- — Przeczyta to i dowie sie w
kazdvm razie, Ze wracam, — my-
$lalem.

Ale
upewnic,

zeby sie w tym wzgledzie
wyslalem dwa osobiste te-
legramy. ieden do nieji na zamek
Raa a drugi do moich rodzicdow,
proszac o odpowiedZ do Port Saidu.

Podczas orzeprawy zaczal mnie
znow dreczy¢é 6w dziwny sen o lo-
dowcu nad przepa$cia i takim mnie
lekiem napetni}, ze gdv$émv zawineli
do Port Saidu i istny deszcz tele-
gram6éw spad! na mnie, nie $miatem
ich otworzy¢. :

Zawezwalem wiec O‘Sullivan‘a
do mojei kajuty. proszac, aby mi je
odczvtal, i omal nie pozartam go
wzrokiem. gdy ie ieden po drugim
rozrywal.

Nie bylo nic od moiei naidroz-
szei! Nic rowniez z domu!

OfSullivan, w przekonaniu. ze
sie tak niepokoie o moich rodzicow,
pocieszal mnie, zapewniaiac. Ze sta-
ruszkom ani w glowie telegrafowaé
i Zze z pewno$cia otrzymam list.

I tak sie stalo.

PrzebyliSmy dwa nieskoriczenie
dtugie dni w Port Saidzie, gdzie pa-
rowiec bral wegiel na reszte podrod-
7Zv. i iuz prawie w chwili podniesie-
nia kotwicy przvszed! do mnie list.
D‘Sullivan, ktéremu go doreczono,
bo mnie na npokladzie nie bylo,
wpad! do moiei kajuty, iak bomba.

— A co! nie nowiedzialem. ze
bedzie list do ciebie! 1. na $wiete-
go Patryka, nie omylitem sie! Masz
i ciesz sie!

List byl od mego oica i musia-
tem — wstyd mi wyznaé — prze-
zwyciezy¢ sie. zebv nie okazaé roz-
czarowania i przeczytad iego zawar-
tosé.

List peten byl rodzicielskiei mi-
loSci: oboie staruszkowie rozplvwa-
li sie nademna: widocznie dumni
bvli ze mnie ponad wszelka miare
(. wszyscy tylko o tobie méwia. mo-
wia. a dzienniki nasze tylko o tobie
visza*). ale nic w tem wszystkiem
o Mary, a raczei gorzei. niz nic. bo

“takie zdanie:

~Musiale§ styszeé¢ o tem. co sig
stalo na Zamku Raa. Bardzo to
smutne, ale w takiei szcze§liwej
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chwili
tem"“.

Nic wiecei! Same tylko wynu-
rzenia czulo$ci, ktére (Boze minprze-
bacz) bylbym oddal chetnie za jc-
dno wyrazne stowo o mojei ukocha-
nei.

Bardziei. niz kiedykolwiek, upe-
wniony, ze jaka§ katastrofa spotka-
la te¢ naidrozsza istote. zatelegra-
fowalem raz ieszcze do niei. tym
razem adresuiac do domu ici oi-
ca (nie wiedzac, iaka krzvwde iei
tem wyrzadzam); mowilem sobic
bowiem, ze aczkolwiek czlowick ten
po$wiccit wlasne dziecko swej nie-
nohamowanei ambicyi i pysze., nie
byl przeciez z kamienia. i z pewno-
$cia przvial pod swoi dach biedacz-
ke. iezeli niegodziwy maz wypedzit
ja z domu. Zadepeszowalem wicc
w te stowa:

.Prosze wiadomo$é. Malta. Tro-
che za przvkro nie mie¢ dotad ani
stowa“.

Okrutny, nierozwazny telegram!
Bogu dzieki. nie otrzymala L"O,. c

nie pora rozpisywac si¢ o

Rozdzial LXXXVIH.

Z kazdym dniem trudniei mi
bylo zamydlaé sobie oczy na punk-
cie Oliver‘ow.

Pewneeo razu, przyszedlszy.
iak zwykle., po szostei. zastalem
drzwi wchodowe otwarte, w kuchni
nikogo, brdécz moiei dziecinv. sie-
dzacei w kolvsce i zabawiajacei sic
paluszkami u nézek; z géry za$ do-
chodzity mnie e¢losv Oliverow. roz-
mawiaiacvch (widocznie z umyshn)
bardzo dono$nie.

Rozmawiali o dziecku. z ktérem
iest taki ktopot. ze ..czlowieckowi nie
daje spa¢ w nocy. 3 w dzieit wync-
dza 2o z domu*. I c6z za to maia?
Tak dobrze. iak nic. Coéz .ta“ (to
mialam bvé ia) mys§li sobie. Ze ich
dom. to iaki dobroczynnv przytulek
czv .filantropeina instancva?“ ,

Potem uslvszalam ciezkie kro-
ki mularza na schodach i trza$nic-
cie drzwi frontowych. Wyszed!l. nic
wchodzac do kuchni. bo wolal. aby
zona sama zalatwila ze mna te dra-
zliwa sprawe.

Jakoz pani Oliver ukazala sic
niebawem., wzdyvchaiaca. ogromnie
niby zdziwiona moim widokiem i za-
troskana. czv abv nie nostyszatam,
co tam maz méwil na gdrze.

— Przemoéwilam sie troche z Te-
dem i. prawde rzeklszy. poszlo nam
0 paniusie.

Ted zawsze byl przeciwny bra-
niu dziecka na earnuszck: ouna za$
bodai ze <lunio zrobila. nic nostu-
chawszv go., boé¢ przeciec kazda ko-
bieta dbaé powinna o to nrzede-
wszystkiem. Zebyv iei maz nie wlo-
czvl sie po szvnkach. dlatego, ze mu
dom z powodu tego ciaglezo placzu
dziecka obmierzl; wicc gdvby nic
to. 7ze sie tak przvwiazala do tevo
anioteczka. iakbv to hylo iei wlasne.
to by mi ie z pewnoscia oddata. alc
tak by ici bvlo ciczko. tak ci¢zko...
wiec moze moglabvm placié trochg



wiceei.. Ted cheial siedem, ale ona
przystanic na sze$é... ieden szvling
wiecei tygodniowo nie zrujnuje mnie,
a moze uda ijei si¢ ulagodzi¢ jako$
Teda.

Trzestam si¢ cala z oburzenia,
sluchaiac  tvch wykretnych utyski-
wan, ale c6z mialam poczac?—usta-
pitam.

Ta ustepliwo$¢ moja pociagne-
la za soba optakane skutki. Rozzu-
chwaleni Oliver‘owie zaczgli mnie
tak wyzyskiwaé, Ze poprostu wpa-
dalam w rozpacz.

Pewnego wieczora kto$ z sasia-
déw wvwolal panig Oliver do sieni
i widocznie przynidst iei iaka$ przy-
kra wiadomo$¢, bo po chwili bie-
gla do kuchni. wystraszona. no ka-
pelusz i okrycie. mowiac. ze ..co$ si¢
stalo z Tedem" i Ze musi .lecie¢ do
niego*.

Wrécita po paru godzinach za-
plakana i, tkaiac. opowiedziata mi,
7e Ted (podpiwszy troche¢) ..potur-
bowal kogo$* ..Pod Sloficem*. Wsku-
tek tego dostal sie na polieve i na-
zajutrz stawia go przed sad. a po-
niewaz nie ma na zaplacenie kary,
wiec bedzie musial ja ..odsiedziec¢
teraz wla$nie. kiedv ma by¢ strajk
i straikowy komitet dobrze by mu
zaplacil.

— A cb67 sie stanie ze mna i z
dzieckiem. kiedv méi maz bedzie
w kozie? — dodala.

Czulam, Ze Zle robi¢. lecz w o-
bawie, abv dziecina moia nie zosta-
la bez dachu. zapytalam. ile trzeba
zaplaci¢, a dowiedziawszv sie, zZe
dziesie¢ szvlingdw i sze$¢ pensow,
dalam pieniadze. choé¢ byta to pra-
wie wszvstka moja gotdwka.

Srogo mialam odpokutowaé za
te stabosé.

Przez cala noc nastepna nie
zmruzylam oka. lamiac sobie glowe,
w iaki sposéb zaprowadzi¢ pewna
rownowage pomiedzy memi docho-
dami i wydatkami, ijak powiekszyé
pierwsze lub zmnieiszy¢ drugie. Je-
dvne, co narazie mogtam uczynic,
to wziaé tansze mieszkanie. To tez,
gdy nazaiutrz rano Abramowiczowa
przvszla z kamizelkami, zapytalam
ja z ciezkiem sercem, czy tainten
pokoik od tviu iest wolnv, a usty-

szawszy  twierdzaca  odpowiedz,
przeprowadzilam si¢ tam natych-
miast. :

Byv!ta to malo znaczaca i dosy¢
nierozsadna oszczednosé.

Pokoik byl ciemny, ponury,
tvch samych jednak rozmiaréw i po-
dobnie umecblowany, iak tamten;
przystroilam go wiec, iak moglam,
memi skarbami. zawiesiwszy réza-
niec od Wielebnej Matki nad 10z-
kiem. a miniature moiei matki nad
kominkiem. i usitowalam wmawi¢ w
siebie, ze ijest to bardzo widny
i przvtulny pokoik.

Ale to bvlo ieszcze nic w
rownaniu z tem. co mnie czekato.

Méi pracodawca. zyd (choé¢ mu-
sial wiedzieé, Ze zapracowywam sie
bardziej, niz by mu na to prawo do-
zwolilo), nie mogt sobic darowac,

Do-

«dy sic przekonal. 7Zc zarabiam wig-
cei ..od sztuki“, niz gdybv mi placit
za dzien, i czvhal tvlko na sposob-
no$¢ powetowania sobie tei wrzeko-
mej straty.

Niestety. sposobno$¢ nadarzyla
si¢ wpredce.

Pracowalam iuz u niego od
trzech miesiecy. gdv nadeszly $wie-
ta zvdowskie: Nowy Rok, Sadny
Dzien, Swieto Kuczek. ktére, naste-
pujac jedne po drugich. na caly sze-
reg dni wytracity dom ze zwykle-
go trybu Zycia.

Abramowicz zwykle sam odwo-
zit nailepiei platne obstalunki do
wielkich magazynéw West Endu i
przyvimowal nowe zamowienia. Nie
mogac czyni¢ tego z powodu $wiat,
ulozvl sobie, Ze ja go zastapie.

Nie miatam wcale ochoty pod-
ja¢ sie tego nowego obowiazku, bo
cho¢ zvd obiecywal mi zaplaci¢ za
to pare szyvlingéw tygodniowo., to
iednak igfa zarobilabym przez ten
czas wiecej. Ale, gdv polozvl swdj
diugi., wlochaty palec na nosie i rzekt
ze znaczacym u$miechem:

— Okazesz sie wdzieczna, zo-
bowiazesz tem swego pracodawce,
moie dziecko. — ustapilam.

Weszlo w zwvczai, Ze nietylko
podczas zydowskich §wiat, ale mie-
siace cale potem ijezdzilam tramwa-
iami lub koleia z duza czarna torba
za Piccadilly i Oxford Street az do
Marmurowego Luku.

Jezdzitam. gdzie mi wskazano,
i czekalam, pdki bvlo potrzeba, tak,
7ze w pelni krawieckiego sezonu zda-
rzalo mi sie bywa¢ w West Endzie
noca i wraca¢ do domu dopiero nad
ranem.

Niczego sie jednak tak nie ba-
tam. iak spotkania z siostra Mildred.
Ale nie. WS§r6d tvch tysiacznych
twarzy, ktore przeplywaly ulicami,
ukazuiac sie i niknac, iak fale. w
$wietle ksiezyca, nie spostrzeglam
nigdv tei tak dobrze znanei postaci.

Natomiast czego sie nie napa-
trzvly moic oczy! Jakie wstrzasa-
iace dowody nigdv nie zapelnionej
nrzepasSci nomiedzv bogaczami a ne-
dzarzami tego Swiata spotykalam
na kazdvm kroku.

Te wspaniale ekwipaze. te stroj-

‘ne damy. te biale pvidra i brylantowe

gwiazdv. migocace w elcktrycznem
Swictle karet!

Raz. przechodzac kolo jakiego$
teatru. slyszalam, iak stara kobieta,
sprzedaiaca zapoalki. moéwila, pa-
trzac na dame stroina w gronosta-
ijowe okrycie i wsiadaiaca do auto-
mobilu: )

— Ja kiedv$§ tez tak paradowa-
fam!

Zdarzalo sie, ze. wracajac na
East End. kiedv juz motorobusy
przestaty kursowaé, musialam scho-
dzi¢ przez milczacy Leicester Square
lub pusty Strand do podziemnei ko-
lei lub na przystan.

Wtedv  widvwalam  gromady
nedzarzy oboiei plci, skulone w cie-
mno$ciach na stopniach. wiodacych
do rzeki, i nrzvgladaiace sie wspa-
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nialvm patacom i hotelom, pelnym
eleganckich dam, ktére §wiezo po-
powracaly z teatréw i restauracyi
w swych attasowych pantofelkach i
iedwabnych poficzoszkach. 1 dziwi-
lam si¢ nieiednokrotnie. Ze te pie-
szczochy losu spaé moga spokojnie
w puchoweij, ukoronkowanej po$cie-
li. gdv tak niedaleko nich gniezdzilo

sie tvle bezdomnych, zglodnialych
istot.
Ale najbardziei wstrzasajacym

(aczkolwiek nie wywoluiacym za-
dnego odruchu lito$ci by! dla mnie
widok publicznych kobiet, ulicznic,
jak ie nazywatam, ktore widywalam
na Piccadilly pieknie postrojone i
wymalowane, iak krazyly w poblizu
klubéw, lub snuly sie wzdluz trotua-
16w, usiluiac $ciagnaé na siebie uwa-
2€ meZczvzn.

Nie widziatlam nic rozczulajace-
2o w polozeniu tych kobiet. Przeci-
wnie. przeimowaly mnie niewyslo-
wionvm wstretem i pogarda. i moé-
witam sobie, Ze Zadna pokusa, Za-
dna nedza nie powinna skloni¢ ko-
biety do popelnienia podobnego wy-
stepku i takiego sponiewierania
SwietoSci plci swoiej.

— Nic na $wiecie nie dopro-
wadziloby mnie do tego — myS§la-
fam — nic!

0O, Boze! Jakze jeszcze nie$wia-
doma bylam, co kobieta uczyni¢
potrafi, gdv ma dziecko chore Iub
glodne i jest sama i opuszczona!

Nie spodziewam sie usprawie-
dliwienia w niczyvich oczach za to,
co zrobilam (a raczej zrobié zamie-
rzalam) i teraz, gdv mam o tem pi-
saé, reka mi drzy i iestem cala w o-
gniu.

Oby Bog (ktéry wszystko do tak
pomvs$lnego konca doprowadzié ra-
czyl) ulitowal sie nademna i prze-
baczyl i dodal mi sil do opowiedze-
nia tvch strasznych chwil mego Zy-
cia.

Rozdzial LXXXIX.

Moje wedrowki do West Endu
mialy ten fatalny skutek, ze bywa-
tam rzadziei w Ilford wieczorami, a
nie mogac nigdy zwiazaé kofica z
koiicem, musialam dobrze przysie-
dzie¢ faldéw w ciagu dnia przy ro-
bocie. by jako-tako rosnace wciaz
luki pomiedzy memi dochodami a
wydatkami zapelnié.

To tez pani Oliver, korzystaiac
z moici nieobecno$ci., coraz bardziei
zaniedbvwala dziecko, ktore chudlo
i mizernialo.

Wkornicu zaczelo kaszleé, co
nrzerazilo mnie bardzo. Pani Oliver
lekcewazvla ten kaszel, méwiac, ze
to przeidzie wnet. byle tylko kupic
jakich$ zidtek czy pastylek, pobie-
glam wi¢c do apteki. a tam dano mi
koiaca miksture wlasnezo wyrobu,
upewniaiac, ze bedzie naiskuteczniej-
sza i najodnowiedniejsza dla dzie-
cka.

Jakoz kaszel ustal, ale trawienie
si¢ popsuto i dziecko widocznie ni-
kio w oczach.

Nie znalam sie wcale na dzie-



ciecych chorobach, ale instynktem

mego przerazonego matczynego ser-
ca odgadlam, ze dziecku potrzeba
komniecznie §wiezego powietrza, i bla-
galam pania Oliver, Zeby 2z niem
chodzila codziennie na spacer.

-— Czy dziecko bylo dzi§ na
dworze? — pytalam za kazdym ra-
zem, na co pani Oliver, wybelkotaw-

szy iaka$§ wykretna odpowiedz,
zmieniala szybko przedmiot rozmo-
wYy.

Wreszcie, nie mogac juz znie$é
tego dluzej, wpadlam na niag ostro,
a wtedy ona, rozplakawszy sie. wy-
znala mi prawde. Zalegali - w opla-
cie komornego, gospodarz grozil wy-
rzuceniem, nie $miala wiec wycho-
dzi¢ z domu, bo mégl ia napowrdt
nie wpudcié. )

— Wszystko to przez Teda,
prosze paniusi. Co zarobi, to straci
+Pod Slonicem. Nigdy nie by! me-
zem, jak sie nalezy, nigdy , nigdy,
odkadze$Smy sie pobrali. Moglabym
pracowa¢ i da¢ sobie rade bez nie-
2o, ale on wie. Ze 2o nie rzucg, bo
g0 kocham. Tak, paniusiu, co ja po-
czn¢ nieszczeSliwa, kiedy go ko-
cham — moéwila dalej, wybuchaijac
placzem—i gdyby przyszed! do do-
mu i zabil mnie, jeszcze bym go, ko-
najac, calowala.

Nie umiem wypowiedzieé, jak
mnie te stowa wzruszyly. Po raz
pierwszy odczulam tragizm poloze-
nia tej biednej kobiety, ktéra nie
miala 'Zadnych ztudzen co do charak-

. teru swego meza, a. mimo to, nie
mogla przestaé¢ go kochaé, i (wspo-
mniawszy ze zgroza moje -wlasne
malzefistwo) pomy$latam, ile to mi-
lion6w kobiet na §wiecie znaiduje sie
w gorszych ieszcze, niZ ja. warun-
kach.

Wréciwszy do siebie, zaczelam
sie rozgladaé. co bym takiego mo-
gla sprzedaé, by dopomddz pani Oli-
ver, a przez to dziecinie mojej zape-
wni¢ te¢ troche tak jei potrzebnego
§wiezego powietrza.

Nie mialam juz nic, lub tak do-

brze jak nic. Oprécz roézaica od
Matki Wielebneij., ktory mogl byc
wart kilka szylingéw, posiadalam

tvlko miniature mojej matki, opraw-
na w zloto i nerly, lecz ta, po dziec-
ku, byla moim najdrozszym skar-
bem na ziemi.

Widok jej w najciezszych chwi-
lach zycia dodawal mi sit i odwagi.
A gdvm pomys$lata. ile ta najuko-
chafisza, $wieta matuchna moja
wycierpiala i zniosla dla mnie, gdy
bvlam dzieckiem, czulam, ze za nic
na $wiecie nie rozstane sie z jej po-
dobizna.

— Nigdy — my$lalam — nigdy:
W zadnvm razie! .

W tydzien potem wybralam sie
do Elford. Byl to jeden z tych
ciemnych, chlodnych
wlasciwych londyfiskiemu East En-
dowi, gdzie atmosfera, zlozona z
mgly. dymu i drobnego deszczyku,
przeimujie do szpikn kosci i ciazy
na ramionach, iak chomato.

Poniewaz wszystkie moie wra-

wieczorow, '

zenia odnosily sie zawsze do dzie-
cka. wige ten przykrv chldéd nasunal
mi my$l kupienia mu czego$ cieple-
0. Wstapilam tedy do sklepu z try-
kotami i kupilam pare welnianych
poriczoszek i wléczkowy kaftanik.

Przvszediszy do Oliver‘ow, uj-
rzalam ku wielkiemu zdziwieniu
dwoch obcych mezczyzn w kuchni,
rozwalonych jeden na sofie, = drug
na fotelu. nalacych mocny tyton, i
dziecko, kaszlace nieustannie.

Nim zoryentowalam sie w polo-
Zeniu, pani Oliver wywolala mnie
do komorki i zamknawszy drzwi,
objas$nila z placzem, o co chodzi.

Chodzilo o komorne. Gospodarz
przystal komornika, i jezeli do jutra
rana nie zaplaca poéltrzecia funta
szterlinga, ci- dwaj ludzie sprzeda-
dza im rzeczy i wyrzuca na bruk.

— Sprzedadza te graty z takim
trudem kupione, zmarnuja, znisz-
cza! — wolala, lkajac. — I to dla
péltrzecia funta szterlinga! O, moj
Boze! Mé6i Boze!... Niechze mnie
paniusia poratuie i pozyczy.

Odpowiedzialam jej, Ze w za-
den sposOb nie moge, lecz ona bla-
gala w dalszym ciagu, pytajac, czy
mecze mam co$§ do zastawienia, i za-
klinajac, ze oboje z Tedem beda so-
bie mieli za $wiety obowiazek fant
ten wykupic.

Powtérzylam jej znowu, Ze nie
mam nic — starajac si¢ nie mys$lec
o miniaturze — gdy wtem zaplaka-
ne oczy pani Oliver dostrzegly ka-
ftanik i poniczoszki, ktore trzyma-
rzenia.

— To paniusia ma pieniadze na
zbytki dla dziecka! A to ciagle
$wieze mleko, a to piekne ubrania,
a mo6j biedny Ted bez dachu nad
glowa na taki psi czas zostanie! To
sie przeciez z6l¢ w czlowicku prze-
wroci¢ moze! Niech pani zabiera
swoje dziecko! Niech je pani zabie-
ra zaraz, nim nas z domu wyrzuca.

Jeszcze nie skonczyla wrzesz-
czeé, a ja juz bieglam z powrotem
do siebie. Nie moglam przeciez za-
bieraé¢ dziecka (choébym nawet mia-
la je gdzie zabra¢) w taki dzdzysty,
chiodny wieczor. bez narazenia jego
zdrowia a moze i Zycia.

Drzacemi rekoma, ze $ci$nig-
tem straszliwie sercem zdielam mi-
niature ze $ciany i owinelam ja w
bibulke. _

I znowu wybieglam na ulice i
pedzilam szybko, nie baczac na nic,
przeslizgujac sie pomiedzy tramwa-
iami.

Wiedzialam, gdzie ide. Szlam
do fanciarza, ktoérego sklepik mija-
tam zawsze po drodze na West End.

Nie zapomne nigdy ani tej no-
ry. ani tego. co w niej przezylam.
Musiala mi zostaé¢ po tem blizna na
mozgu, bo w tei chwili jeszcze wi-
dze dokladnie kazdv szczegdl: cie-
mna izdebke, wvsoki kontuar, a za
nim w glebi potki zapchane paczka-
mi, jak w kolejowym brankardzie;
widze opasta postaé fanciarza, jego
szeroka, wstretna twarz, dlugie cy-

garo, ktére trzyma pciiedzy zeba-
mi w kacie zaslinionych ust; widze
moie wilasne, drzace palce. rozwija-
iace bibulke i podajace mu miniatu-
r¢s widze, jak on ja w swoich brud-
nych, ordvnarnyvch rc¢kach obraca,
jak - spoglada na nia lckcewazaco,
iakgdyby to byla jaka$ lichota, nie
warta uwagi.

— Co0z mi to panna za jaki$
stary bohomaz przyniosia? Portret
prababki, co? Hm! Niczego sobie
mordeczka!

Czulam, Ze oczy plona mi, jak
zuzle. Przygryzlam usta do krwi,
by nie wybuchnaé, i gdy mnie zapy-
tal ile Zzadam za miniatur¢. zdoby-
fam sie na wzglednie spokoina od-
powiedZ, choé¢ kurcz chwytal mnie
za gardlo:

— Dwa funty dziesi¢é
oW,

— Nie moge daé tyle -— odrzek!
fanciarz.

Stalam przez chwile oniemiala,
nie wiedzac, co na to odpowicdzied,
on za$ z pozorna oboj¢tnoScig do-
rzucil:

szylin-

Dam dwa funty dziesi¢é szy-

"lingéw, ale na dobre.

— To znaczy. ze mam... Sprze-
dac!

— A tak: albo panna zabierz,
albo zostaw, iak sobie chcesz.

Nie zdolalabym nigdy wypo-
wiedzieé. ile wycierpialam w tej
chwili. MyS$le, Ze postarzalam o
dziesie¢ lat nprzez te kilka minut,
spedzonych w tei okroovnei norze.

Ale wyszlam z niei wreszcie
i podazvlam znéw w strong Ilford.
Deszcz rozpadal sie na dobre; do-,
kola mnie z ciezkim chlupotem zno-
szonego obuwia przesuwaly sie sku-
lone postacie. nedznie odziane i za-
pewne glodne, a moze bezdomne,
w te zimna, ciemna i dzdzysta noc;
ja za$§ powtarzalam sobie w duchu,
ze opiekuricze skrzydla mojei piek-
nei matki z wvsokos$ci nieba rozto-
czyly sie nad moiem dzieckiem, by
mu udzieli¢ schronienia.

Dobieglszy do Oliver‘éw za-
dvszana i spocona. mimo chlodu,
polozyltam trzy zlote monety na
stole: dwa suwereny i pél suwere-
na, by zaplaci¢ przedstawicielj pra-
wa.

Ci juz sie bvli roztasowali na
noc. i byli, iak mi sie wydalo, nie-
tvlko zdziwieni, lecz i niezadowo-
leni potrosze; wzieli jednak pienia- -
dze i poszli.

Przedtem iednak jeden z nich
odwolal mnie na strone i. wskazuiac
palcem na kolyske. rzek!:

— Jezeli to panny dziecko, to
radze je stad zabraé, nie zwleka-
jac — rozumie panna?

Zostalam ieszcze pare godzin,
bo mnic kaszel dziecka vierokoil, i
odchodzac, wciaz tvm kaszlem za-
trwqzona. uczvnilam to. z czem
wstrzymvwatam sie dotad: zosta-
wilam méi adres, na wypadek,
gdybym bvia nagle potrzebna.

DCN.
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Poleca Meble w pieknem wy-
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FABRYKHA i
Warszawa, Wspo

‘I'renemwsk
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Kaz

AUX ELEGANTES”

=Tel. 35-31. ——

At K, WENDY i

Wszelkie nowe Srodki lekar-
skie do uiycia wehodzges

Bryczek, Wo-
lantéw, Kur-
sowek,Koszy-
kow dwuko-
tek wiclki wy-
bér gotowych,
uraz fabryka [rzmeuJ powozy do
oduowiena, Wyrabia: Kola, furgo-
ny, platiormy i t. p. ‘Varszn“u
Szpitalua N: 10 — Jamiolkowski.

V6099300902960 S

382> L

PLYTY GRAMOFONOWE

SYRENA GRAND-REKORD

Dosta¢ mozna wszedzie

I\ s KASZLACYCH

._EKSTRAKT-

l o Towary Norymbergskic, Galanteryjne, Roboty reczne

Albert Sperlich; Jeroolinska 19,
dugolenti wspotpracownik firmy H. LEIDENIG.

polcca
ANIO

(rég Brackiej).

S. HISZP ANSKI o $250n s
Warszawa, Krak.-Przedm. Nz 7.
Istnieje od 1838 roku. 9221
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Gorgco polecamy Szanownym naszym
Czytelnikom

biedng 7-letnia sierote, Kaleks,

ktorej do chodzenia niezbedny jest

aparat, Ofiary prosimy nadsyta¢ do
Administracyi dla ,,Jézi%.

ZEGARKI

LOmega”

Ztote, srehrne i stalowe.

9341

',.OMEGA”rozpowszechnia
si¢ z szalonag szybkoscia.

Dostaé mozina w lepszych
skladach zegarmistrzow-
skich w Warszawie.

1D RWNY: WAnsz,Tow AKC.MOTOR"
{ ,&;&w waplekach t Kladach opfe

CZIYC

Pracownia Wspdtdzielcza ubiordw kohiecych § dziecigoych

KRUCZA N: 19 m. 35.

Przyjmuje wszelkie

zamowicnia na roboty uowe, otwiera specyalny dzial

Przerabilaniu vzeczy zuizytych, odswiezania ich, n: aprawiania bie-
lilu\ usobistn] i stotowej,

PO CENACH MOZLIWIE NAJNIZSZYCH,

Posiada na skladzie gotowe

mundurki i fartuszki dla pe nsjonarek.

N" Wyaawmctwo na czasie “BE

KAZIMIERZ EHRENBERG

Czasy terazniejsze

Ksigzka niezbedna dia kazdego, kto pra-
gnie doktadnie zorjentowac sie w obec-
nej sytuacyi europejskiej.

Cena 2 rb. 20 kop., z przesytka 2 rb. 50 kap.

Dia prenumeratoréw,,Swia-

ta’” cena wyjatkowo znizo-

na na | rb. 50 kop. z prze-

sytka pocztowa | rbh. 80 kop.

Zamowienia wprost do Administracyi
.Swiata” ul. Zgoda Ne 1.

Za zaliczeniem nie wysyta sie.

— Magazyn —
ohuwm mechaniczneyo
—— MARKI:

”StOﬁ”

MARSZALKOWSKA Ne 154

~owiat”
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ORTAOPHA 1914 1.

Pierwszorz¢dne Biuro Nauczycielskie

MARYINOWORYTO

8142 bylej nauczycielki
CHMIELNA 2 30.
Poleca: nauczycielki, bony, polkl
francuzki, angielki, niemki.
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sezonowe 'Y

Klisze | druk wykonane w Zaktadach Graticznych Tew. Ake. S. Orgelbranda S-ow.





