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Mi rakontas al vi, sinjoro, ĉi tiun rakontaĵon, ĉar vi 
okupas vin pri verkado kaj ankaŭ ĉar mi oplnias, ki 
estas urĝa tempo, ke ĝi estu aŭdata de pli vasta rondo, 
ol en mia eterna izoleeo. Via tasko estns formi miajn 
nelertajn vortojn tiamaniere, kiel oni kutimas formi ilin 
en la belliteraturo. Kaj mi petas vin, donu al la vortoj 
ĉiun forton kaj ekscitiĝon kaj la tutan malĝojon kaj aver- 
tadon, kian oni povas atingi en skribita rakontaĵo. Gi 
estas vere necesa, ĉar poste la homoj eble tamen ekkredos 
tion, kion mi rakontos.

Mi loĝas en lua domo kiel tute nekonata virino kaj 
nenion interesan oni trovus sur mi. Preskaŭ neniu konas 
min. I)u fenestroj de mia ĉambro estas frunte al sensuna 
strato kaj post iliaj kurtenoj mi observas la murojn de 
la kontraŭaj domoj. Ne estas necese, ke mi havu pli belan 
vidaĵon el la fenestroj, mi ja tamen rigardas sole en la 
pasintecon. Unu — dufoje tage la homoj de mia hejmo 
renkontas min, kiam mi vagas kun mia nigra aĉetujo 
eksteren, de kie mi baldaŭ revenadas. Mi iras malrapide, 
mia koro estas malsana kaj tre malfacile mi spirns.

Neniam vi rimarkis, kiom multe da forlasitaj virinoj 
simile vagas ekstere kaj neniu ilin atentas? La vivo ĉiikaŭ 
ili ne por ili ekzistas, la montrofenestroj por ili ne brilas, 
neniu atendas ilin kaj ili tamen vivas, kvazaŭ rande de 
ĉiuj okazaĵoj, kvazaŭ iliaj ombroj. Kaj tamen ĉio kio 
okazas ĉirkaŭ ili tuŝas ilin, same kiel tiujn, kiuj la vivon 
trinkas plenbuŝe. Sed post ili ekzistas io tre peza, ia 
granda doloro, pri kiu jam neniu ion scias, certe ia perdita 
vivo, pri kiu oni jam ne parolas.

Tiu maljuna sinjorino el la teretaĝo — oni diras pri 
mi — iras aĉetadi. Sed unufoje la domservistino ekri- 
gardis la daton de mia naskiĝtago kaj ŝi klakfrapis la 
manojn: — Vi ja estas ankoraŭ tute juna virino! Tion 
faras viaj blankaj haroj.

Tion faras multaj aferoj, sinjorino. Kaj juna ,mi jnm
ne estas. Mi ofte pensas, ke mi havas jam mil jarojn.
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Kaj ŝi ekridis, sed samtempe ŝi rigardis tiom necerte 
kaj malgaje, kvazaŭ ŝi volus bedaŭri min. Sed pro kio 
bedaŭri? Mia vivo ne estis ĉiam tia, kia ĝi estas. Gi estis 
ja iam tre bela. Ni vivis bone, mi kaj mia edzo, ni vivis 
feliĉe, kinm al ni naskiĝis infano.

Cetere vi vidas, ke tiu ĉi rakontaĵo estas neniel interesa, 
ĉu ne vere, tiajn travivaĵojn vivas tamen miloj da homoj. 
Kaj mi preskaŭ timas, ke vi rifuzos mian rakontaĵon 
kaj vi ne skribos plu rakontadon tiom ordinaran. Mi petas 
vin, estu iomete pacienca ankoraŭ.

Venis la milito. Tio nature ankaŭ estas nenio interesa. 
ni ĉiuj tion travivis kaj vere ni ĉiuj tro bone scias, kia 
ĝi estis. Sed fakte ĉu ne ŝajnas al vi, ke ne sufiĉas nur 
tiom facilanime diri: milito? Gi estas nur vorto, nur kelkaj 
silaboj, kiuj tute ne esprimas, kiom da teruro estas en 
tiu ĉi vorto kaŝita. Gi vere ne eBtas bona vorto, mi pensas, 
ĝi estas tro mola: tiu ĉi vorto devus knari, metalbrui, 
dolori, malodori per pulvo, per sekiĝinta sango kaj tamen 
gi estus ja nenio kontraŭ la realeco. En tiu milito mia 
edzo batalis. Ne kun armilo en la manoj. tio estis ĉe ni 
ne ebla, oni kaptis lin, kondamnis kaj ekzekutis pro lu 
partopreno en rezista movado. Kaj mi restis sola kun mia 
infano. Estas necese, ke vi komprenu du aferojn: la 
teruron kaj la pezecon de la vorto milito, kiam ĉiu homa 
luboro perdas sian sencon, kiam ln morto sidas komune 
kun la vivantoj ĉe unu tablo kaj, kontraŭe, la ĉarmon 
kaj gracion de infano, kiu dormante premas siajn pug 
netojn, kvazaŭ ĝi volas kapti perdiĝantan Ronĝon. Estas 
necese, ke vi priskribu ekzemple tian okazaĵon: la suno 
brilas sur iivojeton en parko kaj meze de ĝi paŝetas in- 
fano, ĝi voĉfajfas kaj Biblas, movante per sia maneto 
kvazaŭ per maŝlnpiŝto. Kiu diras, ke tio estas irvojeto 
en parko, kie oni preparas kontraŭbombajn rifuĝejoĵn, 
kie sidas silentse lacaj homoj, rigardantaj teren? Tio 
estas ja tamen vagonaro kaj ĝi veturas aur aiaj reloj, ĝi 
estas ja belega aventuro kaj la mondo estas bela, ĉar 
per unusola movo de la okuloj vi povas ŝanĝi ĝin.

Aŭ se la infano prenas ĉevaleton, kies kapo estas for- 
rompita! En tiu momento la peco da ligno plene ekviviĝas 
kaj sur ĝia dorso rajdas knabeto kaj lia bukla kapeto 
kvazaŭ papava kapsulo tremetas, sed li tute ne volas esti 
delikata, li estas fortulo, li estas kavaliro, li rajdas voje- 
nevoje trans barilojn. Neniam finos tiu ĉi rajdado. Kaj 
jen subite pasero kaptas lian atenton, la ĉevalo — ligno 
falas en la sama momento teren kaj ĝi jam estas objekto 
morta. Tie sur la rando de fenestro pepas pasero. La nazo 
de la infano surgluiĝas sur vitrotabulon de la fenestro 
kaj li miras, kial la pasero ne atendis iomete? Kial ĝi 
eksvingis per la vostetoj Kion diras la pasero, se ĝi ne 
scias paroli? Post momento denove la multkolora pilko 
estas multe pli bela ol la pasero, nenio estas tiom bela, 
kiam ĝi flugas tiom alten, ĝis en la ĉielon kaj denove 
revenas kaj vere ridinde brufrapas apud vi. (Kaj dume 
la aĝaj personoj vidas afiŝanoncojn, kiuj signifas militon, 
suferadon kaj morton.) Kaj la dika fingreto vagas en 
libro de bildo al bildo, kiuj estas tiom belaj: homoj en 
aŭtomobiloj, kuĉero kun sia vipo, vaporŝipo sur rivero. . .  
Kaj tio jam ne estas la fingTeto, ĝi estas kamentubisto, 
kiu grimpas sur la ŝtupareto, unu du, unu du. „Panjo, 
kien iros dormi la kamentubisto? Kiu estingas la stele- 
tojn? Estas la suno pli granda ol mia ie-lero?"

Ciuj infanoj estas belaj kaj la plej belaj estas la 
ekdormantaj, ili falas en siajn sonĝojn kiel en la kusene-

tojn kaj dum ke ili apenaŭ povas fermi plene la okulojn, 
sur iliaj lipoj jam vagas „ridetulo“ ; poste la senkapu 
ĉevaleto, la pilko kaj ankaŭ la pasero eksidiĝas sur la 
litorando kaj ili renove vivas, ĉar la beleco de tiu ĉi 
mondo estas senfina.

Kial mi pri tio ĉi tiom longe rakontas? Ĉar mi vidia 
mian infanon iri renkonte al la morto.
. Gi iris kun mirega infanrigardo, ĝi iris konsternita pro 

ĉio, kion ĝi vidis.ĉirkaŭ si, ĝi premis la manon de ulia 
infano kaj ili ĉiuj iris en tia procesio renkonte al morto 
kaj ili estis tiom malgrandaj. tiom ĉarmaj, tiom senpovaj.

Mia knabeto. . .  Ne, ne timu, mi ne ploros, nur mia 
voĉo iomete tremetas; la plorado estas jam longe post mi,
nur la teruro restis al mi, sed la teruro ne ploras.

Tion ĉi vi devas ankaŭ bone kaj precize priskribi. Gi 
estis senkonsola, nuda regiono kaj dezerta vojo pasis 
laŭlonge de la reloj, ĝi estis plena de seka koto. Ka.i 
tiun kotnn vojon marŝetas infanaj piedetoj, super ili 
estas marĉkolora ĉielo kaj ĉirkaŭe nenio moviĝas, eĉ ne 
unu folieto ektremetas, ĉio estas tro terura, eĉ la vento 
hontas kaj la arboj staras senmove, kaj se ili per sinj 
radikoj ne estus enkreskiĝintaj en la teron, ili devus 
forkuri de tiu ĉi loko de teruro. La tuta regiono mutas 
pro konsterniĝo, fantome, tute nespiranta. Nur la procesio 
iras, la malgrandaj infanoj, kiuj vidis jam tro da teruraj 
aferoj. Ili iras sen la kriado, ĉar ili ne komprcnas tion, 
kio okazas, ili iras, la tuta longa procesio iras, kvazaŭ 
ili irus el sia lernejo kaj ili bonmore premas la manon 
unu de la alia. Kaj tiuj, kiuj gardas ilin, klakas per 
ferumitaj botoj. Tiel simile vi tion skribu kaj diru: Ja 
infanoj iris renkonte al morto.

Mi vidis ilin, kiam oni rain transportis kune kun aliaj 
virinoj en kraditaj vagonoj sur longa senfina vojo ul loko 
de morto, kiun oni nomis loko de la destino. Gi estis 
kruela vojaĝo, ni soifis, ni malsatis, multaj el ni mortis, 
sed la plej granda doloro estis tio, ke ili forprenis al ni 
niajn infanojn. La necerteco estis la plej terura: kio okazos 
pri ili? Gu la infanojn ili adoptos? Ĉu ili la infanojn 
arestos on orfejoj kaj tie ilin multe punos? Ĉio ĉi estis 
kruela, sed ĉiam sub tio ĉi ĝermis tia pia konsolo ĉion 
oni povas travivi, elteni, ĉefe, ke la infanoj vivos. Niu 
vivo jam ne estis grava . . .

Kaj poste iris laŭlonge de la fervojo la infana procesio, 
ĝi iris senbrue laŭlonge de la transportvagonaro, kiu 
staris tie ĉi jam tre longe, la procesio iris bonmore la 
vojon, sur kies fino fumegis la kamuntuboj. Ho, kiel ni 
algluiĝis per niaj okuloj al la kraditaj fenestretoj de la 
vagonoj, mi ekvidis Ia infanojn, sed pli multe, mi ekvidis 
mian propran infanon. Mia filetol mi ekkriis kaj en la 
lasta momento de mia scio mi vidis, kiel li turnis la kupon 
al la vagono, kvazaŭ li estus uŭdinta min, sed en lu sama 
momento la ceteraj virinoj min deŝiris de la fenestreto, 
ili ankaŭ volis vidi siajn infanojn kaj ni estis ĉiuj tuto 
froneznj. Mi kuŝis sur la plafono de la vagono, ili pied 
premis min, mi sciis jum nenion, tute nenion. Sed mi 
poste eksciis, ke el la vagonoj ekbruegis tia lamentado, 
ke oni rapide ordonis veturi pluen, la ploro do la patrinoj 
rivere fluis pluen kaj povis gin «ilentigi nek la insultado, 
nek lu batoj ju eĉ ne lu pafado.

Poste la virinoj komencis konsoliĝi (ĉar unu afero estas, 
kiu ne finas, nonie espero), ke tio tute ne estis niaj in 
funoj. Ankau mi onidire no povis ekkoni mian infanon, 
ĉar ĝi simple ne estis en la procesio, tiaj hazardoj ne 
okazas. Tio ne estis niaj infanoj, ili ne povis esti niaj 
infanoj, ĉar niajn infanojn oni traktos pli lxme, oni donos 
la infunojn en orfejojn, sed lasos ilin vivi.

Ne, tio ne estas niuj infunoj, ripetis ln virinoj laŭte, 
tio estas infanoj tute fremdaj.

Ho, ho, kial do: fremdaj? Kinl do niaj koroj povus 
pro ili preskaŭ krevi?

Do en tia procesio iris mia fileto, ruĝvanga knabeto, 
mia „ridetulo“, kiu zorgis, kien iras ln steloj dormndi. 
Kaj se tamen ne estis li, do estis alia knabeto. Sed la 
morto estis la snma por ili ĉiuj, morto de infanoj, gvidntaj 
en la procesio, morto de infanoj, sur kies ŝtrumpoj trovas 
sian truon la polekso, morto de infanoj, kiuj purigas per 
manplato sian malpuran nazeton kaj havas delikntajn 
harojn, molajn kiel nesto de pnseroĵ. Ĉu ekzistas entute 
vortoj, kiuj povus bildigi ĉi tiun teruron? Ĉu estas eble 
priskribi vere tion, kion la patrinoj en tiu momento sentis?

Kaj plej terure estis, ke mi plu vivis, ke mi ne mortis, 
kvankani min koro jam antaŭ longe ekhaltis. La morto 
versimile hontis rigardi en mian vizaĝon kaj tial mi restis 
vivanta kaj revenis el ĉio ĉi — revenis. Sed mia fileto 
ne revenis.

Do jen mia tuta okazintaĵo; mi vidis mian propran 
infanon iri renkonte al morto.

Dum la milito tia estas la sorto, en la milito ankaŭ lu 
infanoj batalas, diris iu en kunveno. Sed tio ne estas vero, 
infanoj ne batalas, infanoj nur suferns. Ĉar la batalantoj
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en la militoj estas ĉiam nur ne multaj, sed la viktimoj 
estas tro multaj kaj la suferado estas senfina.

Kial mi tion al vi rakontas? Kial mi volas, ke vi ĉi 
tiun kruelan okazintaĵon priskribu, malgraŭ ke la homoj 
certe ekĝemos, ke ĝuste hodiaŭ ili prefere legus pli gajajn 
rakontojn, pri amo kaj pri belaj aferoj?

Ĉar oni parolas pri nova milito.
En mia soleco certe la milito povas nenion plu disbati, 

en mia neniaĵo ĝi povas rabi nenion. Sed estas tamen 
virinoj, kies infanoj vivas kaj ili matene leviĝas kun la 
sama rideto kiel mia fileto kaj ili ekdormas same lacaj, 
ili havas similajn ludilojn kiel mia fileto kaj iliajn 
fruntojn frcŝigas la vento de infanaj sonĝoj. A1 tiuj ĉiuj 
vi skribu, ke mi gardas. Ke ankaŭ ili gardu. Ke dum oni 
parolas pri milito kaj preparas armilojn, mi pensas nur 
je la krio de la murdataj infanoj. Do ke ankaŭ ĉiuj 
ceteraj patrinoj pensu je tiu krio. Kaj se mi iras tra  la 
parko, mi ne vidas la infanojn, kiuj ĉi tie ludas, sed 
tiujn, kiujn la milito murdis. Mi vidas procesiojn de ekze- 
kutotoj, kiuj sur la sojlo de la morto demandas, tu la 
suno estas tiom granda kiel ilia infana telero.

LA PLEJ GRANDA ĈEĤA ARTISTO-KOMPONISTO BEDŬICH SMETANA
(Skribite rememore al la 125-jara datreveno de lia naskiĝo.)

La 2-an de marto 1949 pasis la kvina kvnron-jarcento 
de post la naskiĝo de Frederiko Smetana, la plej eminenta 
muzikisto kaj plej granda Ĉeha artisto. Oni povus eble 
pensi, ke ni iom superlativas, ke ni certe havas en nia 
sektoro muzika aŭ en la aliaj sektoroj de la ĉeha arto 
personecojn pli glorajn, pli talentitajn, kiuj sciis montii 
novajn vojojn. Sed se ni konsideras ĉiujn eblojn, ni fakte 
ne trovos duan similan personon, ĉe kiu la spontanea 
talento estus en tiom brila ekvilibro kun la rezona menso- 
giganteco de 1a verko kaj tiom pli malfacile ni trovus 
komponinton, ĉe kiu lia tuta kreo-potenco estus tiom 
plcnkonscie kaj konsekvence enceligita al kreado de granda 
arto nacia por prospero de la popolo. Fakte nur malmultaj 
artistoj meritas la honoran titolon „kreinto“, kiun Smetana 
plertrajte meritas.

Tial ni kredas, ke ankaŭ la titolo: „kreinto de la ĉeha 
muziko" ne estas tro guperlativa kaj, ke Smetana ĝin 
plene meritas ĉar li efektive estas la kreinto de la ĉeha 
muziko, Be ni volas konsideri la vorton: fondanto de la 
ĉeha muziko. En la vico de multaj eminentaj unuopuloj 
de la ĉeha muzika mondo, kies tradicio estas tiom glora, 
ni vidas, ke nur al Smetana estis donite. ke li kreu finnan, 
ekskluzivan kaj absolutan valoron, kiu (en evoluo de la 
tempo) okupos la lokon kiel NACIA CEHa MUZIKO 
en la tuta sekvanta muzika evoluado.

Oni vidas, ke malgraŭ )a granda tradicio muzika Sme 
tana devas ŝajne el nenio krei propran koncepton pri ĉeha 
muziko. Tio, kion ni trovis pli frue en la ĉeha muziko 
tre valora, kio subkonscie kaj ofte ankaŭ celkonscie ŝajnis 
esti la tono de ĉeha muziko. tamen ne atingis sian defi- 
nitivan ekskluzivan rezulton. I,a pure ĉehan tonon en la 
muziko de komponistoj Dusik kaj Tomaŝek ni aŭdis nur 
momente kaj sporade, la ĉehaj k an to j dc komponisto 
Jirovec aŭ la operoj de komponisto Ŝkroup (aŭtoro de la 
ĉeha himno „Kie mia hejm?“ ) estas nur muziko de ordi- 
nara samtempa nivelo, verkitaj laŭ ĉehaj tekstoj. Ni devas 
akcenti, ke la operoj de Ŝkroup, liaj „Driteniĉek“, t. e. 
„Dratumĉjo“, kaj „Fidlovaĉka“, t. e. „Vilaĝfesto“, estas 
fakte feliĉaj infanoj de sia epoko, kiuj pro siaj popolaj 
motivoj trovis grandan plaĉon ĉe la popolo, ĉar la muziko 
donas spontanean entuziasmon al la aŭskultantaroj sed en 
siaj pluaj verkoj Ŝkroup jam vane serĉas tiun ĉi vojon 
a) la popolo kaj ambaŭ liaj feliĉaj verkoj fariĝas long- 
daŭra valora escepto. Kaj tiel okazis, ke la venanta Sme- 
tana, kiu celkonscie komencis sian linion de komponado, 
trovis la kampon preskaŭ netuŝitan, kiun . ĉiuj bonaj 
intencoj de entuziasmuloj-muzikistoj en la naci-veka epoko 
ne kapablis pli efike erpi muzike.

La kontakto de Smetana kun kanto popola, precipe kun 
danco, estas jam dum lia juneco tro vigla. Li alportas 
siajn fruktojn de juna komponisto ne sole per siaj ĉarmaj 
polkoj kaj dancoj de sia juneco, sed lian animon ni vidas 
precipe en pli postaj pli artaj verkoj de tiu ĉi speco, kiam 
Smetana celkonscie komponas artismajn stilizaciojn de eeha 
polko. Li mcm konfesas en sia taglibro, ke li uzas kiel 
modelojn la mazurkojn kaj polonezojn de la pola kompo- 
nisto Chopin. La modelo de Chopin estas por la komponado 
de Smetana tiam la plej influa kaj artiste plej frukto- 
dona.

Ankoraŭ kiel matura majstro sian sindonemon esprimas 
Smetana al la pola genio tute publike per tio, ke en sia 
konccrto, en kies programo estis nur liaj verkoj, li tute 
eksterordinare ludas ankaŭ komponaĵon de Chopin.

Do de ĉi tie, de la parenca slava muziko venis granda 
helpo al Smetana, kiam li plenumadis sian grandiozan 
mision. La pola majstro povis doni al li ankaŭ fortajn 
sento-inspirojn en tiu sfero, en kiu aliaj modeloj por Sme 
tana, eble ne malpli signifaj, povis aldoni al li nur per- 
fektecon technikan. Nur momente ŝujnas, ke Smetana 
perdas sian vojon, ke li forlasas sian nacion; tiel estis 
tiam, kiam Smetana interesiĝas pri la granda arto tekste 
orientita, kiam li kiel siajn pli postajn verkojn clektas 
temojn: Rikardo la Ill-a, Haakon Jarl, Mackbeth, 
Maria Stuart ktp, sed jam en la temo „La tendaro de 
Wallenstein" li klopodas enkorpigi al la muziko la ĉehan 
karakteron jam kun sufiĉe granda sukceso. Sed kiam 
komencas en Bohemio kreski perspektivo je memstara ĉeha 
teatro, Smetana, tiam vivanta en Gdteborg, forlasas 
Svedujon k revenas hejmen por kc ankaŭ li propramane 
helpu al tiu ĉi granda verko. De tiu ĉi momento no 
ekzistas laboro, verko de Smetana, kiun li ne dediĉus 
plene al la nacio, kiu ne strebus pri kultura subteno al 
la popolo. Tiam komencas en ln vivo de Smetana periodo 
de plej intensa laboro, fruktodona, celkona, kreoforta kaj 
tiu ĉi krea poteneo jam ne forlasas lin. Smetana efektive 
dum sia tuta vivo ĉerpis el tiu ĉi fonto de nova perspek 
tivo de la nacio kaj li metas ŝtonon al ŝtono sur tiun ĉi 
konstruaĵon de ĉeha nacia muziko. Li laboras ne nur kiei 
komponisto, sed ankaŭ kiel kritikisto. Ne daŭras longe 
tiu ĉi lia laboro de kritikisto, sed Smctana konstruas 
modelon de respondeca laboro kritikista kaj li formulas la 
ideajn principojn de la ĉeha muzika vivo tiel klare, ke ĝi 
trovos en lia kritik-laboro siajn porĉiamajn leĝon kaj 
dlrekton. ~

Mi bone aŭskultas, kion la potencaj parolas pri milito. 
Mi, patrjno, kiu havas mil Jarojn, trapikita per milo da 
doloroj. La tombojn ’de ĉiuj miaj infanoj scias neniu k ;j 
kuli, ĉar la ĉiuj mortaj estis miaj infanoj. Kaj neniu plu 
povas al mi redoni unu el ili, kiu karesis al mi per siaĵ 
diketaj manetoj.

Milito? Ĝi ne rajtas esti, la paŝoj de la infanoj tam- 
buras por alarmo: milito devas morti!

Mia nomo estas Mario, mia nomo estas Katjo, mia nomo 
estas Rahel, mia nomo estas Penelopĉ. Mi havas milojn 
da nomoj kaj mi estas la eterna patrino de la tuta mondo.

Ili parolas pri milito, sed mi ne aŭdas iliajn parolojn. 
Mi aŭdas la babiletadon de la infana parolo kaj mi aŭdas 
la krion de la murdatoj.

Mi streĉas Ia brakojn, rigardu min, mi plene streĉas 
la brakojn por reteni ĉiun ĉi teruron.

Mi retenos ĝin. Kaj se estos necese, mi metos miajti 
maljunajn manojn, kiuj jam neniam karesos infanon, mi 
metos ilin sur la gorĝon de tiuj, kiuj parolas pri milito.

(tradukis A. Malik.)

Smetana samtempe kreas ankaŭ praktike la unuajn 
eblojn de memstara ĉeha muzika vivo. Li strebas aranĝi 
ĉehajn simfoniajn koncertojn, malgraŭ tio, ke liaj grand- 
stilaj provoj komence fiaskas pro malkompreno al liaj 
planoj, ĉar ankaŭ li, kiel ĉiu genio, havis multajn mala- 
mikojn. Sed liaj simfoniaj koncertoj estis jam la semetoj 
de la sekvanta simfonia muzika florado, kiun Smetana 
tiom ege impulsis jam dum sia agado ĉe la provizora 
teatro en Praha. Kaj ne nur muziko simfonia inspiras 
lian intereson — ankaŭ horkanta muziko fariĝas kampo, 
en kiu Smetana diras sian decidan vorton per sia hore- 
strado kiel direktanto de kantista horo en Praha, Hlahol. 
Same energie li eminentiĝas en sia arto de fortepianisto, 
ĉar tiu ĉi fako estas same forta ero de lia muzika talento.

Ni alkalkulu lian iniciateman laboron de organizanto, 
kiun ni povus plej bone konstati dum la fondado de Umĉ- 
lecka beseda (Rondo de artoamantoj), kies unua prezi- 
danto li estis por la fako muzika, ni alkalkulu la elĉerpi- 
gan laboron de muzikinstruisto, ĉar Smetana kun sia 
familio ne povis longe vivi per sia, en Sveduje ŝparita 
mono, kaj ni ricevos bildon de neelĉerpebla kreadenergio 
de Smetuna, energio tiom bonefika por la ĉeha muziko. 
Publike tiu ĉi laboro kulminas per lia agado ĉe la ĉeha 
opero, kie li funkciis kiel kapelmajstro kaj pli poste kiel 
artista direktoro, sed lian agadon kronas lia propra 
verkado komponista. Verko post verko konstruas tradicion 
de muzika ĉeha dramo-kreado, kiu fakte komenciĝis per 
la operoj de Smetana, sed samtempe jam ankaŭ kulminas. 
Kaj tio estis kreskado, plenumata per logika konsekvenco, 
formanta per ĉiu nova verko modelan prototipon de ĉeha 
opero nacia. Ĉu fakte ni trovus pli popolan historian 
bildon en la ĉeha opera komponado, ol kian ni havas en 
la opero de Smetana Branibofi v Cechŝch (Brandemburg- 
anoj en Bohemio) ? Ĉu ni trovos pli genian personigon de 
simpla kampara vivo ol kian al ni prezentas Smetana en 
Prodana nevĉsta (Vendita fianĉino) ? Ĉu ni trovos kie ajn 
pli lirikan varianton ol kian li eternigis en la opero 
Hubiĉka (Kiso) ? Kaj same la plej fidelan bildon de et- 
burĝa tempo, montrita per impresa melankolio, li bildigas 
al ni en la opero Tajemstvi (Sekreto). Same multvalora 
estas lia opero Certova stĉna (Ijduro de diablo) kun 
respeguliĝo dq kavalira romantismo kaj de mistera vivo 
en ĉehaj legendoj, ĉar en tiun ĉi verkon Smetana ensorĉis 
la plej emociajn esprimojn de sia arda, sed tuj poste de 
profunda melankolio trablovata lirismo.

Kiu el la estontaj kreantoj de ĉehaj konversaciaj operoj 
povus senatente preterpasi la brilantan varmon de la plej 
ĉarma opero de Smetana, Dvĉ vdovy (Du vidvinoj)? En 
Ĉiuj nomitaj operoj kreis Smetana efektivajn modelojn 
de sia speco kun absoluta scio kaj sekureco, kia estas 
donita nur al spirito de klarvidanta intuicio de artisto 
kaj al konsciiĝanta kreoforto. Kaj tiun ĉi tutan konstrua- 
ĵon de siaj dram-verkoj li ligas per arko de sia plej glora, 
plej nobla opero Libuŝe. Tiun ĉi operon li kreis por ekster- 
ordinaraj momentoj de la nacio kaj en tiu ĉi opero 
mirinde genie intimiĝas la ĉeha mito kun profetantaj 
bildoj de glora estonteco de la nacio. En tiu ĉi verko, 
plena da nobla patoso, eĉ ne por momento perdiĝas la 
homa varmo kaj per ĝi Smetana atingas la supron de 
sia misio: li fariĝas la profeto de sia popolo, la garanti- 
anto de ĝia nacia estonteco. Kaj pli forte kaj pli plene 
Smetana ĉi tiun Bian konvinkon esprimas en la simfonia 
pocmo Ma vlast (Mia patrujo), verko grandioza, simfonia 
ciklo, kiu ne estas trovebla en simila formo en la aliaj 
literaturoj, kaj v«re tiu ĉi verko en sia mirinde muzika 
kaj idea koncepto estas plene karakteriza verko de Bedfich 
Smetana. Kaj en tiu ĉi febra, sed logika kulminigado de 
la giganta verkaro drama kaj simfonia li devas preskaŭ 
serĉi la tempon por krei kelkajn horkomponaĵojn, kiuj 
dcnove fariĝas bazaj ŝtonoj de tiu ĉi scktoro kaj ankaŭ 
tiuj ĉi horkantoj estas kreataj por la bezono de publika 
agado; poste 11 verkas du ciklojn por fortepiano, sed la 
plenkoran personan konfeson ni sentas en liaj ĉambra- 
muzikaj verkoj. Devas esti tiel, ĉar )a sorto de tiu ĉi 
donanto de vivo-ĝojo kaj de sekureco vere ne estas tiom 
hela kaj sennuba, kiaj estas liaj verkoj. Smetana estas 
persckutata de plej tragedia malfeliĉo de muzikisto kaj 
siajn lastajn dek jarojn de sia vivo li devas travivi 
estante surda. Sed Smetana plue komponns. En tiu ĉi 
izoliteco de surdulo li ne trovas trankvilon benitan, sed 
male li estas pli insiste atakata de sia genio, kvankam 
nervomalsano lin tre turmentas. Kaj Smetana kreas 
kantojn de ĝojo, donas la kantojn knj ĝojon al sia popolo, 
disdonadas sunhelon kaj ridon kaj senton al sia popolo, 
donas al ĝi la vivo-pozitivon. La komponado fariĝae por 
li pli kaj pli granda sufcrado. Smetana batalas kontraŭ 
sia sorto, kontraŭ sia malfeliĉo, por kapti momenton de 
trankvilaj minutoj, necesaj al la laboro, kaj tuj li denove
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komponas. Verko post verko estas la rezultoj de tiu ĉi 
lia heroa batalo kontraŭ la sorto kaj ĉiam venkas Smetana 
super la malsano. La batalo daŭras ĝis li trovas sin en 
menso vualita, en malheleco de freneza stato.

Mirinde, kiel kun la malĝoja tragika sorto de Smetana 
tiom akre kontrastas la ĝojoplena beleco de lia verkaro.

Ankaŭ en la momentoj de sia plej granda suferado 
pro malsano Smetana ne ĉesis ĝojplene takti kun la vivo. 
Li ĉerpis tiun ĉi sian vivo-pozitivon el sia viva kontentiĝo, 
ke li alproksimiĝis al la animo de sia nacio pli multe, ol 
iu ajn antaŭ li. Li estis konvinkita. ke li kreis la muzikan 
lingvon de sia nacio sur kampo de arta muziko. Ne per 
tio, ke li imitis Ia naciajn kantojn, kiel oni konsilis al li, 
sed per tio, ke li elpalpis la muzikan genion de sia nacio 
el la spirito de la naciaj kantoj kaj muziko, el la ritmo 
de ĝia parolo.

Nur de post la Smetana-epoko vivas evidente ĉeha tono 
en la arta  muziko de la ĉeha nacio kaj ĝi influas la 
tutan muzikan tradicion de Ĉehoslovakio, defondante sian 
honoran lokon en la tutmonda muzikkonkurado.

KŜ (A. M.)
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