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ANATOL FRANCE.LIST PROFESORA BERGERETA 0 SPRAWIE DREYFUSA,
Nie zabieraliśmy dotąd głosu o sprawie tej. która wstrzą­

snęła namiętnościami i sumieniem całego prawie świata. Postąpi­
liśmy zaś tak dlatego, że uważaliśmy i uważamy proces Dreyfusa 
za sprawę wewnętrzną Francyi, i jego doniosłość polityczna w pier­
wszym rzędzie tylko mieszkańców tego kraju obchodzi, a uwaga 
nasza w dziale społecznym skierowana jest przedewszystkiem na 
sprawy polskie. Ale niewątpliwie żaden proces polityczny w czasach 
spokojnych nie mógłby tak rozjątrzyć przeciw sobie warstw jednego 
narodu, gdyby nie weszły tu w grę głębsze i pierwotniejsze czyn­
niki ducha ludzkiego. Mechanizm psychologiczny sprawy Dreyfusa*
jest rzeczą ogólno-ludzką, a zatem i nam nie może być obojętnym. 
Aby go wyświetlić, uczynimy najlepiej, dając głos jednemu z naj- 
oświeceńszych i najszlachetniej szych umysłów francuskich p. Ana­
tolowi France. Niepospolity ten poeta, krytyk i powieściopisarz 
wydał w ostatnich czasach kilka powieści obyczajowych, które są 
kroniką współczesną Francyi (L’orme du Mail, Maneąuin d’osier, 
L’anneait d’amethyste). Wśród tłumu postaci, które tam wyprowa­
dza, przesuwa się na pół ironicznie, na pół żałośnie uśmiechnięta 
postać profesora prowincyonalnego uniwersytetu p. Bergereta. Jestto
wyrafinowana intelligencya sceptyczna, która rozumiejąc wszystko 
nie potępia nigdy, a ,.pogardzając nawet, roztkliwia się i rozrze- 
wnia“. Ta postać jest artystycznym ulubieńcem France’a w cyklu 
ostatnich powieści: w jej .usta wkłada wszystkie swe myśli i.uęzu— - <
cią. Również i przemawiając kilkakrotnie w pismach w<«pr 
Dreyfusa, czyni to France w kształcie listów, pisanych J n b y -przez
swego bohatera. To wyjaśnia tytuł artykułu. / / ;

Redijccya

51

t 1.>, u >, i '

Kochany Panie! ma pan słuszność. Na równi z kłamstwami 
i fałszerstwami sprawę tę zagmatwały namiętności które rdzpie- 
cjła. Były to u wielu Francuzów namiętności .prawdziwie:<ęlD ■ 
gijne, o ile rozpatrywać będziemy religię w tern, co jest istotąf l
i treścią jej ducha. Nazwisko Dreyfusa, nazwiska jego obrońców
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i oskarżycieli oznaczały dla pewnych kół społecznych, gdzie życie 
umysłowe mało jest rozwinięte, nie osoby, nie istoty ludzkie, lecz 
dobrych i złych duchów, t. j. oznaczały figury i symbole wiary 
bardzo naiwnej, bardzo szczerej — wiary dualistycznej, jak wszy­
stkie pierwotne objaśnienia natury. „L’Affaire“ stała się nadprzy- 
rodzonem objawieniem, apokalipsą. Taki stan ducha nie sprzyja 
oczywiście przenikaniu prawdy racyonalnej; kto doznał bowiem 
objawień niebieskich, mało się troszczy o dowody naukowe. Gdyby 
nie ta okoliczność, sprawę Dreyfusa wyłożyćby można w trzydziestu 
wierszach i to tak jasno, że jeden tylko możnaby wysnuć z niej 
wniosek. Spróbuję uczynić to, zastępując tylko nazwiska, które 
stały się teologicznymi symbolami, przez inne, do których ziomko­
wie moi nie przywiązują przenośnego znaczenia. Oto faktyczny 
stan sprawy:

Żołnierz ateński, Filostrates, oskarżony jest przez swoich prze­
łożonych o to, że wydał niektóre tajemnicę wojskowe Tisaferne- 
sowi,, satrapie króla perskiego. Oskarżenie oparto jedynie na liście, 
wystosowanym do Tisafarnesa i zawiadamiającym go, że otrzyma 
pewne, wyliczone przez piszącego tajemnice. Pewien denuncyant 
w służbie ateńskiej znajduje ten list w hełmie satrapy. Podejrzenia 
zwracają się przeciw Filostratesowi, ponieważ pismo w liście wyka­
zuje niejakie podobieństwo z pismem tego żołnierza.

I

W następstwie wszakże stwierdzono, że list ten jest dziełem 
inpego żołnierza, imieniem Melantios.

Bo w istocie:
1. List do Tisafernesa pismepa swem przypomina odnale­

zione tymczasem prywatne listy Melantiosa.
2. Autor tego listu powiada, że nie ma wiadomości od sa­

trapy, co jest jasne, o ile dotyczy takiego jak on żołnierza — żoł­
nierza o stanowisku podrzędnem, który nie mógł- więc oddać wiel­
kich usług Tisafernesowi, lecz co jest niezrozumiałern, gdyby się 
ściągać miało do Filostratesa, gdyż ten znajdował się u źródła 
wszystkich tajemnic. Tisafernes nie zostawiałby go więc bez wia­
domości. /

3. Pierwsze zdanie listu uderza swym niepoprawnym zwrotem; 
ten sam zwrot spotyka się dosłownie w innym liście Męlantiosa.

4. Wyszczególnienie tajemnic w liście do Tisafernesa zdradza 
pod wielu względami Melantiosa, a to mianowicie w pewnych nie­
dokładnościach językowych, których bardziej wykształcony Filostra- 
tes nie mógłby się dopuścić.
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5. Jeśli prawdą jest, że pewien świadek powtórzył słowa 
Fjlostratesa, w których dopatrywano wyznania winy, faktem jest 
również, że żołniez ten nie przestawał zapewniać o swojej niewin­
ności. Nadto Melantios przyznał się sam. Melantios oówiadcza, że 
jest autorem listu do satrapy. Przyznanie to, wydarte siłą zbyt 
jaskrawej rzeczywistości, okraszone jest bajkami, które Melantios 
wymyślił, aby zmniejszyć swą hańbę.

6. Melantios, który uciekł i tuła się po dalekich wyspach, 
prowadził w Atenach życie rozpustne. Prześladowali go wierzyciele, 
krewni skarżyli o oszustwo. Tymczasem Filostrates wiódł żywot 
pracowity i cieszył się zamożnością.

Sprawiedliwem tedy jest, aby uznano Filostratesa za nie­
winnego.

Czy jednak winnym uznać należy Melantiosa? Niewątpliwie 
obciążają go poszlaki najpoważniejsze. A jednak należałoby jeszcze 
stwierdzić, czy istotnie wydał Tisafernesowi tajemnice w liście wy­
mienione i czy ńie chciał może zwieść satrapę, obiecując mu tylko 
zdradę, której nie dokonał.

Melantios może być winien wydania tajemnie wojska ateń­
skiego. Filostrates wszakże z wszelką pewnością winnym nie jest.

Oto jest istota „sprawy". Zmieniłem tylko nazwiska, Zmieni­
łem je w tej słabej nadziei, że tą drogą umożliwię poznanie prawdy 
umysłom pobożnym, podległym autorytetowi wyznaniowemu — 
umysłom, które nie mogąc znieść niewinności Dreyfusa, nie będą 
może oburzone niewinnością Filostratesa i potrafią wreszcie uczy­
nić zadość sprawiedliwości.

Sposób, jak w pewnych grupach społecznych powstała le­
genda o Dreyfusie, świadczy, że zdolność tworzenia mytów prze­
jawia się nietylko w społeczeństwach pierwotnych, lecż trwa po 
wszystkie okresy cywilizacyi. Nie ulega wątpliwości, że przygotowali 
tę naiwną i okrutną baśń ludzie chytrzy i bardzo rzeczy świadomi. 
Przy początku tego nowego mytu odnajdujemy obfite przymieszki 
fałszu i szarlataństwa, które po wszystkie czasy wchodziły w skład 
wierzeń ludzkich. Lecz przymieszki tej nie znają dusze czyste, du­
sze wierzące. Nie ocenia się dostatecznie, jaki cudowny dar po­
większania i przeistaczania rzeczywistości posiadają umysły prosta- 
cze. Nic ich nie wstrzymuje w rozpędzie, gdy poczną tworzyć swe 
fantasmagorye. Nie ma tam ani wahania, ani niepewności. Zbiorowa 
wyobraźnia tłumów ludzkich nie zna wątpliwości. Aby powstać mo­
gła wątpliwość, niezbędną jest refleksya, a do tego wyobraźnia 
tłumu jest niezdolna. Wierzy natychmiast i wierzy silnie. Tej silnej
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wierze zawdzięcza nieporównaną żywość swych prostych, niezłożo- 
nych pomysłów i tę moc ożywiania najniedorzeczniejszych swych 
tworów. Sprawa Dreyfusa jest bardzo wybitnym przykładem owej 
chimerycznej wyobraźniowej siły,'istniejącej do dziś dnia w środo­
wiskach ludzkich. Bajki, jakie na ten temat powstały w mroku 
myśli zbiorowej, przypominają ogromnie podania, czerpane z za­
mierzchłych czasów, ze starych poematów ludzkości. Są to te same 
naiwne pojęcia, ta sama okrutna naiwność, ta samą niewinność 
w rozwściekłemu i w ^rogości. Jest pewne tło ogólno-ludzkie, które 
odnajdujemy zawsze i wszędzie. Przypominam sobie rzecz, którą 
mi opowiadano, kiedy byłem dzieckiem, rzecz prawdziwą. Powtórzę 
ją Panu.

Jakób Miraut-Da uśsy, francuz, urodzony, w początku tego 
wieku poświęcił życie swoje studyom nad sztuką chrześciańską i był 
jednym z pierwszych, którzy uczcili malarzy prerafaelitów. Płonąc 
świętym ogniem odbył pielgrzymkę do Włoch, podziwiał w Assyżu 
i Padwie ewangieliczne freski Giotta. Powiedzieć można, że odkry­
wał je nieledwie, od wieków bowiem zaginęły w prochu pogardy 
i zapomnienia. Nie było jeszcze podówczas kolei żelaznych i nie 
podziwiano wtedy tak wygodnie, jak dzisiaj. Jakób Miraut-Daussy 
prawdopodobnie niebardzo będąc zamożnym, podróżował najczęściej 
pieszo, jadał marnie i sypiał na twardych leżach, po zajazdach wiej­
skich. Zatopiony w swem marzeniu o pięknie i sztuce, obcym się 
stawał pospolitej rzeczywistości, nie dbał o wygląd i nie spostrze­
gał, że długie i chude jego ciało schło jeszcze bardziej na zakurzo­
nych drogach Toskanii i w Umbryjskich górach. Opisywano mi go 
jako wymownego marzyciela, który zawsze był roztargniony, nie­
przytomny, zużyty, trawiony miast lat gorączką zapału. '

W 1848 r. udał się do Moskwy, gdzie miał wykładać historyę 
sztuki w jednym z zakładów naukowych tego miasta. Panowała 
tam podówczas cholera, zgarniając liczne ofiary w całej okolicy. 
Pewnego dnia — a epidemia srożyła się właśnie wtedy najsilniej — 
Miraut puścił się, jak to często czynił, na wędrówkę. Przechodził 
przez wieś, dotkniętą jak i inne nieszczęściem, kiedy nagle zauwa­
żyły go oczy wylękłe i nieufne. Spostrzegłszy tę dziwną postaćI
o wychudłych policzkach, o rozwichrzonym zaroście, tę istotę pra­
wie bez ciała o długich nogach, których przeznaczeniem zdawało 
się być chodzenie bez końca, przebieganie coraz to nowych wiorst 
od krańca ziemi do krańca, chłopi zaniepokoili się. Trwoga, nada­
jąca rzeczom obcy ich ksztąłt, sprawiła, że widzieli w tym umę­
czonym człowieku wędrowny szkielet. Zgromadzili się. przez chwilę
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spojrzeli po sobie i z tą jednomyślną bezpośrednością, która stwa­
rza w prostaczej wyobraźni myty i legendy, powiedzieli sobie, że 
ta postać — to Cholera. Widzieli jak długiemi, martwemi rękami 
rozrzucała pył jakiś, niby siew. I z piersi ich wydobył się okrzyk 
zgrozy.

Tymczasem, zauważywszy,' że budzi wśród tych biednych istot 
nieufność i wstręt, dobry filozof piękna przyśpieszał kroku i dłu­
giemi nogami ucinał sobie drogę. Lecz wzburzeni mieszkańcy .wsiX
śledzili go oczami: najśmielsi, zbrojni w widły i kosy puszczają się 
za nim w pogoń, z dzikim krzykiem dościgają go, rzucają skrwa­
wionego na ziemię i rozrywają, krają na kawałki. Co uczyniwszy, 
wrócili do swoich zagród, dumni i zadowoleni z tego, że zabili 
cholerę. I, złożywszy widły i kosy, całowali żony swoje i dzieci.

Ci ludzie nieświadomi i religijni byli pewni, że odnieśli takie 
samo zwycięstwo, jak święty Jerzy, gdy zabił smoka, godzącego na 
życie księżniczki Kappadocyjskiej — co tak często przedstawiają nam 
święte obrazki. Tragiczna śmierć Jakóba Miraut-Daussy, o której 
dawno już nie myślałem, przypomniała mi się, kiedy przechodziłem 
przez ulicę Cherche-Midi w czasie procesu z r. 1894. Przed zam- 
kniętemi drzwiami domu, gdzie sądzono obcego mi człowieka, tłum 
miejski spojony uczuciem zbiorowem i prawie religijnem, z oczami 
rozszerzonemi wył „na śmierć!“ Podobnie jak dla owych biednych 
chłopów moskiewskich wychudzony cudzoziemiec był cholerą, po­
dobnie dla masy mieszczańskiej, bardziej we Francyi zacofanej ód 
mas robotniczych, żyd Dreyfus był jeszcze przed wyrokiem Rady 
wojennej — Z d r a d ą .  Dowodzi to, że nie zanika w tłumach ludz­
kich zdolność tworzenia mytów potwornych.

Anatole France.

KAROL NACHER.UBEZPIECZENIE OCHRONNE ROBOTNIKÓW W AUSTRYI.
Dziesięć lat minęło od chwili, kiedy weszło w życie ubezpie­

czenie ochronne i ogarnęło szersze warstwy pracowników. I po­
przednio były już próby ubezpieczenia. Najbardziej zagrożeni ro­
botnicy — górnicy— już ustawą z dnia 23 maja r. 1854 otrzymali 
niejakie Ubezpieczenie, nie dość ściśle określone, które dopiero 
ustawa z dnia 28 lipca 1889 r. dokładniej oznaczyła. Dalej dobra
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wola pracujących stworzyła zwłaszcza w zachodnich prowincyach 
Austryi-liczne kasy przy stowarzyszeniach, gdzie robotnicy sami 
zapewniali sobie zasiłki w razie choroby. Ustawa przemysłowa 
stworzyła w r. 1883 kasy chorych dla zawodowych, ustawą prze­
mysłową objętych robotników. W roku 1889 powstała wreszcie 
ustawa o kasach dla chorych, która wszelkie gatunki kas chciała 
wziąć pod jeden kapelusz. , Ale kapelusz ten widocznie nie bardzo 
był wygodnym, skoro od pierwszej chwili wszystkie czynniki w grę 
wchodzące poczęły się skarżyć i na ustawę i na jej wykonanie.

Mając zamiar na zasadzie kilkuletniej praktyki w kasach dla 
chorych przedstawić braki w ustawie o kasach tych, nie będziemy 
wytykali, że to jest złem a tamto wadliwem, ale zestawimy, o ile 
zdołamy jasno i dokładnie, to co jest — z tern, co być powinno, abyI
właśnie tą drogą wady ustawodawstwa ochronnego wybitniej uwy­
datnić.

Nie wystarcza przytem stanąć na ciasnem stanowisku kasy 
dla chorych, bo ustawa o kasach dla chorych i jej wykonanie 
wkraczają w różne inne dziedziny ubezpieczenia, a nawet i usta­
wodawstwa ochronnego.

Ubezpieczenie ochronne, to postulat robotniczy oparty na za­
sadzie, że jednostka nie powinna stać sama wobec niebezpieczeństw 
jej grożących, bo jest bezsilną, ale powinna się łączyć w wielkie 
związki celem wspólnego zwalczania grożących je j.. co chwila cho­
rób i wypadków. Austryackie ubezpieczenie ochronne objęło małą 
tylko część pracujących: na stałą niezdolność do pracy prawie ni­
kogo nie ubezpiecza, zajmuje się bardziej ubezpieczeniem na wy­
padek przemijającej niezdolności do pracy — i tu. czyni tak liczne 
wyjątki, tak niestosownie rozdziela prawa robotników, że musimy 
przedewszystkiem zdać sobie sprawę, co ubezpieczenie ochronne 
ma na celu i czem się zająć powinno Ubezpieczenie ochronne ma 
na celu zapewnić pracującemu w razie słabości pomoc lekarską 
i zasiłek na utrzymanie; w razie zaś stałej niezdolności do pracy — 
stałe zabezpieczenie bytu, choćby takiego, aby nie potrzebował stać 
się żebrakiem lub zbrodniarzem.

Ubezpieczenie robotników' zatem objąć powinno robotnikaI
chorego, zniedołężniałego, starca i inwalidę okaleczałego, tudzież 
wdowy i sieroty.

Co obejmuje ubezpieczenie austryackie? Chorego robotnika — 
o ile jest objęty ustawą o kasach dla chorych. Tego, którego 
dotknął wypadek — o ile jest objęty ustawą o ubezpieczeniu na 
wypadek. Starzec pracą sterany, inwalida' ,drobnego przemysłu,
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chory robotnik rolniczy lub leśny stoją po za obrębem wszelkiego 
ubezpieczenia — o bycie i życiu' Weteranów pracy, którzy nie mieli 
szczęścia uledz wypadkowi, ale wiekiem doszli do niezdolności, 
o egzystencyi ubogiej wdowy lub nieletniej sieroty po długoletnim 
weteranie pracy nikt w ustawie nie pomyślał.

Bo u nas dziwnie powstają • socyalno-polityczne ustawy. To 
nie są konsekweneye potrzeby, to nie wyniki rozumnej teoryi — to 
wyniki obawy i postrachu przed budzącymi się do życia i poczucia 
prawa klasami ludu, to kości rzucone z dostatnich stołów, przy 
których zasiadły klasy panujące. I od czasu do czasu, kiedy okrzyk 
głośny przebije grube mury silnych jeszcze ciągle twierdz średnio- 
wiecznego feudalizmu i płodu jego, kapitalistycznej burżuazyi, — 
wtedy udaje się, że się coś robi — i powstaje nowa „socyalno-poli- 
tyczna“ ustawa.

Tak tedy dostali zorganizowani przemysłowi .robotnicy kasy 
dla chorych. Ale tu nasunąć się nam musi pytanie, czy kasy dla 
chorych mające na celu leczenie pracujących są potrzebne, czy nie. 
Jeżeli stoimy na stanowisku, że są potrzebne, jeżeli wychodzimy 
z założenia, że życie ludzkie jest dobrem, godnem opieki i starań, 
to musimy wyznać, że ustawodawcy popełnili Wielką krzywdę. 
Słyszeli tylko krzyk robotników zorganizowanych — im dali coś — 
a miliony innych zostawili na uboczu.

Dając ustawę o kasach dla chorych przyznali, że pracującym 
się to należy, ale nie mieli na tyle poczucia sprawiedliwości, aby 
to co dają, dać tym wszystkim, którzy towar swój — pracę — na 
targ wynoszą i tam sprzedają. A to byłaby jedyna słuszna zasada.

Bo tylko wszyscy pracujący zespoleni są dość silni, aby stwo­
rzyć instytucyę istotnie ochronną. Przecież względy naukowe, pra­
ktyczne, humanitarne, powinnyby pouczyć prawodawców, że i ci, 
co pracują w przedsiębiorstwach państwa, ktaju, powiatu, gminy, 
dalej robotnicy leśni i rolni, robotnicy przemysłu domowego, . ci 
istotni łazarze wśród nędzarzy, wreszcie ogrom służby domowej 
znaleźć się powinien w szeregach ubezpieczonych. Pomijani wzgląd 
najważniejszy, że wyłączenie tych ludzi jest podcięciem kas, bo ten 
wzgląd dla rozstrzygających dzisiaj czynników nie ma znaczenia; 
lecz zważyć należy, że choroba takiego robotnika jest często zni­
szczeniem bytu całej rodziny, wykolejeniem tych istot, których byt 
zależy od zarobku wykluczonego od ubezpieczenia człowieka. A je­
żeli dyurnista lub prowizoryczny sługa rządowy zachoruje — to 
egzysteneya jego jest tak samo zagrożoną, jak i robotnika pracu­
jącego w warsztacie. Dziwną chyba każdemu wydaje się logika
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tych, którzy przez usta „Wiener Abendpost“ podają do powsze­
chnej wiadomości, że państwo nareszcie także pomyślało o swoich 
prowizorycznych pracownikach i na wypadek choroby daj e im to, 
co kasa dla chorych, t. j. trzymiesięczną płacę — mimo, „że pań­
stwo obowiązku do tego nie ma“.

Gdyby nawet istotnie tak było, że państwo obowiązku nie 
ma — a tak nie jest — to autor tej z wysoka inspirowanej notatki nie 
zaznał pewnie nigdy doli chorego robotnika, gdy na taką się zdobył
enuncyacyę. Najpierw choroba często trwa ponad 12 tygodni, —/
dalej płaca prowizorycznego robotnika państwowego jest tak lichą, 
że gdyby choroba nawet rozkazu „Wiener Abendpost" usłuchała 
i dłużej .jak 12 tygodni nie trwała, to wydatki na leki, lekarzy 
i środki terapeutyczne, k tó re  k asa  daje, pochłoną wielką część tej 
płacy. A wszak państwo, które przecież jako pracodawca przodo­
wać winno innym — nie może powiedzieć, że ono nie ma obo­
wiązku dbać o powrót do zdrowia swego pracownika, bo tak 
pracodawca, kosztem podatków utrzymywany, mówić nie powinien. 
Ustawowo nawet mu tak mówić nie wolno, bo uwolnionymi od obo­
wiązku ubezpieczenia są tylko zajęci za stałą płacę — a nie pro­
wizoryczni — i tylko mylnej, interpretacyi § 2 ustawy o kasach 
dla chorych zawdzięczają ci ludzie, że ich wykluczono z'pod do­
brodziejstwa tej ustawy.,

Ale nie dość na tern. Nietylko w braku ustawowego obo­
wiązku dla wszystkich pracujących tkwi zasadniczy błąd ustawy — 
a o zasadniczych najpierw mówimy.

Zabezpieczenie bytu na wypadek choroby nie jest wystarcza- 
jącem. Nie godzi się przecież człowieka, który życie' całe pracą 
swą służył społeczeństwu —• gdy sił do tej pracy nie stało, dać 
na pastwę ustawy o włóczęgostwie, nie godzi się nawet przypuścić go 
do udziału w dobroczynności publicznej, bo skoro dojdzie do tego 
szczęścia, traci swe prawa człowieka, gdyż pomoc z funduszów pu­
blicznych odbiera je w myśl ustawy. A właśnie zakłady powstające 
na podstawie ustaw o ubezpieczeniu oclironnem mają usunąć piętno 
hańby, które przypada w udziale temu, kto z dobroczynności pu­
blicznej korzysta. Zakłady te dają za premie asekuracyjne, zasiłki 
i pomoc stosowną — popierać je i wytwarzać byłoby zadaniem 
rządu roztropnego.

A więc drugie żądanie, które zasadniczo stawiać musimy, jest 
założenie instytucyj ubezpieczających byt niezdolnych do pracy bez 
różnicy zawodu, czy to z wypadku, czy z starości, dalej instytucyj 
zabezpieczających byt wdowom i sierotom po pracujących, a wre­
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szcie pomyśleć trzeba o bezrobotnych, aby ulżyć ciężarów, które 
dzisiaj samą siłą rzeczy w praktyce na kasy dla chorych spadają. 
Nie możemy przemilczeć, że wyjątek, jaki rząd znowu uczynić chce 
przez ubezpieczenie emerytury prywatnych oficyalistów z zupełnem 
pominięciem robotników jest grzechem kardynalnym i przeciw 
niemu wszędzie i zawsze zastrzedz się należy. Przyczyna tego no­
wego wyróżnienia jest wprost niezrozumiała.

Żądając tu zasadniczo rozszerzenia treści ubezpieczenia, mu- 
simy także sobie sprawę zdać z kosztów tego rozszerzenia Otóż 
na ten cel powinni rząd, pracodawca i pracujący przyczyniać się 
po %  części.

Zaznaczywszy tak stanowisko pod względem tego, jak ustawa 
powinna określić treść ubezpieczenia, należy pomówić o sposobie 
ubezpieczenia.

Tu ustawa za wiele zrobiła. Dała tyle kategoryj kas, oprzeć 
im się kazała na tylu różnych ustawach i przepisach, że istotnie 
nie dziwna, że często w tym wirze zoryentować się trudno.

A więc kasy brackie opierają się na ustawie górniczej, kasy 
korporacyjne — na przemysłowej, kasy stowarzyszeniowe — na usta­
wach o stowarzyszeniach, kasy zarejestrowane mają osobną 
ustawę, a wszelkie kasy powiatowe, fabryczne i budowlane opie­
rają się na ustawie o kasach dla chorych. Ale nadto tak kasy 
brackie, jak i korporacyjne i stowarzyszeniowe mają pewne prze­
pisy do nich się odnoszące w ustawie o kasach dla chorych; nawet 
na zupełnie odrębnej ustawie opierające się kasy zarejestrowane 
muszą sięgać do ustawy o kasach dla chorych. I t u  możemy mó­
wić o licznych nierównościach ustawy: niektóre kasy powiadają, 
że są skrzywdzone, a nie ma żadnej, któraby była zadowoloną.

Przyjrzyjmy się kasom wedle ich wartości. Są tu najpierw 
kasy fabryczne — nawet trzy rodzaje tych kas — jedne oparte na 
ustawie przemysłowej, drugie — na ustawie o stowarzyszeniach, 
inne — na ustawie o kasach dla chorych. Dążeniem pracujących, ubez­
pieczonych w kasach dla chorych a równocześnie dążeniem rozumnego 
państwa jako opiekuna ustawy, musi być o ile to jest możliwe — 
zdobycie stałej podstawy do ubezpieczenia, aby brak roboty jak 
najmniej praw odbierał zabezpieczonemu. Bo gdy w dzisiejszych 
stosunkach nie można marzyć o stałem zabezpieczeniu pracujących, 
których znaczna część narażona jest na częste bezrobocie — to 
przynajmniej dbać trzeba o to, aby skutki te jak najmniej działać 
mogły. Takie ubezpieczenie jest niemożliwe w kasie fabrycznej, 
która silnie związana w osobę pracodawcy — z nim razem żyje
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i ginie. Tam nie może istnieć ciągłość praw — bo nie istnieje ża­
den interes łączący kasę fabryki jednej z drugą lub z kasą innego 
gatunku. Dalej byt robotnika fabrycznego lub górniczego nie jest 
stałym. Przy lepszych interesach sprowadza się do roboty więcej 
ludzi, którzy potem wracają do pierwotnego zawodu lubdo  roli — 
a więc bądź z tej kasy fabrycznej lub górniczej wypadają i idą do 
kasy zawodowej, powiatowej, — bądź wypadają zupełnie z ram 
ubezpieczenia, gdyż rolnik go nie ma — zapewne dlatego, że

i

w ankiecie o kasach dla chorych powiedziano: „panowie gospodarze 
bardzo o. swych robotników dbają “. Nie wolno zapomnieć też 
o tem, że kasami fabrycznemi rządzi przedsiębiorca wedle swej woli; 
tam gdzie robotnik głównie się przyczynia do utrzymania kasy 
nie dają mu prawa dyspozycyi, albo gdy dają, to tak, że musi 
wybrać do zarządu kogo mu fabrykant lub dyrektor wybrać każę. 
Stanowisko fabrykantów każę im obstawać przy kasach brackichI
i - fabrycznych, a więc przy zupełnem opanowaniu robotnika nie 
tylko zdrowego, ale i chorego. Tam oddalają kobietę w ciąży przed 
upływem ciąży, by oszczędzić 4 tygodnie zapomogi; za akuszerki 
się nie płaci; doktor przyjęty przez pracodawcę wedle jego woli 
chorobę oceniać musi, rodzinie samobójców, nie wypłaca się

l

kwoty pogrzebowej — „bo mógł jeszcze żyć“ itd. A więc nikt się 
nie zdziwi, gdy żądamy zniesienia kas fabrycznych i górniczych.

Druga podobna kategorya — to kasy chorych dla uczniów. 
Są one przy korporacyach pracodawców i korporacye pracodawców 
je utrzymują, dbając aby jak najmniej kosztowały. Dbałość o zdro­
wie uczniów — nieszczególna. Wielu majstrów nie zapisuje uczniów 
do korporacyi a więc i do kasy. Skoro taki uczeń , zachoruje, 
to go majster nie da do leczenia kasie, bo się boi i trzyma
go przy robocie nie ze złej woli często, ale z obawy. A ile razy/ •»
temu uczniowi "rodzice kasę zapłacić muszą, choć § 34 ustawy o ka­
sach dla chorych każę to czynić pracodawcy? Zarząd zły, opieka 
marna, kontrola licha — kasy te więc też zniesione być winny; tak 
samo kasy korporacyjne, zbyt małe — a tylko wielkie grona pracu­
jących są w stanie pokryć ryzyko kas.

A więc potrzebnem jest ustawowe określenie kas dla chorych 
jedynych, lokalnych, obejmujących wszystkich pracowników.

Organizująca kasy ustawa powinna była tak się przedstawiać:
J e d n o l i t e  k a sy , o b e jm u ją c e  w s z y s tk ic h  p r a c u ją ­

c y c h , w e d le  p o w ia tó w ;  m ie js c o w e  k a s y  p o łą c z o n e  
c e le m  p r z e p r o w a d z e n ia  l e c z e n ia ,  d ru k ó w , k o n tr  oli, 
w s p ó ln e j  a d m i n i s t r a c y i  i e g z e k u c y i  — j a k o  zw iązki
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p o w i a t o w e .  Z w ią z k i  p o w i a t o w e  p r z e z  w y b r a n y c h  
d e l e g a t  ów z ł ą c z o n e  w k r a jo w ‘e z w i ą z k i  c e le m  p r z e ­
p r o w a d z e n i a  i n n y c h  d z i a ł ó w  u b e z p i e c z e ń ,  j a k o  to  
o d  w y p a d k ó w , n a  s t a r o ś c i n a  w y p a d e k  n i e z d o l n o ś c i  
d o  p r a c y ,  b e z r o b o c i a ,  d l a  w d ó w  i s i e r o t .

Oto zasadnicze wytyczne dobrego ustawodawstwa ubezpie­
czającego robotnika nie tylko- na wypadek przemijającej, ale i na 
wypadek niezdolności stałej.

Do tych ostatecznych celów ubezpieczenia ochronnego nadto 
należeć musi zabezpieczenie zdrowym możności utrzymania zdrowia 
w pracowni.

Postulaty te tak często wygłaszane i tak często bronione, nie 
tak rychło znajdą poparcie większości czynników prawodawczych. 
Przemożny wpływ wielkich właścicieli gruntowych w państwie 
a ustryackiem nie pozwoli na nich nałożyć ciężary, a przemysł 
również stara się wszelkiemi siłami i te drobne udziały, które opłacać 
musi, z siebie zwalić. Walka „związku przemysłowców41 przeciw za­
kładom od wypadków jest niczem innem,jak drogą do zniszczenia 
ubezpieczenia ochronnego. Uchylenie się przemysłowców z pod kon­
troli, niedostateczna opieka władz, nieodpówiedne wykonanie ustaw, 
tamowanie wszelkich kroków mających na celu sanacyą stosunków 
w instytucyach robotniczych — oto wskazówki, że rośnie wpływ prze­
ciwników ochronnego ubezpieczenia.

I w takiej chwili znajduje się głupiec, który snuje plany, jak 
rozszerżyć to ubezpieczenie, tak marne a mimo to przez przeciwni­
ków znienawidzone i na zagładę przeznaczone? — zapyta czytelnik.

Tak, właśnie w takiej chwili trzeba dokładnie wykazywać, 
czego robotnik się domagać powinien, co mu potrzebne i co mu 
się słusznie należy. W takiej właśnie chwili, gdy przeciwnicy chcą 
zniszczyć zawiązki ubezpieczenia lub wzrostu ich nie dopuścić — 
wołać trzeba do walki o to prawo i wskazywać na jego dodatnie 
strony. Usilna i należycie zorganizowana w tym celu agitacya 
wszystkich robotników bez różnicy poglądów politycznych do osta­
tecznego zwycięstwa prowadzić musi.
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ST. OS...ARZ.CZYNNIKI POLITYCZNE SPOŁECZEŃSTWA POLSKIEGO W  ZABORZE ROSYJSKIM.
I.

Najcharakterystyczniejszą cechą rozwoju ekonomiczno-społe­
cznego Królestwa w ostatnich czasach jest olbrzymi wzrost prze­
mysłu i — co za tem idzie — ludności miejskiej. Łódź z 25-ciu- 
tysięcznego miasta wzrosła do rozmiarów prawdziwego „Manchesteru 
polskiego" o 340.000 mieszkańców. Warszawa dawno już przekro­
czyła półmiliona. Okręg łódzki, częstochowski, zagłębie sosnowiecko- 
dąbrowieckie — wszystko to wzrasta nieustannie, wchłaniając olbrzy- 
miemi ilościami ludność ze wsi okolicznych i dalszych.

To przekształcenie kraju rolniczego na przemysłowy odbiło 
się L na fizyognomii politycznej społeczeństwa. Obok szlachty, od­
grywającej dotychczas rolę przodującą w społeczeństwie, ukazuje 
się potężny zastęp burżuazyi o odrębnych interesach społecznych 
i politycznych. Obok opozycyjnego dotychczas drobnomieszczaństwa 
wysuwa się na widownię polityczną rewolucyjny proletaryat. Go 
do szlachty, tj. właścicieli wielkiej posiadłości ziemskiej, to położe­
nie jej ogromnie się pogorszyło po r. 1864. Uwłaszczenie chłopów 
zadało jej cios dotkliwy, następnie zaś rozwój przemysłu, a i bur­
żuazyi, począł ją  pomału spychać na plan dalszy. Szlachcic w Kró­
lestwie, który nie poszedł za duchem czasu i nie wziął się do prze­
mysłu, stawał nad brzegami ruiny, napróżno wyglądając ratunku.

Ta to klasa, marniejąca ekonomicznie, tracąca wskutek tego 
coraz bardziej wpływ polityczny, z zazdrością spoglądała na sąsie­
dnią Galicyę, gdzie jej bracia rodzeni panują wszechwładnie i rzą­
dzą bez kontroli. Stańczycy galicyjscy byli jaknajponętniejszym 
przykładem tego, co może zrobić bezwzględna lojalność. Szlachta 
Królestwa z boleścią widziała, jaką karyerę robią wszyscy ci Ba- 
deniowie, Gołuchowscy, Madeyscy, Bilińscy, jakiem znaczeniem cie­
szą się Sapiehowie, Dzieduszyccy, Sanguszkowie, Tarnowscy! Po­
trzeba było tylko pierwszej lepszej sposobności, ażeby szlachta 
Królestwa pokazała, że i ona na wzór galicyjskiej „chce stać i stać 
będzie przy tronie“ — i pocznie tępić hydrę rewolucyi za bardzo 
mierną opłatą —- za dopuszczenie do urzędów, za uregulowanie 
nader uciążliwych serwitutów i t. p.

Kiedy Mikołaj II wstąpił na tron, szlachta zrozumiała, że na-
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stąpiła chwila, z której można skorzystać. Organizuje więc de- 
putacye wiernopoddańcze, jedzie do Moskwy na koronacyę, wy­
powiada w swych organach zapewnienia bezwzględnej lojalności 
i t. d. W ten sposób szlachta utworzyła jądro t. zw. stronnictwa 
„ ugodowego “ i na własną rękę poczęła pozyskiwać inńe czynniki 
społeczeństwa.

Przedewszystkiem chodziło o pozyskanie burżuazyi, co nie 
przyszło znowu ze zbyt wielką trudnością. Przeważna część wielkiej 
burżuazyi w Królestwie składa się z ludzi niepolskiego pochodzenia, 
nie ma żadnych tradycyj rewolucyjnych. Zresztą i interes własny 
fabrykantów wymaga lojalności. Wobec wzrastającego ruchu robo­
tniczego, potrzebują ciągle pomocy rządu. Do tego przyłącza się 
jeszcze interes ekonomiczny. Dopóki przemysł Rosyi centralnej i Sy- 
beryi nie dojdzie do takiego rozwoju, ażeby samodzielnie zaspaka­
jać rynki bliższego i dalszego Wschodu, fabrykanci z nad Wisły 
mogą z tych rynków ciągnąć olbrzymie korzyści.

Z tych wszystkich powodów arystokracyi udało się bardzo 
łatwo pozyskać burżuazyę dla c z y n n e j  polityki ugodowej.

I oto stanęła zwarta 'falanga kapitalistów rolnych i przemy­
słowych, obiecująca wierność rządowi rosyjskiemu. Pozostawało 
tylko jedno: wytłómaczyć opinii publicznej, że polityka ugodowa 
rzeczywiście odpowiada interesom narodowym, trzeba było przeko­
nać najbardziej niezadowolonych w społeczeństwie — drobnomie­
szczaństwo i inteligencyę, że w interesie polskości leży taktyka ugo- 
dowców.

Tego zadania podjęła się stojąca na usługach arystokracyi 
i burżuazyi prasa polska tak w Rosyi, jak w Galicyi i w Poznań- 
skiem: „Kraju petersburski, „Słowo“ warszawskie, „Czas", „Dzien­
nik Poznański". Poczęto łudzić publiczność obiecankami nieokreślo- 
nemi, ale ponętnemi. Czego nie można było ze względów cenzu- 
ralnych pisać w Warszawie, to podawały do wiadomości pisma 
zakordonowe.

Wystawiwszy jako program zupełną abdykacyę z dążności 
separatystycznych i poddanie interesów narodowych interesom pań­
stwowym, ugodowcy dawali do zrozumienia, że za tę cenę uda się 
uzyskać zupełną wolność rozwijania kultury polskiej w granicach 
tych samych urządzeń, z jakich korzysta Rosya rdzenna, a więc 
ziemstw,' samorządu gminnego i t. d. ,

Społeczeństwo polskie zmęczone 30-kilkuletnim systemem bru­
talnej rusyfikacyi, poczęło wierzyć w możliwość „nowej eryu i po­
stanowiło czekać...
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Garstka kierowników polityki ugodowej skorzystała z tego 
nastroju, prowadząc intrygę na dwa fronty. Chwiejnych pobudzano 
do oświadczeń lojalnych, twierdząc, że rząd gotów jest do natych­
miastowych ustępstw na polu narodowem; nieprzejednanych zape­
wniano, że byleby otrzymać elementarne warunki rozwoju kultu­
ralnego, to już później da się rząd w pole wyprowadzić.

Powoli ugodowcy zyskali trwały grunt pod nogami. Nawet 
ci, którzy nie wierzyli w skuteczność ich polityki, chwilami my- 
śleli — a nuż się uda?

Było to przed przyjazdem cara do Warszawy.
Car przyjechał, podziękował za entuzyastyczne przyjęcie i wy­

jechał, zapewniwszy naród polski, że wierzy w jego szczerość. Ża­
dnego manifestu, któryby obwieszczał zmianę systemu, nie ogłoszono 
— i rozczarowanie napełniło tych, którzy przywiązywali epokowe 
znaczenie do wizyty cara. Nastrój ugodowy pomału począł tracić 
swą siłę, a szereg rozporządzeń rusyfikacyjnych Imeretyńskiego udo­
wodnił, że system się nie zmieni.

Ogłoszenie tajnego memoryału ks. Imeretyńskiego przez P. P. S. 
było strasznym ciosem dla ugodowców, bo wykazywało całą złu- 
dność ich marzeń, ęhytrość satrapy moskiewskiego, bezmyślność 
i brak wszelkich sympatyj do polaków u cara.

Jako akcya polityczna „ugoda"1 zbankrutowała, bo zbankruto­
wać musiała. Nadzieje ugodowców, tych, którym istotnie chodziło 
o koncesye, polegały na zupełpem niezrozumieniu charakteru tego-
czesnej polityki rusyfikacyjnej rządu. '

/
II.

Sentymentalny frazes, który był dawniej monetą zdawkową 
w naszych kołach radykalnych: „walczymy z rządem rosyjskim, ale nie 
z narodem" obecnie stracił ostatecznie i tę nawet wątpliwą wartość, 
jaką niegdyś posiadał. I dawniej, co prawda, nawet najinteligen­
tniejsi przedstawiciele narodu rosyjskiego popierali rząd przeciwko 
polakom. Wszak Karamzin błagał na klęczkach cara Aleksandra I, 
aby nie rozszerzał praw polaków; wszak największy poeta rosyjski 
Puszkin płakał z radości na wieść o zdobyciu Warszawy. Wszak 
w 63 roku cała niemal inteligencya rosyjska, jeszcze niedawno hoł­
dująca liberalnym poglądom Hercena, znalazła się w obozie Katkowa 
i Murawiewa. Ale bądź co bądź były to fakty sporadyczne i — 
w gruncie rzeczy — dla społeczeństwa rosyjskiego było obojętnem, 
czy Polska znajduje się pod władzą Rosyi, czy jest państwem sa- 
modzielnem, czy taki albo inny system panuje w Królestwie.



CZYNNIKI POLITYCZNE SPOŁECZ. POLSKIEGO. 3 7 5

Całkiem inaczej jest dzisiaj. Dziś bardzo szerokie warstwy 
społeczeństwa rosyjskiego są zainteresowane w tem, aby prowa­
dzono rusyfikacyą „kresów* wszelkiego rodzaju, od Inflant i Pol­
ski, do Kaukazu i Finlandyi z całą bezwzględnością. Dziś „kresy* 
owe, to źródło życia dla dziesiątków tysięcy rodzin rosyjskich, dziś 
„kresy* — to kolosalna — jeśli się tak można wyrazić — łapówka 
dla społeczeństwa rosyjskiego.

W postaci rusyflkacyi carat zupełnie świadomie, stworzył dla 
siebie klapę bezpieczeństwa wobec ruchu rewolucyjnego, powoław­
szy do zastawionych stołów na „kresach* mnogie rzesze głodnej 
inteligencyi, tej właśnie inteligencyi, która głównie zasilała dawniej 
szeregi rewolucyjne.

Rusyfikacya ostatniej doby, po zgładzeniu cara Aleksandra II, 
przybrała właśnie ów charakter „narodowy4*. Dawniej rządowi ro­
syjskiemu chodziło o to, ażeby „kresy* przy państwie utrzymać, 
wyplenić w nich tradycye bytu samodzielnego i zgnieść wszelkie 
aspiracye separatystyczne. Władze centralne bardzo mało obcho­
dziło, w jakim języku prowadzi swe księgi rachunkowe fabrykant 
lub 'w jakim języku brzmi komenda ochotniczej straży ogniowej. 
Chodziło rządowi tylko o to, by najwyższe urzędy i najbardziej 
odpowiedzialne stanowiska w kraju podbitym były zajęte przez ro- 
syan, lecz wszystkie pozostałe posady pozostawiano krajowcom. 
Oczywista, że rusyfikacya, podejmowana nietylko dla celów mocar­
stwowych, ale traktowana jako ujście dla nadmiaru niezadowolonej 
inteligencyi, musiała zmienić swój charakter. Dla głodnej rzeszy 
inteligentów niesłychanie ważnem było, aby każde, najskromniejsze 
nawet miejsce, wydrzeć ludności miejscowej. Posad wyższych, średnich 
i niższych dygnitarzy zabrakło dla rodu licznych kandydatów bar­
dzo prędko, to też wypierać poczęto żywioł polski z coraz to niż­
szych stanowisk. Po różnych dykasteryach rządowych przyszły koleje 
i banki, z których wyrzucono tysiące pracowników polskich,.Fale inteli­
gencyi rosyjskiej, płynącej do Polski, spiętrzyły się coraz wyżej. Każdy 
rosyanin, otrzymujący posadę w Polsce, starał się ściągnąć tam 
swych krewniaków. Doszło nareszcie do tego, że poczęto sprowa­
dzać z Rosyi robotników do wszystkich przedsiębiorstw rządowych. 
Ta rusyfikacya najnowszej doby wytworzyła w Królestwie (jak już 
wcześniej na Litwie) zwartą masę rosyjską, silną solidarnością swych 
interesów i niesłychanem uprzywilejowaniem wobec ludności'miej­
scowej.

Byt tej masy, poczynając od wszelkiego rodzaju urzędników, 
a kończąc na najniższych szpiegach jawnej i tajnej policyi, całko­



376 KRYTYK

wicie zależy od trwania i pogłębiania systemu rusyfikacyjnego na 
„kresach". W ich interesie leży taka polityka rządu centralnego 
i dla jej poparcia wytężą zawsze wszystkie swe siły.

Otóż cała ta moc rusyfikatorów „kresowych “ z Polski i Li­
twy, z Inflant i Kaukazu energicznie wpływa na opinię publiczną 
w Rosyi i wytwarza nastrój narodowo-rusyfikacyjny, który zapa­
nował obecnie w Rosyi nietylko w sferach urzędowych, ale prze­
darł się już i do sfer radykalnych i zaraził nawet do pewnego 
stopnia rosyjskie sfery socyalistyczne.

Ten prąd „narodowo-rusyfikacyjny", oddający „kresy“ na pa­
stwę głodnym rzeszom i chroniący carat od. poważnych zamieszek 
rewolucyjnych w centrum, musi stale wzrastać. W naszych oczach 
rozpoczęto rusyfikacyę Finlandyi, bo już na innych kresach bardzo 
mało co pozostało do zrusyfikowania — po za strażami ochotniczemi.

Ten to „narodowy" charakter rusyfikacyi, zależący już nie od 
woli jednego satrapy, ale od bardzo szerokich kół narodu rosyj­
skiego, wytwarza taką sytuacyę, że wszystkie, przez Rosyę uciśnione 
ludy mają do czynienia de facto z narodem rosyjskim 1). a nietylko 
z rządem.r

Wobec tego wszelka „ugoda" dobrowolna polaków z Rosyą 
jest najzupełniejszą utopią, bo wchodzi tu w grę interes żywotny 
dziesiątków tysięcy rodzin rosyjskich, które nie mogą dopuścić do 
zmniejszenia ucisku narodowościowego. Rusyfikacya — to warunek 
ich egzystencyi, i wszelki prąd, dla polaków przychylniejszy, gdyby 
nawet powstał w sferach rządowych w Petersburgu, musi napotkać 
rozpaczliwą opozycyę ze strony czynownictwa w Królestwie i wszy­
stkich żywiołów w Rosyi z tern czynownictwem związanych. Sfery 
te muszą zwalczać jaknajusilniej „ugodę", rozumianą jako pozy­
skanie polaków dla państwowości rosyjskiej drogą ustępstw naro­
dowych. Natomiast ogromnie miłą jest dla nich „ugoda", oznacza­
jąca pogodzenie się polaków z systemem rusyfikacyjnym i oświad­
czenia naszych „ugodowców" na temat lojalności względem Rosyi 
pojmowane tam są jako abdykacya ze wszelkich dążności narodo­
wościowych, jako aprobata systemu rusyfikacyjnego.

Obecnie czynownik rosyjski, mieszkający w Polsce, pomimo 
wszystkich przywilejów, jakimi go służba na „kresach" obdarza, nie 
czuje się jeszcze zadowolonym. Nienawiść, jaką żywi społeczeństwo

*) Oczywista, że mówimy tylko o tych jego warstwach, które posiadają 
świadomość polityczną i. polityczne aspiracye. Ciemna masa chłopska, oczywista, 
nie wchodzi tu w rachubę, tak samo jak i olbrzymia większość proletaryatu 
miejskiego, dopiero teraz zaczynającego oczy przecierać.
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polskie względem swych gnębicieli, bądź co bądź jest dla czyno- 
wników moskiewskich przykra. Ghciałoby się im pędzić życie zu­
pełnie normalne, nb. pobierając nienormalne „okłady żałowanja". 
Tylko „ugoda" mogłaby im dać gwarancyę tego spokojnego i przy­
jemnego życia.

Te tendencye, jak szydło z worka wyłaziły ze wszystkich gło­
sów prasy rosyjskiej o „ugodzie", tak licznych w ciągu kilku pierw­
szych lat panowania Mikołaja II. Prasa ta z lubością śledziła 
wszystkie kroki ugodowców, chwaliła ich za chęć wyrzeczenia się 
wszystkich „mrzonek", twierdząc, .że dla R o s y  i, dla społeczeń­
stwa r o s y j s k ie g o  taki zwrot w sferach polskich jest pożądany.

Ale myliłby się, ktoby przypuszczał, że prasa ta ofiiarowy- 
wała coś wzamian za to polakom. Obiecywano usunąć nadużycia, 
niepotrzebnie drażniące polaków i utrudniające zlanie się ich z lu­
dnością panującą, a więc obiecywano jedynie ułatwić proces ru- 
syfikacyjny.

Tylko bezgraniczna naiwność naszych ugodowców i bezmyśl­
ność dążącego za nimi tłumu inteligencyi mogła przypuszczać, że 
rząd rosyjski na seryo myśli przywrócić polakom prawa ich, t. j. 
stopniowo usunąć panoszący się u nas żywioł rosyjski dla lojal­
nych wynurzeń „Słowa", „Kraju" i Ski.

III.

Wówczas kiedy ugodowcy z tajemniczemi minami zapowiadali 
narodowi, że dzięki ich staraniom i wpływom, wkrótce już ma 
spaść na polskich poddanych cara cały deszcz wszelkich ustępstw 
na polu narodowościowem, ks. Imertyński złożył dowody, że, jeśli 
rząd zgodzi się nawet na ustępstwa, to bynajmniej nie pod wpły­
wem marzycieli ugodowych.

W memoryale swym Imertyński zbywa politykę ugodową 
kilkunastuwierszową wzmianką. Uznając ten kierunek za pożądany 
dla rządu, nazywa go „ożywczym strumykiem", ale zapatruje się 
nań, jako na „słaby prąd" i nigdzie, proponując różne reformy, 
pod uwagę go nie bierze.

Obawa sił opozycyjnych społeczeństwa polskiego jest natomiast 
je d y n y m  impulsem, który pobudza Imertyńskiego do przedłoże­
nia rządowi centralnemu projektów rozmaitych reform.

Proponując reformy ekonomiczne dla polepszenia stanu chło­
pów, Imertyński predewszystkiem lęka się, by chłop nie stał się 
„igraszką namiętności politycznych w rękach ludzi nieprawomyśl-
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nych i wrogich rządowi". Rząd powinien koniecznie zaopiekować 
się sprawami chłopstwa, gdyż „nieprzejednana część inteligencyi 
polskiej bacznie śledzi kroki rządu w tej dziedzinie i, dostrzegając 
osłabienie opieki państwowej nad chłopami, dąży natychmiast do 
pozyskania ich dla siebie". Według Imertyńskiego włościanie polscy 
„są wierni Rosyi nie z właściwego rosyanom uczucia bezgranicznej 
miłości do cara i ojczyzny, lecz z powodu dobrobytu zapewnionego 
im przez rząd rosyjski. Jeśli zaś podstawą tą Zachwieją wrogie nam 
żywioły oraz jeśli włościanie nadwiślańscy zawiodą się co do tro­
skliwości o nich władzy rosyjskiej, to się odstrychną od rządu, 
a żadne reformy, udzielone poprzednio, nie będą wystarczały do 
wznowienia w ich sercu uczucia wdzięczności, nie podsycanego no­
wymi dowodami troskliwości44.

Ogromną wagę .przywiązuje Imertyński do bibliotek ludowych, 
uważając zakładanie ich za niezmiernie pożądane. Ale dlaczego po-I
trzebne są te biblioteki? Oto dlatego, że „w ostatnich latach za 
pomocą zręcznych agitatorów setki i tysiące niecenzuralnych bro­
szur nader tendencyjnego charakteru dostaje się do ludu z zagra­
nicy" i „polski włościanin, a jeszcze bardziej polski robotnik fa­
bryczny, w braku innego materyału do czytania, chętnie zaczynał 
już czytać te wydawnictwa". Biblioteka ludowa ma być „głównym 
środkiem walki z propagandą" i jeśli rząd nie wyasygnuje fundu­
szów potrzebnych na nie, „wtedy nic nam nie pozostanie, jak tylko 
bezsilnie przyglądać się rozkładowemu wpływowi socyalno-rewolu- 
cyjnej propagandy w łonie niższych klas tutejszej ludności".

Nauczanie języka polskiego, usunięte ze szkoły, odbywa się 
po za jej murami, a nauczycielami są ludzie „nie zawsze prawo- 
myślni pod względem politycznym". A więc trzeba ulepszyć pro­
gram wykładów języka polskiego w szkołach średnich, by usunąć 
wpływ tych, „którzy częstokroć podkopują podwaliny gmachu, bu­
dowanego przez szkoły państwowe". „Lekceważenie języka polskiego 
jako przedmiotu nauczania w szkołach daje różnym agitatorom 
pochop do wskazywania na ten fakt, jako na najlepszy dowód dą­
żeń rządu do zrusyfikowania tego kraju". A więc należy „agitato­
rom" grunt odebrać i zreformować nauczanie, języka polskiego 
w szkołach elementarnych.

Jedyną praktyczna reforma, proponowana przez Imertyńskiego 
dla robotników, dotyczy górniczych kas emerytalnych. Dlaczego je­
dnak reformę tę Imertyński za konieczną uważa? Oto, „ponieważ 
rozmaite osoby nieprawomyślne, głównie z pośród socyalno-rewo- 
lucyjnycli agitatorów, korzystają, by doprowadzić do szczytu uczu­
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cie niezadowolenia istniejące wśród górników,* i nakłonić ich do 
nielegalnych protestów*.

s Nawet założenie politechniki w Warszawie ma na celu nie co 
innego, jak zapobieganie szerzeniu się propagandy rewolucyjnej, 
gdyż według Imertyńskiego młodzież zdobywszy wykształcenie te­
chniczne zagranicą, „wraca do kraju z moćną antypatyą do naszych 
porządków rosyjskich, z przesadnem wyobrażeniem o korzyściach 
wolnego życia państw europejskich*. Dlatego — żadnych innych 
powodów Imertyński nie podaje — należy zorganizować w War­
szawie politechnikę...

Jędnem słowem z całego raemoryału Imertyńskiego wynika, 
że tylko „wrogie żywioły* społeczeństwa polskiego, reprezentowane 
głównie przez „zręcznych agitatorów*, szerzących niezadowolenieI
wśród mas, posiadają możność oddziaływania na rząd i popycha­
nia go w kierunku reform.f

Przypatrzmyż się nieco bliżej tym sferom nieprzejednanym, 
których tak się obawia Imeretyński: patryotom i socyalistom.

IV. /
Patryoci, ludowcy, narodowcy, demokraci narodowi — oto 

imiona, pod któremi występują w Królestwie ludzie, bardzo różnych 
częstokroć przekonań społecznych, złączeni wspólnym celem — od­
zyskania niepodległości przez uświadomienie ludu. Patryoci rekru­
tują się głównie z inteligencyi zawodowej i pokrewnego mu drobno­
mieszczaństwa, co powoduje niesłychaną pstrokaciznę przekonaniową 
tej grupy. Można tam spotkać obok zdecydowanych klerykałów, 
twierdzących, że polskość a katolicyzm to jedno, lhdżi o skrajnych 
przekonaniach społecznych, sympatyzujących z socyalizmem, chłopo­
manów i antysemitów, zwolenników powstania i przeciwników jego, 
oświatowców i t. d. Ta pstrokacizna odbija się we wszystkich 
wydawnictwach patryotycznych, nawet noszących firmę tajnych or- 
ganizacyi. Broszurki „Z dzisiejszej doby*, stanowiące seryę wyda­
wnictw jednej grupy są najlepszym tego przykładem. Znajdziemy 
tam i frazesy socjalistyczne i zapewnienia, że naród zgrupuje się 
dokoła Kościoła katolickiego...

Oświata ludowa t. j. tajne nauczanie dzieci ze sfer rzemieślni­
czych, rozpowszechnianie wydawnictw ludowych wśród chłopów1, 
zakładanie tam szkółek tajnych i czytelń — oto teren działalności 
patryotów. Od czasu do czasu jakaś odezwa, przypominająca na­
rodowi o rocznicy dziejowej, szereg manifestacyi rocznicowych (ża-
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loba narodowa, konstytucya 3-go maja, pamiątka Kilińskiego) — 
oto środki oddziaływania na społeczeństwo w cela uświadomienia 
go pod względem narodowym.

W 1895 r. powstał we Lwowie „Przegląd Wszechpolski", który 
jest organem obozu patryotycznego w_zaborze rosyjskim. Pismo tor 
kierowane przez najwybitniejsze siły literackie patryotów, prowa­
dzone było od samego początku w ten sposób, że nikt, przy naj­
większych chęciach, nie mógł sobie wyrobić jasnego pojęcia o temr 
jakiej Polski chcą patryoci i jakiemi drogami chcą do niej, dążyć. 
Częstokroć artykuły wstępne „Przeglądu Wszechpolskiego4 wypo­
wiadały w kilku numerach z kolei zdanie wręcz odmienne o tej 
samej kwesty i.

W r. 1897 „Przegląd Wszechpolski" zamieścił „Program stron­
nictwa narodowo-demokratycznego" i od tego czasu wszelkie wy­
stąpienia patryotów odbywają się pod firmą tego stronnictwa. Pro­
gram ów, mglisty, niejasny — był, że się tak wyrazimy, wstępem 
do nekrologu stronnictwa, bo strónnictwo nie posiadające ani do­
kładnej świadomości celów bliższych, ani środków, którymi ina zdo­
być niepodległość, jest' skazane na wegetacyę i powolny zanik.

I rzeczywiście stronnictwo narodowo-demokratyczne, reprezen­
towane przez „Przegląd Wszechpolski" staje się coraz więcej bla- 
dem, dawny radykalizm społeczny ustępuje wciąż miejsca skrajnemu 
oportunizmowi.

Istotnie szał ugodowy, z okresu przed przyjazdem cara do 
Warszawy, porwał i obóz patryotyczny w Królestwie i przywódcy 
stronnictwa narodowo-demokratycznego zagranicą naraz stracili 
armię. Gdy rozproszyły się nadzieje związane z pobytem cara w War­
szawie, a zwłaszcza kiedy się okazał memoryał Imeretyńskiego, 
„Przegląd Wszechpolski" znowu ostro wystąpił przeciwko ugodow- 
com, ale po za tem kierunek oportuniśtyczny w nim przeważał.

Wpływ tego pisma na kraj topniał widocznie. „Przegląd Wszech­
polski" kurczył się, zmienił się z tygodnika na miesięcznik, dochodził do 
zaboru rosyjskiego coraz gorzej, a radykalniejsi narodowcy w War­
szawie odżegnywali się odeń i wypierali-wszelkiej z nim solidarności.

W r. 1898 w Warszawie powstało tajne pismo polityczne 
„Walka" o bardziej radykalnem zacięciu, z jawnemi sympatyami 
względem partyi socyalistycznej Pisemka tego wyszły tylko 3 nu- 
mera. Pod koniec tegoż roku ukazała się zagranicą odezwa grupy 
patryotów, ostro występująca przeciwko „Przeglądowi Wszechpol­
skiemu", głównie za jego niesprawiedliwy stosunek do socyalistów 
i antysemityzm.



Wszystko to świadczy, że w obozie patryotycznym odbywa 
się różniczkowanie: żywioły umiarkowane i oportunistyczne bledną 
coraz bardziej, żywioły zaś skrajne coraz bardziej zbliżają się do 
socyalistów, którzy stanowią główny zastęp czynnej i nielęgalnej 
opozycyi.

Wówczas, kiedy cały naród, nie wyłączając demokratów nag­
rodowych, spodziewał się łask z ręki cara, jedynym głosem ener­
gicznie protestującym przeciwko rządom carskim i wypowiadającym 
im bój śmiertelny, była odezwa Centralnego komitetu P. P. S.1) na 
przyjazd cara do Warszawy. Wydanie tajnego memoryału Imere- 
tyńskiego, podkopujące samo istnienie ugody, wystąpienie podczas 
odsłonięcia pomnika Mura wiewa w Wilnie, wszystko to uczyniło 
z partyi socyalistycznej stronnictwo kierownicze nawet po za sfe­
rami proletaryatu.

Niezmordowana praca nad uświadomieniem klasowo-pobty- 
cznem ludności robotniczej pozwoliła P. P. S. pozyskać wpływ 
olbrzymi na masy, czego dowodem korespondencye w „Robotniku" 
i „Górniku4*, liczne strejki, nareszcie manifestacya majowa i inne. 
Nieuchwytna dla władz rządowych, posiadająca nader rozgałęzione 
stosunki w całym kraju, P. P. S. zalewa go swemi wydawnictwami, 
krajowemi i zagranicznemi, rewolucyonizując umysły mas, wyra­
biając je w walce codziennej i przygotowując do ostatecznego obra­
chunku z wrogami.

Już teraz znaczna część społeczeństwa polskiego z uwagą 
przysłuchuje się hasłom rzucanym przez P. P. S. Ten wpływ musi 
się bardziej jeszcze spotęgować w miarę tego jak wzrosną siły par­
tyi i rozszerzy się zakres jej działalności po za miasta i centra prze­
mysłowe. Dziś wśród proletaryatu fabrycznego i rzemieślniczego 
istnieją albo całkiem nieuświadomione jeszcze jednostki, albo zwo­
lennicy P. P. S. Innych żywiołów7 niema.

Inaczej przedstawia się sprawa na wsi.
Kto zdobędzie wieś — narodowi demokraci, czy też socyaliści?
Narodowi demokraci wszelkich odcieni uważają, co prawda, 

wieś za główny teren swojej działąlności i w kierunku uświado- 
mienia chłopów wytężają swe siły. Oni to biorą udział w kółkach 
oświaty ludowej, zakładają tajne księgozbiory po wsiach, oni to 
szerzą wśród ludu patryotyczne wydawnictwą ' galicyjskie, oni to 
zdobyli się nawet na specyalny organ, przeznaczony dla chłopów 
zaboru rosyjskiego, choć wydawany w Krakowie („Polak"). Ale,
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jeśli mamy mówić o wpływie p o l i ty c z n y m  na masy chłopskie, to 
w gruncie rzeczy narodowi demokraci go nie posiadają. Oczywista, 
że mając stosunki wśród chłopów, narodowi demokraci potrafili 
pozyskać jednostki nieliczne pomiędzy inteligencyą chłopską, po­
trafili je uświadomić pod względem narodowym, rozbudzić w nich 
nienawiść do rządu, ale na tem też koniec. Nie posiadając sami 
określonego programu, nie zajmując wyraźnego stanowiska społe­
cznego, a przedewszystkiem bojąc się potrącenia o antagonizmy 
klasowe na wsi, o sprzeczność interesów ekonomicznych „dworu 
i chaty", narodowi demokraci z góry już skazali siebie na niepo­
wodzenie wśród ludu wiejskiego.I

Powiastki z czasów powstania, opisy niedoli ojczyzny, frazesy 
patryotyczne o jedności narodowej — wszystko to chłop przyjmuje 
z ciekawością, jako rzeczy dla niego nowe, ale nie potrafią one po­
ruszyć głębszych strun jego duszy. A już owe pseudohistoryczne 
fabrykaty, pragnące wmówić chłopu, że panowie o niczem innem 
nie myślą na jawie i we śnie, jak tylko o uszczęśliwieniu chłopa, 
mogą tylko wśród ludu wzbudzić nieufność.

Szanse socyalistów, którzy poświęcają dotąd wszystkie swe 
siły proletaryatowi miejskiemu, są pomimo to jednak daleko większe. 
Tłómaczy się to przedewszystkiem charakterem rozwoju przemysło­
wego kraju. Do wszystkich ognisk fabrycznych Królestwa, rozrzu­
conych na znacznej przestrzeni, coraz to więcej napływa ludność 
wiejska — całkiem, albo tylko częściowo sproletaryzowani chłopi, któ­
rzy pracują w fabrykach i kopalniach, ale nie zatracają łączności 
ze wsią. Znaczna ich część — jak np. górnicy w zagłębiu dąbro- 
wieckiem, pod Częstochową itd, — nierzadko nawet mieszka na wsi 
i powraca tam po ukończonej pracy. Olbrzymia liczba robotników 
miejskich posiada na wsi rodziców, rodzeństwo, krejwnych. W ten spo­
sób pomiędzy wsią a miejską masą robotniczą utrwalają się stałe 
stosunki, w ten- sposób na wieś coraz bardziej przenikają prądy 
nurtujące wśród robotników miejskich.

Oto droga, którą już teraz dostaje się do rąk chłopów mnó­
stwo wydawnictw socyalistycznych, a którą, w miarę szerzenia się 
przekonań socyalistycznych wśród proletaryatu miejskiego, wkroczy 
na wieś celowa propaganda.

Socyaliści polscy wytworzyli już wcale niezłą literaturę agita­
cyjną, specyalnie przystosowaną do potrzeb agitacyi na w si1),

*) Oto szereg ty tu łów : „Ojciec Szymon", „Dobra nowina dla robotników 
wiejskich", „O czem każdy włościanin wiedzieć powinien", „Czy teraz niemą 
pańszczyzny", „Czego chcą, socyaliści".
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a wzrastającą nieustannie. Stosunki P. P. S. wśród ludu wiejskiego 
już w niedalekiej przyszłości doprowadzą chyba do założenia organu 
partyjnego dla agitacyi na wsi.

Przetworzenie masy wiejskiej na świadomy czynnik polityczny, 
wprowadzenie chłopstwa w wir walki dziejowej o niepodległość 
i wolność — będzie przełomowym punktem historyi narodu i po­
czątkiem „nowej ery* — mniej zawodnej i bardziej obiecującej niż 
ta, którą łudzili nas ugodowcy.

JERZY ŻUŁAWSKI.Z POEMATU „LOTOS". ’
XXXI.

Myślałem: gdy już duszy nie uzdrowi 
krew ani rozkosz, haszysz ni dźwięk szklanic, 
więc stworzę jeno mojemu smutkowi

• i

świat piękna, czaru, przepychu bez granic, 
gdzieby me zmysły w słodkiem upojeniu 
zasnęły cicho, niezważając na nic

i zapomniały we śnie o cierpieniu...
Miasto-m zbudował tedy kryształowe 
w górskiej dolinie przy srebrnym strumieniu;

sto szklanych kopuł słupy jaspisowe 
dźwigały w lazur powietrza, a złote 
palmy w owoce zdobne rubinowe

chwiały na wiatrów rzucone pustotę 
liście swe kute ze srebrzystej blachy, 
rozwiane przez mą niesytą tęsknotę

ponad pałaców kryształowe dachy...
A potem w gardziel wąwozu, gdzie wody, 
co okrążały me czarowne gmachy,
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pomiędzy głazy i stuletnie kłody 
grzmiały kaskadą, zwaliłem dwie góry — 
i fala z jękiem od nagłej przeszkody

odbita drgnęła i srebrnemi pióry 
wstecz zatoczywszy krąg szeroki, lśniąca 
poszła zadzwonić perłami o mury

szklanego miasta. Już o progi trąca; — 
rośnie, — oknami do sali się wlewa; 
jasna od iskier słonecznych tysiąca

I

igra z palm liściem ; już złociste drzewa 
toną w jej łonie ; ona rośnie, rośnie, 
bije o wieże jak spłoszoną mewa

śnieżnemi ■ skrzydły i kryje zazdrośnie 
wszystko tęczami. Stanęła, w jezioroI
szklane rozlana. Wraz zagrzmiał rozgłośnie

wodospad, który ponad skał zaporą 
znalazłszy drogę, skoczył w dół przez głazy. 
Powierzchnia wód się gładziła, a skoro

błysła do słońca zwierciadłem bez skazy, 
z głębin wyjrzało me miasto zaklęte, — 

jak z haszyszowej zrodzony ekstazy

sen — takie piękne i tak nieujęte.

XXXII.

Nadbrzeżne Skały porąbałem w schody 
i marmurowe spiętrzyłem terasy, 
wieszając na nich bajeczne ogrody,

co się powojów wodospadem w lasy 
palm przelewały i tęczowym wzorem 
na biel marmurów kraśne słały pasy.
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Łódź pozłocista wysłana-bisiorem 
w noc śród ogrodów nosiła mię lekko, 
jak ptak nad sennem ważąc się jeziorem

i ponad miastem, które światła rzeką 
zalane lśniło się z wodnej głębiny 
w błękitnych ogniach miesiąca. Daleko

kędyś się opar z wód podnosił siny 
i szedł ku łodzi mej cicho po fali, 
a z nim wspomnienie szło owej godziny,

gdym na mej harfie z pereł i korali 
grał pieśni święte przed jasnem obliczem 
dziewy, co znikła w niepowrotnej dali...

I anim wiedział, kiedy tajemniczem 
wspomnieniem czaru dusza opętana 
o niej śniac znowu uczuła, że niczem

I
wśzystko jest dla niej i że dawna rana 
pali ją w piersiach... Gwiazdy w wodnej toni 
odbite błyszczą; łódź ma kołysana

falą wśród kaskad ogrodów w dal goni — 
a mnie jęk w piersi dławi, ból okrótny 
i śród przepychu i czaru i woni

, płynę znękany — jak zawsze — i smutny.

I



3 8 6 KRYTYKA

JAN STEN. • MŁODA POLSKA,
VI.

v STANISŁAW PRZYBYSZEWSKI.

Urodził się w r. 1868.*) Ojczyzną jego była Wielkopolska, zie­
mia kujawska, prastare gniazdo narodu i kolebka państwa. Kraj 
płaski, jednostajny, bezkresny; wiosna zielenią go umaja, jesień po 
szarych rżyskach i ugorach szare całuny mgieł rozwłóczy, zima 
śniegiem je nakrywa i na białą nieskończoność, jakby na symbol 
pól zaświatowych zamienia. Nigdzie nic oka nie przykuwa, nic my­
śli nie więzi: więc wyrywa się śmiało ku górze, ulata, błądzi 
i marzy. Lud tu najczystszy, ńajbardziej w Polsce rasowy, najmo­
cniej jeszcze w starej Słowiańszczyźnie tkwiący; do życia zbioro­
wego, do pracy społecznej nad inne szczepy zdolny, pomny jeszcze 
może dawnych wieców i roków słowiańskich. Walka codzienna 
z zaborem zahartowała go, upór i dumę mu dała, i poczucie swej' I M
odrębności narodowej w krew mu wszczepiła. Język jego bogaty, 
w dźwięki dawne, w zwroty jędrne i silne obfity, jak w drogo­
cenne klejnoty staroświeckie. '

Tam wzrastał Przybyszewski. Ojciec jego był nauczycielem lu­
dowym i Przybyszewski stykał się bezpośrednio z przyrodą i ż lu­
dem. Wspomnienia dzieciństwa wycisnęły na Przybyszewskim nie­
zatarte piętno. I nietylko w tem odnajdujemy je, że chętnie przenosi 
sceneryę swych utworów w strony rodzinne: wpływy są głębsze 
i trwalsze. Sam styl jego potoczysty, gładki, lecący naprzód, nie- 
powstrzymywany, bujny i rozrzutny — czyż nie budzi mimowoli 
wyobrażenia jakiejś zuchwałej jazdy rycerskiej, có mknie butna 
przez szczere pola, ani dbając, dokąd ją pęd zaniesie? Jak w po­
tyczce rycerz słowiański, broniąc swych kresów od najazdu, za 
trzech starczyć musiał i starczył, — tak też u Przybyszewskiego 
każde słowo sens i treść kilku nieraz w sobie mieści, a jednak ży­
czeń poety nie zawodzi.

Wiara szczera, choć może niezbyt głęboka, tego ludu, wśród 
którego się chował, na całe życie przywarła do Przybyszewskiego. 
Ghrześcjaństwo ze swym katechizmem miłości i przebaczenia bliższe 
słowianom jest, niż innym ludom Europy. Słowianin do historyi

*) Dane biograficzne czerpiemy z autobiografii Przybyszewskiego w „Ty­
godniku Illustrowanym“ z dnia 4 marca 1899 r.
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wszedł jako najmłodsze i najmniej skrwawione dziecko. Zewnętrzny 
barwny przepych Kościoła doskonale również odpowiada zamiło­
waniu słowian do błyskotek, połysku i blichtru. Natomiast filozo­
ficzne badanie dogmatów, rozpaczliwa walka umysłu o zagadki 
i tajemnice wiary nieznacznie tylko wstrząsały myślą religijną w Pol­
sce. Polska nie wydała ani jednego Pascala.

Przybyszewski w młodości pisywał antyfony, litanie, psalmy, 
i supplikacye wierszem; ale i w (dojrzałych latach nie zapomniał 
o religii. Sposób, w ja k i ją  pojmuje, jest typowo-swojski. Filozofia 
wiary jest u niego stroną najsłabszą, gdyż wymyślanie Bogu lub 
przywłaszczanie sobie Jego atrybutów (p. początek „Nad Morzem“) 
i wiele innych nie jest rozdziałem nawet najbardziej dziecinnej 
Theodycei. Przybyszewski protestuje kilkakroć przeciw wszechmocy 
i władzy Boskiej i wtedy korzy się przed Szatanem, odwiecznym 
duchem przeczenia i jemu się poddaje. Ale te protesty nie są gro­
źne i Szatan nie jest właściwym Bogiem dla duszy Przybyszew­
skiego; czuje to sam poeta i rychło nowego swego władcę porzuca. 
Szatan jest duchem ponurej dumy i milczenia; Przybyszewski, jak 
prawdziwy Polak, jest poetą wielomównym; a nie tylko utrata 
światła wiekuistego, lecz odejście kochanki — za jego nawet wolą — 
wtrąca go w rozpacz głośną, łzy i szlochania mu wyciska.

O wiele głębiej, o wiele silniej i szczerzej oddaje Przybyszew­
ski wpływy i oddziaływania etyki chrześciańskiej’: ból i hańba du­
szy, gdy wraca do niej to zwykłe chrześciaóskie sumienie, to które 
uczy: nie kradnij i nie cudzołóż, namalowane są w „Homo sa­
piens" przepysznie. Ale najbardziej wraziły się . w pamięć Przyby­
szewskiego obrzędy kościelne. Podobno nawet w życiu swem co- 
dziennem Przybyszewski długo nie mógł się rozstać z zewnętrznemi 
oznakami katolicyzmu; jakbądź uroczyste obrzędy kościoła dały mu 
najpiękniejsze i najoryginalniejsze jego porównania. Ponura, już nie­
ludzka melancholia dnia zadusznego nawiedza go w słoty jesienne; 
słońce krwawo zachodzące w morze przypomina mu olbrzymią

I *

monstrancyę, skąd na wszechświat cały ocieka krew Zbawiciela. 
Porównań takich jest bez liku. Są one efektownym i niezużytym 
środkiem artystycznym — a zarazem stanowią ciekawy przeżytek 
wierzeń religijnych w duszy współczesnego poety. Interesującem 
jest, że przeżytek ten jest równomierny: żadna część kultu katoli­
ckiego nie wyodrębniła się tu i nie wybiła nad inne. Zwłaszcza 
uderza to u autora, który tak sumiennie zajmuje się teoryą uczuć 
erotycznych — a uczucia te miały, jak wiadomo, pierwszorzędną 
rolę przy wytwarzaniu zasadniczych mytów religijnych. Jeśli nie
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jest to pewną, uzasadnioną zresztą lękliwością przed* zuchwalstwem 
własnych pomysłów, to świadczy może, że religijność Przybyszew­
skiego jest dlań przedewszystkiem skarbcem estetycznym, szkatułką 
pięknych, a dawnem przeznaczeniem swem śyviętych nawet klej­
notów.

Jednolite niezachwiane psychiczne tło ludu wielkopolskiego 
odbiło się na Przybyszewskim, dało i jemu tę zdumiewającą jedno­
litość organizacyi psychicznej, która sprawia, że Przybyszewski jako 
autor najmniejszym ulegał wahaniom, najmniej przeobrażeń prze­
szedł, nie zmieniał się ani się doskonalił. Nikogo może tak łatwo 
nie jest poznać z jednego jdż dzieła, jak Przybyszewskiego właśnie. 
Przybyszewski nie rozdrabnia się nigdy. Jak lud wielkopolski za­
wdzięcza swą siłę i trwałość temu, że twardo przy jednem stał 
i polskość swą na przekór światu całemu wyznawał, tak też moc 
Przybyszewskiego polega na tern, że gdy wytworzył kilka zasadni­
czych idei, pomysłów czy paradoksów, nie odstępował od nich ni­
gdy, wołał kilkakroć powtarzać je raczej, niż miałby, je cofnąć 
i nowe, świeże stworzyć. Gutta cavat lapidem. Udało się też Przy­
byszewskiemu wyżłobić w mózgach doskonałą, jezdną drogę — a tą 
nawet takie pomysły wniósł do mózgu filistra polskiego, które bez 
tej wytrwałości dostaćby się mogły do dusz „cyganów* tylko gór- 
skiemi ścieżynami i to nie bez uszkodzeń. Pomysły te jednak nie 
są już syntezą wpływów ludowych i rodzinnych, które pobieżnie 
staraliśmy się wykaząć. Są one rezultatem oddziaływań wielkiego 
świata literatury i sztuki; są refleksem niektórych zagadnień współ­
czesnego życia i wiedzy w duszy młodego Wielkopolanina. Dusza 
ta stała się kanałem, którym fale nowych problematów etycznych 
i estetycznych przelać się miały wprost z zachodniego świata na 
ziemię polską. Ale kanał, o wymiarach zakreślonych tyloma wpły­
wami, okazał słę za wązki i za płytki dla fal wszystkich; niektóre 
tylko przeciekły prżezeń, największe zaś i najsilniejsze odbiły się 
lub przewaliły po nad nim.

Przybyszewski, ukończywszy szkoły średnie, udał się do Ber­
lina i wstąpił tam na wydział lekarski. Pierwszy ten krok już po 
części zakreślił sferę jego myśli; przywiązał ją odrazu do objawów 
chorobliwych, niezwykłych, nadmiernych, kazał mu gardzić prze­
ciętnością, zdrowiem, a tęsknić za, nadzwyczajnością. Młody student 
z zapałem rzucił się do pracy. Anatomia wprowadziła go w tajniki 
ciała ludzkiego, zapoznała go z ustrojem własnym i ustrojem ko­
biecym z taką dokładnością, że gdy później jako artysta przerzucił 
się na pole psychologii, miał już tło cielesne dokładnie przygoto­
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wane i w myśli zawsze obecne. Gdyż Przybyszewskij jako praw­
dziwy wychowaniec wiedzy współczesnej, nie mógłby nigdy trakto­
wać psychologii bez jej fizyologicznego oparcia. Fizyologia układu 
nerwowego, który o miedzę zda się graniczyć już z duszą, pocią­
gnęła młodzieńca. Pracował nad nią sam , i badaniami swojemi 
ogarnął i rdzeń pacierzowy i korę mózgową; był na drodze do 
odkryć, może odkryć wielkich, których nie wykonał jednak. Musiał 
dużo zajmować się chemią, tajemniczą dla profanów wymianą ciał 
na nowe związki — gdyż posiadł wiadomości alchemiczne, te zaś 
bez chemii są żartem niemożliwym. Zgłębiał i embrylogią; przynaj­
mniej tak sądzić trzeba z olbrzymiej liczby terminów embryologi- 
cznych w jego pierwszym utworze: Totenmesse.

Wszystkim jednak pracom stanęła na przeszkodzie kochanka... 
Sztuka. Ona to porwała go w lubieżne, odurzające objęcia, aby 
nie wypuścić go więcej i zupełnie dla siebie zagarnąć. Nauka ustą­
piła przed nią, a nowa kochanka tak była zazdrosną, że przed 
wybrańcem swym odepchniętą już naukę zohydzała i wydrwiwała 
zawsze, dopóki nie wyznał jej wreszcie, że gardzi tem, co dawniej 
kochał może i czcił w tamtej, że gardzi rozumem. Dłużej niż nauka, 
opierał się Sztuce obowiązek społeczny. Przybyszewski zżył się 
z niedolą, na sobie jej doświadczał, był socyalistą, redagował ber­
lińską „Gazetę robotniczą". Z obowiązkiem Sztuka godziła się le­
piej, gdyż potrzebowała go więcej. Czuła doskonale, że ulubieniec 
jej, a więc i ona, z działalności tej, jakkolwiek socyalistycznej, cią­
gnie jednak Zyski. Przybyszewski stykał się w Gazecie i zapoznawał 
z ludźmi dziwnymi, jakich nie wytwarza zapewne wielkomiejska 
kawiarnia. Wynędzniali fanatycy, męczennicy rewolucyj dawnych 
i nadchodzących, kpbiety przedraźnione, nieprzytomne, wycieńczone — 
dusze wsparte już o szaleństwo — był to bogaty materyał, z któ­
rego fantazya jego czerpać mogła i zaczerpnęła rzeczywiście. Przy­
byszewski poznał również w „Gazecie" technikę rewolucyjną: pro­
pagandę, kolportaż. Ale widocznie kwestye psychojogiczne nęciły 
go zawsze więcej od życia czynu, gdyż w dziełach jego o tej stro­
nie berlińskiego socyalizmu znacznie mniej jest danych. Były to 
drobiazgi, któremi zapewne Przybyszewski sam się nie zajmował. 
Natomiast socyalizm jako idea etyczna nie wywarł na Przybyszew­
skim wpływu, Sztuka ochroniła go od wszystkiego, coby niekrępo- 
wanemu rozwojowi artystycznemu szkodzić mogło. Zresztą, zape­
wne idee moralne, jak ospę, szczepić można najlepiej w dzieciństwie.

Wiedza lekarska i kawiarnia — artystyczna czy rewolucyjna — 
złożyły się w początku na twórczość Przybyszewskiego. Wiedza
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dała formę, kawiarnia — treść, Przybyszewski — talent. Wiedza 
i kawiarnia były niemieckie, talent — polski; więc Przybyszewski 
mimowoli może zaczął pisać po niemiecku. Uczynił dobrze, gdyż 
inaczej byłby dla nas stracony. Początkującego pisarza nie przyję­
łoby z taką twarzą, jaką w pierwszej chwili odsłonił Przybyszew- 
ski. Ta sama opinia, która dziś gdy przyszedł do nas przez Berlin 
i Ghrystyanię, bije przed nim pokłony, zadzióbałaby go po prostu 
na śmierć. Nie jest to paradoks: Przybyszewski dostał się do lite­
ratury polskiej dlatego tylko, że pisał po niemiecku. Jego niemiec- 
czyzna jest więc zasługą, nie odstępstwem.

Z zagadnień dzisiejszych Przybyszewski podjął kwestyę ko­
biecą — nie tę bezmyślną kwestyę starych panien i szukających 
posady emancypantek — lecz istotną kwestyę. kobiecą, kwestyę 
męską, kwestyę płciową. W tym wyborze Przybyszewski raz jeszcze 
stwierdził swą rasowość polską. Wszak dobrze znana pieśń lu­
dowa sławi i dostatecznie i słusznie dzielność polaków w tej 
dziedzinie. Tylko że gdy w poezyi ludowej erotyzm jest czynnikiem 
jasnym, dodatnim, odczuęie rozkoszy płciowej jest czysto radosne, 
niezamącorie niczem — u Przybyszewskiego, przy nieosłabionem 
jeszcze zgoła wrażeniu rozkoszy, stosunek płciowy jest omroczony 
szeregiem wizyj i myśli okrutnych i potwornych. Wypływa to już 
zresztą z zasadniczych pomysłów jego filozofii i psychologii. Życie 
psychiczne jest według Przybyszewskiego , narzędziem, które sobie 
płeć sporządziła dla pomnożenia rozkoszy własnej: wtedy powstała 
dusza. Ale ta delikatna naga, drżąca rozkoszą płonka, musiała się 
stykać z życiem codziennem, wkraczać w, taką sferę spraw i czy­
nów, z których ku niej rozkosz już nie ciekła. Musiała się prosty­
tuować w życiu międzyludzkiem, społecznem. I wtedy chcąc uni­
knąć zwykłego losu prostytutek, śmierci niezaszczytnej i przedwcze­
snej — cofnęła się w głąb człowieka, ukryła w organach jego 
i sokach najtajniejszych, a na zewnątrz wytworzyła sobie maskę: 
mózg, świadomość, myśl logiczną. Ale w ten sposób naga dusza 
ocaliła wprawdzie swą cześć, lecz utraciła swój cel, utraciła roz­
kosz. Mózg i myśl wykluczone przez nią od rozkoszy płciowej, naj­
większej, oburzyły się słusznie i rozkoszy samej na poprzek stanęły. 
Indywidualność należącą do innego ludu, mniej zmysłowego, pchnę­
łyby może na drogę askezy, drogę pokut i zupełnego zaparcia się 
rozkoszy. U Przybyszewskiego, polaka, obrzydziły ją tylko, wznie­
ciły niezaspoko jenie, niezadowolenie, tęsknotę niezgłębioną, pożera­
jącą. Zmysłowe posiadanie zwykłe nie zadawala już poety, tęskni 
on za jakąś większą, nową rozkoszą, za jakimś nieznanym meta-
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coitwn. Rozigrana wyobraźnia, to dziecię mózgu, mści się za po­
hańbienie swego rodzica i maluje Przybyszewskiemu na niebiosach 
wyuzdaną postać Astarty; lubieżne potężne wizye rozwieszają się 
na chmurach, które zachód słońca wyzłaca i krwawi — i pozostąją 
w chmurach niedościgłe. Wobec takich obrazów, kapiących przepy­
chem purpury, złota i skrzących dyamentów, wobec symbolów płcio­
wych olbrzymich, jak widnokręgi nieba — jakże wątłym i bezsilnym 
jest zwykły wdzięk kobiecy, jak gorzko czuje poeta, że przez cieśń 
jej wrażeń nie prowadzi ścieżka do nieskończoności rozkoszy i Boga! 
Więc smutek go ogarnia, płeć staje się bezsilną — a tryumfujący 
mózg rzuca w tę rozpacz nagiej duszy myśl, jak pocisk, znienawi­
dzoną myśl: vanitas vanitatum. Ale gdy mędrzec hebrajski wymawia 
te słowa spokojnie i dla nędznej rozkoszy ma pogardę uśmiechu, 
Przybyszewski, syn hucznej rasy słowiańskiej, woła, krzyczy, ciska 
się w niemocy swej, i lęka się, lęka do szpiku kości. Nie wstydzi się 
i nie umie cierpieć. „Totenmessę", ,.Vigilien“, „De profundis* zwła­
szcza, są jednym takim krzykiem bezsiły, krzykiem głodu ku roz­
koszy, którego nasycić niepodobna. Przybyszewski uczynił swą du­
szę duszą płciową, ale złośliwa przyroda tylko ciału dała narzędzia 
rozkoszy, jej zaś — odmówiła ich.

Przybyszewski nie lubi kobiet. Nie lubi ich tak, że nie lękał 
się meskineryi i układał na ich cześć aforyzmy. „Nawet prawda 
kobiety jest mimowolnem kłamstwem14 — tak streścił swą niechęć 
na płótnie w kawiarni Turlińskiego. Odwieczna tęsknota męskiej 
duszy za czystością, za pewnością, za prawdą znalazła w tych sło­
wach bolesny, śmiesznie naiwny oddźwięk. Miałżeby Przybyszewski 
racyę? Kobieta... Może być jednak bardzo, że „kobieta", ten sfinks 
niezbadany, tajemniczy, o którym pisano tyle, nie istnieje wcale. 
Istnieje tylko zawsze „ta kobieta44, „ta jedyna", „ta mała", die 
Heine... Wielki liryk niemiecki rymował dalej „die feine, die reine“. 
Te rymy właśnie wskutek starości mogły nieco wyjść z użycia.

Mimo to, Przybyszewski ożeńił się wcześnie. O małżeństwie 
swem opowiada nam sam że wzruszającą prostotą: „poznałem moją 
żonę, a kiedy dwoje lńdzi różnego rodzaju kocha się, to się chcą 
żenić, czyli pozostać razem. Ale aby się ożenić, na to trzeba mieć 
kawałek chleba w ręku, więc zostałem literatem.*) Rozumiemy 
teraz dedykacye: „Mojej Żonie", które na dziełach Przybyszewskiego 
tak często się znajdują.

Przybyszewski z żoną opuścił Berlin. Wyrwał się z ciasnego

*) „Tygodnik Zilustrowany14 z d. 4 marca 1899.
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koła doktrynerów socyalistycznych, z atmosfery, która cuchnęła za­
duchem nizin społecznych — a w tej artyście trudno na zawsze 
wytrzymać. Wieczne pretensye i żal wydziedziczonych mogą się stać 
wprawdzie tematem artystycznym — z nich Hauptmann najpiękniejszy 
wawrzyn splótł dla siebie — ale gdy stykać się z , nimi za często 
i za blizko przeżerają duszę, jak rdza, czynią ją ślepą i niesprawie­
dliwą, odrywają od górnego świata piękna, czystej poezyi i sztuki.

Przybyszewski zwiedził Europę. Siadywał nad fjordami skali­
stej Norwegii, kąpał swe stopy w fali śródziemnej, nad śniegiem 
wiecznym gór nosił pod niebem swe czoło, w gotyckich pysznych 
kościołach Hiszpanii siadał i powiewem piękna spopielałe ognisko swej 
wiary rozdmuchiwał. Wszystkie męty i kwasy współczesnego życiaz
pierzchały odeń, wszystko, co w życiu przejściowem jest, malało mu 
w Oczach. Zrozumiał, jak nędzną rzeczą jest czas, jak małym ar- 
tysta, który z objawami jego się liczy; zrozumiał, jak bezmyślnymI
jest postęp świata i jak marną fala, która go niesie, jak niezmien­
nym, wiecznym jest tylko Absolut i Sztuką, która jest jego zwier­
ciadłem Twórczość Przybyszewskiego pogłębiła się w tych duma- 
niach, wyzwoliła i zbliżyła do absolutu, aż oparła się wreszcie 
dumnie o jedyny niezniszczalny jego argument: quia absurdum. 
Przybyszewski wyolbrzymiał; z indywiduum, z > artysty stał się 
wieszczem, kapłanem. Jak dawny psalmista swą lirę, tak on ujął 
Sztukę w ręce, wysoko nad głowy i westchnienia tłumu uniósł, 
i Absolutowi złożył w ofierze.

Przybyszewski, jako teoretyk i kaznodzieja Sztuki jest jeszcze
bardziej może jednolity od Przybyszewskiego artysty. Jego twór-»
czość artystyczna bezwiednie nieraz miewała kaprysy, których opę­
tać niepodobna było, które wiodły go do świata realnego i stwa­
rzały potężne, wstrząsające sceny, jakich nie brak np. i w „Unter- 
wegs“ i w „Mąelstrom“. Od tych zboczeń i kaprysów Przybyszewski 
kapłan wyswobodził się zupełnie.

I dopiero wtedy, gdy oczyścił swą duszę od wszystkiego, co 
było w nim chwilowe, przelotne, z życiem ludzkiem, z jego rado­
ścią i bólem związane — Przybyszewski wrócił do Polski. Ojczy­
zna powitała go godnie swej starodawnej chwały. Zewsząd zbiegła 
się ku niemu młódź, uczniowie, wszystko co gardziło ptzejściowo- 
ścią, ciałem, a wierzyć chciało w Ducha i w Absolut. Przybyszew­
ski przemówił mową ojczystą — a słowa jego zachwyceni uczniowie 
przyrównywali do tych, któremi Mickiewicz Boga za klęskę ludu 
do walki wyzywał: Confiteor, confiteor te, Spiritum Absolutum.
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JÓZEF JEDLICZ. PIEŚNIARZ WIEKU,
/

Słońca, gwiazdy i bóstwa zgasły w mej źrenicy,
Lecz jam zamknął w bezdennych głębiach swego łona 
Cały świat... wizye dziejów — mityczne plemiona 
Na wieczność skamieniałe w zapomnień krynicy.

Wskroś cichej duszy mojej huczy nieskończona, 
Przesmutna pieśń odwiecznej istnień tajemnicy 
I ból ukrzyżowanej, świętej męczennicy —
Ludzkości ból w mej duszy targa się i kona.

I

Ból — wyrocznia w najgłębszych tajniach mojej duszy 
Odsłania jasnowidzeń jeziora przeczyste 
I wszelkie marne żądze przetrawia i kruszy.

I
Cierpię — lecz czytam jasno dziejów runy mglistą 
I tworzę hymn przyszłości — hymn czynu! W katuszy 
Rodzi sie wszystko. W bólu tkwi szczęście wieczyste.

MALWINA POSNER-GARFEINOWA.ANATOL FRANCE,
—  Pytałem o drogę wszystkich, którzy jako kapłani, uczeni 

czarodzieje i filozofowie znają podobno geografię sfer niepozna- 
nych. Nikt z nich nie powiedział mi dokładnie, kędy leży jedyna 
dobra drog;a. Dlatego wśród wszystkich wybieram tę, która uma­
jona zielenią wielkich cienistych drzew przyciąga ku sobie uśmie­
chy najpogodniejszego nieba. Wiedzie mnie po niej poczucie piękna. 
Kto ma pewność, że kiedykolwiek lepszego znalazł przewodnika ? 
Więc idę i za poetą powtarzam : (

„Szczęśliwy, kto jak Ulysses piękną odbył wędrówkę*4........
Kto poczuciem piękna wiedziony zapragnie Ulyssesowego 

szczęścia, niech wnijdzie w ogrody duszy Anatola France’a. Niby
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jasne, nieskończone sklepienie niebios wznosi się nad nimi bezkre­
sna kopula świątyni Myśli. Tu, o wieczornej godzinie, gdy umilkł 
gwar dnia roboczego, z drzew i wód, z traw i kwiatów schodzą, 
jak mgły wiosenne, dziewieze cisze. Klękają pobożnie, wznoszą oczy 
w górę i mówią:

— O Myśli! Stworzyłaś i nazwałaś nas tak, jak stworzyłaś 
i nazwałaś gwar, ruch, przestrzeń i wszystko, co ją wypełnia, a bez
czego istność nasza byłaby niemożliwą. Pustynię życia zaludniasz,1 / . 1  
z pyłu i piasku układając złotem lśniące wzory. Jak klejnot cza­
rodziejski płoniesz na czole człowieka, któremu służymy dlatego że 
ódwiecznem jesteś jego szlachectwem i jedyną godnością. Oto umę- 
czon jest człowiek wysiłkiem dnia i nasycon wszelką potrawą życia: 
a gdy tak niczego nie pragnąc, nas na pociechę sobie wzywa, spo­
wiada się nam, że tylko ciebie syt nie jest, że tylko twego wnijścia 
z niemilknącem czeka upragnieniem, że tylko twoją czując blizkość, 
mocen jest trudzić się bez końca, a potu nie przeklinać. A gdy 
okrążamy go i otulamy mgłą naszych tchnień, by wchłonął je 
i zasnął, widzimy, że jeszcze ku tobie wyciąga ręce i na posłaniu, 
jak najmilszej szuka cię kochanki.

I służąc mu, jako mu służyć nam rozkazałaś, opowiadamy 
mu o bogactwie państw twoich, o ukrytych w niem skarbach, o rozli- 
czności i barwności dróg twoich, o niespodziankach, które pobożnym 
gotujesz pielgrzymom, o miodzie, którym ich poisz, o kwieciu, któ- 
rem ścieżki ich umajasz.

I mówimy mu, że w tym śnie jednej godziny, którym jest 
życie, w tym śnie, w którym wszystko jest złudzeniem, ty tylko, 
o Myśli, prawdą jesteś i pównością. Bo nie powiadasz, żeś jest 
jedyną prawdą i jedyną pewnością. Ile dróg twoich, tyle prawd two­
ich. Mówimy mu,' że nie rozkazujesz złorzeczyć i przeklinać, że 
każesz tylko rozumieć, że tych zwiesz wiernymi, którzy w nic nie 
wierzą, ponieważ natenczas tylko niczemu nie przeczą.

A gdy człowiek pyta, czy dobra jesteś, o Myśli, odpowiadamy 
mu, żeś jest pobłażliwa i człowiek błogosławi cię i chwali.

A gdy człowiek pyta nas,, có je s t . krwią i istotą twoją, 
odpowiadamy mu, że żyjesz biegiem, ruchem i wieczną względno­
ścią rzeczy, które stworzyłaś, że więc tobie i istocie twojej ślubu­
jąc, nieskończoności ślubuje. I ża to, że w śnie jednej godziny da- 
jesz mu nieskończoność, człowiek' błogosławi cię i chwali. —

Tak w ogrodach duszy Anatola Frańce’a do Myśli mówią 
wieczorne cisze.

Myśl zaś z poza błękitnej kopuły migoce gwiezdnemi oczami,
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uśmiecha się i zadowplona jest,/że z tych właśnie ogrodów wznosi 
się ku niej głos zrozumienia. I aby nie zaniknęło, aby nie zachwiało 
się w jedynej swej podstawie, co wieczór powstać każę ciszom, 
i iść, i znieść od gałęzi do gałęzi, od płatka do płatka mądrość, 
którą tchnęła niegdyś w usta wielkiego d’Alemberta.

I oto co powtarza za ciszami dusza Anatola France’a :
„Pewnego dnia, w pewnym ogrodzie spotkały się dwa zwier­

ciadła : płaskie i wypukłe. — „Bezczelnością jest — rzeknie zwier­
ciadło płaskie — odbijać naturę tak, jak ty to czynisz. Trzeba 
chyba być szalonym, by nadawać tak ohydny kształt przedmiotom 
i zmieniać linie proste w linie zupełnie krzywe“. — „To ty pozba­
wiasz przedmiotów właściwego im kształtu “, odpowiada ,z urazą 
zwierciadło wypukłe. „Płaska twoja osoba wyobraża sobie, że 
wszystko naokół jest płaskie. Tymczasem pnie drzew są krzywe. 
To ja pokazują prawdę — ty zaś kłamiesz!" — „O, przepraszam, 
ja  nie kłamię. Ty, przyjacielu karykaturujesz rzeczy i ludzi !*....

Sprzeczka stawała się coraz gorętszą. Przypadek chciał, że 
przechodził właśnie drogą d’Alembert i, usłyszawszy waśń zwiercia­
deł, tak się odezwał:

— Macie oba racyę i mylicie się oba. Oba odbijacie rzeczy 
według praw optyki. Każde po swojemu czyni to doskonale. Zwier­
ciadło wklęsłe dałoby odbicie jeszcze inne a niemniej również 
doskonałe. Go zaś do natury, nikt nie zna prawdziwej jej postaci 
i przypuścić by nawet mo/ ia, że tylko o tyle ma postać, o ile ją 
odbijają zwierciadła. Nie obrażajcie się tedy wzajem, i nie wy­
myślajcie sobie od szaleństwa jedynie dlatego, że otrzymujecie 
różne rzeczy .i ludzi odbicie!....

Tak co wieczór myśląc, dusza Anatola France’a skrzepła 
i stała się sobą. Stała się sceptyczną, pobłażliwą i piękną.

Rozrastały się jej ogrody, coraz większe dla spacerów myśli 
zataczając kręgi. Zaludniały się duchami, które od kolebki aż do 
grobu towarzyszyć będą ludzkości. I chociaż było ich dużo i coraz 
więcej, chociaż różnego były pochodzenia i różnej natury, żyły obok 
siebie w zgodzie i słodkiej harmonii, zachowując swój przyrodzony 
wdzięk i nigdy gwałtownej nie wszczynając walki.

Wspomnienia słodkiego dzieciństwa i smutek rzeczy minionych, 
miłość piękna i świadomość o znikomości jego form, miłość natury 
i widoczne ślady jej okrucieństwa, miłość życia i pewność śmierci, 
miłość człowieka i bolesna znajomość jego wiecznych słabostek 
i ułomności, miłość dla myśli wreszcie i te przez nią samą od tak 
dawna obwieszczone słowa: „Kto mądrość mnoży — zgryzotę
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mnoży“ : — wszystkie te przez nieostrożną mowę ludzką mianem do­
brych lub złych obdarzone duchy żyją tu razem, bawią się każdy 
na swój sposób i nigdy gorzkich nie czynią sobie wymówek.

Przeciwnie^ wzajem usiłują się zrozumieć, bez trwogi patrzą 
sobie w oczy i wyczytają zda się w nich rzeczy, które im dają 
moc pobłażania.

Bo i o co j na kogo się gniewać?
Na człowieka, że nie jest doskonały? Na tego człowieka, któ- 

remu przebaczyły już „Ptaki “ Arystofanesa, mówiąc:
„Słaby, do liścia podobny człowiecze, nieszczęsny tworze 

skazany na żywot przejściowy i znikoiny, o! cieniu, o! śnie!“....
Na tego człowieka, któremu w kolebce jeszcze niańki wyśpie­

wują treść i przeznaczenie życia w tych głębokich słowach:
Łes petites marionnettes 
Font, font, font 
Trois petits tours 
E t puis s’en vont..

Na cierpienie ?
Na niem przecież, jak na granicie, wzniósł człowiek miłość

i odwagę, bohaterstwo i litość, uroczyste prawa, straszliwe cnoty
i cnoty czarujące. Niech runie podstawa, a runie wszystko, co na
niej zostało wzniesione. Ludzkość ma nawet mglistą świadomość
o potrzebie cierpienia. „Szczęśliwi, którzy cierpią — biada szczę- ' *
śliwym!“ powiedziała Ewangielia i dzięki temu słowu od 2000 
lat panuje nad światem__

Więc może gniewać się na naturę ?
Jest-żeż ona zła lub dobra? Jest tylko obojętna. Może ma 

nawet jakiś swój ukryty ideał, któż wie? Nie można jej nienawi­
dzić i nie można winić, bowiem jest wszystkiem a wszystkiem być, 
to rzecz niemała. Wydaje się człowiekowi, że jest zła, a więc na,
pociechę powiedzieć sobie może, iż lepszy jest od niej. Gdyby to 1 •
było w jego mocy, tchnąłby w nią miłość, współczucie, sprawiedli­
wość i litość, — wszystkie owe rzekome prawdy i prawdziwe złu­
dzenia, któremi osładza sobie bój życia. Widząc jej wady, człowiek 
dostrzega cnót swoich, ludzkich cnót, którychby może bez tego nigdy 
nie dojrzał. A przecież i to ma jakąś cenę!

Więc i natury, przeklinać niepodobna.
A miłość ?
Mój Boże! Należałoby się zastanowić, czy sprostowanie po­

pełnionej' przez mitologię pomyłki nie zmniejszyłoby żalów człowieka 
w stosunku do miłości. Mitologia orzekła, że Amor jest synem We-
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nery. To nieprawda. Amor jest najstarszym z bogów’, Wenera zaś 
jest jego córką. Gdy przyszedł na świat, nie było jeszcze ani spra­
wiedliwości, ani inteligencyi; w materyi kosmicznej nie znalazł ni­
czego, coby mu posłużyć mogło na mózg, oczy,uszy: obdarzony był 
jedynie instynktem i takim pozostał. Działa tedy naoślep. Nie jest 
bynajmniej owem dziecięciem skrzydlatem, do którego uśmiechamy 
się w myśli, jak  do słodkiego, niewinnego wspomnienia. Jest raczej 
bezgłowym turem, który bez idei przewodniej, bez moralności, bez 
inteligencyi dokonał olbrzymiej pracy. Odwieczny i nieśmiertelny — 
w ciągu lat i lat nie zmienił ani natury swojej, ani metody: — po­
został ciemny, ślepy i nigdy nie posiłkował się rozumem. Nie uczyni 
też tego nigdy i ma słuszność. Gdyby bowiem życie uczynić zawi­
słem od rozsądku, ustałoby rychło.

A byłoby go żal, bardzo ża l!
Bó ma chwile słodkie, chwile pełne niewypowiedzianego czaru 

i niewypowiedzianych rozkoszy.
Były dnie, kiedy pod pieszczotą wiosennego słońca wybrzeża 

Sekwany, powietrze i woda wołały ku sobie migótliwością najpię­
kniejszych uśmiechów. Matka mówiła wprawdzie, że rzeki wpadają 
do Oceanu i że fale Sekwany płyną, odpływają bezustannie. Dziecku 
wszakże myśl ta wydawała się bezbrzeżnie smutną, więc odpychało 
ją i cieszyło się, nie myśląc już i nie pytając, jasnością poranku, 
błękitem wód i nieba, gwarem, ruchem, tłumem. Była w domu 
biblia z ślicznemi obrazkami, z arką Noego, z wieżą Babel, z Ada­
mem i Ewą, z Rebeką u studni, z Jakóbem pasącym trzody La- 
bana, z całem mnóstwem świętych ludzi i wielkich rycerzy, w py-

t

sznych i świetnych strojach, z rajem wreszcie, w którym rosły cudne,• 1 I
złote jabłka. Na stokach Trocadera zaś rosły kwiaty, które można 
było rwać i zbierać do woli: stoki Trocadera tedy były dla chłopca 
owym biblijnym rajem. Potem przyszły lata szkoły. Wracając z niej 
nieraz wstępował do księgarni ojca, na brzegu Sekwany położonej, 
i tam przysłuchiwał się rozmowom poetów. Zachwycał się nimi, 
nic prawie nie-rozumiejąc. Miał jakieś nieświadome przeczucie, że 
oni to posiadają tajemniczy klucz do zaczarowanych pałaców do­
bra i piękna. Podczas lekcyi retoryki, której arkanów nigdy też nie 
posiadł, czytał Maryannę Juliusza Sandeau i kochał się w niej, — 
czytał poezye Safony i płakał nad jej bólem. Gdy podczas wspól­
nych, nudnych obiadów w College, wśród brzęku nakryć i talerzy 
odczytywano tradycyonalne ustępy z historyi starożytnej, chwytał 
urywane i blaskiem lśniące słowa, i upajając się niemi, tonął w roz­
kosznych wizjach Piękna.
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...Wpłynęła do portu Kydnos na złocistym okręcie o purpu­
rowych żaglach i wiosłach ze srebra. Grały flety — woń pachnideł 
biła w przestrzeń. Otoczona orszakiem Nereid i Amorów stanąć 
miała przed Antoniuszem — Najpiękniejsza...

Nie jadł, ukarano go, lecz nie czuł ani bólu, ani upokorzenia. 
Kochał i widział wtedy Kleopatrę.

Był szczęśliwy.
Prześliczna biblia z rycinami rozpadła się na strzępy, kartki 

niejednej książki ukazały mu zgryzotę i boleść, z oceanów życia 
wypływały ku niemu nietylko czarodziejki — Kleopatry. ' Lecz on 
ńie przestał patrzeć na naiwny wdzięk tych obrazów, którymi pier­
wotna wyobraźnia rozweselała i tłómaczyła zagadkę bytu, oczami 
zdumionego dziecka; co chwila trącając o zwątpienia, nie wyrzekt 
ani razu gorzkiego słowa „wątpię“ — przeciwnie, wszelką gorycz 
i ciemność serca rozproszył słonecznemi słowami: „wierzę" — 
w nieskończony bieg i nieskończoną względność rzeczy. I nie prze­
stał czerpać szczęścia ze zdrojów nieśmiertelnego Piękna. Biją one 
dla niego wszędzie, gdzie było i jest życie, wszędzie, gdzie czuje 
i wypowiada się człowiek. Na drzewie wielkiej wsźechludzkiej kul­
tury dusza Anatola France’a jest jakoby przepyszną koroną, którą 
uplotły najświeższe, najwspanialsze i najrozliczniejsze drzewa tego 
gałęzie.

Kocha życie i każda postać, każdy kształt życia ma dla niego' I
wdzięk niewypowiedziany. Powiedziećby o nim można, że podo- ' 1 /
bny jest do owej księżniczki ze starej francuskiej chanson de geste, 
do księżniczki Roussillon, która po bitwie stoczonej w jej obronie 
u wrót pałacu w późną noc zeszła ze swojej wieży, by obaczyć 
jeszcze „tych drogich zmarłych, co snem wieczystym usnęli wśród 
traw i chłodnej rosy. Wszystkich po kolei chciała ucałować". I on 
czuje dziwną rzewność, gdy okiem pamięci obejmuje odległe, mi­
nione epoki, — ludzi, którźy byli i pô  swojemu kochali Piękno, 
rzeczy, które stworzyli, a po których pozostał tylko proch wspo­
mnienia. Wszystko to objąłby serdecznym uściskiem, a jeszcze nie 
zbrakłoby mu serdeczności i podziwu dla tych, którzy są dzisiaj, 
i dzisiaj pracy — wszelakiej pracy życia — służą.

Kocha człowieka i nie oburza się na jego ułomności, bo nie 
spodziewał się nigdy, aby mógł być doskonały. Tylko czasem na 
widok zawikłań, które sprowadza człowiek pychą i niewyrozumiałością 
swoją, lekki uśmiech ironii, tej ironii, która jest chochlikiem reflek- 
syi — błąka się po mądrych jego ustach. Ale i ta ironia pełna 
jest jeszcze dobroci i pobłażahia. Nie oburza się na prawa, bowiem
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nie spodziewał się nigdy, by ustanowiono dobre. Nazwał go nie­
gdyś Adrian Hebrard, dyrektor czasopisma „Temps" „un benedictin 
narquois“. I sercem należy on istotnie do jakiegoś mistycznego 
bractwa, które związane jest łagodną regułą wyrozumiałości, po­
błażliwości oraz szacunku dla siebie i innych.

Przez długie lata żył, jak to powiadają, bezczynnie. Marzył 
i myślał. Obecnie pisze, jak żył w tedy: marzy i myśli. Cała jego 
działalność literacka jest tylko koniecznym i logicznym wynikiem 
filozofii, którą dowiódł największej odwagi: odwagi myślenia.

Nieraz zasłony czasów wychyla się ku niemu odwie­
czna i niewiadomo skąd idąca postać niewieścia. To Melancholia. 
Lecz spojrzawszy w jasne, świadome oczy tego najsłodszego z ma­
rzycieli, posyła mu po przez łzy uśmiech dobrotliwy i odchodzi, 
pozdrowiwszy go życzliwem słowem: „Pokój ludziom dobrej woli!"

On zaś przechadza się dalej po kwietnych drogach Myśli 
i Piękna i, siadłszy gdzieniegdzie w pobliżu świętych gajów lub 
fontan muzom poświęconych, wzywa przechodniów, mówiąc:

„Ktokolwiek jesteś, przyjdź i spocznij ze mną w cieniu tego 
pięknego lauru, byśmyjdospołu hołd oddali bogom nieśmiertelnym".
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LUŹNE KARTKI.
Okruchy.I

(Far.). Po dymisyi lir. Tlinna Austrya przedstawia obraz — je­
dyny w lii story i państw, zarówno konstytucyjnych, iak i absolutnych : — 
j e s t  b ez  r z ą d u  i be z p a r l a m e n t u  — rzekłbyśów r słynny 
nóż Lichtenberga bez ostrza, któremu brak trzonka.

** *
Każdy nożownik wie, że aby nóż służyć mógł do użytku, ostrze 

musi wyrastać z trzonka. Nic to dziwnego: chcąc zostać nożownikiem, 
musi przedstawić dowód, uzdolnienia w swem rzemiośle. Natomiast 
o rzemiośle ministerskiem ustawa przemysłowa nie wspomina, skutkiem 
czego minister nie musi wiedzieć tego, co wie nożownik.

* '* *
Nie musi więc minister wiedzieć, że aby machina państwowa nor­

malnie funkcyonowała, ostrze-rząd musi wyrastać z trzonka-parlamentu 
i że zniknie nóż-machina, jeśli ostrze wyszczerbi się na operowaniu 
swego trzonka.

* * *

I ministerstwo de nomine Thun, de facto czy factis Kaizl wiedzieć 
tego nie chciało, uważało bowiem, że rząd istnieć może bez parlamentu, 
zwróciło się przeciw' parlamentowi i wyszczerbiwszy się w tej walce, 
przestało być ostrzem. Stało się nieużytecznem żelaztwem, a noża — jak 
niema tak niema. I** *

Zaczęło się więc nowe konstruowanie noża — : uzdrawianie par­
lamentu i tworzenie się gabinetu. Do zniszczonego jednak trzonka trudno 
dopasować ostrze a nawet pozornie dobre okazać się musi prędzej czy 
później niezdatnem.

** *

Wyprzedaż foteli ministeryalnych członkom pewnych grup parła-
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mentarnyeh za cenę poparcia, ze strony tychże grup nie może uratować 
zagrożonego bytu państwa. Sumienie ludu czy ludów nie tak łatwo 
uśpić się daje jak sumienie jednostki. Staje ono po każdej komplikacyi. 
groźniejsze niż przedtem i domaga się zadośćuczynienia i naprawy.

** *

Naprawy! Czyż można o niej myśleć wśród tej mieszaniny sob- 
kostwa i daltonizmu politycznego, jakie przedstawiają „męże stanu" 
w Austryi? Parlament obecny jest przeważnie, bo w 4/& częściach, re- 
prezentacyą interesów' klas posiadających. Socyalno-polityczne prądy na­
szych czasów zaś prowadzą z konieczności do tego, że klasy posiadające 
przestają być „narodem" i rozstać się muszą z kierownictwem właści­
wego narodu.

** *
Antagonizm interesów poszczególnych klas jest tak silny, że za­

kryć go — choćby pozornie — może tylko coś silniejszego — namię­
tność. Cóż więc dziwnego, że prowodyrzy klas posiadających rozbudzają 
w narodzie namiętność narodowo-rasową, aby się utrzymać przy wła­
dzy ? Zręcznie. podsycany . szał oślepia tak, że nędzarz nie dostrzega nę­
dzy, w' kacie zaś swoim widzi dobroczyńcę. Ślepota dochodzi do tego, 
że nawet niezręczność prowodyrów przestaje razić.

** *
Czesi są moskalofilami —  może nie tyle z uwielbienia dla Rosyi, 

ile ze względów politycznych. Podczas gdy Wolf i Schónerer grożą przy­
wołaniem brata z Berlina, Herold czy Kramarz zasłaniają się bratem 
z nad Newy, a chęć przypodobania mu się i autosuggestya prowadzi ich 
do tego, że widzą w tym bracie same zalety, jego nieprzyjaciół zaś i za 
swoich uważają wrogów. Więc p. Tuma urządza .w Ostrawie rosyjskie 
festyny i oburza się na polaków, czczących obchodem Mickiewicza — 
wroga caratu. Tó mu nie przeszkadza należeć do prezydyum zjazdu 
dziennikarzy słowiańskich w Krakowie i udawać tu przyjaciela pola­
ków — skoro ich pomoc potrzebna jest do walki przeciw7 niemcom.

To jest interes; jest więc obrzydliwe, jak każdy interes. Mniejsza 
o to. Lecz gdzież opinia polska? Dlaczego ta pyszna, ta  wszechmożna 
opinia nie protestuje przeciw takiemu szalbierstwu ? Ślepa ślepotą na­
miętności — nie widzi. Ta namiętność zaś to woda na młyn polityków, 
których jedynem marzeniem chwała narodu ab ego, wywyższenie narodu 
przez wyśrubowanie siebie na fotel ministra lub inną intratną posadę : 
Mówi się wtedy o „zdobyczach narodowych". Namiętność ta pozwala nie 
dostrzegać, że ci „patryoci" i warstwy przez nich reprezentowane stra­
cili wszystkie haBła polityczne i ekonomiczne i umożliwia wysunięcie je ­
dynych pozostałych haseł — narodowych.

** *
Nowego trzeba noża, a więc przedewszystkiem nowego trzonka 

nowego parlamentu, nowego od podstaw. Czy zniesienie przywilejów wy-
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borczych,zniesienie kuryj i zaprowadzenie p o w s z e c h n e g o ,  r ó w n e g o  
i b e z p o ś r e d n i e g o  p r a w a  w y b o r c z e g o  nie byłoby prostem 
a radykalnem lekarstwem dla usunięcia z powierzchni polityków-geszef- 
ciarzy i czy nie powołałoby ono do rządów warstw, których dobrze od­
czute potrzeby polityczne i ekonomiczne doprowadziłyby do łatwej a słu­
sznej zgody na polu narodowem?

List z Warszawy.

(Andrzej Niemójewski „Przyjęcie Benjaminka"). — Coś przed 
dwoma laty Sława uniosła swą trąbę miedzianą nad Warszawą i wy­
rzuciła z niej jedno, jedyne słowo:

—  Rostand!
Wszystkie oczy zwróciły się w stronę Paryża, kolebki wciąż 

oczekiwanego cudu, a trąbki reporterskie zagrały hejnał!
—- Cyrano de Bergerac! — szeptały drżące usta pasterzy sztuki.
— Cyrano de Bergerac! — powtarzały szeptem usta rybaków 

teatralnych.
Na niebo wypłynęła betleemska gwiazda nowego imienia, a Kacper, 

Melchior i Baltazar, trzej królowie krytyki, wyszedłszy na jej spotkanie 
z mirą, kadzidłem, lecz bez złota, orzekli:

— Tak, to jest on oczekiwany i zapowiedziany!
I radość szła przez miasto od domu do domu, pukając do każdych 

di*zwi, aby je otworzono i aby spojrzano na niebo, na którem ukazał 
się ów znak.

Odetchnęli wszyscy prorocy i na nowo rozwiązali swoje języki, 
aby głosiły odwieczną prawdę ich nieomylności.

Księgarnie, które wedle słów Massoniusa, po za Sienkiewiczem 
i książkami do nabożeństwa nie widziały zbawienia, sprowadziły kilka 
wagonów egzemplarzy tekstu francuskiego, a zastęp poetów i rymopi- 
sów, zastrugawszy orle pióra i umaczawszy je w swej krwi serdecznej, 
jął się przekładu arcydzieła na twardą mowę ludu, zamieszkującego 
ziemię, na którą promienie słoneczne padają pod kątem zaledwie dwu­
dziestu stopni.

I dokonała pierwszego przekładu Konopnicka z Zagórskim, a prze­
kład ten jest istną perłą w koronie piśmiennictwa naszego. Język tam 
miękki, jak najcieńsza tkanina, a mieni się od klejnotów wyrażeń, na­
sypanych z królewska.

I  dokonał przekładu Kasprowicz, który jest między poetami wo­
jownikiem o własnym rynsztunku i znaku.

I dokonał przekładu Londyński, aby się spełniła przepowiednia, 
że i najlichsi służyć mu będą.

Ale przyszedł on na świat warszawski nie w Rozmaitościach, które 
są jako Jerozolima przy innych miastach Judei, jeno odbyło się to na 
ustróhiu, w scenicznym żłobku Bagateli:

Albowiem Rozmaitości zajęły się Hauptmanem i jego „Dzwonem 
zatopionym", którego mistyczne dźwięki pozostały niezrozumiałe dla 
Kacpra, Melchiora i Baltazara, trzech' królów krytyki, czego dowodem 
ich recenzye, w których było albo za dużo erudycyi, albo za mało, ale
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zrozumienia nie było wcale. Nie zraziło to jednak Rozmaitości, które 
dzwoniły tym Dzwonem prawdę, piękno i polot, a w sezonie bieżącym 
dzwonić nie przestaną.

A on, powity w Bagateli w pieluszkach mowy Londyńskiego, gdy 
Wołowski ciągnął ze swojej Łodzi na letnie święta do Warszawy 
i w drewnianej szopie obozował, powitany i uczczony był najpierw przez 
onych trzech wschodnich królów krytyki, którzy mu nie skąpili kadzidła, 
choć złota ani oni, ani publiczność nie dała za to Wołowskiemu.

I pisał Kacper:
— W lichym żłobku ukazałeś się nam, aleśmy się na tobie po­

znali, bo prorok Sarcey ciebie nam zapowiedział.
I  pisał Melchior:
— Nie dał ci Wołowski królewskiego wezgłowia, aleśmy cię po­

znali, bo śród nocy, jaka zapanowała dla naszych oczu, wyszło świe­
cenie mocne z Paryża i zaprowadziło nas tutaj, byśmy się tobie po­
kłonili.

I śpiewał piórem Baltazar:
—  Wół, osioł, wół, osioł przed nim klękają, bo swego, bo swego 

pana poznają...
W on czas Herod literatury rozesłał swoje sługi, aby wymordo­

wały wszystkie nowonarodzone na konkursach. Co się też stało.
Ale sługi owe nie zajrzały do Bagateli, dokąd posłane nie były. 

Przeto wstał z pieluszek przekładu Londyńskiego on przez królów k ry ­
tyki uczczony, a przyodziawszy się w niepokalaną szatę tłómaczenia 
Konopnickiej i Zagórskiego, ujął 'palmę hegemona i na osiołku francu­
skim, który się u nas nigdy nie potknie, ruszył już bodaj w’ niedzielę 
kwietniową do Rozmaitości, Jerozolimy naszych teatrów.

Tłumy, dowiedziawszy się z gazet o tym pochodzie, wołały : 
„Hosanna!"_ _ •

Reżyseryą zakrzątnęła się, a Frenkel i Żelazowski poczęli się 
oglądać za olbrzymimi nosami, aby stało się zadość słowom niemieckich 
krytyków, że to jest „eine NasentragódieM.

I będzie on tam uczczony, następnie zaś, wedle przepowiedni 
Massoniusa w rozdziale: „Nasz teatr dramatyczny", ubiczowan, umęczon 
i pogrzebioń na dwudziestem z rzędu przedstawieniu.

W następnym sezonie zmartwychwstanie jako „wznowienie", ale 
nie siądzie po prawicy Fredry.

I  przyjdzie czas, kiedy potomność sądzić będzie żywych i umarłych. 
Ale jego do żywych nie zaliczy.

A gdy nastąpi grzechów artystycznych odpuszczanie, policzone mu 
będą wszystkie dlatego, że był w swoim czasie zanadto uczczon.

O czem tu i ówdzie pierwsze głosy już się odzywają; ale są to 
głosy, nieposiadająće wielkiej liczby prenumeratorów.

Zęby zaś stało się zadość powiedzeniu: sądzić masz sądem spra­
wiedliwym a nie stronnym i odważnym masz być wtedy, gdy ten, z któ­
rym się chcesz rozprawić, kroczy w największem słońcu, nie zaś wtedy, 
gdy mgławi się w cieniu — mówić o nim będziemy wtedy, kiedy ukaże 
się nam w słonecznej wystawie Rozmaitości, poprzestając obecnie na za­
znaczeniu, jakiego przyjęcia doznaje u nas Benjaminek francuski.
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Z Gorców.

( TF. O.) Mamy tu między czterema porami roku — p ią tą : t. zw. 
porę dzików, którą lud nazywa poprostu „świńską44 porą. Trwa ona od 
połowy lata do późnej jesieni, to j e s t : od czasu, gdy się zboże poczyna 
zapoływać, aż do wykopania ziemniaków.

W porze tej zapytaj chłopa, co go najbardziej gniecie — odpo­
wie: dziki. Czego się lęka? —  dzików... Na kogo pracuje? —  na 
dziki... i tak bez końca, bez ustanku. Na nic też ludzie w tym czasie 
tąk nie narzekają, jak na tę „plagę nieszczęsną44, o niczem tak chętnie 
nie gwarzą, jak ó tej „przeklętej gawiedzi", która przyszła nie wie­
dzieć skąd na wieczne utrapienie człeka.

—  Bywały tu — powiadają — drzewiej i wilki i rozmaita źwie? 
rzyna, a nic się tak chłopu nie dało we znaki, jak te nieboskie stwo­
rzenia. Bo wilk, bywało, porwie raz do roku jedno jagnię — no szkoda, 
bo szkoda, ale pal cie dyabli! Wziąłeś — toś wziął — to się ino raz na­
jesz, a chłop i tak bez jednego jagnięcia wyżyje... Ale te psiekrwie za­
tracone nie kontentują się byle czem — ino ziemniaczka kiebyś im wsa­
dził, zboża nasiał po korcu, toby jadły! — Pracuj bez całą wiosnę, orz 
tę ziemię skalistą, kup, jak nie masz co wsiać, proś Boga, żeby to ro­
sło — a tu przydzie psiapara do gotowiusieńkiego i zeżre.

Najgorzej w czasie zbiórki; wtedy się cisną do. wsi całemi gro­
madami. A ludzie chodzą jak w sennym obłędzie i skarżą się po ci­
chu. Ten powiada: „zryły mi ziemniaki, ukopać nie będzie co" — in­
szy mówi: „owies mi starasiły i zjadły do imentu"...

—  Człek sie we dnie narobi — skarży się trzeci i dziesiąty—• 
człek się napracuje bez caluteńki boży dzień, że jak przydżiesz wieczo­
rem do chałupy, to ino pozierasz, kany ledz, kany kości wyciągnąć na 
ławie — a tu idź w pole z chałupy, jak pies, na całą noc ! Nie za- 
grzej miejsca nikany, ślęcz, skowycz ha ugorze do rana! Jeszcze jak 
noc pogodna, to chwała Bogu. Ale jak padnie deszcz i psota!... Wró­
cisz rankiem skostniały, jak żerdź na mrozie.

Wyjrzeć ńoćą na pole — to cała wieś żyje, śpiewa i gra...
— Cóż z tego? — mówią ludzie — kie sie dziki nie boją. Oswo­

iły się z graniem i tańcują se po zagonach, aże ziemia dudni. Takie 
to ścierwo dojadłe.

Nieraz opowiadają sobie, jaki to kontrakt zawarły dziki z wil­
kami, frymarcząc chłopską krzywdą.

— Dziki padają, były drzewiej na wygnauiu, pod obcym królem. 
Musiały się tam żołędziami żywić i bukwią, aże im sie to nareszcie 
przejadło. Toż to zebrały się do kupy i radzą, czyby się nie dało ka­
ny lekcej żyć; dawno już o tern wiedziały, że chleb z cudzej pracy 
daleko lepszy, No i zwiedziały się jakosi o tych stronach, że tu chłop, 
wiecie, głupi jest i niezaradny — i chybaj-że! prościutko, jak po swoje. 
Ba, ale tu już byli insi panowie — panowie wilcy, którym trza się było 
drogo opłacić, abo wrócić nązad z Panem Bogiem... Nieurada! Co było 
robić? Wysłały swoich deputatów na radę: My w am — padają — damy 
swoje miejsce, ka was nikt nie bedzie prześladował, a wy nam dej cie 
swoje, bo tu znowu nam bedzie poręczniej. Wilczoszki mądre, przebie-
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głe, targowały się długo i rzetelnie. Ale wilczym węchem przeczuły, że 
tu wnet lasy wytną — nie bedzie kany i jagnięcia schować, ani wyspać 
sie przy czasie należycie — i przystały na ten fyrmak... Czy lepiej na 
tern wyszły, to kto wie! Bo ich się ta nikt nie chodził pytać.. Ale 
dziki to już wygrały terno. Im ta o to nie idzie, że lasy powycinali, 
ho ta psiajucha katędy ryj wsunie, i wyśpi się za dnia ślebodnie, 
a w nocy to już je pan: nie boi się nikogo, bo wie, że go nie za­
strzelą. Z początku, to im ta  nieśmiało szło to gazdowanie po cu­
dzych gruntach, ale teraz nie boją się nic, ospanoszyły sie tak, źe im 
sie ognać nieporada.

■— Że też „Kraj“ pozwala na to ! — szepczą kobiety w naiwnej 
swojej nieświadomości.

— Kraj ma co inszego do roboty! — odpowiadają zgryźliwie 
chłopi. — Czy my to panowie, abo co, żeby sie o nas trapił! Kraj 
swoją drogą — a my i dziki swoją...

Zrezygnował już lud ze skarg, widząc, że te się na nic nie 
zdają — i w cichości przeklina „dopust boski“.

Ale gorycz sączy się po kropli do serc — a z kropli powstaje 
morze...

Przegląd teatralny.

(Ez.) Słowacki cieszy się słusznem uznaniem naszych dyrektorów tea­
tralnych. — P. Pawlikowski na zakończenie obdarzył nas „Nową Deja- 
nirą. Wieczór inauguracyjny pod nową dyrekcyą p. Józefa Kotarbiń­
skiego, rozpoczął się przedstawieniem „Złotej Czaszkiu.

Nie będziemy omawiali tego genialnego fragmentu, który już tak 
często roztrząsano, możemy tylko wyrazić wdzięczność dla nowej dy- 
rekcyi za zaznajamianie szerszej publiczności z niewystawionym dotąd 
na deskach teatralnych utworem naszego wieszcza, a artystom — za trak­
towanie utworu tego z należytym pietyzmem.

„Matka Polka", sztuka w czterech aktach, napisała Mary a na 
tle stosunków rosyjsko-polskich.

Debiut autorski panny Maryi, ozdobiony po pierwszym akcie wień­
cem laurowym, przyniósł nam sztukę opartą na uczciwej tendencyi, do­
brych chęciach, silnej woli i pracowitości, które o wadach sztuki, nai­
wności pisarskiej i sztucznej deklamacyi zapominać każą. Autorka przed­
stawia nam perekińczyka Primirskiego, który starszą swą córkę wydał 
za szefa tajnej policyi, generała Abrusina — , młodsza zakochała się 
w młodym polaku, zesłanym w głąb Rosyi za przestępstwo polityczne. 
Na tle tej miłości, jakoteż na tle apostazyi Primirskiego, która mści 
się potem na jego wnuku, rozwija się treść całej sztuki. Temat nie 
nowy—  budowa pełna dyalogów i tyrad niedopowiadanych, czyni akcyę 
nieco nudną i dzięki tylko dobrej grze artystów i starannej wystawie, 
sztuka została przychylnie przyjęta przez publiczność, która zapewne 
kierowała się więcej sympatyą dla znanej w Krakowie autorki, niż dla jej 
dzieła.

Gra p. Zawadzkiego, jako generała Abrusina, zasługuje przede- 
wszystkiem na wyróżnienie; pp. Węgrzynowa, Przybyłko i p. Tarasie-
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wicz również wywiązali się dobrze z trudnego zadania, aby ożywić gadające 
w ich roli manekiny]

„Frazesowicz“, komedya w pięciu aktach a sześciu odsłonach, na­
pisał Gryf (odznaczona na konkursie „Kurjera Warszawskiego* w 1898 r.) 

> Ten dodatek „odznaczona14 budził już wielkie zainteresowanie i za­
prawdę więcej spodziewaliśmy się, niż zostało nam dane.

Bohaterem sztuki jest prezes Andrzej Skaliniecki, który wierność 
tradycyom swych przodków, stwierdza tak czynem jak i słowem. Nad- 
szarpawszy grubo swej fortuny grą w karty, skupywaniem koni wyści­
gowych i wielu innemi moralnemi zabawami, postanawia ratować ho­
nor i mienie — i w tym celu chce pórkę swą Janinę wydać za syna 
nadwornego swego bankiera Sterna, który od dawna na majątku pana 
prezesa dobrze się zahipotekował. Planom tym na drodze staje Adam 
Gorycki, nauczyciel wiejski, marzyciel, który aby módz lepiej lud po­
znać i dla niego pracować, zostaje nauczycielem na wsi, mimo iż lepsze 
mógł zdobyć stanowisko, mając ukończone studya uniwersyteckie. Ro­
mansowa dama, żona prezesa p. Julja, znudzona zbyt monotonnem ży­
ciem na wsi, pragnie gwałtownie flirtu — i postanawia schwycić w swe 
sidła młodego nauczyciela — wzywa go do pałacu i prosi, aby zechciał 
córce jej Janinie poświęcić parę godzin dziennie na lekcyę historyi i li­
teratury. Gorycki zgadza się, a kształcąc umysł i serce p. Janiny, je­
dna sobie to, co często w takich sytuacyach się zdarza — jej miłość.

Wobec tego plany p. Skalinieckiego upadają, a honor domu ratuje 
nieodrodny synek swego papy Juliusz — prosząc bankiera Sterna o rękę 
jego córki.

Jest to jedna z tych sztuk, których „niebo nie chce, a piekło 
wypluwa*. Błędy.... jest ich dosyć, ale wszystkie jakieś drobne,-pospo­
lite, nędzne, . że oburzyć ani drażnić nie mogą. Zalety — i tych nie 
brak — chociażby taka lekcya historyi z p. Janiną w trzecim akcie — 
ale zalety te znów ani jednej chwili nie mogą przykuć uwagi i porwać 
widza —: tak są nikłe. Sztuka przesuwa się przed oczami, jak jakaś nu­
dna i niepotrzebna fantasmagorya, która widziadłami swemi nawet snu 
nie skraca, i przerażony widz mimo woli szepce w duchu.... „dobrze, 
dobrze.... Ale cóż mnie to wszystko obchodzi?*... Doprawdy nic a nic... 
Sztuka ta stanowczo wygrała rekord znudzenia.

P. Zawadzki w roli Skalinieckiego ■.— Frazeso wieża był dosko­
nały i raz jeszcze stwierdził wysokie mniemanie, jakie mamy o talencie 
tego nieco kapryśnego jednak artysty. Charakteryzacya tylko może była 
nić dość staranną i nie zupełnie odpowiadała roli.

Panna Przybyłkówna była doskonała w roli Janiny — podlotka, 
p. Siemaszko znakomicie odegrał rolę bankiera Sterna.
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»Sokół« leżał umierający.
Wiele, wiele dni już tak przeleżał.
Zachorował, więc go rzucono jak niepotrzebny kawał ścierwa.
Dobrzy ludzie nie kazali go dobijać, pomimo iż skórę miał 

bardzo piękną.
Dobrzy ludzie pozwolili mu zdychać zwolna, w samotności 

i zapomnieniu —
Dobrzy ludzie; tylko czasem go kopali, aby mu przypomnieć, 

że kona za długo.
A po za tern nikt się nim już nie zajmował.I
Czasami Odwiedzały go psy myśliwskie, z którymi kiedyś 

gonił »par-force«.
Ale psy mają dusze spodlone życiem z ludźmi, więc na 

każdy głos panów, uciekały od niego, — pozostawał tylko dłużej 
»Łapa«, stary i ślepy wyżeł, towarzysz najdawniejszy, ale ten 
drzemał pod żłobem, bo go nudził ten chory koń i przestraszały 
jego ogromne oczy pływające we łzach, oczy żebrzące o ratunek, 
oczy przesmutne —

Sokół pozostawał sam.
Odwiedzały go tylko dnie; przychodziły różowo-zlote, upo­

jone żarem, rozśpiewane weselem i lizały ciepłymi językami pro- 
mieni, jego, bok zraniony; przychodziły i szare, smutne o zielonych 
twarzach, po których deszcz spływał; przychodziły srogie, o bo­
lesnych, zimnych uwitych z wichrów i chmur głowach; przycho­
dziły i smutne, rozjątrzone i napełniały stajnie płaczem — a każdy 
długo patrzył w jego oczy — a każdy odchodził cicho, jakby 
z trwogą.

Sokół bał się tylko nocy.
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Czerwcowych nocy, krótkich, a tak dusznych, tak okropnie 
cichych, tak pełnych strasznych niepokojów, tajemnic i trwogi — 
czerwcowych nocy.

W takie noce wiedział, że umiera, szalał ze strachu, zrywa 
się z łańcuchów, rozbijał kopytami ściany, chciał uciekać, uciekać —

Pewnego dnia, po południu, zerwał się na nogi, • długo pa­
trzył w smugi słońca, które się lały przez szpary ścian i zaczął 
rżeć długo, żałośnie —

Żaden głos mu nie odpowiedział w tej ciężkiej i sennej ciszy 
upalnego dnia.

Jaskółki przelatywały ze świergotem, szczebiotały po gnia­
zdach, uwieszały się ścian, tQ jak strzały pierzaste przecinały złote 
roje much, brzęczących w świetlistych pasach.

A od łąk dalekich, dalekich — drgał ostry, bolesny brzęk kos
A od pól, od morza zbóż, od morza kwiatów płynęły słone1-%

czne chrzęsty.
Tylko tutaj, dokoła niego, leżało bezmierne, przerażające 

milczenie — —
Zadrżał, bo jakiś głuchy, oddalony tentent, rozległ się w głębi 

zbliżał się coraz bardziej, i co raz straszniej huczał w pustej 
stajni! — — —
‘ Ciemna, ohydna trwoga wgryzła mu się w serce,, rzucił sięI

oszalały, zerwał łańcuch i wybiegł na dziedziniec.
Oślepiło go słońce, a ból dziki rozrywał mu pazurami wnę­

trzności, że stał długo ze spuszczoną głową, nieprzytomny. A ż 
ochłonął nieco i zwolna, zwolna budziły się w nim jakieś przy­
pomnienia, jakieś niejasne zarysy pól, łąk i lasów; wstawała 
w nim niezmożona tęsknota ucieczki-, tęsknota przestrzeni, 
tęsknota życia.

Kierowany tym głuchym instynktem, zaczął szukać wyjścia.
Obszedł czworobok podwórza, z trzech stron otoczony bu­

dynkami — ale wyjścia nie było, powracał znowu, szukał niestru­
dzenie, aż trafił na drewniane sztachety, po za któremi stał dwór.

Patrzył na wielkie trawniki, w których spały psy, na olbrzymie *
bukiety róż, kwitnących w pośrodku, na dwór błyszczący w słońcu 
oknami...

I rżał cicho, prosząc... żałośnie.
Cierpiał coraz srożej, niepokój nim władną}, strach nim rzucał, 

ból go szarpał.
Więc choć słaniał się na nogach, chociaż każdy ruch 

sprawiał mu nieopisaną mękę, chociaż krew ciekła strumieniami
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z podrażnionej rany, szukał znowu wyjścia i znowu stawał, kładł 
głowę między sztachety i krwawemi oczami patrzał na dwór.

Jednego słowa dobrego, jednej pieszczoty ludzkiej łaknął, 
a byłby położył się i skonał.

Pusto było dokoła, cicho i sennie.
Zaczął rozpaczliwie gryźć drzewo, szarpać zębami bramę, 

łamać sobą, wyrywać, aż się otworzyła, . że przeszedł i poszedł 
prosto do ganku..

Nikt nie usłyszał jego rżeń żałosnych, stał długo, patrzył 
w przysłonięte okna, próbował wejść na schody, obchodził dwór 
ze wszystkich stron.

A potem jakby nagle zapomniał o wszystkiem, zobaczywszy 
wolną przestrzeń przed sobą, roztocze zbóż i pól.

Potykał się, słaniał, a szedł niezmordowanie zahypnotyzo-
wany ogromem przestrzeni.

<
* J* *

Wiosna śpiewała wszystkiemi rytmami potęgi.
Wyrosłe zboża falowały płowemi kłosami, szumiały jak mo­

rze po żwirach Wybrzeży i jak morze kołysały się w monotonnym 
rytmie. Skowronki wisiały w czystem powietrzu i dzwoniły sre­
brnymi hymnami. Zapachy gryk, koniczyn, zbóż — tęczowemi 
falami kołysały się nad ziemią. A niżej tuż przy ziemi, w trawach, 
w kwiatach, w puszczach żytnich, śpiewał swój hymn wesela 
ocean stworzeń wszelkich. Wiatr miękki, ciepły, pieszczotliwy ta­
rzał się po ziemi, otwierał kwiaty, pławił się w wodach, kołysał 
na młodych pękach wierzb, przewalał się w tumanach pyłów kwia­
towych, huczał wesoło po lasach i dorzucał swój słodki, fletowy 
głos do ogólnej harmonii.

Przyroda śpiewała wszystkimi głosami, ogromną, przepo­
tężną pieśń wesela, upojenia, życia.

A od łąk tylko dochodziły zgrzytliwe, ostre, bolesne 
brzęki kos.

Sokół zadrżał, przebudził gó z upojenia ból, straszny, 
dziki ból, aż mu sierść się zjeżyła, a oczy pokryły białawą mgłą 
męki; dyszał ciężko, lizał trawy, chłodził nozdrza rozpalone go­
rączką, pić mu się chciało, a pchał go naprzód ten sam strach 
ciemny, ta sama niezmożona tęsknota ucieczki.

Szedł przez zboża, tylko coraz ciężej,. coraz wolniej, coraz 
senniej — potykał się o zagony, trawy oplątywały mu nogi i cią-
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gnęły, krzaki zagradzały przejścia, ziemia zapadała się pod nim, 
czasem zboża zasłaniały świat.

Jego biedna, ślepa dusza zapadała coraz głębiej w noc pełną 
grozy i strachu.

Nic już nie poznawał, wszystko go przerażało, szedł jak 
w tumanie, oślepły, nieprzytomny, oszalały trwogą.

Kuropatwa, która wiodła młode, wyrwała mu się z pod nóg 
z takim krzykiem, że uskoczył w bok i potem długo patrzył po 
zborach i ruszyć się nie śmiał.

To zające trwożyły go ' śmiertelnie, że uciekał oślepły 
ze strachu.

To wrony przebiegały cichym lotem nad zbożami, ale gdy 
go spostrzegły Usiadły na gruszy i krakały długo i złowrogo —

A on drżał cały, jego aksamitną białą skórę przebiegały 
śmiertelne dreszcze. %

Wydostał się wTeszcie na łąki i śmiertelnie zmęczony upadł 
pod ścianą żyta, wyciągnął nogi, głowę przytulił do traw i wpa­
trzony w pustynię nieba jęczał żałośnie, jęczał litości —

Wrony sfrunęły z drzew, podskakiwały wśród traw i były 
coraz bliżej, bliżej... bliżej...

Zboża przechylały się nad nim i patrzyły czerwonemi ser; 
cami maków i zgniłemi, przerążającemi sercami rumianków.

Wrony były coraz bliżej; ostrzyły dziótyy, o kretowiska, szły 
rozsypane, zabiegały ze wszystkich stron, podskakiwały z pazu­
rami gotowemi do darcia, to przelatywały nad nim z cichym, łu­
pieżczym krzykiem, a tak nisko, że widział ich straszne, okrągłe 
oczy i zakrzywione dzioby wpół otwarte.

Ale nie mógł uciekać, zaczął majaczyć w przedśmiertnej 
gorączce.

Zrywał się, bo mu się wydało, że poczuł ludzką rękę na 
szyi... wyciągnął język i lizał jakby czyjąś rękę.,, wyprężył się'... 
ktoś go głaskał pieszczotliwie... zaczął niecierpliwie bić nogami... 
zdało mu się, że idzie... że jest w polu... strzygł uszami... psy 
grają.... wie có to znaczy... rusza z miejsca... pędzi już... wyciąga 
się jak struna... dotyka brzuchem ziemi... ani płoty, ani rowy go 
niepowstrzymają... z wichrami w zawody... dalej... szybciej... prę­
dzej... Uczuł ostrogi w boku... wytęża wszystkie siły... Rży cicho... 
ta szalona roskosz biegu ze wszystkich sił... za psami, które 
grają coraz ciszej... co raz dalej.;, co raz nie wy raźniej...

Ból nim szarpał tak straszny, aż zaskowyczał dziko i porwał 
się na nogi.
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Wrony z krzykiem odleciały.
' A on nic już nie poznawał, nic nie rozumiał, patrzał tylko 

z przerażeniem, że wszystko się chwieje, porusza, zapada... Łąka 
biegła ku niemu szybko, szybko... Odskoczył kilka kroków, ale 
tutaj znów zboże biegło ogromną falą, zapadało, wznosiło i szło, 
szło wciąż z krzykiem głuchym...

Uciekał przed siebie... las stał przed nim,’ ogromny, czarny, 
straszny, zginał się, pochylał się wolno, groźnie... jeszcze chwila, 
a runą na niego olbrzymy i zdruzgoczą.

Ogarnęło gó szaleństwo, uciekł w łąki, bo usłyszał dalekie 
głosy ludzkie, biegł ku nim, ale coraz wolniej, bo zapadał w bagna 
i moczary, bo zagradzały mu drogę rowy głębokie, bo przerażały 
go wody rdzawe, zgniłe, pełne błota i żab, które rechotały głucho, 
posępnie...

A potem zagrodziła mu drogę rzeka, już nie miał sił, upadł 
nad brzegiem i zapomniał o wszystkiem.

Już się nie bronił nawet od much. Już nie uciekał, nie zrywał 
się, nie szamotał, tylko położył łeb i jęczał z bólu. Dygotał tylko 
w sobie ohydnem, niewypowiedzianem drganiem strachu.

* * 
*

Słońce zaszło, szary, ciężki zmierzch rozlewał się zwolna, 
szedł od lasów, czaił się pod krzewami, czołgał wśród zbóż i po­
wiewał nad łąkami zgrzebną^ wilgotną płachtą mgieł.Z

Ostatnie blaski niby konające spojrzenia, drgały trwożnie, 
czepiały się barw, lśniły na liściach, lizały wody, przebiegały 
w przestrzeń i konały rozszarpane przez zmierzch.

Stała się przerażająca cisza letniego wieczoru. Cisza pełna 
grozy stłumionych jęków, aromatów śmiertelnych, zduszonych 
krzyków, walki i mordu w przyrodzie.

Zmierzch zapanował, kontury nocy przepadły, barwy rozlały 
się w szarości brudnej, w, mrokach przerażających.

Widma wszystkiego, kołysały swoje potworne a nierozeznane 
kształty nad ziemią.

Sokół rzucił się nagle ostatnim, rozpaczliwym ruchem, potem 
przypadł na przednie nogi i oczami rozszerzonemi przez obłęd, 
patrzył w zmierzch; tam, gdzieś, daleko, w mrokach, galopowało
straszne widmo śmierci; — świecący białością szkielet konia 
olbrzymiego.- — Szkielet wyłaniał się z mroków, słychać było 
głuche tententy i- ginął na chwilę, i zjawiał się znowu, coraz
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bliżej, a pomiędzy jego żebrami, tysiące wron kłębiło się z dzikim 
krzykiem i wysuwało ostre dzioby, a na nagiej, długiej czaszcze, 
siedział olbrzymi kruk, chwiał się, łopotał czarnemi skrzydłami 
i krakał złowieszczo —

Sokół rżał ostatkami sił, jęczał, gryzł ziemię, rozp łaszczał się 
ze strachu, wył dziko, a widmo było coraz bliżej, bliżej, bliżej —

Z daleka odezwał się głos psa.
To Łapa przybiegł do przyjaciela, ale Sokół już go nie pozpał. 
Pies lizał go, szarpał, szczekał, potem zaczął jakby wołać

ludzi, wybiegał w łąki, powracał, drapał ziemię, wył o ratunek.
A Sokół przewrócił się na wznak i konał.
Trawy cicho zaglądały mu do otwartych oczów, drzewa

przybliżały się bliżej i wyciągały ostre, strzępiaste apzury gałęzi, 
łąka szumiała złowrogo, ptaki pomilkły, woda przycichła w beł­
kocie, tysiące robactwa czołgało się do niego, tysiące szczęk, 
ssawek, nóg, wyciągało się ku niemu; cała ży wa, tryumfująca 
przyroda, z zapartym oddechem, w tumanie zmierzchu przyglą­
dała się oczami gwiazd — tylko tentent był coraz wyraźniejszy, 
krakanie wron coraz straszniejsze, a widmo coraz bliżej, bliżej.

Pies najeżył sierść ze strachu, zaskowyczał dziko i począł 
wyć, długo, strasznie, rozpaczliwie.

a
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WASYL STEFANYK.I

SAMA SAMIUTEŃKA,
W chacie wygiętej i zgarbionej, jak przywalony chrząszcz, 

leżała baba. Worek miała podłożony pod grzbietem, a czarną 
twardą poduszkę pod głową. Na ziemi, koło baby leżał kawałek 
chleba i stał dzbanek z wodą. Dzieci, idąc na robotę, zostawiły 
to dla niej, aby miała co jeść i pić. Bieda była, i nie sposób było 
dla babki coś lepszego wyszukać. Siedzieć zaś koło chorej w czas 
tak gorący, Bóg widzi — niepodobna było.

W chacie brzęczały muchy. Siadały na ehleb i jadły go, wła­
ziły do dzbanka i wodę' piły. Nasycone siadały na babę. Lazły do 
ust, do oczu. Stara stękała, ale much odegnać nie mogła.

Leżała na ziemi i wpatrywała sią błędnemi oczami w krzyż, 
wyrżnięty nu powale. Z trudem rozchylała spieczone wargi i zbie­
lałym językiem je zwilżała.

' Przez szyby wpadało światło słoneczne. Barwy wesołe mie­
niły się na pomarszczonej twarzy. Straszna było spojrzeć na starą 
w tern oświetleniu. Muchy bzykały, różnobarwne światła pełzały 
po babie razem z muchami, a ona tylko mlaskała' wargami i biały 
język wysuwała. Chata podobną była do pieczary zaklętej z jakąś 
wielką grzesznicą, która karaną jest od początku świata i do dnia 
sądnego karaną być winna.

Gdy słońce spełzło z baby aż do nóg, gdy upadło koło
• l

motka, którym worek był związany, stara zaczęła się tarzać po 
ziemi i dzbanka szukać.

Oh ! O h! Oho !
Baba ucichła; tylko ręką odpędzała jeszcze mary.
Z pod pieca wypadł czart z długim ogonem i siadł koło

baby. Baba z trudem odwróciła się odeń. Wtedy czart przesiadł 
się znów naprzeciw niej. Wziął ogon do ręki i zaczął nim babę 
po twarzy głaskać. Baba mrugała tylko oczami, zacisnąwszy zęby.

Nagle wyleciała z pieca chmara małych dyablików. Zawisły 
nad babą, jak szarańcza nad.słońcem, lub stado wron nad lasem. 
Potem spadły na babę. Załaziły do uszu, do ust, siadały na głowie. 
Baba broniła się. Wielkim palcem dotknęła średniego i chciała je 
tak podnieść ku czołu, aby przeżegnać się. Lecz dyabliki siadały 
wszystkie razem na rękę i nie pozwalały krzyż nad sobą uczynić. 
Stary dyabeł pogroził babie, aby próżno żartów nie robiła.
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Baba długo zmagała się z nimi, ale przeżegnać się nie po­
trafiła. W końcu czart objął babę za szyję i zaryczał tak,, że baba 
zerwała się na kolana i twarzą ku oknu upadła.

Zewsząd teraz lecieli na nią jeźdźcy. W zielonych sukma­
nach, z lulkami w zębach, na koniach czerwonych. Już, już na­
stąpili, już ze starą amen! Zamknęła oczy. Ziemia w chacie roz­
warła się, a baba stoczyła się w tę szczelinę i spadała ku dołowi. 
Leciała wciąż na dół a na dół. Gdzieś ńa dole czart chwycił ją, za­
rzucił na siebie, i pomknął z nią, jak wicher. Baba szarpnęła się 
i głową uderzyła o stół.

Pociekła krew, stara zachłysnęła się kilkakroć i umarła. Głowę 
przechyliła koło nogi od stołu, i rozwartemi martwemi oczami 
z ukosa poglądała na chatę. Czarty przestały harcować, tylko 
muchy z rozkoszą lizały krew. Pokrwawiły gobie skrzydełka i co­
raz więcej w chacie było much czerwonych. \

Siadały na czarnych garnkach pod piecem, i na miskach, 
na których wymalowani byli jeźdźcy w zielonych sukmanach
z lulkami w zębach. Wszędzie roznosiły z trupa krew.

(Tłom, z ruskiego J. S.).

I
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ANDRZEJ STOPKA.

Z D E R Ł E ,

He, zjeć kwafa Bogu, panowie jezdzom do nos i bez mała 
bedom jeździć nie małe roki, bo to dzisiok sendyj wolno im po 
górak hodzić i nika ni majom przeskody nijakiej. Ale jo tak uwa- 
zujem, jeże to ino do casu, bo jak wtóry natrafi na takie miejsce, 
co sie Zdekłem naziwo, to bedzie biecja i takiego pokoranio do-
zno, jeże sie dziesiąty bedzie wiedzioł pilnować, coby sie i jemu1
co takiego złego nie stało.-

Umrę zaroz, jak ino w to miejsce przińdzie, karjy to złe 
miejsce jes. A kaby ono było w górak to nik ani jo, ani zodyn 
przewodnik ani.hłop zwycajny nic bec o tern wiedzioł.

Był roz taki wieldrażny niedźwiedź i straśnie mu dobrze było, 
bo se zbojowoł po sałasas, krod, biel i jod owce, kany i kielo 
wcioł. Jaze co nie namyśloł, nie rod- sie straśnie dropoł, a mno- 
henko na sobie gawiedzi różnej w kudłak mioł. Juści pado Ponie- 
zUsowi ta k :

I !

— Dajze mi Panie Boże takiego leku, cobyk sićkie kudły 
potracieł i nagi ostoł.

A Poniezus mu tak pado:
— Jakoż ci dom takiego leku, kiedy jak ci kudły opadnom, 

tozto ci bedzie zimno w zimie.
— O to nimas strahu — pado niedźwiedź, bo owiec po 

sałasak doś, to kie bedzie zimno, to se weznem skórę lebo sukna 
wełnianego , i bedem sie odziewoł jako i juhasi.

— To co inksego — pado mu Poniezus, bo to cłek, a jo 
cłeka rocej widzem, jak ciebie, bo kiek stworzoł dźwierze, tok se 
ino ozkozoł i stało sie, a cłeka tok musioł som z gliny urobić, 
i urobiełek se takiego, jakiegok kcioł, tozto mi sie straśnie widzi.

— No to, kie cłek taki dobry, a jo taki zły, to jo se pudem 
do djaska-— pado niedźwiedź — i bedem go pytoł o to ja­
kie ziele.

Idź! pado Paniezus, i niedźwiedź poseł.
Przihodzi niedźwiedź do piekła i stanon se z daleka, bo go 

piekło i jaze zawołoł, co kce, a dyasek Jancikryst, co królem 
w piekle i nowićzniejsim gazdom jest, tak mu pado:
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Widzis, tu ci dajem ziele, co sie małmazijom naziwo i jak 
ino bedzies kcioł, to se z tego ziela końdek weźnies, zawinies do 
smatecki i utłuces, a po te zjes to ze świstacim sadłem.

I głupi niedźwiedź usłuchoł, bo roz, kiego dużo mrowia 
obsiadło i zacyno gryść, wte co nie robi, zjod trochę małmaziji. 
Ale zaroz go zacyno cosi na wnuku boleć. Tozto jon gonić i dzi­
wować, prać sie po ziemi co raty przeraty, jaze zalecioł na okro- 
pnom pustać, ka ino stare sałasisko i dużo wykrotów było.

Tam prąsnon sie kielo długi i zacon sie wyciongać. 
Jaze zdek.

Prziśli juhasi, co by go zabrali, ale tyz pogineni.
1 prziśły rysie, coby chłopów zjadły, ale pozdychały, i przi- 

śły hawranie, coby dziubać one rysie, ale tyz musiały zdechnąć.
Itak zdychało moc ptoków i dźwierzi w onem miejscu, jaze 

zasmrodzili całe to miejsce i juz tam dziś nik nie hodzi na tyn 
srftentarz, bo kieby oto sie odwożył, toby na miejscu umar, lebo 
zdek. To juz tam z telów sicko uciekajom i nimas nikogo, w toby 
o tern miejscu wiedźioł. , '

Ale sie nońdzie taki cłowiek, co na to miejsce natrafi i pu­
dzie ku niemu, a ono go zarazi i on umrę.

I jak sie, moi piękni, ślicni, pokohani panowie o tern do- 
wiedzom, to zaroz sićko pouciekajom, bo oni straśnie sie śmierci 
radzi bojom.

Redaktor odpow. i wydawca: Władysław Theodorczuk. — Z Drukarni Narodowej w Krakowie.


