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En urbo Vladimir vivis unu juna komercisto Aksjo- 
nov. Li havis du magazenojn kaj domon.

Aksjonov havis blondajn krispajn harojn, estis bela 
kaj estis granda gajulo kaj kantulo. En juna aĝo Aksjo- 
nov multe drinkis kaj, kiam li estis ebria, estis tre mal- 
kvieta; sed de tiu tempo, kiam li edziĝis, li ĉesis drinki, 
kaj nur malofte ĝi okazis al li. .

Unu fojon, somere, Aksjonov ekveturis Niĵnij’n NĜv- 
gorod’on por foiro. Kiam li komencis adiaŭi kun la' fa- 
milio, la edzino diris al li:

— Ivan Dmitrieviĉ, ne ekveturu vi hodiaŭ, mi mal- 
bone sonĝis pri vi.

Aksjonov ekridis kaj diris:
—• Vi ĉiam timas, ke mi diboĉos en la foiro?
La edzino diris:
— Mi ne scias mem, kion mi timas, sed mi sonĝis 

malbone: mi sonĝis, kvazaŭ vi venas el la urbo, deme- 
tis ĉapon, kaj mi vidas: via kapo estas tuta griza.

Aksjonov ekridis.
— Nu, ĝi signifas profiton. Jen ini bone komercos 

kaj alveturigos al vi karajn donacojn.
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Kaj li adiaŭis kun la familio kaj forveturis.
Je duono de vojo li kunveturis kun konafa komercisto 

kaj haltis kune kun li por pasigi nokton. lli trinkis teon 
kaj kuŝiĝis dormi en apudaj ĉambroj. Aksjonov ne ŝatis 
longe dormi; li maldormiĝis meze de la nokto kaj, por 
ke estu pli malvarmete veturi, li maldormigis veturigis- 
ton kaj ordonis jungi ĉevalojn. Poste li ekiris al mastro, 
pagis al li kaj forveturis.

Deveturinte kvardek verstojn, li haltis por nutri ĉeva- 
lojn, iom dormis en vestiblo de halte a domo kaj je tempo 
de tagmanĝo eliris sur peronon, ordonis pretigi samo- 
varon, elmetis gitaron kaj komencis ludi. Subite triĉe- 
vala veturilo kun sonorileto alvcturas al la domo, kaj 
regna oficisto kun du soldatoj malsupreniĝas de la ve- 
turilo, aliras al Aksjonov kaj demandas: kiu? de kie? 
Aksjonov rakontas ĉion, kiel estas, kaj petas: bonvolu 
trinki teon kun mi! Tamen la oficisto ĉiam daŭrigas el- 
demandi: kie li pasigis pasintan nokton? Sola aŭ kun 
komercisto? Ĉu li vidis komerciston matene? Por ldo li 
forveturis tiel frumatene? Aksjonov ekmiris, pro kio oni 
demandas lin pri ĉio, rakontis ĉion, kiel estis, kaj diras:

— Pro kio vi eldemandadas min tiel, mi estas nek 
ŝtelisto, nek rabisto. Mi veturas por mia afero, kaj mal- 
necesas al vi demandi min.

Tiam la oficisto vokis la soldatojn kaj diris:
— Mi estas distrikta policestro kaj mi demandas vin 

pro tio, ke la komercisto, kun kiu vi pasigis antaŭan 
nokton, estas mortigita per tranĉilo. Montru vian hava- 
ĵon; he vi traserĉu lin.
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Oni eniris domon, prenis valizon kaj sakon kaj ko- 
mencis traserĉi. Subite la policestro olmetis el la sako 
tranĉilon kaj ekkriis:

— Kies tranĉilo ĝi estas?
Aksjonov ekrigardis, vidas—oni elmctis el lia sako la 

sangokovritan tranĉilon, kaj ektimis.
— Pro kio sango estas sur la tranĉilo?
Aksjonov volis respondi, sed povis elparoli nenian 

vorton.
— Mi... mi ne scias... mi... tranĉilo... mi... ne mia...
Tiam la policestro diris:
— Matene oni trovis sur la lito la komerciston mor- 

tigita per tranĉilo, kaj krom vi neniu estis, kiu povus 
fari ĉi tion. La domo estas fermita de interne, kaj en 
domo neniu estis krom vi. Jen ankaŭ oni trovis la san- 
gokovritan tranĉilon en via sako, kaj laŭ via vizaĝo 
estas vidate. Diru, kiel vi mortigis lin kaj kiom da 
mono vi ŝteiis.

Aksjonov ĵuris, ke ne li faris ĉi tion, ke li ne vidis 
la komerciston post tio, kiam li trinkis teon kun li, ke 
li havas sian propran monon, ok mil rublojn, ke la 
tranĉilo ne estas lia. Sed lia voĉo interrompiĝadis, lia 
vizaĝo estis pala, kaj li tuta tremegis pro timo, kvazaŭ 
kulpa.

La policestro vokis soldatojn, ordonis ligi lin kaj 
konduki al Ia veturilo. Kiam oni sidigis lin en la veturilon 
kun ligitaj piodoj, Aksjonov faris krucan signon kaj ek- 
ploris. Oni prenis de Aksjonov liajn havaĵon kaj monon, 
forsenclis lin malliberejon. Oni sendis urbon Vladimir’on
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sciiĝi, kia homo estis Aksjonov, kaj ĉiuj komercistoj kaj 
jurbanoj atestis, ke Aksjonov drinkis kaj diboĉis en juna 
aĝo, sed li estis bona homo. Tiam oni komencis lin 
juĝi. Oni juĝis lin pro tio, ke li mortigis la komerciston 
kaj ŝtelis dudek mil rublojn.

La edzino malĝojegis pri la edzo kaj ne sciis, kion 
opinii. Siaj infanoj estis ankoraŭ malgrandaj, kaj unu 
estis suĉinfano. Si prenis ĉiujn infanojn kun si kaj ek- 
veturis tiun urbon, kie lia edzo estis en malliberejo. 
Komence oni ne allasis ŝin, sed poste ŝi elpetis estrojn, 
kaj oni alkondukis ŝin al la edzo. Kiam ŝi ekvidis lin 
en mallibereja vesto kaj en katenoj, kune kun rabistoj, 
ŝi ekfalis teren kaj longe ne povis rekonsciiĝi. Poste ŝi 
starigis infanojn ĉirkaŭ si, sidiĝis apud li kaj komencis 
rakonti al li pri hejmaj aferoj kaj demandi lin pri ĉio, 
kio okazis al li.

Li rakontis al ŝi ĉion. Si diris:
— Kion fari nun?
Li diris:
— Necesas peti la caron. Ja senkulpulo ne povas perei!
La edzino diris, ke ŝi jam sendis petskribon al la

caro, sed la petskribo ne atingis lin. Aksjonov diris ne- 
nion, nur klinis la kapon. Tiam la edzino diris:

— Ne vane mi tiam sonĝis, kiel vi memoras, ke vi 
fariĝis griza. Jen vere vi jam griziĝis pro malĝojo. Vi 
ne devus ekveturi tiam!

Kaj ŝi komencis karesi liajn harojn kaj diris:
— Ivaĉjo, kara amiko, diru al via edzino tutan vo- 

ron: ĉu vi faris ĉi tion?
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Aksjonov diris: „vi ankaŭ opiniis tion ĉi pri mi“,— 
fermis la vizaĝon per la manoj kaj ekploris. Poste sol- 
dato venis kaj diris, ke la edzino kun la infanoj devas 
foriri. Kaj Aksjonov adiaŭis lastan fojon kun la familio.

Kiam la edzino foriris, Aksjonov komencis rememori, 
kion ili interparolis. Kiam li ekmemoris, ke_ lia edzino 
ankaŭ opiniis pri li kaj demandis lin, ĉu li mortigis la 
komerciston, li diris al si: „videble, krom Dio neniu 
povas scii veron kaj necesas nur lin peti kaj nur de li 
atendi favoron". Kaj de tiu tempo Aksjonov ĉesis sendi 
petskribojn, ĉesis esperi kaj nur preĝis al Dio.

Oni aljuĝis puni Aksjonov’on per vipo kaj forsendi por 
punlaboroj. Tiel oni faris.

Oni vergis lin per vipo kaj poste, kiam vundoj, fari- 
taj de vipo, resaniĝis, oni sendis lin kun aliaj punlabo- 
rantoj Siberion.

En Siberio, en punlaborejo, Aksjonov vivis dudek ses 
jarojn. Liaj haroj sur la kapo fariĝis blankaj, kiel neĝo, 
kaj barbo elkreskis longa, mallarĝa kaj griza. Tuta lia 
gajeco malaperis. Li kurbiĝis, komencis iradi malrapide, 
parolis malmulte, neniam ridis kaj ofte preĝis al Dio.

En malliberejo Aksjonov instruiĝis kudri botojn kaj 
aĉetis.je mono, enspezita per laboro, Evangelion kaj 
legis ĝin, kiam estis lume en la malliberejo; festojn li 
vizitis malliberejan preĝejon, legis librojn de Apostoloj 
kaj kantis en preĝeja lioro,— lia voĉo ĉiam ankoraŭ estis 
bona. Estraro amis Aksjonov’on pro lia modesteco, kaj 
malliberejaj kamaradoj estimis lin kaj nomis lin „aveto“ 
kaj „dia homo“. Kiam okaze necesadis peti estraron,—
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la kamaradoj ĉiam sendis Aksjonov’on peti la estraron, 
kaj kiam malpaciĝoj okazadis inter punlaborantoj, ili 
ĉiam venis al Aksjonov por juĝo.

E1 hejmo neniu skribis leterojn al Aksjonov, kaj li 
ne sciis, ĉu liaj edzino kaj infanoj estas vivaj aŭ ne.

Unu fojon oni alveturigis punlaborejon novajn pun- 
laborantojn. Vespere ĉiuj malnovaj punlaborantoj kunve- 
nis ĉirkaŭ novaj kaj komencis demandi ilin, kiu estas 
el kia urbo aŭ vilaĝo kaj kiu estas punita pro kiaj afe- 
roj. Aksjonov ankaŭ alsidiĝis sur littabuloj al novaj pun- 
laborantoj kaj klininte la kapon aŭskultis, kiu kion ra- 
kontis. Unu el novaj punlaborantoj estis altkreska sana 
maljunulo, sesdekjara, kun griza tondita barbo. Li ra- 
kontis, pro kio oni lin arestis. Li diris:

— Jen, fratuloj, mi estas tie ĉi tute pro nenio. Mi 
formalligis de veturilo ĉevalon de unu veturigisto. 
Oni ekkaptis min,—diras: mi ŝtelis. Kaj mi diris: mi 
volis nur ĝisveturi pli baldaŭ,—kaj mi lasis la ĉevalon. 
Kaj la veturigisto estis mia amiko.—Ne; oni diras, ke 
mi ŝtelis. Kaj mem ili ne scias, kion kaj kie mi ŝtelis. 
Okazadis aferoj, mi devus jam antaŭlonge esti ĉi tie, sed 
oni ne povis evidentigi kulpojn, kaj nun oni alpelis min 
ĉi tien tute ne laŭleĝe.

— Ile, vi mensogas, vi estadis en Siberio, sed ne 
polonge restadis...

— Kaj de kie vi estas? demandis unu el la punla- 
borantoj.

— Mi estas el urbo Vladimir, tiea burĝo. Kaj mi 
nomiĝas Makaro Simeĉnoviĉ.
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Aksjonov levis la kapon kaj demandis:
— Cu vi aŭdis ion en urbo pri komercistoj Aksjo- 

nov’oj? Ĉu ili estas vivaj?
— Nu, certe, mi aŭdis! Ili estas riĉaj komercistoj, 

malgraŭ ke ilia patro estas en Siberio. Videble, li estas 
tia sama, kiel ni, pekuloj. Kaj pro kiaj aferoj vi mem, 
aveto, estas tie ĉi?

Aksjonov ne amis paroli pri sia malfeliĉo; li ekspi- 
ris kaj diris:

— Pro miaj pekoj mi estas en punlaborejo jam du- 
deksesan jaron.

Makaro Simeonoviĉ diris:
— Pro kiaj pekoj?
Aksjonov diris: „nu, sekve, mi meritis ĉi-tion“, kaj 

ne volis rakonti plu, sed aliaj malliberejaj kamaradoj 
rakontis al la nova punlaboranto, pro kio Aksjonov 
montriĝis en Siberio. Ili rakontis kiel iu mortigis ko- 
merciston en vojo kaj enŝovis tranĉilon en sakon de 
Aksjonov kaj kiel oni kondamnis lin senkulpe.

Kiam Makaro Simeŭnoviĉ ekaŭdis ĉi tion, li ekrigar- 
dis Aksjonov’on, ekfrapis sin per la manoj je la genuoj 
kaj diris:

— Nu, mirindaĵo! Jen la mirindaĵo! Ile kiel vi mal- 
juniĝis,- aveto!

Oni komencis demandi lin, pro kio li ekmiris kaj kie 
li vidis Aksjonov’on, sed Makaro Simeĉmoviĉ ne respon- 
dis, nur diris:

— Mirinde estas, bravuloj, kie okazo alkondukis in- 
tervidiĝi!
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Kaj pro tiuj ĉi vortoj venis en la kapon de Aksjo- 
nov, ke tiu ĉi homo eble scias pri tio, kiu mortigis la 
komerciston. Li diris:

— Ĉu vi, Simeonoviĉ, aŭdis antaŭe pri tiu ĉi afero 
aŭ ĉu vi vidis min antaŭe?

— Nu certe, mi aŭdis! Sed jam antaŭlonge la afero 
okazis; kion mi aŭdis, tion mi jam forgesis, diris Ma- 
karo Simeŭnoviĉ.

— Ĉu vi ankaŭ aŭdis, kiu mortigis la komerciston? 
demandis Aksjonov.

Makaro Simeonoviĉ ekridis kaj diris.
— Certe tiu mortigis, en kies sako la trancilo tro- 

viĝis. Se iu eĉ enŝovis la tranĉilon en vian sakon, li ne 
estis kaptita, sekve li ne estas kulpulo. Kaj kiamaniere 
oni povis enŝovi la tranĉilon en la sakon? Ja la sako 
estis sub via kapo? Certe vi sentus ĉi tion.

Apenaŭ Aksjonov aŭdis tiujn ĉi vortojn, li ekopiniis, 
ke tiu ĉi sama homo mortigis la komerciston. Li sin 
levis kaj deiris for. Tutan tiun ĉi nokton Aksjonov ne 
povis dormi; li ekenuis, kaj revoj ĉirkaŭprenis lin: jen 
reviĝas al li lia edzino—tia, kia ŝi estis, kiam li estis 
forveturanta laston fojon por foiro. Kvazaŭ li vidis ŝin, 
kiel vivan, vidis ŝian vizaĝon kaj okulojn, aŭdis kiel ŝi 
parolis al li kaj ridis. Poste reviĝis al li la infanoj— 
tiaj, kiaj ili estis tiam—malgrandetaj, unu en pelteto, 
alia—apud mamoj. Kaj li rememoris sin, kia li estis 
tiam—gaja, juna; li okmemoris, kiel li sidis sur la pe- 
rono de la halteja domo, kie oni arestis lin, kaj ludis 
je gitaro, kiel estis gaje al li tiam en la animo. Kaj li



— 13 —

rememoris punlokon, kie oni vergis lin, kaj puniston 
kaj popolon ĉirkaŭe, kaj katenojn, kaj punlaborantojn 
kaj tutan sian dudeksesjaran malliberejan vivon, kaj 
rememoris sian maljunecon. Kaj tia enuo atakis lin, ke 
eĉ venis pensoj pri memmortigo.

— Kaj ĉio fariĝis de tiu malbonulo!.. pensis Aksjonov.
Kaj tia kolerego ĉirkaŭprenis lin, ke li estis preta

mem perei, nur por venĝi al 11. Li preĝis tutan nokton, 
sed li ne povis trankviliĝi. Dum tago li ne aliris al Ma- 
karo Simednoviĉ kaj ne rigardis lin.

Tiel pasis du semajnoj. Noktojn Aksjonov ne povis 
dormi, kaj tia malĝojo atakis lin, ke li ne sciis, kien 
rifuĝi.

Unu fojon, nokte li iradis en la malliberejo kaj ekvidis, 
ke tero ŝutiĝas el sub unu tabula lito. Li haltis por ri- 
gardi. Subite Makaro Simeĉnoviĉ elsaltis el-sub Ia lito 
kaj kun timigita vizaĝo ekrigardis Aksjonov’on. Aksjonov 
volis preterpasi por ne vidi lin; sed Makaro ekkaptis 
lin je mano kaj rakontis, kiel li subfosis trairon sub 
muroj, kiel li ĉiutage elportas teron en botaj tibiingoj 
kaj elŝutas sur strato, kiam oni kondukas ilin por Ia- 
boroj. Li diris:

— Nur silentu, maljunulo; mi elkondukos ankaŭ vin. 
Sed se vi diros, oni vergos min, sed mi ne pardonos 
tion ĉi al vi—mi mortigos vin.

Kiam Aksjonov ekvidis sian malbonulon, li eltiris la 
manon kaj diris:

— Malnecesas al mi forkuri el la malliberejo; sed 
mortigi min estas jam malfrue por vi; vi jam antaŭlonge
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mortigis min. Kaj eu mi diros pri vi, 6u ne—ĝi estos 
tial, kiel Dio instruos min.

Alian tagon, kiam oni elkondukis punlaborantojn por 
laboro, soldatoj rimarkis, ke Makaro Simeĉnoviĉ elŝutis 
teron; oni komencis traserĉi en la malliberejo kaj trovis 
truon. Estro alveturis malliberejon kaj komencis demandi 
ĉiujn, kiu elfosis truon. Ĉiuj neis. Tiuj, kiuj sciis, no 
perfidis Makaron Simeĉnoviĉ’on, ĉar ili sciis, ke pro tia 
afero oni vergos lin ĝis duonmorto. Tiam la estro sin 
turnis al Aksjonov. Li sciis, ke Aksjonov estas justa 
homo, kaj diris:

— Maljunulo, vi estas verema, diru al mi antaŭ Dio, 
kiu faris ĉi tion?

Makaro Simeĉnoviĉ staris, kvazaŭ nenio grava okazis, 
rigardis la estron kaj ne ekrigardadis Aksjonov’on.

La manoj kaj la lipoj tremis ĉe Aksjonov, kaj li longe 
ne povis elparoli eĉ unu vorton. Li pensis: se mi diros 
nenion pri li, pro kio mi indulgos lin? ja  li pereigis min. 
Li suferu pro mia turmentiĝo. Sed se mi denuncos, vere, 
oni vergoS lin ĝis morto. Kaj se mi vane opinias pri 
li? Kaj ĉu estos al mi pli faciie post tio?

La estro diris ankoraŭ unu fojon: „Nu, maljunulo, 
diru la veron, kiu subfosis?

Aksjonov ekrigardis Makaron Simeĉmoviĉ’on kaj diris:
— Mi ne povas diri, via moŝto. Dio malpermesas al 

mi diri. Kaj mi ne diros. Kion ajn vi faru kun mi— 
estas via potenco.

Kiorn ajn la estro penis, Aksjonov parolis nenion plu. 
Tiel oni ne eksciis, kiu subfosis.
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Alian nokton, kiam Aksjonov kuŝiĝis sur sian tabu- 
lan liton kaj ekdormetis, li ekaŭdis, ke iu aliris kaj 
sidiĝis apud liaj piedoj. Li ekrigardis en mallumo kaj 
ekkonis Makaron. Aksjonov diris:

— Kion vi bezonas ankoraŭ de mi? Kion vi faras 
ĉi tie?

Makaro Simednoviĉ silentis. Aksjonov iomete sin ievis 
kaj diris:

— Kio necesas al vi? Foriru! Alie mi vokos soidaton.
Makaro Simeonoviĉ sin klinis tre proksime al Aksjo-

nov kaj murmurete diris:
— Ivano Dmitrieviĉ, pardonu min!
Aksjonov diris:
— Je kio mi pardonos vin?
— Mi mortigis la komerciston, mi enŝovis la tranĉilon 

en vian sakon. Mi volis mortigi ankaŭ vin, sed oni ek- 
bruis en korto; mi kaŝis la tranĉilon en via sako kaj 
foriĝis tra fenestro.

Aksjonov silentis kaj ne sciis, kion diri. Makaro Simed- 
noviĉ malsupreuiĝis de la iito, sin klinis ĝis tero kaj diris:

— Ivano Dmitrieviĉ, pardonu min, pardonu pro Dio. 
Mi konfesos, ke mi mortigis la komerciston, oni pardo- 
nos vin. Vi revenos hejmen.

Aksijonov diris:
— Estas facile al vi paroli, sed kiel estas al mi su- 

feri? Kien mi ekiros nun?.. La edzino mortis, la infanoj 
forgesis min; ne estas, kien mi povus ekiri...

Makaro Simeonoviĉ ne levis sin de tero, batis sin per 
la kapo je tero kaj paroiis:
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— Ivano Dmitrieviĉ, pardonu! Kiam oni vergis min 
per vipo, estis pli facile al mi, ol nun rigardi vin... 
Kaj vi kompatis min—ne diris pri mi. Pardonu min, pro 
Kristo! Pardonu min, malbenitan malbonulon!— Kaj ii 
ekploregis.

Kiam Aksjonov ekaŭdis, ke Makaro Simednoviĉ plo- 
ras, li mem okploris kaj diris:

-— Dio pardonos vin; eble mi estas cent fojojn pli 
malbona, ol vi!

Kaj li ĉesis enui pri hejmo kaj volis iri nenien el la 
maliiberejo, nur pensis pri iasta horo.

Makaro Simednoviĉ ne obeis Aksjonov’on kaj konfesis 
je sia kulpo. Kiam estis ricevita la permeso al Aksjo- 
nov revcni hejmen,—,i jam mortis.
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