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Zacząć chciałbym od przypomnienia wydarzenia, które miało miejsce 
w Watykanie, 11 września 2000 r. Wtedy to w Auli Pawła VI miała miejsce 
audiencja papieska. Uczestniczyła w niej przede wszystkim liczna delegacja 
społeczności Uniwersytetu Jagiellońskiego, która udała się z pielgrzymką do 
Rzymu, aby uczcić 600-lecie odnowienia uczelni i okazać wdzięczność Janowi 
Pawłowi II za wielką życzliwość stale okazywaną Uniwersytetowi, w którym 
późniejszy papież rozpoczął studia, a którego -  od 1983 r. -  jest doktorem ho
noris causa wszystkich jego wydziałów. Na audiencji obecna też była -  dzięki 
uprzejmości ks. wówczas jeszcze biskupa Stanisława Dziwisza -  delegacja Ka
tolickiego Uniwersytetu Lubelskiego, a ja także miałem honor i szczęście w niej 
uczestniczyć. Po wprowadzeniu, w którym papież przypomniał wcześniejsze 
spotkania ze społecznością UJ oraz przesłanie wówczas do niej skierowane, Jan 
Paweł II powiedział: „Dziś [...], mając na względzie przyszłość Polski i Europy, 
pragnę zwrócić uwagę na jedno bardzo konkretne zadanie, jakie staje przed 
wyższymi uczelniami w Polsce, a szczególnie przed krakowskim Uniwersyte
tem Jagiellońskim. Chodzi o kształtowanie w narodzie zdrowego ducha patrio
tyzmu”* 1. Przyznam, że byłem nieco zaskoczony wyborem przez papieża tego 
właśnie tematu dla tej grupy polskich pielgrzymów. Można było oczekiwać, 
że apel o kształtowanie „zdrowego ducha patriotyzmu” skieruje Jan Paweł II

* Profesor Instytutu Filozofii Teoretycznej Katolickiego Uniwersytetu Lubelskiego 
Jana Pawła II, wiceprezes Lubelskiego Towarzystwa Naukowego.

1 Ten i kolejne cytaty wzięte z: Jan Paweł II, Polska potrzebuje światłych patriotów, 
„L’Osservatore Romano” [wydanie polskie] 2000, nr 10, s. 60.
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do polityków, szczególnie odpowiedzialnych za przyszłość Polski w Europie. 
Adresatem tego apelu mogło być wojsko, twórcy kultury, a także środowiska 
opiniotwórcze (media) oraz uznane w narodzie autorytety, z Kościołem na 
czele. W środowisku edukacyjnym zadanie kształtowania ducha patriotyzmu 
spoczywa -  jak się zdaje -  nade wszystko na nauczycielach szkół podstawo
wych i średnich. I zapewne również do przedstawicieli tych środowisk mó
wił papież o mądrej miłości Ojczyzny i o odpowiedzialności za jej przyszłość. 
Dlaczego zadanie to uznał on za szczególnie ważne i pilne w odniesieniu do 
Uniwersytetu Jagiellońskiego i innych uczelni w Polsce?

Odpowiedź (nader zwięzłą, co się tłumaczy charakterem spotkania) znajdu
jemy w dalszej części papieskiego przesłania -  i odpowiedź ta poniekąd wyznacza 
główny motyw mojego niniejszego wystąpienia. Papież podkreśla dwa aspekty 
„zdrowego patriotyzmu”, tak potrzebnego dziś Polakom. Po pierwsze: „Wszech
nica krakowska zawsze była środowiskiem, w którym szerokie otwarcie na świat 
harmonizowało z głębokim poczuciem narodowej tożsamości”. Po drugie: „ko
lejne pokolenia mistrzów, profesorów i studentów Uniwersytetu strzegły tego 
skarbca [kultury] i współtworzyły go, nawet za cenę wielkich ofiar”. Światły pa
triotyzm, szczególnie potrzebny „dziś, kiedy obserwujemy budzący nadzieję, ale 
nie wolny od zagrożeń proces jednoczenia się Europy”, wymaga więc zachowania 
swoistej równowagi w dwóch związanych ze sobą wymiarach, charakteryzują
cych się swoistymi napięciami. Jedno z nich dotyczy zachowania swej narodowej 
tożsamości, nie zamykającej się jednak na dialog z innymi kulturami i tradycjami 
(poniekąd z innymi patriotyzmami). Arystoteles powiedziałby, że chodzi o złoty 
środek między takim pojmowaniem swej tożsamości, która wszelką inną tradycję 
traktuje jak zagrożenie dla własnej, a takim otwarciem na dialog, które rozmywa 
własną tożsamość. Drugie napięcie dotyczy relacji między przeszłością a twórczą 
jej kontynuacją. Tu złoty środek przeciwstawia się zarówno traktowaniu dziedzic
twa kulturowego jak muzeum eksponatów, które „prawdziwy patriota” powinien 
znać, ale których nie wolno mu naruszać, jak i twórczości rozumianej tak, że 
skarbiec przeszłości nie stanowi dla niej żadnej inspiracji.

Hasła te wydają się tak oczywiste, że aż banalne, ale ich realizacja okazuje 
się kłopotliwa, a niekiedy kontrowersyjna, co wynika zarówno z niedawnej 
naszej przeszłości, jak i z wyzwań związanych z nową europejską wspólnotą 
narodów. Zacznijmy od napięcia: „tożsamość a dialog”.

I. Pomiędzy internacjonalizmem a szowinizmem

Zacznijmy od przypomnienia nieco zabawnej historii, która przydarzyła 
mi się we wczesnym dzieciństwie, a która stała się dla mnie niezapomnianą 
lekcją patriotyzmu. Był rok 1952, ja byłem uczniem pierwszej klasy szkoły pod-
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stawowej w Grudziądzu. Lekcje z „pierwszakami” miała pani Felicja Lesińska, 
przedwojenna kwalifikowana nauczycielka religii i języka niemieckiego, dla 
dzieci „ciocia Fela”, za którą przepadaliśmy i która była bardzo zaprzyjaźniona 
z moją rodziną. Tematem lekcji był Związek Socjalistycznych Republik Ra
dzieckich i jego zasługi, zwłaszcza w walce z Hitlerem. Na koniec lekcji Pani 
zadała pytanie: „Który kraj kochacie najbardziej?” Podniosłem palec do góry 
i odrzekłem, że najbardziej kocham ZSRR. Pani się zaczerwieniła, wyraźnie 
skonfundowana (żył jeszcze Stalin, a siedmiolatki nie grzeszą nadmiarem dys
krecji) i ostrożnie mi odpowiedziała, że to bardzo pięknie, że tak kocham ZSRR, 
chociaż byłoby jeszcze piękniej, gdybym najbardziej kochał Polskę, a zaraz po
tem jej wielkiego sąsiada. Wydawało mi się to dziwne: to po to mówi się pół 
godziny o Związku Radzieckim, żeby kochać najbardziej Polskę?! Wróciłem do 
domu, mama pyta, jak tam w szkole -  a ja, trochę prowokacyjnie szczegółowo, 
relacjonuję tamtą lekcję. Nie zdążyłem przytoczyć odpowiedzi cioci Feli, gdy 
dwie moje starsze siostry (zwłaszcza starsza, już 13-letnia) zaczęły lamentować: 
„O Boże, co za wstyd! Jakiego durnia dochowaliśmy się w rodzinie!” -  i dalej 
w tym stylu. Dowiedziałem się, że mówi się na tym świecie dwoma językami: 
innym w szkole, innym w domu. Ale zacząłem też przeczuwać, że kochać Pol
skę trzeba, choć jej obraz -  i obraz miłości Ojczyzny -  nie jest sprawą prostą; 
że patriotyzm (choć tym terminem dzieci się jeszcze nie posługiwały) wpisany 
jest w bardziej skomplikowany kontekst, który pozwala wyraźniej o nim mówić 
w domu niż w szkole.

Myślę, że wielu przedstawicieli mojego pokolenia może przytoczyć po
dobne historie. Myślę też, że wszyscy pamiętamy, jak wykrzywiane były nasze 
dzieje, jak tendencyjnie opisywane były stosunki Polski z sąsiadami ze Wscho
du i Zachodu, jak krytycznie przedstawiany był okres II Rzeczypospolitej, jak 
panoszył się wychwalany oficjalnie socrealizm, jak entuzjastycznie komento
wano budowę Pałacu Kultury i Nauki im. Józefa Stalina itp. Przy całym sza
cunku, jaki należy się wielu nauczycielom i twórcom kultury z czasów PRL, 
trzeba jednak powiedzieć, że był to niemal pół wieku trwający okres bardziej 
lub mniej intensywnego wynaradawiania Polaków. I nie chodziło tylko o za
stępowanie polskiej kultury kulturą rosyjską; z rusyfikacją i germanizacją zma
gały się pokolenia naszych przodków jeszcze przed pierwszą wojną światową. 
Nie próbowano nam przyswoić wielkiej kultury rosyjskiej w miejsce polskiej. 
Sowietyzacja, z jaką mieliśmy do czynienia, polegała na rugowaniu wszelkiej 
kultury, na propagandzie prymitywnych ideologicznych haseł, których powsty
dziłby się nawet Karol Marks, a której typowym, dla kultury szczególnie zabój
czym przejawem była ta dwoistość języka, której doświadczyłem już u progu 
mojej szkolnej edukacji. Języka oficjalnego nikt z czasem poważnie nie brał, 
z przedstawicielami PRL-owskich władz włącznie -  ale nie należy się tym po-
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ciesząc. W ważnym artykule Sprawa polska tak o tym pisał Leszek Kołakowski, 
jeszcze w 1973 r.:

Sowietyzacja może doskonale czynić postępy i urządzać się tam, gdzie 
nikt w ideologię sowietyzmu nie wierzy. W odróżnieniu od czasów 
nieco dawniejszych, doktryna urzędowa nie domaga się wcale wiary, 
żarliwości, wyznawców i fanatyków. Przeciwnie, sowietyzm podmywa 
skutecznie grunt narodowy tam, gdzie nikt, ale to nikt zgoła ideologii 
sowietyzmu na serio nie bierze i gdzie za pomyleńca uchodziłby taki, kto 
by zdania codziennie tę ideologię w gazetach wykładające podawał za 
własne przekonania w nie-publicznych oznajmieniach. [...] Tam właśnie 
sowietyzacja zbiera żniwo, gdzie za wyczyn umysłowy i moralny albo za 
ekstrawagancję szaleńczą uchodzi publiczne użycie słów w ich zwykłym 
znaczeniu. [...] Oto, w jaki sposób wynaradawiać się można niepostrze
żenie prawie, nie tracąc, ściśle biorąc, mowy ojczystej, ale tracąc wartość 
mowy jako narzędzia narodowego trwania. [...] Kultura narodowa nie 
jest wszak sztabką złota, którą można w ziemi zakopać i po latach nie
tkniętą wydobyć. [...] Jest formą aktualnego trwania narodu. Przecho
wać ją można tylko jako kulturę żyjącą, a więc tylko w oporze przeciw 
degradacji mowy publicznej2.

Przydługi ten cytat (a chciałoby się go jeszcze przedłużyć) wskazuje na 
istotę tego procesu wynaradawiania, który bynajmniej nie skończył się ze 
śmiercią i krytyką Stalina; raczej potem właśnie ukształtował się w mental
ności wielu Polaków, podobnie zresztą jak Rosjan i obywateli innych krajów 
zamkniętych w obozie socjalistycznym.

Reakcją na ten stan rzeczy po 1989 r. był oczywiście ruch w kierunku od
zyskania dziedzictwa narodowego, poznania polskiej historii i bogatej kultury, 
a także -  co poniekąd ważniejsze jeszcze -  odzyskania „mowy prawdziwej”, 
przywrócenia sensu mowie publicznej. Ten ruch był zrozumiały i konieczny, 
dobrze się stało, że miał miejsce, tyle że -  jak to zwykle bywa -  prowadził czę
sto do skrajności przeciwnej: do swoistej „patriotycznej ideologii”: budowania 
-  w szkołach i w mediach -  obrazu Polski bohaterskiej, której symbolem był 
raczej Sienkiewicz niż Norwid. Pamiętamy próbę rewizji listy lektur szkolnych 
podjętą przez ministra Romana Giertycha, w opinii którego Witold Gombro
wicz raczej szkodził, niż pomagał w edukacji patriotycznej (a minister ten za
proponował też osobne lekcje patriotyzmu). Pamiętamy też argumenty wyta
czane przez tzw. eurosceptyków przed wejściem Polski do Unii Europejskiej: 
podnoszone zwłaszcza w środowisku Radia Maryja larum, jakoby akces do niej 
musiał oznaczać rezygnację z polskości, swoistą antypatriotyczną kapitulację.

2 L. Kołakowski, Sprawa polska, w: tenże, Czy diabeł może być zbawiony i 27 in
nych kazań, Londyn 1982, s. 302 n.
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Pamiętamy wreszcie bardzo niedawne wystąpienia niektórych naszych polity
ków wysokiej rangi, którzy na forum UE starali się nade wszystko zaznaczyć 
polską odrębność, najwyraźniej w przekonaniu, że jest to najlepszy sposób 
ukazania naszej wyjątkowości i umacniania międzynarodowej rangi. Obawiam 
się, że są to symptomy ukrytego szowinizmu, który może już dziś nie prowadzi 
do drastycznych działań antysemickich (choć i te wciąż się zdarzają), ale które
go istotą jest podejrzliwość, niechęć, a niekiedy jawna wrogość wobec innych 
narodów i kultur, traktowanych jako wrogie wobec rodzimej i jej zagrażające3.

To paradoks, ale szowinistyczne skłonności z jednej strony stanowią spu
ściznę naszej historii, z drugiej zaś -  ta właśnie historia przynosi szczególnie 
mocny przeciw nim argument. Szowinizm wynika z historii w tym sensie, że 
Polska przez wieki toczyła boje z sąsiadami, których -  co tu kryć -  o nadmiar 
sympatii dla nas trudno posądzać. Rozbiory, których nie powstrzymał szla
chetny zryw Sejmu Czteroletniego i uchwalona przezeń Konstytucja 3 maja 
(a może je nawet przyspieszył), liczne i z reguły kończące się klęską powstania 
narodowe, wspomniana rusyfikacja z jednej, a germanizacja z drugiej strony 
-  wszystko to przyczyniało się do tego, by własną tożsamość narodową defi
niować przede wszystkim w opozycji do wrogich narodów ościennych, czego 
jednym z symboli stał się „Polak-katolik”, w odróżnieniu od (i w opozycji do) 
Rosjanina-prawosławnego oraz Prusaka-protestanta. Tę nieufność wobec są
siadów -  wciąż potężniejszych od nas -  trudno wykorzenić, zwłaszcza jeśli się 
pamięta, że trzy XVIII-wieczne rozbiory Polski znalazły tragiczną kontynu
ację w czwartym rozbiorze z września 1939 r., a następnie w zgodzie państw 
zachodnich (w aliansie z którymi pozostawała Polska w czasie drugiej wojny 
światowej) na zagrabienie polskich ziem przez Stalina i na opanowanie kraju 
przez sowieckiego hegemona. Zbyt niedawna i zbyt bolesna to pamięć, by
najmniej nieskłaniająca do przychylności także wobec odleglejszych od nas 
państw zachodnioeuropejskich, by można było łatwo ten bagaż zdjąć (czy 
u podstaw niezwykłej polskiej admiracji dla USA nie leży między innymi ta 
zakrzepła nieufność i żal wobec Wielkiej Brytanii i Francji, która każę szukać 
sojusznika raczej za oceanem niż w Europie?).

Z drugiej strony -  jeśli chlubimy się naszym dorobkiem kulturowym 
i wkładem naszej kultury w kulturę światową, to wskazujemy najchętniej 
na okres romantyzmu: na Mickiewicza i Chopina, którzy tworzyli na ob
czyźnie, gdy Polskę wymazano z mapy Europy. O tym, jak polskie są Pan 
Tadeusz i Dziady, polonezy i mazurki, nie trzeba nikogo przekonywać. Ale

3 Wedle Nowej Encyklopedii Powszechnej szowinizm to „bezkrytyczne umiłowa
nie własnego narodu, połączone z przekonaniem o wyższości nad innymi narodami 
i wrogością wobec nich” (por. t. VI, Warszawa 1998, s. 201).
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nie wolno zapominać, ile Mickiewicz zawdzięcza Byronowi i Puszkinowi, 
a Chopin Bachowi i Mozartowi; że bez tej wymiany idei, bez uczestniczenia 
w całej atmosferze romantyzmu nie byłoby Mickiewicza i Chopina, jakich 
znamy i jakimi się szczycimy. To samo, rzecz jasna, można i należy powie
dzieć o innych twórcach romantycznych i nie tylko romantycznych. Przypo
mnieć też warto, że jeśli przed drugą wojną światową szczególnie żywotnymi 
ośrodkami polskiej kultury były Lwów i Wilno, to między innymi dlatego, że 
oba te miasta skupiały w sobie wiele narodów, religii i kultur. Na tym tle do
chodziło często do starć, ten dialog kultur nie przebiegał bynajmniej zawsze 
łagodnie -  ale ta właśnie różnorodność języków i tradycji stanowiła żyzną 
glebę, na której wyrastały cenne dzieła, nie tylko zresztą polskiej kultury. 
Jeśli dziś jednym z najbardziej żywotnych miast w Polsce jest Wrocław, to 
z pewnością ma w tym swój udział to, że po wojnie znalazła się tam spora 
grupa imigrantów ze Lwowa i okolic, łącząc się z wrocławianami, niosącymi 
w sobie inne tradycje.

Elementarna, zapominana przez szowinistów prawda jest taka, że kultura 
tworzy się tylko w atmosferze dialogu, bez niego więdnie jak kwiat w wazo
nie. Podłożem szowinizmu jest strach -  to znów konstatacja dość oczywista; 
obawa, że rodzima kultura jest zbyt słaba, by mogła ostać się w konfrontacji 
z dorobkiem innych narodów. Zapewne jedną z dróg przełamywania szowini
zmu jest rzetelna edukacja, pokazująca wielkie bogactwo tego skarbca kultury, 
o którym mówił papież w cytowanym przemówieniu. Ale przytoczone przy
kłady -  a można je mnożyć -  przekonują, że nawet słaba kultura w dialogu 
z innymi nie zamiera, ale przeciwnie, odradza się i umacnia.

Ten medal ma jednak drugą stronę. Chodzi mi o to, że fundusze Unii 
Europejskiej wyraźnie kierowane są nade wszystko na tę sferę kultury, któ
rą zwykło się określać mianem materialnej. Wspierane są przede wszystkim 
inicjatywy i przedsięwzięcia związane z gospodarką i jej unowocześnieniem, 
komunikacją (jak dotąd, w tym zakresie wsparcie to przynosi marne rezultaty) 
-  a jeśli pomoc obejmuje także sprawy społeczne, to głównie pod kątem przy
stosowania Polski do standardów unijnej demokracji, samorządności regional
nej, tolerowania różnic światopoglądowych i umacniania życzliwości wobec 
innych narodów. Nikt nie wątpi, że są to potrzeby realne, ważne i pilne; wciąż 
nam daleko do standardów, jakich wymaga Unia Europejska i do jakich sami 
aspirujemy. Ale taki nacisk na postęp ekonomiczny, ograniczony praktycznie 
do materialnych potrzeb człowieka i kształtujący odpowiadające im aspiracje 
Polaków, jest na dłuższą metę groźny.

Zaczynamy przyjmować postawę, którą Zbigniew Brzeziński określił 
w swej zbyt mało zauważonej książce Bezład mianem „permisywnej kor- 
nukopii” (od łac. comu copiae -  róg obfitości). Brzeziński rozumie ją jako
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„stopniowy rozkład regulującej funkcji kryteriów materialnych jednostki, tak 
że dominantą kulturową staje się jednostkowy i zbiorowy hedonizm. Erozja 
wartości moralnych w połączeniu z dowartościowaniem dóbr materialnych 
wywołuje permisywizm na poziomie działania i chciwość na poziomie mo
tywacji”4. Znakomity amerykański politolog zwraca uwagę na to, że dotąd 
mocarstwa usiłowały usprawiedliwić swą polityczną i ekonomiczną potęgę ja
kąś szlachetną ideą, której ta potęga miała służyć. Niekiedy (jak w przypadku 
hitleryzmu) była to ideologia prymitywna lub cyniczna, nawet jednak w ich 
ramach podtrzymywana była zasada, że dobra materialne, jako dobra z natury 
swej użyteczne, winne jakimś wyższym celom służyć. Tymczasem po złamaniu 
komunizmu nie rysowało się przed USA w skali globalnej takie wyzwanie, 
które by moralnie uzasadniało rozpędzoną już i wciąż nabierającą tempa ma
chinę pomnażania narodowego potencjału i dobrobytu obywateli. Brzeziński 
pisał swą książkę przed atakiem terrorystycznym na World Trade Center, ale 
jego diagnoza nie straciła na znaczeniu po 2001 r., ponieważ odsłoniła mecha
nizm owego pędu do wygody i luksusu jako celu samego w sobie, który już 
żadnego usprawiedliwienia nie potrzebuje, redukując wolność do sfery potrzeb 
konsumpcyjnych, ich zaspokojenie zaś powierzone zostało regulacji prawnej, 
pozbawionej ambitniejszej, moralnie doniosłej perspektywy. Wywody Brzeziń
skiego w tej materii wydają się szczególnie trafne:

Permisywizm rogu obfitości stanowi niemal biegunowe przeciwieństwo 
myślenia totalitarnego. Społeczeństwo, zdolne do niemal magicznego 
zaspokojenia oczekiwań jednostki, nie potrzebuje przymusu. Może być 
permisywne -  w istocie musi być permisywne -  ponieważ w systemie 
rogu obfitości zaspokajane są wszystkie potrzeby, wszystkie są więc rów
nouprawnione. Nie jest potrzebny ani przymus, ani poświęcenie, lecz 
społeczeństwo, w którym normą stało się pełne zaspokojenie jednost
ki, traci też wszelkie kryteria ocen moralnych. Każdy czuje się równo
uprawniony do brania tego, na co ma ochotę, czy zasługuje na to, czy 
nie. Osąd moralny staje się zbędny. Znika potrzeba rozróżniania „dobra” 
i „zła”. Zamiast tego ważniejsze staje się rozróżnienie tego, co „prawnie 
dozwolone” i tego, co „prawnie zakazane” wedle kryterium pragma
tycznych wymogów organizacji społecznej. [...] taki stan rzeczy można 
określić jako „moralność proceduralną”, opartą na heteronomicznych 
zasadach postępowania i interakcji społecznych5.

W konkluzji Brzeziński postuluje międzynarodowe porozumienie, które
go istotnym elementem byłoby „zrozumienie, że jest potrzebna wspólna dla

4 Z. Brzeziński, Bezład. Polityka światowa na progu XXI wieku, przeł. K. Muraw
ski, Warszawa 1995, s. 64.

5 Tamże, s. 65 n.
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całego świata koncepcja sensu życia, oparta na samoograniczeniu zaspokajania 
indywidualnych pragnień, bowiem alternatywą totalnej kontroli [którą usiło
wały sprawować władze komunistyczne -  przyp. A. S.] nie może być chaos 
wydostający się spod kontroli moralnej”6. Warto podkreślić, że autorem tych 
opinii i postulatów nie jest prowincjonalny duszpasterz, ale uznany w świecie 
autorytet politologiczny.

Przeciętny Polak książki Brzezińskiego nie zna. Ale czy nie obserwujemy 
i u nas tego zachłyśnięcia się aspiracjami materialnego awansu, któremu to
warzyszy zobojętnienie na ten wymiar kultury, poprzez który może odnaleźć 
swoją pełnię człowiek jako istota duchowo-cielesna? Czy obejmujący cały kraj 
kryzys instytucji kulturalnych (takich jak teatry, kina, filharmonie), komer
cjalizacja wszystkich środków masowego przekazu (łącznie z publicznymi, 
niemogącymi się w dodatku uwolnić od upolitycznienia), prymitywizm prze
jawiający się między innymi w stereotypie filmów realizowanych na amerykań
ską modłę oraz w poziomie większości dzisiejszych kabaretów, powtarzające 
się strajki i demonstracje, których jedynym motywem są żądania płacowe -  nie 
są oznaką głębokiego kryzysu polskiej kultury? Może jest to stan przejściowy, 
ale obawiam się, że „kornukopijne tendencje”, zauważalne nie tylko w Ame
ryce, ale i w całej jednoczącej się Europie, są bardziej trwałe, niżbyśmy sobie 
tego życzyli.

Papież mówił do nas w Roku Wielkiego Jubileuszu: „Tutaj [to jest: w kra
kowskiej Alma Mater -  przyp. A. S.] zawsze żywa była świadomość, że Ojczy
zna to jest dziedzictwo, które nie tylko obejmuje pewien zasób dóbr mate
rialnych na określonym terytorium, ale nade wszystko jest jedynym w swoim 
rodzaju skarbem wartości i treści duchowych, czyli tego wszystkiego, co składa 
się na kulturę narodu”7. Na uczelniach, które mają niejako wpisane w swoją 
misję rozwijanie „kultury wysokiej”, spoczywa niemałe zadanie. Jeśli nawet nie 
tylko one, to w każdym razie one także -  może nawet w szczególny sposób -  
muszą być ośrodkami, w których tę kulturę lepiej się rozumie, bardziej docenia 
i wytrwałej rozwija. Jak to zrobić: jak pogodzić zadania czysto naukowe oraz 
dydaktyczne z tą otwartością na szerszy wymiar kultury, który pozwala głębiej 
odnaleźć narodową tożsamość Polaków; jak kształtować na tym gruncie au
tentyczny patriotyzm, otwarty na dialog z innymi, ale świadomy fascynującej 
oryginalności własnego dziedzictwa -  to pytanie, jakie musimy sobie wciąż 
stawiać, bo prostych odpowiedzi na nie nie ma.

6 Tamże, s. 197. Por.: A. Szostek, Europa, chrześcijaństwo i komukopia, w: Europa. 
Zadanie chrześcijańskie, red. A. Dylus, Warszawa 1998, s. 308-313.

7 Jan Paweł II, Polska potrzebuje..., s. 60.
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II. Twórcza wierność tradycji

Szkoły nade wszystko są miejscem, gdzie młody człowiek uczy się ro
dzimego języka, zapoznaje się z dorobkiem twórców narodowej kultury oraz 
poznaje krajobraz i dzieje własnego narodu i państwa, zaznajamia się z ele
mentarnymi faktami dotyczącymi jego gospodarki oraz struktury życia spo
łecznego. Przygotowuje się do uczestniczenia w dorosłym życiu także na lek
cjach matematyki, fizyki i biologii, i tą drogą także zaznajamia się z kulturą 
narodową oraz światową, ale tak zwane przedmioty humanistyczne (w tym 
kontekście obejmujące także geografię) są niezastąpionym wprowadzeniem 
w narodowe dziedzictwo, bez którego patriotyzm pozostaje pustym słowem. 
I w tym zakresie PRL-owska przeszłość ciąży na nas do dziś. Nie chodzi tylko 
o dobór materiału na lekcjach języka polskiego i historii; bardziej o to, jak te 
lekcje są prowadzone. W szczególności chodzi mi o to, jak dalece lekcje te 
pobudzają do aktywnego włączenia się w nurt poznawanej rodzimej tradycji. 
Znów chciałbym odwołać się do dwóch przykładów.

Moja znajoma, pracująca także na uniwersytecie, pojechała kiedyś do 
Niemiec w ramach wymiany międzyuniwersyteckiej. Zaszło jednak jakieś 
nieporozumienie i zamiast na uczelni znalazła się w szkole podstawowej. Po
czątkowe rozczarowanie zamieniło się jednak w podziw, kiedy obserwowała 
przebieg lekcji. Był to początek roku szkolnego i uczniowie mieli za zadanie 
opowiedzieć najciekawsze wydarzenie minionych wakacji. Ale lekcja nie po
legała na porównaniu wielu uczniowskich opowiadań i rozstrzygnięciu, komu 
należy w tym konkursie przyznać palmę pierwszeństwa. Uwaga nauczyciela 
i zachęconych przezeń uczniów skupiona była na samej formalnej strukturze 
relacji oraz na sposobie jej prezentowania. Nauczyciel zwracał uwagę na język 
opowiadania, pytał, czy było ono dobrze skonstruowane i zrozumiałe, czy nie 
zawierało zbędnych powtórzeń, czy pointa pojawiła się tam, gdzie powinna itp. 
I w tej dyskusji uczestniczyli uczniowie. W szkole podstawowej! Znajoma (nie 
polonistka) była zdumiona tym, jak nauczyciel rzeczywiście uczył rodzimego 
języka, jak wskazywał na jego bogactwo, uwrażliwiał na trafność sformuło
wań, zwracał uwagę na znaczenie wewnętrznej logiki, która językiem rządzi 
i przyczynia się do jego piękna. Zapewne nie każda lekcja tak wyglądała, ale 
ten przykład pokazuje, że nauka języka to nie tylko przyswajanie sobie reguł 
gramatyki, ale także głęboko pojęta retoryka. Uczniowie zachęceni byli przy 
tym do aktywności w tworzeniu języka: w znajdowaniu (lub wymyślaniu) okre
śleń najlepiej oddających treść, którą chcą przekazać. Być może moja znajoma 
miała szczęście trafić na wyjątkowego nauczyciela, być może znaleźliby się tacy 
także w Polsce (ja sam miałem polonistkę bardzo wymagającą, ale też bardzo 
dobrą). Za dużo takich lekcji języka polskiego chyba nie ma; kiedy widzę, ja-
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kie studenci miewają kłopoty, by wypowiedzieć lub napisać zdanie poprawnie 
gramatycznie zbudowane, to podejrzewam, że i w szkole wystarczało im po
sługiwać się monosylabami lub recytowaniem podręcznikowych formułek, by 
uzyskać pozytywny stopień. Chodzi mi o to, że tylko na tego typu lekcjach, 
jak przytoczony przykład, młody człowiek naprawdę uczy się języka, odkrywa 
jego piękno i specyfikę, formuje własne myśli, bo nie tylko myśl wyraża się 
językiem, ale i język kształtuje nasze myślenie.

Drugi przykład pochodzi już z mojej szkoły. Lubiłem historię (od niej 
swe studia rozpocząłem); było nas miłośników historii więcej, niekiedy wda
waliśmy się w dyskusje dotyczące oceny czynów naszych przodków. Już nie 
pamiętam, czyj to był pomysł, ale postanowiliśmy urządzić procesy niektó
rych postaci historycznych. Był to rok 1961 lub 1962, krótko przed maturą. 
Nauczycielka zgodziła się i ustaliła, że na koniec procesu (a bawiliśmy się 
przy tym setnie) odbędzie się głosowanie: zwycięzca dostanie piątkę, a poko
nany czwórkę. Pierwszy proces dotyczył Bolesława Krzywoustego i dokona
nego przezeń rozbicia dzielnicowego. Wiedzieliśmy, że zgodnie z „oficjalną 
wykładnią” należało za tę decyzję Krzywoustego ganić, bo zapoczątkowała 
ona osłabienie i regres polskiej państwowości. Podjąłem się zadania obrony 
nieszczęsnego księcia. Ile ja się wtedy naczytałem Polski Piastów Pawła Jasie
nicy! Zwracałem uwagę na okoliczności zewnętrzne (wiele małych państw 
niemieckich), na znaczenie tego, że najstarszy syn Krzywoustego zrodzony 
był z innej matki niż jego bracia (co groziło wojną domową), przypominałem, 
że wyznaczeniem dzielnicy senioralnej Krzywousty starał się uchronić kraj 
przed totalną anarchią, podkreślałem wreszcie, że nie wiadomo, co by się sta
ło, gdyby Bolesław tej decyzji nie podjął; łatwo nam być mądrym po szkodzie. 
I proces wygrałem. A doniosłość ostatniego z wymienionych argumentów 
poznałem na własnej skórze, kiedy krytykowałem Władysława Warneńczyka 
za jego zaangażowanie w walkę z Turkami -  i proces przegrałem. Nauczyciel
ka prosiła, byśmy nic nie mówili dyrektorowi, a przecież zasłużyła na medal: 
historia okazała się ciekawa, jej bohaterowie stali się nam bliscy, myśmy po 
trochu tę historię na nowo pisali.

I znów pytanie: czy nie o to nade wszystko w edukacji patriotycznej cho
dzi? Nie o samą znajomość dat i nazwisk, które znaleźć można w każdej ency
klopedii, ale o włączenie się w pewien nurt naszej kultury tak, by stała się ona 
bardziej moją własną. Ileż prowokujących problemów, związanych z naszym 
narodowym charakterem i żywych po dziś dzień, niesie polska literatura! To 
dlatego właśnie tak niepokojąca była chęć usunięcia Gombrowicza z listy lektur 
szkolnych. Nie o to chodzi, by w umysłach uczniów ukształtować obraz pięk
ny, bohaterski i pełen szlachetności, ale by był to obraz możliwie prawdziwy. 
Kochamy Polskę nie dlatego, że jest lepsza niż inne kraje, ale dlatego, że jest
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naszą Ojczyzną, tak jak kocham swych najbliższych w rodzinie nie za ich zalety, 
ale dlatego, że jestem z nimi swymi życiowymi doświadczeniami, sposobem 
myślenia, wspólnymi planami i pracami szczególnie blisko związany. To trudna 
lekcja patriotyzmu, ale znacznie głębsza i trwalsza niż tendencyjna i podszyta 
fałszem ideologia.

Osobną sprawą jest i to, że jeśli już uczeń poznaje w szkole polską kulturę, 
to praktycznie ogranicza się ona do lekcji języka polskiego i historii, trochę 
także geografii. A co z polskim malarstwem, muzyką, rzeźbą, architekturą? 
Oczywiście, brak na to wszystko w szkole czasu, niewielu znalazłoby się pewnie 
także przygotowanych do takich lekcji nauczycieli. Ale też na szkole eduka
cja patriotyczna kończyć się nie może. Kontakt szkoły z innymi instytucjami 
kulturalnymi to osobny temat, godzien przemyślenia. Rzecz nie tylko w tym, 
by niekiedy do szkoły zapraszać artystów lub też posyłać uczniów do teatru 
lub filharmonii, ale w tym, by takie spotkania umieć „przetrawić”, by inspiro
wały one do własnych komentarzy i własnej twórczości. Powracam wciąż do 
zasadniczej idei, by szkoła uczyła aktywnie myśleć i tworzyć, a nie tylko była 
miejscem „nabywania wiadomości”. Tylko takie twórcze zaangażowanie włącza 
młodego człowieka w krwioobieg rodzimej kultury. Gdy tego nie ma, wówczas 
nasza tradycja, cała „polskość” pozostaje niejako na zewnątrz nas, jako coś, co 
możemy przyjąć lub odrzucić, tak jak możemy przyjąć lub nie nowego lokatora 
do naszego mieszkania.

Chyba tą „zewnętrznością” tłumaczy się tak częsta u nas skłonność do 
popadania w skrajności: albo samouwielbienia, albo gruntownego poczucia 
niższości wobec innych. Przykładów takich skrajności dostarczają nam w nad- 
obfitości spory polityczne (a raczej: partyjne). Trudno nam zdobyć się na 
taki dystans (nieoznaczający przecież obojętności), który pozwolił np. Brytyj
czykom tworzyć dzieła ukazujące całą złożoność Henryka VIII i jego świata. 
Czy stać nas na podobny film, którego bohaterem byłby Władysław Jagiełło, 
ukazany także z perspektywy, w jakiej postrzegają go Litwini? A ile zamiesza
nia i emocji budzi w nas problem antysemityzmu w Polsce? Raz jeszcze wraca 
pokusa szowinizmu, który wbrew szczerej intencji obrony rodzimej kultury, 
właśnie jej zagraża przez to, że rzetelne szukanie prawdy zastępuje emocjo
nalnym przywiązaniem do tego, co swoje i czego trzeba przed obcymi bronić.

W naszym pietyzmie dla przeszłości zapominamy często, że respekt dla 
tradycji wyraża się jej twórczą kontynuacją, a nie prostym przypominaniem 
i naśladownictwem. Oczywiście trzeba tradycję znać. Gdy tej znajomości brak 
lub gdy cała nasza erudycja traktowana jest jak zbędny balast nałożony nam 
przez upartych nauczycieli, wówczas o żadnej kontynuacji tradycji nie może 
być mowy. Po prawdzie, o jakiejkolwiek twórczości mowy być wówczas nie 
może, kultura zawsze bowiem wyrastać musi z jakichś korzeni. Ale rola tra-
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dycji polega na tym, że inspiruje kolejne pokolenia do jej kontynuowania: do 
uwzględnienia nowych warunków życia i nowych kulturowych trendów -  
a w tym kontekście do rozwijania własnych zdolności i ambicji. Poprzestanę 
na jednym przykładzie, dla mnie szczególnie poruszającym, jakim jest fenomen 
Jacka Kaczmarskiego. Niezrównany bard, mistrz małej formy poezji śpiewanej, 
intensywnej aż do bólu -  ale jakże przesyconej tradycją i jak głęboko wpisują
cej się we współczesność! Ile w jego pieśniach Polski -  i ile ożywczej świeżości 
w spojrzeniu na nią! Wiem, nie każdy ma talent Kaczmarskiego lub Blechacza. 
Ale pokazują oni, jak wielki potencjał tkwi w naszej kulturze, jak inspiruje ona do 
coraz to nowego i głębszego spojrzenia na sprawy Polski i Polaków, jak w końcu 
pozwala odnaleźć i niejako dookreślić poprzez tę tradycję siebie samego.

Zatrzymałem się na kulturze, choć stosunek do niej nie wyznacza całego 
spektrum miłości do Ojczyzny. Za ten wymiar „światłego patriotyzmu” je
steśmy jednak -  jako środowisko akademickie -  szczególnie odpowiedzialni. 
Zacząć musiałem od szkoły, bo bez niej i uniwersytet swej „patriotycznej roli” 
pełnić nie może. Na jej przedłużeniu jednak rola uczelni jest niezastąpiona. Tu 
młodzi ludzie, już nieco dojrzalsi, mogą pełniej nią żyć. Tu mają okazję spotkać 
mistrzów słowa i rzetelnej wiedzy, wejść z nimi w twórczy dialog, formować 
swoje myślenie i swój świat wartości. Pozostawiam bez odpowiedzi kłopotliwe 
pytanie, czy i jak dalece sobie z tej roli zdajemy sprawę -  my, profesorowie -  
i jak się z niej wywiązujemy. Jan Paweł II w przemówieniu, które obrałem sobie 
za kanwę niniejszych wywodów, nawiązuje do swych wcześniejszych rozważań 
związanych ze znaczeniem określenia Alma Mat er, które odnosimy do uniwer
sytetów, i przypomina, że „zadaniem uczelni wyższej jest poniekąd rodzenie 
człowieka, rodzenie dusz do wiedzy i mądrości, kształtowanie umysłów i serc”. 
To zadanie wykracza poza zakres patriotyzmu, zarazem jednak wyznacza per
spektywę „światłego patriotyzmu” jako takiego, który pozwala rozwinąć się 
człowiekowi w jego osobowej pełni. Patriotyzm bowiem nie zamyka człowieka 
w jakiejś niedostępnej dla innych niszy kulturowej ani nie ogranicza jego indy
widualności. Raczej przeciwnie: obdarza go takim bogactwem, które z natury 
swej domaga się rozwoju, zwłaszcza poprzez dialog z zastaną tradycją i z in
nymi kulturami.

11 maja 2009
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